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SeksualnoƑĻ i literatura. Wprowadzenie 
 
 
SeksualnoƑĻ to bez wňtpienia jeden z najbardziej ekspansywnych 
temat·w we wsp·Ġczesnym dyskursie kulturowo-spoĠecznym. Temat ten 
juƭ dawno opuƑciĠ sferŗ prywatnoƑci czy nawet intymnoƑci i przeni·sĠ siŗ 
w obrŗb intersubiektywnej refleksji o charakterze psychologicznym, 
antropologicznym czy filozoficznym (co zresztň przed wieloma laty 
dostrzegĠ StanisĠaw Lem, piszňc, ƭe seks ăz prywatnej rozrywki, 
gimnastyki zbiorowej, z hobby i chaĠupniczego kolekcjonerstwa zamieniĠ 
siŗ w filozofiŗ cywilizacyjnňó1). Towarzyszňcy tej ekspansji proces 
przeĠamywania tabu seksualnoƑci (proces, dodajmy, wciňƭ 
niezakożczony) pozwoliĠ na przeniesienie ăciŗƭaru gatunkowegoó seksu 
z wymiaru jednostkowego w publiczny, umoƭliwiajňc przy tym poddanie 
pod dyskusjŗ problem·w takich jak: cielesnoƑĻ, autoerotyzm, inicjacja, 
pruderyjnoƑĻ i perwersyjnoƑĻ, dewiacyjnoƑĻ, pĠciowoƑĻ, seksualny 
pragmatyzm i ămarketingó, toƭsamoƑĻ, moralnoƑĻ, autoidentyfikacja, 
normatywnoƑĻ, hetero-, homo- i transseksualnoƑĻ czy seksualnoƑĻ 
hipotetycznej ăaseksualnoƑció (dotyczy do zwĠaszcza okreƑlonych grup 
spoĠecznych, m.in. duchowieżstwa katolickiego czy os·b starszych). 
Dyskusja ta, co wydaje siŗ oczywiste, nie ominŗĠa r·wnieƭ literatury; 
Ƒwiadczy o tym nawet nie tyle lawinowy wzrost liczby tekst·w literackich 
poruszajňcych problem seksualnoƑci, ile czytelnicza i naukowa reakcja na 
tego typu teksty (wydaje nam siŗ bowiem, ƭe prymarnym wyznacznikiem 
istotnoƑci kwestii seksualnoƑci w literaturze jest wĠaƑnie sprawa recepcji). 

Niniejsza ksiňƭka, wpisujňca siŗ w obszar literaturoznawczej 
reakcji na wyƭej wspomnianň ekspansjŗ (z polskich prac wystarczy 
wspomnieĻ tutaj choĻby PĠeĻ ð (ciaĠo) ð seksualnoƑĻ. Od feminizmu do teorii 
queer Joanny Mizieliżskiej z roku 2006, CiaĠo. Granice. Kanon pod redakcjň 
J·zefa Olejniczaka i MaĠgorzaty Rygielskiej z roku 2008, CielesnoƑĻ 
w polskiej poezji najnowszej pod redakcjň Tomasza CieƑlaka i Krystyny 
Pietrych z roku 2010, Cielesne (od)sĠony. Dyskursy erotyczne w polskiej prozie po 
1989 roku Agnieszki Nŗckiej z roku 2011, Seks i seksualnoƑĻ w dobie 
ponowoczesnoƑci Kingi Woƫniak z roku 2012 oraz Literaturŗ i perwersje. Szkice 
o literaturze polskiej XX i XXI wieku pod redakcjň Barbary Gutkowskiej 
i Agnieszki Nŗckiej z roku 2013), ma za zadanie zaprezentowaĻ garƑĻ 

                                                 
1 S. Lem, Biblioteka XXI wieku, Krak·w 2003, s. 39. 
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spojrzeż na najwaƭniejsze kwestie z zakresu seksualnoƑci w najnowszej 
polskiej literaturze. Wprowadzenie do ksiňƭki o takim charakterze naleƭy 
natomiast zaczňĻ od ð choĻby pobieƭnego ð dookreƑlenia przedmiotu 
rozwaƭaż, tj. od pr·by udzielenia odpowiedzi na pytanie o to, jak 
definiowaĻ seksualnoƑĻ w literaturze. 

SeksualnoƑĻ, co najwaƭniejsze, nie jest synonimem seksu; 
postrzegaĻ jň trzeba raczej konstruktywistycznie, tj. ð jak swego czasu 
uczyniĠ to Steven Seidman w SpoĠecznym tworzeniu seksualnoƑci ð jako zbi·r 
funkcjonujňcych w przestrzeni publicznej i ewoluujňcych refleksji 
dotyczňcych seksu. ăPrzestrzeniň publicznňó jest w naszym wypadku 
literatura, a zbiorem refleksji ð to, co moƭemy z literatury na temat seksu 
ăwyczytaĻó. SeksualnoƑĻ jako taka stanowi zatem kulturowň 
transpozycjŗ seksu, na kt·rň, jak siŗ zdaje, skĠadajň siŗ trzy elementy: 
reprezentacja, konstrukcja oraz interpretacja. 

Przez sformuĠowanie ăliterackie reprezentacje seksuó rozumiemy 
sposoby, metody i techniki, poprzez kt·re w strukturze tekst·w 
literackich przedstawiane sň zagadnienia zwiňzane z seksem. Seks 
w literaturze reprezentowany byĻ moƭe poprzez konstrukcjŗ bohater·w, 
Ƒwiata przedstawionego, schematu fabularnego, wyb·r strategii 
literackiej, stosunek do tradycji i konwencji itp. Reprezentacje seksu 
w naszym rozumieniu pozostajň zjawiskiem elementarnym i bazowym, 
zjawiskiem, bez kt·rego niemoƭliwe jest zaistnienie literackich 
konstrukcji seksualnoƑci. 

Konstrukcje seksualnoƑci, co wynika z powyƭszych zaĠoƭeż, sň 
nastŗpstwami literackich reprezentacji seksu. Konstrukcje seksualnoƑci, 
postrzegane jako modele seksu prezentowane w tekƑcie literackim 
(aprobatywnie, negujňco bňdƫ bez wyrazistej waloryzacji) wydajň siŗ 
obligatoryjne, poniewaƭ reprezentacja seksu ze swej natury wprowadza 
pierwiastek konstrukcyjny jako ăwychylenieó przedstawienia seksu 
w stronŗ czytelnika. Nie istnieje reprezentacja seksu bez konstrukcji 
seksualnoƑci, choĻ, hipotetycznie, mogň istnieĻ konstrukcje seksualnoƑci 
bez jednoznacznych reprezentacji seksu (co, jak udowadniajň niekt·re 
pomieszczone w tej ksiňƭce szkice, dzieje siŗ zwĠaszcza w poezji, moƭe 
takƭe ð jak przypuszczamy ð wystŗpowaĻ w tekstach okoĠoliterackich, 
np. w eseju). 

Trzecim elementem proponowanej przez nas definicji 
seksualnoƑci jest interpretacja. Interpretacja przenosi nas w sferŗ odbioru 
zar·wno reprezentacji seksu, jak i konstrukcji seksualnoƑci; interpretowaĻ 
moƭna bowiem, po pierwsze, sam spos·b reprezentacji (dotyczy to 
gĠ·wnie interpretacji literaturoznawczej), a po drugie ð spos·b 
konstrukcji (co z kolei charakteryzuje przede wszystkim 
nieliteraturoznawczy dyskurs oparty o literaturŗ czy z niej wynikajňcy). 
Interpretacja nie jest cechň dystynktywnň seksualnoƑci jako kulturowej 
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transpozycji seksu, ale wydaje siŗ praktycznie niemoƭliwe poruszanie 
problemu seksualnoƑci w literaturze bez uprzedniej interpretacji 
zagadnież zwiňzanych zar·wno z reprezentacjň seksu, jak i konstrukcjň 
seksualnoƑci w tekstach literackich. 

Szkice pomieszczone w niniejszej ksiňƭce, a zgrupowane 
w czterech dziaĠach: KobiecoƑĻ/MŗskoƑĻ, Inicjacja, Dyskursy i Interpretacje, 
wpisujň siŗ w nakreƑlonň przed chwilň definicjŗ seksualnoƑci. Kaƭda 
z przedstawionych w poszczeg·lnych artykuĠach analiz literaturo-
znawczych udowadnia, ƭe reprezentacja, konstrukcja i interpretacja 
seksualnoƑci sň elementami, bez kt·rych nie moƭe byĻ mowy o refleksji 
na temat seksu w najnowszej literaturze polskiej. Mamy nadziejŗ, ƭe 
dziŗki tej sp·jnoƑci rudymentarnych zaĠoƭeż (a mimo r·ƭnorodnoƑci 
metodologii proponowanych przez autor·w) prezentowana ksiňƭka 
stanowiĻ bŗdzie lekturŗ nie tylko ciekawň, ale i waƭnň oraz inspirujňcň do 
dalszych rozwaƭaż. 

 
***  

  
Redaktorzy i autorzy tomu pragnň serdecznie podziŗkowaĻ 

recenzentom: dr hab. Jolancie Pasterskiej, prof. UR i drowi hab. 
Tomaszowi CieƑlakowi, prof. Uğ za cenne uwagi, dziŗki kt·rym ksiňƭka 
zyskaĠa ostateczny ksztaĠt. 

 
 

Tomasz Dalasiżski 
Aleksandra Szwagrzyk 

PaweĠ Tażski 
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JOANNA DOBOSIEWICZ 
Uniwersytet Warszawski 

 
 

Nowa emancypacja? Ƭycie seksualne mĠodych Polek 
w najnowszej prozie kobiecej 

 
 
1. Kobiety i duch powtarzalnoƑci1 
WedĠug PrzemysĠawa Czapliżskiego w 1989 roku za sprawň pisarstwa 
kobiecego dokonaĠ siŗ przeĠom, kt·ry byĠ w tamtym czasie ăjednym 
z najwaƭniejszych skĠadnik·w naszej literatury i naszej ƑwiadomoƑció2. Ta 
literacka i jednoczeƑnie kobieca rewolucja sprawiĠa, ƭe ăB·g, kt·remu na 
imiŗ OczywistoƑĻ umarĠó, a dziŗki ksiňƭkom z poczňtku lat 90. 
W polskim ƭyciu publicznym pojawiĠa siŗ nowa postaĻ, ăKobieta 
Nieoczywista ð domagajňca siŗ prawa do negocjowania swojego miejsca 
w spoĠeczeżstwie, nie godzňca siŗ z dotychczasowym zestawem r·l 
[é]ó3. W jego koncepcji utwory pisane przez kobiety w  kolejnych latach 
prezentowaĠy juƭ znacznie sĠabszy poziom4. 
 Inaczej przemiany w rodzimej kobiecej prozie5 po 1989 roku 
podsumowaĠa Agnieszka Mrozik. Jej zdaniem wĠaƑciwy przeĠom 

                                                 
1 Ɛr·dtytuĠ jest oczywiƑcie nawiňzaniem do ksiňƭki Marii Janion Kobiety i duch innoƑci (por. 
M. Janion, Kobiety i duch innoƑci, Warszawa 1996) oraz tekstu PrzemysĠawa Czapliżskiego 
Kobiety i duch toƭsamoƑci (por. P. Czapliżski, Efekt biernoƑci. Literatura w czasie normalnym, 
Krak·w 2004). Duchem powtarzalnoƑci okreƑliĠam zjawisko, kt·re moƭna 
zaobserwowaĻ w tekstach krytycznoliterackich ostatnich lat dotyczňcych utwor·w 
pisanych przez kobiety, kt·rym przypisuje siŗ potencjaĠ rewolucyjny. Wnioski, kt·re 
nasuwajň siŗ z powtarzalnoƑci hasĠa literackiej emancypacji kobiet, kt·ra miaĠaby 
doprowadziĻ do zrewolucjonizowania postrzegania pĠci ƭeżskiej i obalenia 
przypisywanych im r·l oraz ciňgĠe powracanie pisarek do swoistego punktu zero, byĠo 
bezpoƑrednim impulsem do napisania tego tekstu. 
2 P. Czapliżski, Kobiety i duch toƭsamoƑci, [w] tegoƭ, dz. cyt., s. 98. 
3 Tamƭe. 
4 ăWĠaƑnie na tle tamtych ksiňƭek dzisiejsze kobiece pisanie prezentuje siŗ sĠabo. 
W jŗzyku moich dociekaż czytelniczych moƭna to nazwaĻ prosto: proza kobieca 
ostatnich kilku lat jest schematyczna, nudna, pretensjonalna i egotycznaó ð tamƭe, 
s. 125. 
5 Literaturŗ/prozŗ/pisarstwo kobiece na potrzeby tego artykuĠu traktujŗ, podobnie jak 
PrzemysĠaw Czapliżski i zgodnie z koncepcjň Ewy Kraskowskiej, jako konwencjŗ 
literackň, stanowiňcň rodzaj umowy miŗdzy pisarzem a czytelnikiem (por. 
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w postrzeganiu wĠasnej toƭsamoƑci zaczňĠ siŗ u Polek w kożcu lat 90. 
I wyraz temu daĠa nie literatura z najwyƭszej p·Ġki, ale popularna6. 
WedĠug badaczki autorki popularnych powieƑci dla kobiet oraz tak 
zwane popfeministki7 wypeĠniĠy ălukŗ w dyskusji na temat toƭsamoƑci 
Polek [é] oferujňc rozwiňzania, kt·re odwoĠywaĠy siŗ do kobiecych 
doƑwiadczeżó8.  
 Szansŗ na kolejnň rewolucjŗ, kt·rň zdziaĠaĻ moƭe literatura 
kobieca, widziaĠa w 2008 roku Inga Iwasi·w. W jej przekonaniu ăpunkt, 
w kt·rym znajduje siŗ obecnie literatura kobiet, bez wahania nazwaĻ 
moƭna punktem krytycznym [...] jesteƑmy w momencie zawirowania, 
z kt·rego wyjƑcie moƭe okazaĻ siŗ triumfem kobiecego tekstuó9. Obok 
tekstu Iwasi·w, w tym samym tomie, znalazĠ siŗ artykuĠ Boƭeny ChoĠuj, 
kt·ra dostrzegĠa, ƭe pojawianie siŗ w zauwaƭalnie zwiŗkszonej liczbie 
w tekstach kobiet konkretnych i prowokacyjnych scen jest wĠaƑnie 
fenomenem Ƒwiadczňcym o zwyciŗstwie kobiecej literatury. Na 
przykĠadzie prozy Ingi Iwasi·w i Hanny Samson ChoĠuj pokazaĠa, ƭe 
teksty tych autorek tematyzujň ăaktywnoƑĻ i przyjemnoƑĻ seksualnň 
kobietó10, czyli coƑ w literaturze kobiecej wczeƑniej nieobecnego 
i Ƒwiadczňcego o dokonanej rewolucji, bowiem znika w nich zupeĠnie 
ăfatamorgana miĠoƑci romantycznej i absolutnejó, a jej miejsce zajmuje 

                                                                                                                   
E. Kraskowska, O tak zwanej ăkobiecoƑció jako konwencji literackiej, [w:] Krytyka feministyczna. 
Siostra teorii i historii literatury, red. G. Borkowska i L. Sikorska, Warszawa 2000). WedĠug 
niej literatura kobieca to ta, pisana i kierowana do kobiet, a pĠeĻ autora nie ma tu 
ƭadnego znaczenia. Ostatnie spostrzeƭenie ma znaczenie kluczowe i wiele wnosi do 
dyskusji na temat ăpisarstwa kobiecegoó ð wiŗcej pisaĠam o tym w artykule Granice 
feministycznego paradoksu, kt·ry ukazaĠ siŗ w czasopiƑmie ăTekstualiaó, (por. 
J. Dobosiewicz, Granice feministycznego paradoksu, ăTekstualiaó, Varia Online 17.03.2014, 
http://www.tekstualia.pl/index.php?DZIAL=varia&ID=68, dostŗp: 14.04.2014). 
Jednak w niniejszym tekƑcie omawiane bŗdň jedynie utwory autorek pĠci ƭeżskiej, nie 
z powodu jakichkolwiek esencjalistycznych przekonaż, jedynie z chŗci zbadania, jak 
same kobiety piszňce o kobietach i dla kobiet postrzegajň swojň seksualnoƑĻ. 
6 A. Mrozik, Akuszerki transformacji. Kobiety, literatura i wĠadza w Polsce po 1989 roku, 
Warszawa 2012, s. 243-244. 
7 Uƭywam tego terminu w znaczeniu, jakie przypisaĠa mu Agnieszka Nŗcka, piszňc 
o zjawisku specyficznego wykorzystywania haseĠ feministycznych przez pisarki, kt·re 
spĠaszczajň ich wymowŗ i w rezultacie wpisujň siŗ w dobrze utrwalone patriarchalne 
stereotypy. ăZamiast [é] majňcych wywrotowy potencjaĠ feministycznych fajerwerk·w 
dostajemy popkulturowe, stereotypowe narracjeó ð A. Nŗcka, Popfeminizm: Gretkowska, 
Plebanek, Samson, [w:] Mody w kulturze i literaturze popularnej, red. S. BuryĠa, L. Gňsowska 
i D. Ossowska, Krak·w 2011, s. 246. 
8 Tamƭe, s. 244. 
9 I. Iwasi·w, Kobiety na krawŗdzi dyskursu emancypacyjnego ð Monika Mostowik, Graƭyna 
Plebanek, Anna Piwkowska, [w:] Lektury pĠci. Polskie (kon)teksty, red. M. Dňbrowski, 
Warszawa 2008, s. 69. 
10 B. ChoĠuj, Literacka rozkosz seksualna w tekstach Hanny Samson i Ingi Iwasi·w, [w:] tamƭe, 
s. 354. 
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ăsilne samouobecnianie siŗ w przeƭywaniu wĠasnej cielesnoƑció11. Te dwa 
uzupeĠniajňce siŗ artykuĠy w wyraƫny spos·b pokazujň, ƭe  przeczuwanej 
czy teƭ juƭ zauwaƭalnej rewolucji kobiecego pisania musi towarzyszyĻ 
otwarcie w m·wieniu o seksie. 
 Wszystkie powyƭsze konstatacje wiňƭe przede wszystkim, uznane 
za oczywiste, przekonanie o potencjale rewolucyjnym, kryjňcym siŗ 
w pisarstwie kobiet.  Od 1989 roku obwieszczono wiŗc kilkanaƑcie, 
a moƭe i wiŗcej, ănowych emancypacjió tej pĠci w Ƒwiecie literackim. 
R·wnieƭ niedawno, bo w 2013 roku, podobnň retorykň posĠuƭyĠ siŗ 
dziennikarz ăNewsweekaó, Leszek Bugajski, kt·ry w recenzji ksiňƭki 
Suka Katarzyny Grygi pisaĠ, ƭe ăjest ona [é] jednym z element·w 
szerszej fali debiut·w mĠodych autorek12, kt·re [é] Ƒwiadomie prowadzň 
do zanegowania dotychczasowego stereotypu tzw. literatury kobiecejó13. 
WedĠug niego Gryga dokonaĠa czegoƑ, co nie udaĠo siŗ wczeƑniej 
pisarkom znuƭonym dotychczasowym obrazem literatury kobiecej, 
bowiem zamiast, po prostu skrytykowaĻ literaturŗ pisanň przez swoje 
koleƭanki po pi·rze, ăstworzyĠa zupeĠnie innň, nowň i niejako modelowň 
bohaterkŗ, kt·rň pewnie pokochajň mĠode czytelniczki [é]ó14.  Zdaniem 
autora recenzji ătaka powieƑĻ musiaĠa powstaĻ jako zdrowa reakcja 
mĠodej pisarki na myƑl, ƭe jej inteligencjŗ obraƭa tzw. nurt literatury 
kobiecejó15. 
 
2. Emancypacja czy pseudoemancypacja? 
 Jednym z gĠ·wnych wyznacznik·w emancypacji w prozie 
kobiecej, kt·ry wskazaĠ autor przywoĠanej recenzji, byĠoby ukazywanie 
przemian obyczajowych, czyli ăto, jak kobiety emancypujň siŗ w sferze 
seksu i jak podejmujň decyzje raczej sĠabo moƭliwe dla pokolenia ich 
matekó16. Idňc tropem, kt·ry wskazaĠ Bugajski, naleƭaĠoby przyjňĻ, ƭe 
w literaturze pisanej przez mĠode kobiety w ostatnim czasie ƭycie 
seksualne ich bohaterek jest ujmowane w zasadniczo odmienny niƭ 
dotychczas spos·b. Jednak badaczka literatury najnowszej, Agnieszka 
Nŗcka, w tekƑcie, kt·rego bohaterkami byĠy trzy pisarki: Manuela 
Gretkowska, Graƭyna Plebanek i Hanna Samson, pisaĠa, ƭe ăw ostatnich 
latach moƭemy zaobserwowaĻ modŗ na swoistň pseudoemancypacjŗ, 
rozumianň jako taki model pisarstwa kobiecego, kt·ry na poz·r 

                                                 
11 Tamƭe. 
12 Poza powieƑciň Grygi do listy tekst·w przemieniajňcych dotychczasowy obraz 
literatury kobiecej Bugajski zaliczyĠ: Horror vacui Katarzyny Gondek, (Nie)winnň Marty 
Kijażskiej, Chuligankŗ Izabeli Jung oraz Szopkŗ ZoƑki Papuƭanki.  
13 L. Bugajski, Suka ð nowa generacja, www.kultura.newsweek.pl, dostŗp: 11.02.2014. 
14 Tamƭe. 
15 Tamƭe. 
16 Tamƭe. 
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przekracza jakieƑ graniceó17. MogĠoby to ƑwiadczyĻ o tym, ƭe 
zaobserwowana przeze mnie tendencja do przypisywania tworzňcym po 
1989 roku literatkom potencjaĠu rewolucyjnego wynika bezpoƑrednio 
z potrzeby zaznaczanej wyraƫnie w samych utworach literackich tych 
paż. Niekoniecznie kaƭda kolejny wysyp ksiňƭek podejmujňcych takie 
wňtki, musi od razu ƑwiadczyĻ o rzeczywistej rewolucji, moƭe r·wnieƭ 
ujawniaĻ fakt, ƭe ƭadna rewolucja wĠaƑciwie siŗ nie dokonaĠa. Ta, mniej 
optymistyczna konstatacja, znacznie lepiej oddaje wymiar kolejnych 
literackich i nie tylko literackich kobiecych emacypacji czy teƭ raczej 
pseudoemancypacji, r·wnieƭ tej najƑwieƭszej.  
  
3. Odmiany zaangaƭowania 

Ksiňƭkŗ Suka Katarzyny Grygi okreƑliĻ moƭna mianem powieƑci 
zaangaƭowanej18, przede wszystkim w sprawy r·wnouprawnienia pĠci 
i orientacji seksualnych. O owym zaangaƭowaniu Ƒwiadczň spore 
fragmenty, w kt·rych narrator(ka) tĠumaczy spos·b myƑlenia tytuĠowej 
bohaterki. Okazuje siŗ, ƭe jej Ƒwiatopoglňd zbudowany zostaĠ niczym 
zlepek cytat·w z lektur feministycznych i genderowych. Juƭ imiŗ 
tytuĠowej bohaterki ma ƑwiadczyĻ o wpisanym w niň wielowymiarowym, 
nie tylko pĠciowym, wyzwoleniu. Co istotne, imiŗ to nadaĠa jej matka, 
kobieta, kt·ra od dziecka wychowywaĠa swojň c·rkŗ na osobŗ niezwykĠň, 
postŗpowň i niezaleƭnň. Zresztň sam ksztaĠt relacji matki i c·rki w tej 
powieƑci jest wyraƫnym nawiňzaniem do tych filozofii feministycznych, 
kt·re nobilitujň zwiňzki matek i c·rek oraz podkreƑlajň potrzebŗ 
odbudowywania i podtrzymywania tych niezwykĠych relacji19 . 

Suka sama o sobie m·wi, ƭe jest samcem alfa, konkuruje o tŗ 
pozycjŗ z mŗƭczyznami przejmujňc przypisywanň im stereotypowo rolŗ. 
ăOna uwaƭaĠa siŗ po prostu za rozpuszczonň dziewczynkŗ, a wĠaƑciwie 
za chĠopca [é] Dlaczego chĠopca? Bo chĠopcom wolno wiŗcejó20.  
Gesty Ƒwiadczňce o chŗci zajŗcia przez kobietŗ symbolicznej mŗskiej roli  
widaĻ w caĠej powieƑci. Potrzeba zajŗcia mŗskiej pozycji i pogardliwy 
stosunek do wĠasnej pĠci, potrzeba wyr·ƭnienia siŗ na jej tle i kosztem 
tejƭe, to typowe zachowania tytuĠowej bohaterki, kt·re przez niň samň 
rozumiane sň jako przejawy postawy feministycznej. Warto przy tym 
zauwaƭyĻ, ƭe wszelkie zachowania Suki i niemal kaƭde zdanie 
wypowiadane przez niň na kartach powieƑci sň przez niň samň lub przez 

                                                 
17 Tamƭe. 
18 O wsp·Ġczesnym rozumienie terminu literatura zaangaƭowana zob. Literatura 
zaangaƭowana ð koncepcje, programy, realizacje. Czy potrzebna nowa definicja?, red. E. Ziŗtek-
Maciejczyk i P. Cieliczko, Warszawa 2006. 
19 Por. np. odwoĠania do semiotycznego Kristevej czy przedstawienie relacji matka-
c·rka w filozofii Luce Irigaray. 
20 K. Gryga, Suka, Warszawa 2013, s. 7. PozostaĠe cytaty z tego wydania lokalizujŗ 
w tekƑcie po skr·cie [S], z podaniem numeru strony. 
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narratorkŗ tĠumaczone szeregiem argument·w wziŗtych bezpoƑrednio 
z debaty na temat r·wnoƑci pĠci lub bŗdňcych mniej lub bardziej 
subtelnymi aluzjami do kanonicznych tekst·w feministycznych. Wiŗkszň 
czŗƑĻ ksiňƭki stanowiň dĠugie fragmenty, bŗdňce specyficznymi 
strumieniami myƑli, okraszone wieloma wulgaryzmami, potwierdzajňce 
zaĠoƭenie, ƭe jest to powieƑĻ z tezň, kt·ra ma przekonaĻ czytelnika do 
jedynego sĠusznego myƑlenia o kobietach, mŗƭczyznach i seksie, 
a obƑmiewajňce inne opcje Ƒwiatopoglňdowe. 

 
DoƑĻ szybko zauwaƭyĠa, ƭe kontakt z innymi ludƫmi zaburza 

jej spos·b myƑlenia. WiŗkszoƑĻ z nich byĠa najzwyczajniej nudna. Albo 
jej nie odpowiadaĠ ich system wartoƑci, albo ich brak logicznego 
wnioskowania, albo nietolerancja, albo po prostu gĠupota. [é] 
WyznawaĠa wiarŗ w rozum i rozsňdek. [é] Podczas gdy wiŗkszoƑĻ jej 
koleƭanek w podstaw·wce chciaĠa zostaĻ gwiazdň, ona chciaĠa zostaĻ 
naukowcem, biochemikiem, Orianň Fallaci albo przynajmniej kimƑ, kto 
bŗdzie m·gĠ siŗ utrzymaĻ z pracy swojej gĠowy. [é] JeƑli [é] okazuje 
siŗ, ƭe caĠe twoje ƭycie nie dopasowaĠo siŗ do aktualnych wymog·w 
spoĠecznych i zbiorowych pragnież, jest wielkie zagroƭenie, ƭe bez 
asekuracji moƭesz siŗ w tym spoĠecznym oceanie utopiĻ. [S, 40-41] 
 

Ƭycie seksualnej tego niezwykĠego samca alfa, jakim jest Suka ð 
a kt·re wedĠug zapewnież formuĠowanych wielokrotnie na kartach 
powieƑci ð miaĠoby budziĻ kontrowersje i byĻ wyjňtkowo bujne, jednak 
w samym utworze frament·w na temat seksu jest doƑĻ maĠo. Bohaterka 
jest oczywiƑcie niezwykle atrakcyjnň kobietň, kt·ra moƭe mieĻ kaƭdego ð 
kobietŗ czy mŗƭczyznŗ. Tkwi w wolnym, lesbijskim zwiňzku z Mariannň, 
kt·ra jest jej wĠaƑciwie obojŗtna, nie daje jej ani fizycznej ani 
intelektualnej satysfakcji. Z niekt·rych fragment·w wynika, ƭe Suka 
wĠaƑciwie gardzi swojň dziewczynň, ƭe jej nie lubi i nie akceptuje jej 
Ƒwiatopoglňdu. 

 
Marianna, mimo ƭe byĠa lesbijkň, byĠa tez tradycjonalistkň, 

a do tego katoliczkň. Nie lubiĠa Ƒrodowisk homoseksualnych, chciaĠa 
mieĻ tradycyjnň rodzinŗ. Zawsze zastanawiaĠo Sukŗ, co to ma 
oznaczaĻ. R·wnie dobrze Suka mogĠaby zostaĻ papieƭem. [é] za 
bezinteresownň miĠoƑĻ, jakň darzyĠa Sukŗ, nie otrzymywaĠa jednego 
ciepĠego sĠowa. [S, 20-21] 

 
Sporadyczne sceny seksu miŗdzy kobietami sprowadzajň siŗ do 

kilku kr·tkich opis·w przytulenia piersi Marianny przez Sukŗ [S, 47], 
skwitowania ich zbliƭenia do ăwylizania cipkió [S, 53]. Czytajňc tŗ 
powieƑĻ, ma siŗ wraƭenie, ƭe Suka jest w zwiňzku z kobietň, kt·rň 
nieustannie krzywdzi swoim chĠodem i kt·rň tak naprawdŗ gardzi, tylko 
dlatego, ƭe tak wyzwolonej i nowoczesnej kobiecie nie wypada byĻ 
w tradycyjnym ukĠadzie damsko-mŗskim, choĻ to mŗƭczyƫni zdajň siŗ jň 
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pociňgaĻ bardziej. Suka chce byĻ dla mŗƭczyzn r·wnň partnerkň i sama 
sobie to udowadnia r·wnieƭ w ten spos·b, ze traktuje swojň dziewczynŗ, 
jak stereotypowy macho. ăSpojrzaĠa na piŗknň taliŗ Marianny i pomyƑlaĠa 
ƭe spotyka siŗ z niň na zasadzie takiej, jak faceci wybierajň kobiety jak 
breloczki do kluczy autaó [S, 47]. TytuĠowa bohaterka zdradza swojň 
dziewczynŗ, na kartach powieƑci zdarza jej siŗ to podczas zagranicznej 
wycieczki, kiedy to decyduje siŗ na seks grupowy z kilkoma niedawno 
poznanymi mŗƭczyznami. R·wnieƭ ten wielokňt jest dla bohaterki 
sposobem, by sobie i innym udowodniĻ, ƭe teza o wyzwolonej 
seksualnoƑci nowoczesnej kobiety jest prawdziwa. Tak tĠumaczy swoje 
zachowanie w rozmowie z matkň: ăA czy kt·rykolwiek inny facet, jak 
wyrywa dupŗ z klubu, a tuƭ po dwunastej daje jej st·wŗ na taks·wkŗ ze 
sĠowami: èwiesz, kochanie, muszŗ trochŗ popracowaĻ ranoç, to nie 
traktuje jej przedmiotowo?ó [S, 84]. 

Lucyna Marzec o tekstach, kt·re same pokazujň, jak siŗ 
interpretowaĻ, pisaĠa, ƭe ich ăautorki nie pozwalajň na innň wykĠadniŗ niƭ 
znane feministyczne pomysĠy. Dlatego teorie serwowane sň wprost, ich 
jŗzyk bardzo poprawny, same opowieƑci czasem przypominajň obrazek 
do konkretnej tezyó21. Jak zauwaƭyĠa Agnieszka Mrozik, takie nie do 
kożca przemyƑlane i pĠytkie przenoszenie feministycznych tez na karty 
powieƑci, niesie ryzyko ăfeministycznej [é] schematycznoƑci 
i reprodukowania mechanizm·w dyskurs·w wĠadzyó22. Tak staĠo siŗ 
w przypadku powieƑci Katarzyny Grygi. ChoĻ jej bohaterka 
niejednokrotnie postuluje wĠasnň seksualnň i pĠciowň emancypacjŗ, to tak 
naprawdŗ sama gĠŗboko tkwi w patriarchalnych wzorcach i nie do kożca 
wie, na czym  kobieca emancypacja miaĠaby wĠaƑciwie polegaĻ. 

 
4. Romanse z jednej sfery 
 Nie moƭna przeprowadziĻ dokĠadnej analizy sposob·w pisania 
o kobiecej seksualnoƑci w ostatnich latach bez przywoĠania tekst·w 
popularnych, a w szczeg·lnoƑci tych o rysie romansowym. WĠaƑnie ten 
ulubiony przez kobiety gatunek powieƑci, najlepiej oddaje przemiany 
w postrzeganiu kobiet przez nie same, bowiem to romanse pokazujň, 
jakie sň ăwartoƑci aprobowane przez ich wsp·Ġczesne miĠoƑniczkió23. 
Podobnie sňdzi Agnieszka Mrozik, kt·ra uznaĠa, ƭe to wĠaƑnie na 
podstawie utwor·w z krŗgu literatury popularnej, a wiŗc r·wnieƭ 

                                                 
21 Lekturowa uczta. O literaturze feministycznej rozmawiajň Lucyna Marzec i Agnieszka 
Gajewska, ăZadraó 2009, nr 1-2 (38-39), s. 29. Lucyna Marzec w ten spos·b wyraƭaĠa siŗ 
o Kieszonkowym atlasie kobiet Sylwii Chutnik i o Piaskowej G·rze Joanny Bator, jednak jej 
rozpoznania Ġatwo moƭna przyĠoƭyĻ do innych ksiňƭek z krŗgu literatury 
feministycznej. 
22 A. Mrozik, Akuszerki transformacji, s. 405. 
23 A. Martuszewska, Wstŗp, [w:] A. Martuszewska, J. Pyszny, Romanse z r·ƭnych sfer, 
WrocĠaw 2003, s. 9. 
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romans·w, moƭna przeprowadziĻ rekonstrukcjŗ tworzenia siŗ 
toƭsamoƑci kobiet po 1989 roku, gdyƭ to one odwoĠujň siŗ do 
prawdziwych kobiecych doƑwiadczeż24. Warto przy tym pamiŗtaĻ, ƭe to 
wĠaƑnie literatura podejmujňca tematykŗ miĠosno-romansowň, zajmujňca 
duƭň czŗƑĻ tradycji pisarstwa kobiecego, przyczynia siŗ do 
ăstereotypizacji wizerunku kobiet i ich marzeżó25, a wiŗc r·wnieƭ ich 
potrzeb seksualnych i sposob·w ich realizacji. Tym samym bardzo 
czŗsto idzie pod rŗkŗ z dyskursem patriarchalnym. Tak jest w przypadku 
ksiňƭek (Nie)winna Marty Kijażskiej oraz Chuliganki Izabeli Jung.  
 Pierwszy z tych utwor·w opowiada historiŗ 33-letniej atrakcyjnej 
kobiety, kt·ra pozornie (i stereotypowo) ma wszystko, na czym powinno 
kobiecie zaleƭeĻ26: przystojnego mŗƭa, pieniňdze, swobodŗ, urodŗ. 
Bohaterka poznaje jednak ƭonatego mŗƭczyznŗ, kt·ry pociňga jň 
intelektualnie i fizycznie. Bardzo Ƒwiadomie pr·buje go uwodziĻ, na 
poczňtku dla przyjemnoƑci (nie jest to jej pierwszy pozamaĠƭeżski flirt 
i nie widzi w tym niczego szczeg·lnego), p·ƫniej ulega obsesyjnemu 
wrŗcz uczuciu.  
  Zar·wno z opisu bohaterki umieszczonego na okĠadce ksiňƭki, 
jak i z fragment·w tej powieƑci-dziennika czytelnik moƭe siŗ dowiedzieĻ, 
ƭe gĠ·wna postaĻ miaĠa wyr·ƭniaĻ siŗ niezwykĠň (w domyƑle ð jak na 
kobietŗ) otwartoƑciň i nowoczesnoƑciň. Samo podkreƑlanie, jak inna od 
wszystkich jest dziŗki temu bohaterka, Ƒwiadczy o tym, ƭe tylko 
z jednostkowň emancypacjň mamy tutaj do czynienia. W zwiňzku z tym, 
ƭe osobowoƑĻ kobiety poznajemy na podstawie jej wĠasnych zapisk·w, 
moƭna wysnuĻ wniosek, ƭe tak silna potrzeba podkreƑlania swojej 
niezwykĠoƑci i postŗpowoƑci Ƒwiadczy o jej niepewnoƑci co do wĠasnej 
toƭsamoƑci. Zar·wno ona sama, jak i cytowani przez niň przyjaciele 
uwaƭajň jň za ăflirciarŗó i uwaƭajň, ƭe jest to w porzňdku, a nawet dodaje 
jej uroku. Przyjaci·Ġka usprawiedliwia jej romans z ƭonatym mŗƭczyznň 
i jednoczeƑnie zdradŗ mŗƭa nastŗpujňco:  
 

Bardzo dobrze, ƭe siŗ nagle pojawiĠ, bo wydawaĠo mi siŗ, ƭe 
tego potrzebowaĠaƑ. Flirtowania w szczeg·lnoƑci. JesteƑ beznadziejnň 
kokietkň, wszyscy to wiemy, jako twoja przyjaci·Ġka wiem to najlepiej, 
i nawet siŗ dziwiĠam, ƭe taka grzeczna byĠaƑ ostatnio27.  

 

                                                 
24 A. Mrozik, Akuszerki transformacji, s. 243-244. 
25 A. Gajewska, MiĠoƑĻ w czasach patriarchatu. Proza feministyczna wobec konwencji romansu 
i melodramatu na przykĠadzie Bambino Ingi Iwasi·w i Piaskowej g·ry Joanny Bator, [w:] 
MiĠoƑĻ we wsp·Ġczesnych tekstach kultury, red. M. Szczepaniak, Bydgoszcz 2012, s. 83. 
26 O tym, ƭe wĠaƑnie na tym ăkaƭdej kobiecie powinno zaleƭeĻó jest mowa w powieƑci 
kilka razy. 
27 M. Kijażska, (Nie)winna, Warszawa 2013, s. 43. PozostaĠe cytaty lokalizujŗ w tekƑcie 
po skr·cie [N], z podaniem numeru strony. 
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Owo obyczajowe wyzwolenie gĠ·wnej bohaterki jest bardzo 
pozorne. Szybko zakochuje siŗ ona w mŗƭczyƫnie, kt·ry miaĠ byĻ jedynie 
odskoczniň od nudnego maĠƭeżskiego ƭycia. Snuje plany na wsp·lnň 
przyszĠoƑĻ. Seks, kt·ry miaĠ byĻ dla nich obojga jedynie fizycznň 
przyjemnoƑciň, dla bohaterki staje siŗ dowodem na wielkie uczucie, kt·re 
Ġňczy jň z kochankiem i kt·re w pewien spos·b ma usprawiedliwiaĻ ich 
relacjŗ. 
 

Nikt mnie tak nie pieƑciĠ, nikt tak nie dotykaĠ, nikt w taki 
spos·b nie caĠowaĠ. SĠowo ăfizycznoƑĻó nabraĠo nagle zupeĠnie 
nowego znaczenia. Ten mŗƭczyzna jednoczeƑnie kocha siŗ z mojň 
gĠowň. On pieprzy m·j m·zg i to jest dopiero rozkosz ostateczna! [é] 
Chcŗ robiĻ z nim rzeczy, kt·rych nie robiĠam nigdy. Jestem przy nim 
subtelna i jestem przy nim lubieƭna [é] mam na to ochotŗ nieustannie, 
na niego, na podniecenie go, na jego ciaĠo, na jego szybki oddech [é] 
chcŗ po nim bĠňdziĻ, lizaĻ go i gryƫĻ, i pieƑciĻ najdelikatniej, chcŗ, ƭeby 
mnie tuliĠ i rƭnňĠ nieprzytomnie, rozkĠadaĠ mi nogi [é] u to wszystko 
wĠaƑnie tak siŗ dzieje, kiedy siŗ kochamy. [N, 109] 

 
 ChoĻ kobieta wprost nazywa swoje potrzeby seksualne, to jednak 
stara siŗ nadaĻ swojemu romansowi jakiƑ uƑwiŗcajňcy wymiar. Kiedy 
okazuje siŗ, ƭe mŗƭczyzna chce zakożczyĻ ich romans, czuje siŗ 
oszukana i zaĠamana, pr·buje go odzyskaĻ, wpada w coraz gorszy 
alkoholizm i w kożcu z rozpaczy zabija siŗ. 

Bardzo ciekawym zabiegiem zastosowanym przez autorkŗ 
powieƑci jest zaprezentowanie tej historii r·wnieƭ z drugiej strony. Po 
tym, jak przez wiele stron czytamy opowieƑĻ z perspektywy gĠ·wnej 
bohaterki, po jej samob·jstwie narratorem staje siŗ  byĠy juƭ kochanek, 
podejrzany o przyczynienie siŗ do Ƒmierci kobiety. Okazuje siŗ, ƭe on  nie 
uwaƭaĠ tego romansu za prawdziwy zwiňzek i nie widziaĠ w nim 
przyszĠoƑci, kochanka podbudowywaĠa jedynie jego ego.  

 
Tak, flirtowaliƑmy podczas tych zebraż. Podczas drugiego 

bardziej. Ale w kożcu flirt to nie zbrodnia, prawda [é]? Pr·bujŗ to 
sobie jakoƑ wszystko elegancko poukĠadaĻ i dochodzŗ do wniosku, ƭe 
po prostu tak siŗ w moim ƭyciu przytrafiĠo; znaĠem mĠodň kobietŗ, 
miaĠem z niň romans, kobieta siŗ zabiĠa, koniec opowieƑci. [N, 227] 

 
Zar·wno jŗzyki  zastosowane przez dwoje bohater·w do 

opowieƑci o uczuciach, jak i o seksie, zarysowujň bardzo stereotypowy  
obrazek romans·w pozamaĠƭeżskich i ich wpĠywu na ƭycie jednej 
i drugiej strony. W powszechnym przekonaniu to kobieta angaƭuje siŗ 
emocjonalnie i to ona dƫwiga brzemiŗ odpowiedzialnoƑci za romans, 
a mŗƭczyzna bez wyrzut·w sumienia i wiŗkszych refleksji wchodzi 
w relacjŗ o charakterze seksualnym i ucieka z niej, gdy zaczyna siŗ od 
niego wymagaĻ wiŗcej. Bohaterka (Nie)winnej  na poczňtku powieƑci 
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przedstawia samň siebie kobietŗ niestereotypowň, kt·ra pragnie flirtowaĻ 
i uprawiaĻ seks bez zobowiňzaż. Szybko jednak staje siŗ dobrze znanň 
z wielu popkulturowych wyobraƭeż wzgardzonň kochankň, kt·ra 
rozpaczliwie pr·buje odzyskaĻ ukochanego. Nieustannie stawia teƭ siebie 
w roli wielowymiarowej ofiary (mŗƭa, kochanka, przyjaci·Ġki 
o tradycyjnych poglňdach), kt·rej zabrania siŗ szczŗƑcia w prawdziwej 
i wyjňtkowej miĠoƑci (to zn·w typowe pragnienie przypisywane kobiecie). 
Okazuje siŗ w ten spos·b, ƭe nowoczesny romans, kt·ry miaĠ oddawaĻ 
prawdziwň przemianŗ obyczajowň kobiet, reprodukuje znane dobrze 
stereotypy, tym samym tkwi w dopasowanych ramach gatunku28, ale 
z pewnoƑciň nie m·wi niczego o nowej emancypacji seksualnej kobiet. 
 W Chuligance Izabeli Jung gĠ·wna bohaterka i narratorka powieƑci, 
Ewa, z wielkň determinacjň robi wszystko, by uwieƑĻ pracujňcego u niej 
w domu Czeczena. Kobieta ma rodzinŗ, mŗƭa i dwoje maĠych dzieci. 
Swoje zainteresowanie mĠodym mŗƭczyznň tĠumaczy tym, ƭe od dawna 
zwiňzek z mŗƭem nie byĠ udany (to jedna z wielu klisz zastosowanych 
przez autorkŗ powieƑci). Po kilku miesiňcach romansu jest gotowa 
zostawiĻ mŗƭa dla duƭo mĠodszego chĠopaka. Jej kochanek to uchodƫca 
z obcego kraju, kt·ry w powieƑĻ prezentowany jest jak typowe 
wyobraƭenie biaĠej, zachodniej kobiety o Innym ð jest nieco dziki, 
fantastyczny w Ġ·ƭku, dominujňcy i bardzo stereotypowo mŗski. 
Wygrywa konkurencjŗ z nudnym mŗƭem praktycznie od razu. 

Bohaterka jest okreƑlona mianem ăchuligankió, co ma oznaczaĻ, 
ƭe ƭyje wedĠug wĠasnych pomysĠ·w i zachcianek. 

 
ğamanie reguĠ obyczajowoƑci nie byĠo dla mnie normň, ale 

nigdy nie chciaĠam ƭyĻ, spŗtana wymyƑlonymi przez kogoƑ zasadami, 
jak w kokonie. [é] Skoro na mojej drodze stawaĠo coƑ, co tak 
niesamowicie kusiĠo, co dotykaĠo we mnie miejsc, kt·rych dotňd nie 
czuĠam, chyba zgniĠabym z ƭalu i zgryzoty, gdybym nie zajrzaĠa w te 
uchylone przez los drzwi [é]29. 
 
W takie sĠowa moƭna wierzyĻ do momentu, gdy rozkwita 

zakazany romans. Kobieta dňƭy do niego w bardzo zdecydowany spos·b 
ð to ona inicjuje spotkania, szuka kontaktu chĠopakiem. Jednak, gdy 
tylko rozpoczyna siŗ coƑ na ksztaĠt zwiňzku, kobieta zakochuje siŗ 
bezgranicznie i tĠumaczy kaƭde swoje zachowanie wielkň miĠoƑciň, nad 
kt·rň nie da siŗ zapanowaĻ, a kt·rej moƭna wybaczyĻ wszystko, r·wnieƭ 

                                                 
28 ăZawsze [é] mamy tu do czynienia z ujŗciami stereotypowymi, stereotypy powodujň 
bowiem, ƭe wszystkie teksty romans·w sensu stricto sň Ġatwe w odbiorze, nie sprawiajň 
kĠopot·w czytelnikom mniej wprawnym, pozwalajň im bez trudu uchwyciĻ fabuĠŗ czy 
identyfikowaĻ siŗ z bohateramió ð A. Martuszewska, dz. cyt., s. 7.  
29 I. Jung, Chuliganka, Warszawa 2013, s. 43. PozostaĠe cytaty lokalizujŗ w tekƑcie po 
skr·cie [Ch], z podaniem numeru strony. 
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zdradzanie mŗƭa. Opisy zbliƭeż erotycznych u Jung sň doƑĻ odwaƭne 
i raczej pozbawione eufemizm·w: 
 

Kiedy zaczňĠ mnie dotykaĻ palcami, pozwoliĠam mu. RobiĠ to 
w taki spos·b, ƭe chciaĠam goniĻ za nim, ƭeby chwytaĻ go jeszcze 
i jeszcze. DraƭniĠ siŗ ze mnň i nie wiem, skňd wiedziaĠ, ƭe to rozpala 
mnie najbardziej. [é] poczuĠam jego fenomenalny, duƭy kciuk. 
WziŗĠam go w siebie i zaczŗĠam siŗ na nim koĠysaĻ, dobijajňc biodrami 
ruchy jego rňk. [Ch, 67] 

 
Jednak nie sň pozostawione bez odpowiednio 

usprawiedliwiajňcego komentarza. Ewa poczňtkowo powstrzymuje siŗ 
przed ostatecznym speĠnieniem, przypominajňc sobie, ƭe kobiecie nie 
wypada od razu ăiƑĻ na caĠoƑĻó: 
 

WiedziaĠam, ƭe byĠoby ostatniň gĠupotň p·jƑĻ z nim na caĠoƑĻ 
na drugiej randce. Mimo ƭe doprowadziĠ mnie do takiego stanu, ƭe 
moje miganie siŗ byĠo raczej pr·bň bez przekonania, i tak wiedziaĠam, 
ƭe nie powinnam posunňĻ siŗ dalej, jeƑli chcŗ, by z tego zwiňzku wyszĠo 
coƑ wiŗcej. [Ch, 69]  

 
W kolejnych rozdziaĠach (tytuĠowanych nazwami miesiŗcy) kaƭde 

zachowanie bohaterki jest tĠumaczone uczuciem, nad kt·rym nie moƭna 
zapanowaĻ. Tym co powstrzymuje Ewŗ przed ostatecznym zatopieniem 
siŗ w tej miĠoƑci sň dwie kwestie: uzaleƭnienie finansowe od mŗƭa oraz 
powinnoƑĻ wobec dzieci. Oto egoistyczna bohaterka zaczyna 
przypominaĻ Matkŗ Polkŗ, gdy tylko przypomina sobie o swoich 
dzieciach i wciňƭ marzy o tym, by jej kochanek zostaĠ nowym, lepszym 
ojcem dla jej potomk·w. W ten spo·b ăromans [é] nie tylko nie jest 
w stanie zagroziĻ patriarchatowi, ale wrŗcz go umacniaó30.  
 Zakazany zwiňzek Ewy i mĠodego Czeczena przechodzi wiele 
perypetii, aƭ bohaterowie sň zmuszeni siŗ rozstaĻ. W kożcu kobieta 
zostawia mŗƭa, choĻ nie ma juƭ kontaktu z kochankiem i zmienia swoje 
ƭycie, chcňc zostaĻ kobieta niezaleƭnň. Ciňgle jednak myƑli o dawnym 
ukochanym i pr·buje go szukaĻ. W puencie ksiňƭki wyraƫnie widaĻ, ƭe 
choĻ Ewa zmieniĠa swoje ƭycie na lepsze, staje siŗ samodzielna, znalazĠa 
pracŗ i juƭ nie ƭyje na rachunek ƭadnego mŗƭczyzny, dziŗki czemu nie 
czuje siŗ juƭ podwĠadnň mŗƭa, to jednak prawdziwe szczŗƑcie widzi 
jedynie w moƭliwoƑci odnowienia starego romansu. Wiara 
w romantycznň miĠoƑĻ i zwiňzek dusz ponad zwiňzkiem ciaĠ wygrywa 
w tej ksiňƭce z potrzebň opowieƑci o realnych potrzebach seksualnych 
mĠodych kobiet.  
 

                                                 
30 A. Nŗcka, Popfeminizmé, s. 263. 
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5. Igranie z wzorcami 
Postacie mĠodych Polek ukazywane na kartach powieƑci autorek 

o wiŗkszej ƑwiadomoƑci, zar·wno spoĠecznej jak i literackiej, pokazujň, 
ƭe odtabuizowanie seksu w literaturze kożca XX wieku wcale nie 
przyniosĠo rewolucyjnej zmiany, bowiem same kobiety nie zdajň sobie 
sprawy jak gĠŗboko tkwiň w nich r·ƭne wzorce, kt·re czasem kĠ·cň siŗ 
z ich seksualnymi potrzebami, ale nie dajň siŗ przezwyciŗƭyĻ. Na 
przykĠad Kaja Malanowska w swojej ostatniej powieƑci Patrz na mnie, 
Klaro stworzyĠa postaĻ mĠodej wsp·Ġczesnej kobiety, kt·ra o swoim ƭyciu 
prywatnym pisze na internetowym blogu. Malanowskiej udaĠo siŗ w ten 
spos·b pokazaĻ, ƭe istnieje potrzeba opowiadania wĠasnego ƭycia 
seksualnego przez kobiety, choĻ ich wĠaƑciwe potrzeby sň zagĠuszane 
przez to, co wydaje im siŗ, ƭe powinno je pociňgaĻ czy jak powinny ƭyĻ. 

Z wpis·w autorki bloga wynika, ƭe sposobem na odreagowanie 
stres·w, zrelaksowanie siŗ powinien byĻ przygodny seks. Taki spos·b 
spŗdzania wolnego czasu to coƑ, czego w przekonaniu bohaterki po 
nowoczesnej kobiecie moƭna siŗ spodziewaĻ. 
 

DoƑĻ samotnoƑci, pomyƑlaĠam. W piňtkowy wiecz·r 
wybraĠam siŗ do miasta [é] DaĠam szanse Losowi. Idňc w Centrum, 
natknŗĠam siŗ na kolegŗ sprzed lat. [é] I pojechaliƑmy do niego do 
domu. Gdzie natychmiast zdjňĠ marynarkŗ. Oraz caĠň resztŗ stylowych 
ubraż, kt·re miaĠ pod spodem. Ja nie zdjŗĠam marynarki. Bo nie noszŗ. 
Za to dziarsko wydostaĠam siŗ z bielizny. Co pozwoliĠo nam skupiĻ siŗ 
zgodnie na badaniu naszych ciaĠ. [é] Do domu wracaĠam p·ƫno. 
Usatysfakcjonowana. Obecnie czujŗ siŗ lepiej. Nie pamiŗtam 
dokĠadnie, ale gdzieƑ na obrzeƭach miasta mieszka idealny towarzysz 
piňtkowych wieczor·w. I ƑwiadomoƑĻ tego  dodaje mi otuchy31. 

 
Kilka stron p·ƫniej okazuje siŗ jednak, ƭe przypadkowi 

towarzysze piňtkowych wieczor·w nie speĠniajň do kożca potrzeb 
autorki bloga. Romanse i drobne miĠostki, kt·re, zgodnie z modň, 
powinny satysfakcjonowaĻ dorosĠň, samodzielnň i wyzwolonň kobietŗ, to 
dla niej zbyt maĠo, gdyƭ naprawdŗ marzy ona o peĠnej rodzinie. 
W jednym z wpis·w czytamy: 
 

Powoli uƑwiadamiam sobie, jak absurdalne sň moje chcenia. 
Wyobraƭenia o ƭyciu szczŗƑliwym i spokojnym. We dw·jkŗ. [é] ByĻ 
moƭe naczytaĠam siŗ w dzieciżstwie zbyt duƭo o Kr·lewnach 
Ɛnieƭkach oraz tych Ƒpiňcych na ziarnku grochu lub innych 
Roszponkach. Czy teƭ poĠ·wkach jabĠka (to juƭ w wieku starszym). 
I siŗ po prostu ƫle zaprogramowaĠam. BĠŗdnie na samym poczňtku 
nastawiĠam na ZWIŇZEK. Bo tak to sobie przedstawiĠam wĠaƑnie, ƭe 
czĠowiek zostaĠ stworzony do bycia w parze. A nie pojedynczo. Do 

                                                 
31 K. Malanowska, Patrz na mnie, Klaro, Warszawa 2012, s. 87-88. PozostaĠe cytaty 
lokalizujŗ w tekƑcie po skr·cie [PMK], z podaniem numeru strony. 
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posiadania dzieci (chĠopczyka i dziewczynki). A nie kota (wzglŗdnie 
kwiat·w na parapecie). [PMK, 224-225] 

 
Ta zabawa z dwoma dominujňcymi dziƑ stereotypami kobiecej 

seksualnoƑci ð okreƑliĻ je moƭna tradycyjnym i nowoczesnym ð prowadzi 
do wniosku, na kt·ry wskazuje sama bohaterka-autorka bloga. 
Wychowanie i wpajanie wzorc·w jest tym, z czym dorosĠej kobiecie 
przychodzi walczyĻ i byĻ moƭe nie wie juƭ ona, co jest jej prawdziwym 
pragnieniem. Od dzieciżstwa kobietom wmawia siŗ ich jakoby wrodzonň 
chŗĻ bycia matkň, ƭonň, ksiŗƭniczkň czekajňcň na ksiŗcia, kobietň cnotliwň 
i dobrň. Jednak w czasie dorastania i p·ƫniej wzorce ze Ƒwiata medi·w 
wpajajň nam drugi wz·r ð kobiety nowoczesnej, wyuzdanej, chŗtnej do 
przygodnego seksu. GdzieƑ pomiŗdzy tymi modelami ukrywajň siŗ realne 
potrzeby seksualne kobiet, kt·re sň tak r·ƭne, jak one same.  
 
6. Uciec z puĠapki 
 

Literatura boryka siŗ [é] z podejmowanie pr·b wyraƭania 
autentycznoƑci w Ƒwiecie  uschematyzowanym, Ƒwiecie, w kt·rym 
indywidualnoƑĻ doƑwiadczenia erotycznego zostaĠa wchĠoniŗta przez 
rozbuchanň erotycznie, jawnň ekshibicjonistycznie, ksztaĠtowanň przez 
klisze [é] zbiorowň wyobraƫniŗ. Z jednej [é] strony mamy do 
czynienia z dozwolonň otwartoƑciň m·wienia/pisania o erotyzmie, 
z drugiej natomiast ð ze ƑwiadomoƑciň istnienia puĠapki sztucznoƑci, 
w kt·rň wikĠajň siŗ dyskursy o(d)sĠaniajňce cielesnoƑĻ i seksualnoƑĻó32.  

 
Wydaje siŗ, ƭe w takiej puĠapce, opisanej przez Agnieszkŗ Nŗckň, 

utknŗĠy pisarki, kt·rych powieƑci byĠy analizowane w tym tekƑcie. 
W podobnej znalazĠo siŗ wiele mĠodych kobiet, kt·rym przychodzi dziƑ 
zmagaĻ siŗ z okreƑlaniem wĠasnej toƭsamoƑci seksualnej, kt·re gubiň siŗ 
miŗdzy hasĠami ze Ƒwiata ăpo rewolucji seksualnejó, tradycyjnymi 
wzorcami a ich wĠasnymi pragnieniami, do wyraƭenia kt·rych wciňƭ brak 
adekwatnego jŗzyka. Wydaje siŗ wiŗc, ƭe literatura, rejestrujňca r·ƭne 
przemiany obyczajowoƑci kobiet, nie tyle m·wi o czy dokonuje jakiejƑ 
rewolucji, ile sygnalizuje, ƭe wciňƭ ƭywotne sň pewne utarte schematy 
myƑlenia o kobiecej seksualnoƑci. Konkurujň z nimi nowe modele, kt·re 
sň o tyle nowoczesne, o ile r·wnie uproszczone, jak te tradycyjne. 
PrzykĠadem tych nowych stereotyp·w sň choĻby hasĠa z kolorowych 
czasopism dla kobiet, m·wiňce o tym, czego powinny one pragnňĻ. 
W ksiňƭkach, kt·re sň przedmiotem mojej analizy, pochodzňcych 
z r·ƭnych porzňdk·w i o r·ƭnej wartoƑci artystycznej, takƭe widaĻ 
przekonanie, ƭe jakaƑ rewolucja kobiecej seksualnoƑci juƭ siŗ dokonaĠa. 
Bohaterki tych powieƑci wiodň ƭycie erotyczne dalekie od tego, kt·re 

                                                 
32 A. Nŗcka, Cielesne o(d)sĠony. Dyskursy erotyczne w polskiej prozie po 1989 roku, Katowice 
2011, s. 11. 
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moƭna okreƑliĻ mianem tradycyjnego, dňƭň do wĠasnego speĠnienia 
cielesnego z podziwu godnym uporem i przekonaniem, ƭe im siŗ naleƭy. 
PrzykĠadowo autorki powieƑci popularnych ujmujň je jednak w takie 
rozwiňzania fabularne, kt·re ostatecznie prowadzň te wyemancypowane 
bohaterki na powr·t do Ƒwiata oczywistych wartoƑci, zgodnych z normň 
patriarchalnň. Katarzynie Grydze, jako autorce powieƑci zaangaƭowanej, 
r·wnieƭ nie udaĠo siŗ przedstawiĻ seksualnoƑci mĠodej kobiety bez 
wikĠania siŗ w komplikacje i zawĠaszczanie dyskursu patriarchalnego. Jej 
powieƑĻ tak bardzo sama tĠumaczy siŗ ze swoich zaĠoƭeż i tak jawnie 
obnaƭa Ƒwiatopoglňd autorki, ƭe swojň nachalnoƑciň przypomina 
literaturŗ agitacyjnň33. Natomiast Kai Malanowskiej gra z pozornie 
nieaktualnym juƭ stereotypem kobiecej seksualnoƑci jako ulegĠej 
i jednoczesne obnaƭenie puĠapek zwiňzanych z zawierzeniem nowemu 
stereotypowi kobiety lasnowanemu w mediach stanowi Ƒwietne 
podsumowanie dla powieƑci Grygi, Jung i Kijażskiej oraz caĠego 
opisywanego przeze mnie problemu.  
 Przedstawione na poczňtku artykuĠu kontatacje wielu badaczy 
pokazujň, ƭe istnieje potrzeba czy moƭe wiara w to, ƭe literatura przeszĠa 
wraz ze wsp·Ġczesnymi polskimi kobietami rewolucjŗ seksualnň. 
Przeanalizowane przeze mnie teksty pozwalajň dojƑĻ do wniosku, ƭe 
najnowsza polska proza rejestruje raczej kĠopoty zwiňzane z uwikĠaniem 
seksualnoƑci kobiet w stereotypy dotyczňce tejƭe ð dotyczy to zar·wno 
tekst·w, kt·rych autorki sň tego Ƒwiadome (Malanowska), jak i tych, 
kt·re pragnŗĠy opowiedzieĻ o ƭyciu polskiej kobiety po rewolucji, 
w kt·rej zaistnienie uwierzyĠy, ale niekoniecznie im siŗ to udaĠo (Gryga, 
Jung, Kijażska). Nie Ƒwiadczy to o tym, ƭe pisarki wstydzň siŗ pisaĻ 
o seksie w spos·b otwarty i prawdziwy, lecz na to, ƭe problem siŗga 
gĠŗbiej ð schematy myƑlenia o seksualnoƑci (nowe i stare) tkwiň w nas 
gĠŗboko i czasem nawet usilne pr·by ich przeĠamania kożczň siŗ ich 
utrwaleniem. 
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Mistyka czy anty-mistyka kobiecoƑci? 
Modele kobiecego speĠnienia w kobiecej prozie 

najnowszej (Suka Katarzyny Grygi, Ƭona Adama  
Katarzyny Rakusy, Fausta Krystyny Kofty, 

Dobre dziecko Romy Ligockiej) 
 
 
W krŗgu zainteresowania autorki poniƭszego tekstu znalazĠy siŗ utwory 
pisarek juƭ znanych i dopiero wschodzňcych na mapie wsp·Ġczesnej 
literatury, choĻ majňcych juƭ wyznaczonň pozycjŗ na rynku ksiŗgarskim. 
Zainteresowanie literaturň kobiecň, dokĠadniej ð literaturň tworzonň 
przez kobiety i adresowanň wyraƫnie do kobiet - w ostatnich czasach, nie 
sĠabnie. Dob·r powieƑci ð spoƑr·d wielu, Ƒwiadczňcych o ƭywotnoƑci 
tego socjoliterackiego fenomenu ð podyktowany tu zostaĠ doƑĻ 
zawŗƭonym w zaĠoƭeniach, subiektywnym ăinteresemó badawczym; 
feministycznym ð mianowicie ð spojrzeniem na rolŗ i pozycjŗ kobiet 
w rodzinie czy spoĠeczeżstwie, na kwestiŗ wychowania: rolŗ matek, 
charakter przekazywanych doƑwiadczeż miŗdzypokoleniowych, a takƭe 
udziaĠ seksualnoƑci w procesach ksztaĠtowania siŗ kobiecych toƭsamoƑci 
i w kreowaniu spoĠecznych wizerunk·w kobiet. ZaznaczyĻ naleƭy, iƭ 
w przypadku wybranych tekst·w, optyka feministyczna odautorsko 
niejako wĠňczona zostaĠa w perspektywŗ poznawczo-odbiorczň 
przedstawionego Ƒwiata, zresztň ð co naleƭaĠoby z g·ry zaznaczyĻ ð 
z krzywdň dla zachowania przezeż peĠnej, literackiej autonomii 
fikcyjnego Ƒwiata. Tak dzieje siŗ choĻby w przypadku Suki Katarzyny 
Grygi, kt·ra wydaje siŗ byĻ fabularyzowanym materiaĠem dla ilustracji ð 
zresztň na doƑĻ oryginalnie skonstruowanym przykĠadzie, zanurzonym 
w polskich realiach ð gĠ·wnych  zaĠoƭeż drugofalowego feminizmu. 
 W centrum kobiecego, a w szczeg·lnoƑci feministycznego 
pisarstwa sytuuje siŗ refleksja nad ciaĠem. Mamy wiŗc ciaĠo kobiece ð 
ciaĠo najpierw dziewczynki, kt·re dojrzewa, poddane socjalizacji, 
zmuszone wreszcie opowiedzieĻ siŗ wobec nadrzŗdnej, kulturowej 
kategorii: kategorii pĠci; ciaĠo wchodzňce w nieĠatwe relacje ze Ƒwiatem ð 
czŗsto oparte na przemocy, czy to symbolicznej (kulturowej), czy 



 
 
 
 

 

SeksaulnoƑĻ w najnowszej literaturze polskiej 

27 
 

fizycznej, ciaĠo bŗdňce medium w tworzeniu tzw. kobiecoƑci. 
Reprezentatywne dla tego obszaru eksploracji poznawczej sň nastŗpujňce 
teksty: wspomniana juƭ Suka Katarzyny Grygi, powieƑci Katarzyny 
Rakusy (Ƭona Adama), Fausta Krystyny Kofty, Dobre dziecko Romy 
Ligockiej, Sandra K. Manueli Gretkowskiej, czy PuĠapka na motyle oraz 
Happy couple Hanny Samson1. Analizie poddane zostanň jedynie cztery 
pierwsze z wymienionych wyƭej pozycji. 
 Pionierskiej pr·by zbudowania swoistej ămapyó warunk·w dla 
uprawomocnienia siŗ krytyki feministycznej, przeszczepionej z obszaru 
badaż spoĠecznych na grunt literatury podjŗĠy siŗ autorki gĠoƑnej pracy 
CiaĠo i tekst. Feminizm w literaturoznawstwie2, m.in. Anna NasiĠowska. 
Jedynie dla potrzeb niniejszego tekstu ð z koniecznoƑci zarysowania 
wstŗpnych zaĠoƭeż metodologicznych ð przedstawiŗ zaledwie kilka 
wyznacznik·w uƭytego przeze mnie feminocentrycznego narzŗdzia 
w analizie wspomnianych tekst·w. Wyprowadzam je miŗdzy innymi 
z dorobku badaż nad gender, tj. korzystam z rozpoznaż takich badaczy 
(badaczek) jak Judith Butler3, Harriet Bradley, Betty Friedan4, Mary 
F. Rogers5, Pierreõa Bourdieu, a z polskich uczonych ð Ewy Hyƭy, PawĠa 
Dybla, Ingi Iwasi·w, Adama Buczkowskiego6, Zbyszka Melosika czy 
Agnieszki Gromkowskiej7.  

Owe wsp·lne miejsca ð punkty zaczepienia ð perspektywy 
feministycznej w analizie grupy powieƑci byĠyby nastŗpujňce: 

1. Polemika z feminine mistique8, podwaƭenie modelu kobiecego 
speĠnienia w sferze pĠci, modelu, kt·rego gwarancjň miaĠaby byĻ gĠ·wnie 
rodzina i prokreacja. 

2. Dostrzeƭenie faktu, iƭ pĠeĻ uchodzňca za fenomen natury ð 
kryterium toƭsamoƑci ð jest w gĠ·wnej mierze spoĠeczno-kulturowym 
konstruktem. Odrzucenie esencjalizmu wybrzmiewa gĠosem mĠodych, 

                                                 
1 Z najnowszych publikacji warto wymieniĻ r·wnieƭ Pasjŗ wg Ƒw. Hanki Anny Janko 
i Persymona Katarzyny Maicher. 
2 CiaĠo i tekst. Feminizm w literaturoznawstwie ð antologia szkic·w, red. A. NasiĠowska, 
Warszawa 2001. 
3 J. Butler, UwikĠani w pĠeĻ. Feminizm i polityka toƭsamoƑci, przeĠ. K. Krasuska, wstŗp 
O. Tokarczuk, Warszawa 2008. 
4 B. Friedan, Mistyka kobiecoƑci, przeĠ. A. Grzybek, Warszawa 2013. 
5 Zob. M.F. Rogers, Barbie jako ikona kultury, przeĠ. E. Klekot, Warszawa 2003. 
6 A. Buczkowski, SpoĠeczne tworzenie ciaĠa. PĠeĻ kulturowa i pĠeĻ biologiczna, Krak·w 2005. 
7 A. Gromkowska, KobiecoƑĻ w kulturze globalnej. Rekonstrukcje i reprezentacje, Poznaż 2002. 
8 Feminine mistique lat piŗĻdziesiňtych opisaĠa odwaƭnie Betty Friedan w ksiňƭce pod tym 
wĠaƑnie tytuĠem (1963). Mistyka kobiecoƑci nadaĠa podporzňdkowaniu kobiet Ġagodny, 
choĻ niebezkrytyczny ton, gĠoszňc chwaĠŗ mieszczażskiego domu jako miejsca, 
w kt·rym kobieta moƭe speĠniĻ siŗ jako ƭona, matka, wzglŗdnie projektantka wnŗtrz 
czy kucharka. Kobiece speĠnienie nie leƭaĠo w sferze pĠci ani teƭ gdziekolwiek indziej, 
jego jedynň gwarancjň byĠo maĠƭeżstwo i wydanie na Ƒwiat dzieci.  



 
 
 
 

 

SeksaulnoƑĻ w najnowszej literaturze polskiej 

28 
 

odwaƭnych pisarek. Granice pĠci w ƭyciu spoĠecznym nie sň jednak na 
tyle elastyczne, ƭe ămigracjaó miŗdzy nimi moƭe odbywaĻ siŗ swobodnie. 

3. Podobnie kobiecoƑĻ postrzegana w wymiarze cielesnym 
i seksualnym jest spoĠecznie konstruowana. Dzieje siŗ to poprzez 
tworzenie r·ƭnych scenariuszy ciaĠa oraz interioryzacjŗ przez kobietŗ ð 
za poƑrednictwem rynku i reklamy ð tzw. mŗskiego oka (Z. Melosik). 

4. Kobieta jest bytem niesamodzielnym, relacyjnym. Trawestujňc 
Lacana, bywa, iƭ ăkobieta nie istniejeó, bňdƫ zaistnieje o tyle, o ile stanie 
siŗ posĠuszna projekcjom mŗskocentrycznego Ƒwiata. Mŗskie sny 
o potŗdze wsp·Ġkreujň kobiety. PiekĠo kobiet ð zwĠaszcza starszego 
pokolenia ð tworzy zrŗby owego opresyjnego, patriarchalnego systemu. 

5. Dostrzeƭenie czŗsto niszczňcej roli rodziny, kt·ra wtrňca 
kobietŗ ð juƭ od narodzin ð w gotowy repertuar r·l i zachoważ. 
Literatura z caĠň bezwzglŗdnoƑciň obnaƭa stereotyp ădobrego dzieckaó 
czy teƭ ăgrzecznej dziewczynkió, ujawniajňc jego sprzecznoƑci, kulturowe 
ƫr·dĠa oraz zgubne konsekwencje w ƭyciu rodzinnym i spoĠecznym. 

Tekst skĠada siŗ z trzech czŗƑci: pierwszej poƑwiŗconej nowej 
powieƑci Katarzyny Grygi, drugiej dotyczňcej reprezentacji mŗskiego oka 
(chodzi o Faustŗ Krystyny Kofty) i trzeciej ð omawiajňcej przekleżstwo 
stereotypu ăgrzecznejó dziewczynki (Ƭona Adama Rakusy, Dobre dziecko 
Romy Ligockiej). 
 
1. Suka Katarzyny Grygi, czyli jak przetrwaĻ kobiecie w Ƒwiecie 
zdominowanym przez mŗƭczyzn 
 

Kobiety zawsze pisaĠy przede wszystkim o sobie, o swojej 
kondycji emocjonalnej. Kobiece pisarstwo od pisarstwa mŗskiego 
r·ƭniĠo siŗ zespoĠem stĠumież i przemilczeż, rodzajem wstydu przed 
odbiorcň, skĠaniajňcym do eufemistycznego, zawoalowanego uƭywania 
jŗzyka. M·j tekst byĠ zawsze odwaƭny, opisywaĠ kobiecň seksualnoƑĻ 
i kobiecň psychikŗ bez pruderii i bez serwitut·w przynaleƭnych 
patriarchalnemu spoĠeczeżstwu9. 

 
Tak trawestuje sĠowa Krystyny Kofty Inga Iwasi·w w Ƒwietnym 

szkicu o jej tw·rczoƑci. Nie przypadkowo wprowadzam fragment tej 
wypowiedzi jako zapowiedƫ najodwaƭniejszej, wydawaĻ by siŗ mogĠo, 
ksiňƭki ostatniego roku: Suki autorstwa Katarzyny Grygi, kt·ra ð jak 
napisaĠ Leszek Bugajski ð jest swoistň bombň podĠoƭonň pod lukrowany, 
nieprawdziwy Ƒwiat rzeczywistoƑci kobiecej, opisywany w kolorowej 
prasie, telewizyjnych serialach, reklamie, wszech-osaczajňcych mediach. 
Bombň podĠoƭonň i zdetonowanň zresztň od Ƒrodka, przez kobietŗ, 
kt·rej udaĠo siŗ w ·w Ƒwiat przeniknňĻ i zajňĻ w nim pozycjŗ outsidera. 

                                                 
9 I. Iwasi·w, I Faustyna umrze... O tw·rczoƑci Krystyny Kofty, [w:] CiaĠo i teksté, s. 31. 
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Powiedzmy z g·ry, iƭ osiň konstytuujňcň toƭsamoƑĻ bohaterki, 
r·wnieƭ w sferze seksualnej, jest wolnoƑĻ - prawo do samostanowienia 
o swoim ƭyciu, dokonywania wybor·w mimo ð czy lepiej ð poza 
dyferencjacjň pĠci. Ot·ƭ pĠeĻ biologiczna bohaterki nie ma najmniejszego 
znaczenia, bo teƭ samo imiŗ - przewrotny sygnaĠ warunkowanej pĠciň 
biologicznň agresywnoƑci ð jest prowokacjň, i jako takie demaskuje 
absurd tkwiňcy w logice wyodrŗbniania pĠci; ryzykownoƑĻ spoĠecznych 
wybor·w postaci podwaƭa tu normatywizm heteroseksualnego 
kontraktu: on ponoĻ w powszechnym odczuciu stwarza i kontroluje 
toƭsamoƑĻ. PĠeĻ Suki nie jest czymƑ pierwotnym, przeddyskursywnym, 
niepodwaƭalnym, lecz konstrukcjň prowokacyjnie konfigurowanň 
z dowolnych, juƭ utrwalonych w kulturze znaczeż ð reprezentacji tego co 
mŗskie, i tego co kobiece. Suka doskonale zdaje sobie sprawŗ, choĻ 
gĠoƑno tej prawdy nie artykuĠuje, ƭe zar·wno pĠeĻ, jak teƭ zdefiniowane 
przez niň ciaĠo sň noƑnikami tychƭe znaczeż, sň niejako fantomem 
istniejňcym tylko dziŗki spoĠecznemu oznakowaniu10. A skoro tak, to 
znaczenia te mogň siŗ ukĠadaĻ zupeĠnie inaczej, wbrew, w poprzek i 
w opozycji ð gdzieƑ ăpomiŗdzyó utrwalonymi dystynkcjami. ƐwiadomoƑĻ 
spoĠeczna Suki reprezentuje wybitnie nieesencjalistyczne  podejƑcie do 
wĠasnej pĠci/rodzaju ð tzw. esencja kobiecoƑci, czy mistyka kobiecoƑci 
poszukiwana w kategoriach pĠci biologicznej, czy nawet pĠci kulturowej, 
w og·le dlaż nie istnieje. To nie ciaĠo stanowi dlaż jňdro identyfikacji, 
instancjŗ w dyskusjach ð w kt·rych zresztň nie uczestniczy ð na temat 
tego, kto jest kobietň, a kto niň nie jest11. 

Majňc zresztň wyostrzonň ƑwiadomoƑĻ wĠasnego piŗkna, cielesnej 
atrakcyjnoƑci, Suka stara siŗ byĻ jednak cieleƑnie nieobecna: odrzuca tŗ 
normŗ heteroseksualnoƑci, kt·ra rzňdzi uwidocznieniem, materializacjň 
ciaĠ12. W kulturze wpisujňcej tradycyjnie mŗƭczyzn w domenŗ rozumu, 
ich ciaĠo odziane w garnitur traci widocznoƑĻ, zyskuje natomiast 
praktycznoƑĻ ð wygodŗ. Suce to imponuje. Odrzuca mŗskň optykŗ (tzw.  
internalizacjŗ mŗskiego oka13) wdrukowanň w urynkowiony konstrukt 
kobiecoƑci, a takƭe mŗskň supremacjŗ seksualnň. Jej wyglňd i zachowanie 
nie odpowiada z g·ry okreƑlonemu pĠciowemu imperatywowi. Deklaruje: 

                                                 
10 Jak powiadajň zwolennicy teorii gender, fakty biologiczne sň z istoty neutralne, dopiero 
konstruowane spoĠecznie znaczenia zapewniajň ădostŗpó do wĠasnej pĠci ð mŗskiej lub 
ƭeżskiej.   
11 Nie ma ƭadnej prawdziwej esencji, kt·rň ăpĠeĻó wyraƭa, sň tylko spoĠeczne 
oczekiwania, nadzwyczaj represyjne, rozpisane na gĠosy w oficjalnym, 
mŗskocentrycznym dyskursie - te przeĠamuje Suka, uprawiajňc performance z pogranicza 
kampu: w kawiarniach, w restauracjach paraduje z psem, kt·ry z powodzeniem 
ăzastŗpujeó w miejscu publicznym dziecko, w sklepach z mŗskň odzieƭň przeĠamuje 
tabu mŗskiego izolacjonizmu. 
12 J. Mizieliżska, PĠeĻ, ciaĠo, seksualnoƑĻ. Od feminizmu do teorii queer, Krak·w 2006, s. 53. 
13 Z. Melosik, ToƭsamoƑĻ, ciaĠo i wĠadza w kulturze instant, Krak·w 2010, s. 39. 
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odrzucam korporacyjny, seksualny look (wz·r z kolorowych gazet), chcŗ 
byĻ aseksualna, byĻ antywzorem kobiety. Wybiera wiŗc mŗskie ciuchy, 
mŗskie rozrywki (jak choĻby rozĠadowywanie adrenaliny poprzez szybkň 
jazdŗ samochodem w miejscach niedozwolonych) i mŗskie role, ƭňda nie 
wĠadzy, lecz uczciwego partnerstwa: w relacjach i w pracy. Pragnie ƭyĻ 
po swojemu: niestety ð wachlarza rozwiňzaż, tych najbardziej 
praktycznych, dostarcza gotowa, patriarchalna matryca14. 

Suka prowokacyjnie naturalizuje i wĠaƑciwie stawia na gĠowie 
oparty na heteroseksualnej normie system relacji wĠadzy. Tylko z pozoru 
sytuuje siŗ w jego centrum, w istocie przechodzi na drugň, gwarantujňcň 
mocniejszň pozycjŗ, stronŗ wspomnianego wczeƑniej heteroseksualnego 
kontraktu ð wyb·r ătrzeciej pĠció nie jest dla niej moƭliwy: 

 
Szybko odkryĠa, ƭe chĠopcy mniej siŗ przejmujň, mniej 

przeƭywajň i wiŗcej rzeczy majň w dupie. Jej to odpowiadaĠo. ByĠa 
samcem alfa, i to ona zawsze ustawiaĠa stado. Paradoksalnie dlatego, ƭe 
byĠa kobietň, atrakcyjnň kobietň ð co waƭne15.  

 
Pogodzona z wĠasnň cielesnoƑciň, nie zamierza siĠň wdzieraĻ siŗ 

w zakazane rewiry; nie doƑwiadcza rozdarcia, uwiŗzienia, braku 
adekwatnoƑci. Nie jest ani kobietň w ciele w mŗƭczyzny, ani mŗƭczyznň 
w ciele kobiety. Zresztň biologia nie ma nic do rzeczy. Zajmuje wygodnň 
dlaż z poczňtku pozycjŗ inter, nie uciekajňc w skrajnoƑci, typu ămŗska 
kobietaó (berdache). Ignoruje fakt, ƭe binarnoƑĻ myƑlenia wsp·Ġczesnego 
spoĠeczeżstwa nie znosi kategorii ăpomiŗdzyó, poznawczej ambiwalencji.  

Najwaƭniejszň wĠaƑnie ăzdradňó Suki jako kobiety jest odrzucenie 
apriorycznie przyjŗtej w patriarchalnej kulturze relacyjnoƑci ð 
nieautentycznoƑci wiŗc ð kobiecego istnienia, na kt·rym to przekonaniu 
zasadza siŗ ƭeżska socjalizacja. Bycie dla kogoƑ, przez kogoƑ, dziŗki 
komuƑ, speĠnianie zewnŗtrznych oczekiważ i niewĠasnych potrzeb. 
W podtrzymywaniu mŗskiego porzňdku, kt·ry kobietŗ sprowadza do 
obiektu percepcji ð uczestniczň zresztň same kobiety. Nazwanie Suki 
przez babciŗ chĠopaczyskiem, tylko dlatego, ƭe nie przywiňzuje wagi do 
ubioru ð relegowanie jej poza normŗ, a wiŗc poza dystynkcjŗ pĠci ð 
wczeƑnie spycha na pozycjŗ bezpĠciowego abiektu16. UwikĠana we 
wĠadzŗ wstydu i winy kobieta zyskuje dopiero mandat do spoĠecznego 
istnienia. Swojň niezaleƭnoƑciň rzuca wyzwanie Suka zar·wno ikonie 
Barbie, jak i feminine mistique. Dziŗki niej korzysta z mŗskiego przywileju 
bycia tylko sobň, ƭycia tylko dla siebie: ·w imperatyw ð brzmiňcy 

                                                 
14 P. Bourdieu, Mŗska dominacja,  przeĠ. L. Kopciewicz, Warszawa 2004, s. 31. 
15 K. Gryga, Suka, Warszawa 2013, s. 7.  
16 Pojŗcie J. Kristevej, Pouvoirs de l'horreur Essei sur l'abjection, Uitgever 1981, s. 13. 
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niczym hasĠo do kulturowej rebelii ð porzňdkuje jej prywatne i spoĠeczne 
istnienie17. 

Przede wszystkim pragnie zachowaĻ osobowoƑciowň i umysĠowň 
autonomiŗ, wznoszonň na fundamencie poczucia wartoƑci. Wykonuje 
wolny, nietrzymajňcy w ryzach etatu zaw·d filmowej producentki 
i montaƭystki, umoƭliwiajňcy zachowanie wartoƑci dla czĠowieczeżstwa 
niezbywalnej, choĻ zawĠaszczanej przez system nowoczesnego 
niewolnictwa: wolnego czasu, kt·ry z ochotň przeznacza na rozw·j, 
samoksztaĠcenie, lekturŗ i spotkania z nieprzypadkowymi ludƫmi. 
Zresztň spotyka siŗ i z kobietami, i z mŗƭczyznami, preferujňc wszakƭe te 
pierwsze. Nie kryje swej (zrazu estetycznej) awersji do dzieci, nienawidzi 
Ƒwiňt, celebruje nieĠatwe spoĠeczne istnienie w charakterze 
zdeklarowanego singla. Ƭycie emocjonalne w stanie niegasnňcej, takƭe 
fizycznej (!) ciepĠoty podtrzymuje jej ukochany pies ð wyƭeĠ, 
kwintesencja mŗskoƑci w naturze (mierzona poziomem testosteronu). 
Ƭyje w speĠnionej, prawdziwie partnerskiej relacji z matkň, kt·ra nie 
wywyƭsza siŗ, nie poniƭa c·rki, daje natomiast mňdre wsparcie. 
SeksualnoƑĻ nie jest natomiast najistotniejszň skĠadowň suczego ƭywota; 
wydaje siŗ byĻ jednň z wielu aktywnoƑci, czasem frapujňcň, czŗƑciej zaƑ 
irytujňcň, zwĠaszcza gdy partnerka przenosi do wnŗtrza zwiňzku 
schizofrenicznoƑĻ rodzinnego, pĠciowego matriksa: chŗĻ dominacji, wrŗcz 
posiadania partnerki. Wybranka ð emocjonalnie niesamodzielna 
i ărozmemĠanaó, zazdrosna, zaborczo-kontrolujňca, ma wyjňtkowe 
ăparcieó na zaĠoƭenie rodziny. Warto zaznaczyĻ, iƭ lesbijska relacja Suki 
z kobietň stanowi odwzorowanie ukĠadu butch/femme: relacji miŗdzy 
dwiema kobietami, z kt·rych jedna wchodzi w rolŗ przypisywanň 
mŗƭczyƫnie, druga zaƑ pozostaje stereotypowo kobieca18. 

PosĠugujňc siŗ feministycznym jŗzykiem Judith Butler rzec 
moƭna, iƭ Suka odmawia udziaĠu w procesie reprodukcji opresyjnej 
heteronormatywnoƑci. Kulturowym siedliskiem tej opresji jest rodzina, 
kt·rň Suka krytykuje, i kt·rej formalnie nigdy nie zaĠoƭy. Wiedzie zatem 
prywatnň, kawiarnianň krucjatŗ: w lokalach gastronomicznych paraduje 
z psem, niemajňcym wszak tyle praw, co rozkrzyczane dziecko... Ale 
swoistň dekonstrukcyjnň bataliŗ wiedzie Suka na wyƭszych spoĠecznie 
poziomach patriarchalnego dyskursu, umocowanego w rodzinie, szkole, 

                                                 
17 MyƑlenie Suki jest nastŗpujňce: mŗƭczyƫni mogň przedkĠadaĻ samorealizacjŗ nad 
poƑwiŗcenie dla innych, mogň teƭ zachowywaĻ siŗ po swojemu bez naraƭania na 
systematycznň cenzurŗ. Osiňgajň powodzenie, pozostajň kawalerami z wyboru. 
Natomiast kobiety zachowujňce siŗ w ten sam spos·b jeszcze do niedawna okreƑlaĠo siŗ 
jako samolubne albo wrŗcz nazywaĠo ăkastrujňcymi sukamió. 
18 W tym zĠoƭeniu ð wczeƑniej krytykowanym przez feministki, jak zauwaƭa Mizieliżska, 
chodziĠo o nieustannň grŗ tych dw·ch r·l, ich nie do kożca okreƑlony charakter, co 
prowadzi do subwersji, a wiŗc przekroczenia ustalonej heteronormatywnoƑci. 
J. Mizieliżska, dz. cyt., s. 212. 
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korporacyjnych relacjach wĠadzy; zdradzajňcy matkŗ ojciec pierwszy 
wytrňca maĠň z tzw. procesu socjalizacji na dziewczynkŗ, zaƑ nieudany 
szantaƭ na samob·jstwo pozbawia ojca juƭ ostatecznie ð w oczach kobiet 
ð prerogatyw do sprawowania wĠadzy19. Ostrze krytyki wymierzone 
w rodzinŗ, kulturŗ medialnň jest totalne, bezpoƑrednie, Ġagodzi jň tylko 
kult singielstwa, wprzŗgniŗtego jednakowoƭ w bardziej jeszcze 
niedorzeczne mechanizmy spoĠecznej i prawnej represji20.  

Skrajny indywidualizm bohaterki, krytycyzm, niechŗĻ do pracy 
w zespole, wyosobnienie, samodyscyplina, porzňdek i minimalizm moƭna 
by uznaĻ za cechy mŗskie, gdyby ona sama nie przypisywaĠa ich swej 
suczej, a zatem dzikiej naturze. JeƑli zatem istniaĠ jakikolwiek 
przeddyskursywny, naturalny porzňdek, zrodzony z braku r·ƭnicy 
miŗdzy sukň a samcem, to kultura go przekĠamaĠa, albo inaczej: to 
naturalizacja atrybut·w pĠci jest z gruntu faĠszywa. Tego rodzaju wnioski 
wzmagajň czujnoƑĻ bohaterki, kt·ra kulturowe zachowania kobiet 
rozpatruje w porzňdku natury: ta naturalna perspektywa zdecydowanie 
wyostrza zmysĠy, narzuca jŗzyk krytyki, przy czym r·wnieƭ go upraszcza, 
sprowadzajňc relacje damsko ð mŗskie do poziomu walki, rzadziej gry 
(z tej zresztň Ƒwiadomie siŗ wycofuje); por·wnajmy trzy fragmenty: 

 
Wzmoƭona czujnoƑĻ ƭon jest doprawdy jakimƑ magicznym 

wynalazkiem natury [podkr. moje ð J.J.-K., kursywa oryginalna]. 
WĠaƑciwie nie majň innego wyjƑcia. Jak ich nie pilnujň, mŗƭowie to 
wykorzystujň i ich nie szanujň. Jak ƭony same robiň to, co chcň, nie szanuje 
ich Ƒwiat, nazywajňc je kurwami. Zdecydowanie za skomplikowana jest rola kobiety 
we wsp·Ġczesnym spoĠeczeżstwie, dobrze, ƭe jestem Sukň, a do tego samcem alfa ð 
pomyƑlaĠa, dopijajňc resztki kawy21.  
 

                                                 
19 Gryga obnaƭa zresztň ð co bardzo istotne ð fundament patriarchalnego modelu 
rodziny ugruntowany w pażstwowym prawie: zajmujňca siŗ zawodowo realizacjň 
w praktyce prawa rozwodowego matka Suki podkreƑla choĻby niemoƭnoƑĻ 
udowodnienia w sňdzie przemocy psychicznej, ălegalneó, uporczywe deptanie godnoƑci 
ludzkiej w rodzinach,  upokorzenia fundowane kobietom w sňdowym procesie 
rozwodowym: grzebanie w korespondencji, publiczne obdzieranie z prywatnoƑci 
i intymnoƑci, wypominanie patriarchalnego nieposĠuszeżstwa...  itp. 
20 Przypisujňc sobie prawo do krytykowania wszystkiego, Suka wpada jednakowoƭ 
w puĠapkŗ pĠciowej performatywnoƑci (J. Butler). Zafascynowana mŗskim Ƒwiatem, 
przejawia zakamuflowanň niechŗĻ do gej·w, co wynika z hipokryzji dominujňcej 
w obrŗbie homospoĠecznego uniwersum: miŗdzy tym, co homospoĠeczne, a tym co 
homoseksualne istnieje ð w oczach Suki ð de facto ciňgĠoƑĻ podminowana pogardň do 
kobiet. Uwielbia ăpiŗkne, speĠnione kobiety i mŗskich mŗƭczyznó, przy czym zdarza siŗ 
jej ð po mŗsku wĠaƑnie, bez wstydu i skrupuĠ·w ð redukowaĻ kobiety do funkcji 
obiekt·w seksualnych. Ceni jedynie dojrzaĠe kobiety z klasň, kt·rych  przykĠadem 
pozostaje dla niej matka, bňdƫ przypadkowo obserwowana ð w kolejce sklepowej ð 
kobieta. 
21 K. Gryga, dz. cyt., s. 68. 
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[é] dla mŗƭczyzn jesteƑ Ƒlicznň dziewczynkň do gĠaskania. Albo 
raczej do robienia laski i speĠniania seksualnych fantazji o dominacji; i to spojrzenie 
niewinnej istoty z kutasem w ustach. To potrafiň tylko delikatne nastolatki z szeroko 
otwartymi oczami sarny. Jakie to beznadziejnie banalne i przewidywalne. [...] Nawet 
jeƑli jesteƑ inteligentnň, to jednak ciňgle tylko do ăgĠaskaniaó22. 
 

[é] Nazywa siŗ to taniec godowy. Natura jest jednak gĠupia23. 

 
PowoĠywanie siŗ na naturŗ w definiowaniu kobiecych cech, 

takich jak instynkt macierzyżski i opiekużczy, rozwiniŗta emocjonalnoƑĻ, 
upoƑledzone myƑlenie abstrakcyjne i logiczno-matematyczne, brak 
dňƭenia do hierarchizacji, uznaje Suka za kulturowe faĠszerstwo. 
Dlaczego? Poniewaƭ sama ð wyposaƭona w paletŗ mŗskich cech ð jest 
tego doskonaĠym dowodem24. 

Zdaje siŗ wiŗc Suka sabotowaĻ system; w takiej roli najchŗtniej 
sama by siebie postrzegaĠa, jednak te najbardziej zadziorne komentarze 
pozostawia w ukryciu. Poniewczasie orientuje siŗ, ƭe jakoƑ przewrotnie, 
zdana na jaĠowň krytykŗ, pozostaje tylko straƭniczkň systemu tego granic, 
sp·jnoƑci i zdrowia. Wewnňtrz kreowanego Ƒwiata, w sferze narracji 
zwĠaszcza, okreƑlenie suka dziaĠa performatywnie ð przypisuje siŗ jej 
istotnie te cechy, kt·re ekscentryczne, niespotykane imiŗ stereotypowo 
konotuje: stňd przyjmowana z g·ry, peĠna uprzedzeż nieufnoƑĻ, wrogoƑĻ 
decydent·w d·br symbolicznych ð z reguĠy mŗƭczyzn: ojc·w, zaĠoƭycieli 
rodzin i dyrektor·w, tw·rc·w korporacji. Jak wspomniano wczeƑniej, 
imiŗ nadane bohaterce jest oczywistň prowokacjň, rodzajem literackiego 
performance'u (kto nie oprze siŗ w ksiŗgarni tak wyeksponowanemu 
tytuĠowi, zwĠaszcza gdy jego tĠem jest zdjŗcie autorki), ƫr·dĠem gry 
w znaczenia: wszak suka, ta ănaturalnaó ð jak widzi to bohaterka ð 
zajmuje podrzŗdne, bezwolne miejsce w stadzie. Tymczasem 
przechwycona i ăwchĠoniŗtaó przez obowiňzujňcy dyskurs mŗskoƑci, 
przyjmuje funkcjŗ fantazmatu niekontrolowanej, wyzwolonej kobiecoƑci: 
zespolonej z agresjň, podĠoƑciň i nienawiƑciň do mŗƭczyzn.  

Suka rezygnuje z walki o materialne atrybuty wĠadzy ð sytuuje siŗ 
na obrzeƭach stada, choĻ samotnoƑĻ, marginalizacjŗ, wykluczenie traktuje 
jako pozycjŗ siĠy: wszak samiec alfa teƭ jest samotnyé Okazuje siŗ 
wszakƭe, ƭe dla Suki nie ma alternatywy: w korporacyjnym dyskursie 
wĠadzy dla kobiety ð r·wnorzŗdnej partnerki mŗƭczyzn ð miejsca nie ma, 
i jest to teƭ efekt ăƑmieciowoƑció popkulturowego biznesu, jak 
i niedojrzaĠoƑci caĠej juƭ kultury, w kt·rej dƫwigniň sprzedaƭy pozostajň 

                                                 
22 Tamƭe, s. 69. 
23 Tamƭe, s. 77. 
24 Podwaƭa w ten spos·b oficjalnie badania nad empatiň podejmowane przez Simona 
Barona Cohena (wg kt·rego m·zg kobiecy jest zaprogramowany na empatiŗ, a m·zg 
mŗski na rozumienie i konstruowanie system·w).  
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mĠode mŗskie lub ƭeżskie ciaĠa (nieodzownie mĠode sprzedawczynie, 
mĠodzi kelnerzy itp.). Bohaterka odkrywa fundamenty korporacyjnego 
systemu wyzysku, ogĠupiajňcego widza, ƭerujňcego na najniƭszych, 
najpodlejszych ludzkich instynktach. I odkrywa coƑ jeszcze: obecny 
w otaczajňcej jň kulturze medi·w paradoks Lacanowskiego diagramu 
r·ƭnicy seksualnej, czyli sĠynnego sformuĠowania ăkobieta nie istniejeó. 
W dyskursie wĠadzy kobiecoƑĻ realna nie moƭe zaistnieĻ jako podmiot 
dziaĠania, jest miejscem ăpustymó, czekajňcym na wypeĠnienie. Czym? 
Zrodzonymi choĻby z mŗskich kompleks·w fantazmatami. W tekƑcie 
rolŗ tŗ speĠnia fantazmat bezczelnej, uzurpatorskiej, zmaskulinizowanej 
kobiety. Bňdƫ przeciwnie ð kobiety, kt·ra kiedyƑ komuƑ ădaĠaó i takň 
Ƒcieƭkŗ kariery, zagraƭajňcň jej pozycji ze strony mĠodszych, przyjmuje za 
jedynie skutecznň. Bohaterka sonduje i reprodukuje, rzec moƭna ð choĻ 
w ograniczony, niebezkrytyczny spos·b - mŗskie style zachoważ. 
Czasem tylko analizuje, jak w·wczas, gdy przyglňda siŗ ƭeżskim 
odmianom mŗskich, tj. aprobowanych spoĠecznie okreƑleż, w rodzaju 
pijak/pijaczka, rozwodnik/rozw·dka25 itp., i jak w·wczas, gdy podczas 
wypoczynku na egzotycznej plaƭy ătestujeó zachowania mŗƭczyzn, 
prowokujňc eksperyment, w kt·rym to ona potraktuje ich 
przedmiotowo. Robi to do momentu, gdy sama musi sprawŗ zaĠatwiĻ po 
mŗsku. Zemsta uraƭonego samca kosztuje jň utrata posady. Zaczyna siŗ 
odyseja tropem prasowych ogĠoszeż, poniƭajňce rozmowy o pracŗ, 
kt·rych mechanizmy ð nastawione na wyzysk, odzierajňce z godnoƑci ð 
obnaƭyĠa juƭ Marta Dzido w ksiňƭce MaĠƭ. Bezskuteczna pr·ba 
ăpodbojuó, udowodnienia swojej wartoƑci w obliczu mŗskiej, 
szowinistycznej dominacji spycha bohaterkŗ ð nie pragnňcň dostosowaĻ 
siŗ do jego wymog·w na pozycjŗ wyjƑciowňé Zakożczenie powieƑci gra 
dwuznacznym sensem: zgodnie z radň matki, Suka postanawia nakrŗciĻ 
film dokumentalny, by posĠugujňc siŗ tym atutem, staĻ siŗ dopiero 
partnerkň do rozm·w z potencjalnymi szefami. Ale czy zgodnie z wciňƭ 
prawdziwym feministycznym dezyderatem, kobieta musi robiĻ wiŗcej niƭ 
mŗƭczyzna, by m·c przetrwaĻ w Ƒwiecie wymyƑlonym i sterowanym 
przez mŗƭczyznŗ? FinaĠowa poraƭka Suki czyni to pytanie wciňƭ 
otwartymé 
 
2. Interioryzacja mŗskiego oka: Fausta Krystyny Kofty 

ăBiografia kobiety jest przede wszystkim obrazem ciaĠa, 
zapisem jego stan·w, pragnież, wzlot·w i upadk·w. CiaĠo kobiet Kofta 
rozpina miŗdzy piŗknem mĠodoƑci i wiedƫmowatoƑciň staroƑci. CiaĠo jest 

                                                 
25 Uwagi Suki nie sň zresztň oryginalne: czytamy np. ăSzkoda, ƭe w jŗzyku polskim nie 
ma odpowiednika do èdawania dupyç, np. ð èdawania kutasaç. W kożcu oni teƭ go 
udostŗpniajň i podlega on jakiejƑ eksploatacjió ð tamƭe, s. 70. 
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albo MaĠgorzatň, albo Faustynňó26 ð pisaĠa Inga Iwasi·w. Ta swoista 
tekstualizacja ciaĠa, opowiedzenie kolejnej historii tegoƭ, kt·rego 
przekleżstwem pozostaje uwikĠanie w pĠeĻ, staje siŗ teƭ zaĠoƭeniem 
ostatniej powieƑci Kofty, zatytuĠowanej Fausta. Zainteresowanie pisarki 
mitem faustycznym27 przekĠada siŗ na jej pisarstwo: bo skoro o ciele 
mowa, to ciaĠo owo jest albo MaĠgorzatň, lub Faustň (Faustynň). 
Tajemnicza postaĻ o tym imieniu pojawia siŗ juƭ w debiutanckiej 
powieƑci pisarki Wizjer. 

Tym razem Fausta ð postaĻ tyleƭ realna, co zmyƑlona ð jest 
przyjaci·Ġkň, zarazem fantazmatem starszej juƭ, mňdrej i dojrzaĠej Soni. 
Narratorkň jest pisarkň, porte-parole samej Kofty, kt·rň czytelnik 
rozpoznaje doƑĻ szybko po rozsianych w tekƑcie aluzjach biograficznych. 
Tajemnica Fausty, kt·ra pociňga narratorkŗ, przedstawiajňcň siŗ jako 
pisarka Bogna, jest tajemnicň ăzamkniŗtň w koƑĻcu ubranym w ciaĠoó28. 
Porzucajňc jednak kwestiŗ skomplikowania narracji, powiedzmy z g·ry, 
iƭ stosunek Fausty do wĠasnego ciaĠa i jej cielesna toƭsamoƑĻ 
zdominowana zostaje przez jednň, wczeƑnie rozpoznanň racjŗ, 
stanowiňcň tĠo tematyczne powieƑci: absolutny brak miĠoƑci. 

Cielesna nieistotnoƑĻ Fausty zaczyna siŗ juƭ w dzieciżstwie ð 
przejawia siŗ w rywalizacji z siostrň o uznanie ojca. Siostra Kamila irytuje 
Faustŗ swň somatycznň niejako prawomocnoƑciň: uroda dziewczynki, jej 
cielesna wyrazistoƑĻ, pĠciowe dookreƑlenie, zdrowie i witalnoƑĻ, zapewnia 
jej wyr·ƭnionň pozycjŗ w rodzinie, dostŗp do Ojca, do ƫr·dĠa sensu ð 
logosu. Dlatego usuwa Kamilŗ, prowokujňc ƑmierĻ dziewczynki. Jednak 
ăsocjalizacjaó Fausty w rodzinie nie przebiega prawidĠowo: po 
rzeczonym incydencie traci ona zar·wno ojca (kt·ry rychĠo rozstaje siŗ 
ze Ƒwiatem), jak i matkŗ; ta w tajemniczych okolicznoƑciach sprzedaje 
c·rkŗ duƭo starszemu od siebie mŗƭczyƫnie, kt·ry roztoczy odtňd nad 
niň peĠniŗ swej wĠadzy; poczňtkowo ojcowskiej, a p·ƫniej juƭ typowo 
mŗƭowskiej.     

Historia Fausty z lat poprzedzajňcych uprowadzenie to ð z jednej 
strony, historia utraty symbolicznego zwiňzku z ojcem, z drugiej ð 
przerwanej nagle kobiecej genealogii na linii matka-c·rka, poprzez 
poddanie jej prawu nowego wĠadcy: wspomoƭyciela rodziny, darczyżcy 
i opiekuna, wybawiciela Filipa FoĠtynowicza. Odtňd matka we 
wspomnieniach Fausty stanowiĻ bŗdzie obszar bezwzglŗdnego wyparcia 
i potŗpienia: po Ƒmierci mŗƭa oddawaĠa siŗ mŗƭczyznom za pieniňdze, 
niemalƭe na oczach dziecka29. Brak prawdziwej miĠoƑci matczynej rodzi 

                                                 
26 I. Iwasi·w, I Faustyna umrze, [w]: CiaĠo i teksté, s. 29. 
27 By przypomnieĻ choĻby jej dramat Salon profesora Mefisto. 
28 I. Iwasi·w, I Faustyna umrze..., s. 29. 
29 W kategoriach psychoanalizy moƭna by historiŗ matki zinterpretowaĻ nastŗpujňco ð 
kobieta podniesiona ze spoĠecznego ădoĠuó przez mŗƭczyznŗ, traktowana przezeż jako 
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w sercu Fausty nienawiƑĻ, zaƑ rzekomo uprawiany przez matkŗ proceder 
uczucie to uzasadnia, zarazem definiuje kobiecň cielesnoƑĻ po utracie 
uprawomocniajňcego jň czynnika mŗskiego ð substytutem owego stanu 
moƭe byĻ tylko szależstwo, milczenie i ƑmierĻ30. StĠumienie obrazu matki 
r·wnowaƭy Fausta pr·bň symbolicznej identyfikacji z nieznanň jej 
osobiƑcie babkň ze strony ojca, matkň-Ƭyd·wkň, odcieleƑnionň, 
pozbawionň materialnych dowod·w swej bytnoƑci wƑr·d ƭywych (zdjŗĻ, 
podobizn) damň, kt·ra zginŗĠa podczas wojny w poƭarze wĠasnej 
kamienicy. To zresztň waƭna strategia: Fausta umiejscawia siŗ odtňd 
w ăpolu Innegoó (jako uzupeĠnienia mŗskiego ăbrakuó), sprzymierza 
z mrocznymi siĠami Tanatosa, z mŗskň kulturň patriarchalnň 
represjonujňcň kobiecoƑĻ.  

Oddana do szkoĠy klasztornej, poddana dalszej deprywacji 
seksualnoƑci i cielesnych pragnież Fausta wkracza w porzňdek kulturowy 
oparty na represji popŗd·w; nie dziwi wiŗc, ƭe hoĠduje jedynie dw·m 
patriarchalnym wyobraƭeniom na temat kobiecoƑci. Fausta nie jest 
Ƒwiadoma tego, ƭe jej punkt widzenia internalizuje pewnň wĠaƑciwoƑĻ 
mŗskiej wyobraƫni: kobieta moƭe byĻ kusicielkň, Ewň, bňdƫ Ƒwiŗtň; 
zresztň w roli tej drugiej, czystej, kochajňcej bezgrzesznň miĠoƑciň siostrŗ 
Hildegardŗ Fausta chciaĠaby siŗ speĠniĻ ð nie bŗdzie jej to jednak dane; 
po swň ăwĠasnoƑĻó zgĠasza siŗ do klasztoru Filip FoĠtynowicz. 

Seks wedĠug Fausty ð ten, kt·rego doƑwiadcza ona w jedynej 
relacji ze starszym o lat czterdzieƑci mŗƭczyznň ð to przedziwna 
mieszanina poczucia obowiňzku, wstydu, odrazy, przemocy, 
instrumentalnego traktowania ciaĠa. Seks jest tu wszystkim tym, czym 
byĻ nie powinien, jeƑli przyjňĻ, iƭ dla zwykĠej kobiety moƭe byĻ ƫr·dĠem 
cielesnej autoidentyfikacji, podporň podmiotowoƑci, czynnikiem 
egzystencjalnego speĠnienia, przesĠankň r·wnowagi wewnŗtrznej, 
powodem na Ƒwiat otwarcia, warunkiem szczŗƑcia. W takim 
zr·wnowaƭonym zwiňzku ð choĻ przecieƭ niedoskonaĠym ð funkcjonuje 
Bogna. Fausta ƭyje w stanie ambiwalencji: wewnŗtrznie niedojrzaĠa, 
niedorosĠa, pozostaje ciňgle pĠochliwym, zranionym dzieckiem, kt·re nie 
znosi wyboru: ƭyje tak, jak pan i wĠadca/ mňƭ-ojciec rozkaƭe. Wok·Ġ jej 
postaci rozsnuwa jednak autorka aurŗ tajemniczoƑci, wiedƫmowatoƑci, 
niesamowitoƑci: ăFausta byĠa dzieckiem nocy i kobietň nocy, 
samodzielnň, tajemniczň, samotnň w ciemnoƑciachó31. 

W sytuacji, gdy nie ma juƭ ƭadnej wartoƑci zdolnej transcendowaĻ 
cielesnoƑĻ ð tej zwĠaszcza najwaƭniejszej, miĠoƑci, gdy na co dzież traci 

                                                                                                                   
obiekt-instrument, po jego Ƒmierci wraca do sfery nieokieĠznanego instynktu, 
kontrolowanego jednak przez mŗƭczyznŗ. 
30 P. Dybel, Zagadka ădrugiej pĠció. Spory wok·Ġ r·ƭnicy seksualnej w psychoanalizie i feminizmie, 
Krak·w 2006, s. 322. 
31 K. Kofta, Fausta, Warszawa 2010,  s. 29. 
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siŗ to ciaĠo ð ostatniň instancjŗ toƭsamoƑci, gdy de facto nic siŗ juƭ poza 
tym ciaĠem, ciaĠem nieupodmiotowionym, nie posiada, w·wczas 
jedynym, faustycznym wĠaƑnie dňƭeniem staje siŗ chŗĻ zatrzymania czasu, 
zachowania mĠodoƑci tylko w jej fizycznym wymiarze, oszukanie Ƒmierci. 
CiaĠo bowiem i ƑmierĻ to jedno. Seks, kt·ry poznaĠa Fausta, jest furtkň 
do Ƒmierci, jej rozpoznaniem: wiŗcej ð rzecz ujmujňc w kategoriach 
psychologii gĠŗbi, tj. siŗgajňc do freudowskiego Mitu Genezy Kultury, 
dodajmy ð patriarchalnej Kultury ð mňƭ Fausty (jak siŗ p·ƫniej okaƭe, 
r·wnieƭ jej ojciec) utoƭsamia siŗ z fantazmatem Ojca Pierwotnego, kt·ry 
miaĠ dostŗp do wszystkich kobiet w swym plemieniu. Jak uzasadnia 
PaweĠ Dybel:  

 
Fantazmat Ojca Pierwotnego jako jedynego mŗƭczyzny 

niepodlegajňcego funkcji fallicznej odpowiada najgĠŗbszemu mŗskiemu 
pragnieniu doƑwiadczeniu peĠni Innego-kobiety, w kt·rym by utwierdziĠ siŗ 
on raz na zawsze w swojej mŗskoƑci. Jest to jednak zarazem pragnienie  
uzyskania nieograniczonej wĠadzy nad owym Innym: we 
Freudowskim Micie wyĠňczenie Ojca z zakazu kazirodztwa 
(podkr. moje ð J.J.-K.) byĠo wszakƭe r·wnoznaczne ze sprawowaniem 
przezeż wĠadzy absolutnej. Wyobraƭenie przez mŗƭczyznŗ siebie 
w niemoƭliwej, trans-fallicznej pozycji Ojca Pierwotnego jest wiŗc 
r·wnoznaczne z usytuowaniem siebie w pozycji podmiotu absolutnego. 
A wiŗc podmiotu, kt·ry jest podstawň stosunku do siebie i stosunku do 
innych32. 

 
Ominiŗcie zakazu kazirodztwa utrwala patriarchalnň wĠadzŗ, 

stanowi jej poczňtek; w sytuacji podporzňdkowania kobiety, traktowanej 
jak ăpiŗkny obiektó, powoduje regres ku odmŗtom kultury, do stanu 
absolutnej inercji, niezr·ƭnicowania, Nirwany, gdzie jedynym wĠadcň jest 
Tanatos. Fantazmat Ojca Pierwotnego, Absolutnego splata siŗ tu z ideň 
Boga Najwyƭszego.  

Pragnienie ocalenia ciaĠa ð dodajmy piŗknego ciaĠa ð 
z ziemskiego piekĠa, kt·re trwa przeszĠo trzydzieƑci lat, motywuje Faustŗ 
do wiary w tŗ transcendentnň moc, kt·ra paradoksalnie wspiera ·w 
monstrualny, pseudo-rodzinny ukĠad. Wiary w Boga? Szatana? ð trudno 
o jednoznaczne stwierdzenie. Prawdň natomiast jest, iƭ uczestnictwo w 
ƭyciu koƑcioĠa staje siŗ dla Filipa i Fausty podstawň ich zwiňzku, 
a dokĠadniej ð wiara w Boga o ambiwalentnym obliczu, Boga, kt·ry 
skazuje na ƑmierĻ Izaaka. Rozdwojenie jaƫni okreƑla ƑwiadomoƑĻ Fausty: 
uparcie przyzywa ona ƑmierĻ. Nie dla siebie jej pragnie, lecz dla mŗƭa. 
Paradoks tkwiňcy w pragnieniu osiňgniŗcia Jedni, pragnieniu wszak 
niemoƭliwym, kulminuje w scenie agonii Filipa: egzorcyzmowany starzec 
wyrzuca niejako z siebie ð w obliczu instancji wĠadzy koƑcielnej ð 
symboliczny obiekt (abiekt?), kt·ry go opŗtaĠ: Innego-cielesnň kobietŗ. 

                                                 
32 P. Dybel, dz. cyt., s. 226. 
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Owň diabelskň kusicielkŗ, kt·ra pociňgnŗĠa do upadku, nie dajňc 
w zamian niczego, kuszňc tylko iluzjň peĠni. NiedopeĠnione odczucie 
ăbrakuó przejawia siŗ u starca w kompleksie grzechu i winy, eksploduje 
przed Ƒmierciň w scenie ădiabelskiegoó szależstwa; idealny obraz 
tr·jjedni dziecka-kobiety-kochanki rozczarowaĠ, uzmysĠowiĠ brak, staĠ 
siŗ ăproduktemó narcystycznej wyobraƫni. Warto przypomnieĻ, iƭ 
KoƑci·Ġ od poczňtku sakralizuje to dziwne stadĠo, pieczŗtuje je handel 
wĠasnoƑciň miŗdzy klasztorem a ojcem rodu: przymierze oparte na 
wsp·lnocie wĠadzy. Ɛwiadek opŗtania, kapĠan, przechodzi symbolicznie 
ð jako mŗƭczyzna ð na stronŗ opŗtanego.      

Pr·ba hochsztaplerstwa podjŗta przez Faustŗ ma caĠkiem realne, 
niemetafizyczne podstawy. Wspiera jň wsp·Ġczesna technologia 
medyczna, dla kt·rej natura przestaje byĻ jakimkolwiek ăostatecznym 
ograniczeniemó. Bohaterka nie pracuje, a poniewaƭ opĠywa w dobra 
materialne, nie szczŗdzi Ƒrodk·w na zabiegi pielŗgnacyjne, poprawianie 
urody, chirurgiŗ plastycznň, drogie kosmetyki i ubrania. JednoczeƑnie 
myƑl, ƭe cena, kt·rň pĠaci za dobrobyt, pochodzi z maĠƭeżskiego 
horroru, uspoĠecznionego nierzňdu, zostaje caĠkowicie wyparta ð 
rekompensuje jň podziw, kt·ry Fausta wzbudza, zadatek skradzionej 
wĠadzy. Nie tylko powierzchownoƑĻ brana jest przez niň pod uwagŗ - 
chce ingerowaĻ w medycznň istotŗ ƭycia, zrozumieĻ naturŗ ăbrakuó, 
ograniczeż, zagroƭenia chorobň, rozpadem, Ƒmierciň33: 

NieƑmiertelnoƑĻ cielesna: marzenie wsp·Ġczesnego Fausta-
kobiety. Przy czym nie z szatanem zawiera ona pakt, ale 
zinterioryzowanym w sobie samej demonem wsp·Ġczesnej, operujňcej 
mŗskim dyskursem kultury. Kultury uprzywilejowujňcej mŗskň 
perspektywŗ w spojrzeniu na pĠeĻ, czyli kobietŗ. A tylko ta perspektywa, 
jako perspektywa podmiotu, pozwala na wypowiedzenie czegokolwiek. 
Wracajňc do toku rozumowania wprowadzonego przez Freuda i Lacana, 
a ujŗtego w sĠynnym diagramie r·ƭnicy seksualnej: jeƑli kobieta porzuci 
swň pozycjŗ objet petit i zajmie miejsce przekreƑlonego podmiotu po 
drugiej ð mŗskiej ð stronie diagramu, to i tak nie jest w stanie powiedzieĻ 
niczego o sobie samej. Cytujňc autora Zagadki drugiej pĠci: ăjeƑli kobietom 

                                                 
33 ăOrganizm to sĠowo klucz do codziennoƑci Fausty, klucz otwierajňcy Ƒwiat jej 
teraƫniejszoƑci i przyszĠoƑci. Nie znaĠam dotňd ani kobiety, ani mŗƭczyzny, nikogo, kto 
w tak wielkim stopniu byĠby sam dla siebie organizmem jak Fausta TraktowaĠa 
siebie jako zbi·r narzňd·w, koƑci, kom·rek, ƭyĠ i miŗƑni. WiedziaĠa wszystko na temat 
reakcji na bodƫce, czego unikaĻ, a co jest wskazane. ZnajomoƑĻ wĠasnego ciaĠa 
sprawiaĠa jej niewypowiedzianň, wrŗcz zmysĠowň przyjemnoƑĻ. [é] Gdy zaczynaĠa 
m·wiĻ o swym zdrowiu, jej twarz wygĠadzaĠa siŗ [é]. MiaĠa imponujňcň bibliotekŗ 
medycznň, potrafiĠa ƑlŗczeĻ nad pismami, trudnymi artykuĠami z naukowych czasopism 
medycznych, studiowaĠa skomplikowane zagadnienia z genetyki, chcňc dowiedzieĻ siŗ, 
jak zaradziĻ starzeniu, chorobom, Ƒmierció ð K. Kofta, dz. cyt., s. 263. 
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wydaje im siŗ, ƭe cokolwiek o sobie m·wiň, to z perspektywy r·wnie 
iluzorycznych, przesiňkniŗtych narcyzmem wyobraƭeż o sobie samychó34. 

Tak teƭ siŗ dzieje z Faustň, kt·ra w istocie dyscyplinuje swe ciaĠo, 
rekonstruujňc w ten spos·b zastŗpczo swň kobiecoƑĻ, tworzňc substytut 
nieistniejňcej toƭsamoƑci ð kostiumu zĠoƭonego z oczekiważ, gotowych 
recept, wizerunkowych klisz. Jej toƭsamoƑĻ jest wyĠňcznie ciaĠem, 
a integralnoƑĻ tejƭe zaleƭy od mĠodoƑci tkanek35. Kupuje wiŗc 
nieƑmiertelnoƑĻ u wsp·Ġczesnych hochsztapler·w, wyrzekajňc siŗ 
istnienia, prawdziwego ƭycia na rzecz wyobraƫniowego, motywowanego 
narcyzmem; de facto podporzňdkowuje ciaĠo wszczepionemu w niň przez 
Filipa, heteroseksualnemu, mŗskiemu ăokuó36. Wybiera byt ăkobiety 
potencjalnejó, nieadekwatnej, sztucznej, a jednak wartej postrzegania. 
CiaĠo bowiem jest ciňgle Innym; Innym podatnym na (re)konstrukcje, na 
wpisywanie i wymazywanie coraz to nowych znaczeż ð kowalnym 
i posĠusznym. Tekstem oddajňcym coraz to wymyƑlniejsze stosunki 
wiedzy, posĠuszeżstwa/wĠadzy37.  

Zakożczenie powieƑci ð rezultat przeprowadzonego 
wsp·Ġczesnymi metodami Ƒledztwa (z zastosowaniem techniki badania 
DNA) ð nie przynosi spodziewanego katharsis, lecz rozwiňzanie rodem 
ze zĠej baƑni: caĠkiem wsp·Ġczesnej zresztň, zaskakujňco 
prawdopodobnej, choĻ przecieƭ fantastycznej. Przy okazji wyjaƑnia siŗ, 
dlaczego Fausta nie poznaĠa miĠoƑci: relatywizacja, chaos pojŗĻ i r·l 
w rodzinie, spowodowany kazirodztwem, miĠoƑĻ uniemoƭliwiĠ. Nie 
moƭna wszak kochaĻ matki, kt·ra jest siostrň, jak nie moƭna kochaĻ 
dzieci spĠodzonych z wĠasnym ojcem38.  

                                                 
34 P. Dybel, dz. cyt., s. 242. 
35 ăW kulturze wsp·Ġczesnej ð zauwaƭa Zbyszko Melosik ð ludzie coraz czŗƑciej 
postrzegani sň przez pryzmat swoich ciaĠ. CiaĠo zaczŗĠo wkraczaĻ w przestrzeż 
spoĠecznň w coraz bardziej widzialny i gĠoƑny spos·b. Wraz z powstaniem kultury 
hedonistycznej ciaĠo zostaĠo ponownie potwierdzone jako integralny aspekt jaƫni. 
W kulturze wsp·Ġczesnej toƭsamoƑĻ jest stopniowo wymywana z tego, co tradycyjnie 
nazywano umysĠem lub duszň, i przenoszona na powierzchniŗó ð Z. Melosik, dz. cyt., 
s. 18.  
36 Tamƭe, s. 28. 
37 Dodajmy, iƭ  stosunk·w bohaterki z wĠasnym ciaĠem odmierza rytm kolejnych 
rozdziaĠ·w (od zmierzchu po Ƒwit, poĠudnie lub noc). 
38 Krytycznň recenzjŗ wystawiĠa powieƑci Kofty Inga Iwasi·w w szkicu Rozszczelnione 
ciaĠa. Czytamy tam, m.in., iƭ ăFausta realizuje biografiŗ kobiety sprzedajnej, katolicyzm 
pozwala mŗƭczyƫnie czerpaĻ perwersyjnň przyjemnoƑĻ z seksu bez zagroƭenia 
sankcjami, podglňdani, Fausta z mŗƭem budzň zaciekawienie sňsiadujňce z transgresyjnň 
przyjemnoƑciňó ð taƭ, Rozszczelnione ciaĠa, ăPograniczaó 2008, nr 1, s. 83. Sňdzŗ, iƭ 
perspektywa psychoanalityczna, przyjŗta w analizie powieƑci, moƭe ĠagodziĻ ten osňd. 
Status ontologiczny postaci ð Fausty ð pozostaje niejasny, jest bowiem najintymniejszň, 
raczej skrywanň przed Ƒwiatem czŗƑciň procesu tw·rczego podjŗtego przez Bognŗ. 
Istnienie bohaterki, a przede wszystkim samň jej konstrukcjŗ moƭna wiec potraktowaĻ 
r·wnieƭ jako alter-ego pisarki, ujawnienie jej najskrytszych kulturowych obsesji, 
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W scenach ostatnich powieƑci Fausta ostatecznie ăwycofuje siŗ 
w ciaĠoó ð wiŗzienie. Pod kierunkiem tajemniczej lekarki Mefisty ð 
w ukrytej przed Ƒwiatem niemieckiej klinice ð poddaje siŗ swoistej 
hibernacji, regeneracji tkanek, majňcej cofnňĻ jň w dzieciżstwo. Efektem 
ubocznym tej operacji bŗdzie moƭliwoƑĻ zdjŗcia twarzy ð przekazanie 
Bognie w darze maski: uĠudy toƭsamoƑci, miejsca ucieleƑnienia Prawd 
esencjalnych: jedynych i niepowtarzalnych. Znaczňce, iƭ daru tego, 
bezinteresownego, Bogna nie przyjmujeé 
 
3. Sprawa rodziny, czyli kto wyrasta z grzecznych dziewczynek 
i dobrych dziecié 
 
3.1. Ƭona Adama Moniki Rakusy  

Problematyka dojrzewania, w tym r·wnieƭ seksualnego ð 
uwikĠanie w stereotyp ăgrzecznejó dziewczynki, speĠniajňcej oczekiwania 
wszystkich ð pojawia siŗ w kolejnej (po debiutanckiej 39.9) ksiňƭce 
Moniki Rakusy zatytuĠowanej Ƭona Adama. ZamysĠ kompozycyjny 
powieƑci zakĠada konfrontacjŗ los·w dw·ch, pokoleniowo bliskich sobie 
kobiet, zarazem dw·ch ƭon tytuĠowego Adama: dziaĠacza spoĠecznego, 
mĠodego ideowca, kt·ry ginie pod koĠami tramwaju; zdarzenie to otwiera 
akcjŗ. Jak sĠusznie zauwaƭa recenzent Damian Gajda, juƭ sam tytuĠ 
sugeruje, iƭ autorka stawia swe bohaterki w okreƑlonej z g·ry 
perspektywie poznawczej ð towarzyszek mŗƭczyzny39.  

Pierwsza z nich, Rita, eks-ƭona, weszĠa w dorosĠe ƭycie 
z przekonaniem, iƭ: ăChce dziaĠaĻ jak mŗƭczyzna ð w ciele kobiety 
i rozumem kobiety. Nie ma zamiaru byĻ ani dobra, ani Ġagodna, ani tym 
bardziej oddana i Ġaskawa. Bŗdzie unosiĻ siŗ gniewem i pychň. Wtedy to 
ona bŗdzie mogĠa ewentualnie niszczyĻ innym ƭycie (sobie jedynie przy 
okazji). I ona, Rita, ma do tego peĠne prawoó40. Na formacjŗ duchowň, 
emocjonalnň, aksjologicznň Rity wpĠynŗĠo jej wychowanie 
w ănienormalnejó ð jak sama m·wi ð rodzinie, faktyczna bezradnoƑĻ 
matki: niestabilnej emocjonalnie, samotnej, okaleczonej fizycznie 
i duchowo przez holocaust i medycynŗ41. Opieka nad niň, piŗtno zdrady, 

                                                                                                                   
fantazmatycznň projekcjŗ jej samej ð intelektualistki, kt·ra nie waha siŗ sondowaĻ 
ƫr·deĠ tych lŗk·w.  
39 D. Gajda, Jak nici na szpulkŗ, ăNowe Ksiňƭkió 2010, nr 7. 
40 M. Rakusa, Ƭona Adama, Warszawa 2010, s. 39. 
41 Matka Rity byĠa Ƭyd·wkň, przetrwaĠa wojnŗ dziŗki ukrywaniu siŗ. Po wojnie 
wszystkie nadzieje pokĠadaĠa w c·rce, niestety pozostaĠa podatna na zranienie. Zdradŗ 
mŗƭczyzny okupiĠa chorobň: usuniŗcie macicy w trakcie zabiegu ginekologicznego 
postrzegane jest tu jako kastracja kobiecoƑci, ingerencja w pĠeĻ, seksualnoƑĻ, 
przedmiotowe potraktowanie kobiety przez mŗƭczyznŗ ð przedstawiciela medycyny lat 
80. Pod koniec ƭycia nastŗpuje u niej regres do czas·w mĠodoƑci, do pozycji skazanego 
na przetrwanie ciaĠa, gdy musiaĠa przed Niemcami  chowaĻ siŗ w szafie.  
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kt·rej doƑwiadczyĠa matka ze strony mŗƭczyzn, wyostrzyĠo c·rce 
emocje, daĠo przewrotnň, acz pozorowanň siĠŗ, takƭe poczucie 
sprawstwa. SamodzielnoƑĻ w konstruowaniu ð per negatiam ð wĠasnej  
toƭsamoƑci okaƭe siŗ zresztň iluzjň, stworzonň poprzez frustracjŗ tego, co 
najgĠŗbiej wĠasne, nierozpoznane. Sztuka istnienia poza spoĠecznň 
relacjň, poza przymusem uzasadniania istnienia ăz uwagi no coƑó i ăna 
kogoƑó ð sztuka, kt·ra jeszcze udawaĠa siŗ Suce ð przez bohaterkŗ 
Rakusy nie jest w og·le brana pod uwagŗ.  

JeƑli coƑ tej zdeklarowanej buntowniczce przychodzi jeszcze 
najĠatwiej i najszybciej, to niestety zwňtpienie: jeƑli kiedyƑ wierzyĠa 
w wartoƑĻ sfery emocji, jako porzuconej przez wsp·Ġczesnych mŗƭczyzn 
drogi do czĠowieczeżstwa, to po pierwszych, emocjonalnych wĠaƑnie 
klŗskach, zwňtpi w sens uprawianej przez siebie profesji: terapeutki, 
psychologa. ZwĠaszcza, gdy odkryje, ƭe terapia maĠƭeżska spycha kobiety 
w jeszcze gĠŗbszň matniŗ winy i wstydu: instytucja, kt·rej sensu nikt 
jawnie nie kwestionuje, ubezwĠasnowolnia kobiety, odbiera im godnoƑĻ 
i podmiotowoƑĻ. Rola ăidealnejó ƭony w nieidealnym Ƒwiecie jest tylko 
kulturowym wm·wieniem - myƑli Rita, puĠapkň esencjalizmu, kt·ry istoty 
(czyli rzekomej ănaturyó) kobiety upatruje nie tylko w biologii, lecz 
w immanentnych, trwaĠych podobno cechach jej psychiki: 
opiekużczoƑci, zdolnoƑci do poƑwiŗceż i ustŗpstw, niechŗci do 
konkurowania42. Postawa kobiety zyskuje prawo do zaistnienia 
w uniwersum symboli tylko w·wczas, gdy uszlachetnia i opromienia 
mŗƭczyznŗ ð za cenŗ oddania, poƑwiŗcenia, Ƒmierci43. Harriet Bradley 
wskazuje tu na zjawisko upĠciowienia r·wnieƭ naukowego dyskursu, 
w tym wypadku w dziedzinie psychologii, kt·ry ănie zawiera sĠ·w, za 
pomocň kt·rych kobiety mogĠyby wyraziĻ swoje emocje lub m·wiĻ 
o wĠaƑciwych swej pĠci doƑwiadczeniachó44.   

Poczytywana wiŗc za demona, ăzagraƭajňcego rodzinie 
i maĠƭeżskiej stabilizacjió, bohaterka szybko porzuca wywalczone 
w zawodzie pozycje. Niestety, za diablicŗ zaczŗĠa uchodziĻ takƭe 
w oczach swoich teƑci·w. Relacje z teƑciowň, umocowane 
w patriarchalnym stereotypie kultu synostwa, spaja toƭsamy obu 
kobietom cel: zapewnienie szczŗƑcia Adamowi. Z punktu widzenia teƑcia, 
tzw. ăfobicznego patriarchyó: ăkobieta to stworzenie potrzebne 
do uprawiania seksu, prowadzenia domu, sprawowania funkcji 
reprezentacyjnych i wydania na Ƒwiat zdrowego potomkaó45. W rodzinie 

                                                 
42 E. Hyƭy, Teorie podmiotu w filozofii feministycznej kożca XX wieku, Kark·w 2012, s. 44. 
43 By powoĠaĻ siŗ na opowieƑĻ teƑciowej Rity, wielkiej Ma, o kobiecie, kt·rej ƑmierĻ na 
raka uszlachetnia mŗƭczyznŗ - mňƭ zmienia siŗ dopiero pod wpĠywem tego smutnego 
zdarzenia. 
44 H. Bradley, PĠeĻ, przeĠ. E. Chomicka, Warszawa 2008, s. 57. 
45 M. Rakusa, Ƭona Adama, s. 53. 
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Adama panuje tyrania fallocentrycznego jŗzyka, kt·ry w odbiorze 
rzeczywistoƑci narzuca wyĠňcznie mŗskň, zamkniŗtň perspektywŗ46. 
M·wiňc wprost: przy rodzinnym stole kobiety nie majň prawa gĠosu.  

Wiŗcej: bohaterka jednoczeƑnie odkrywa, iƭ jedynym sposobem 
na zaistnienie w Ƒwiecie mŗskiej dominacji, tj. mŗskiego, politycznego 
(obywatelskiego), wykluczajňcego kobiecoƑĻ (jako niezdyscyplinowanň 
naturŗ) dyskursu, jest ciňgĠa gra w obecnoƑĻ: zaistnienie 
w ƑwiadomoƑci, gĠ·wnie mŗskich odbiorc·w spoĠecznego 
spektaklu, dostŗp do sfery dyskursywnych znaczeż ð 
przybieranie masek kobiety niezaleƭnej, dumnej, a zarazem poƭňdanej 
i piŗknej. Tylko takie bowiem, z pobĠaƭaniem, tolerujň mŗƭczyƫni. 
Poniekňd pada Rita ofiarň ambiwalencji zawartej w imieniu: ămatka 
wytĠumaczyĠa jej kiedyƑ, ƭe to pamiňtka po Ricie Hayworth. Ƭeby Rita, 
tak jak tamta, byĠa prawdziwym wyzwaniem i karň dla mŗƭczyzn. Moƭe 
bezwiednie, ale zgodnie z wolň matki Rita peĠniĠa rolŗ kataó47. W pr·bie 
poĠňczenia wykluczajňcych siŗ cech: dzieciŗcoƑci i dojrzaĠoƑci, 
bezradnoƑci i niezaleƭnoƑci, kobiecoƑci i twardoƑci, niewinnoƑci 
i wyuzdania, Rita aspiruje do nierealnego modelu doskonaĠoƑci, kt·ry 
ucieleƑnia aktualnie najtrwalsza ikona wsp·Ġczesnej kultury alien-nacji48. 

Ɛwiat, w kt·ry ryzykownie wkracza bohaterka, to Ƒwiat 
zdominowany przez patriarchalno-fallocentrycznň mitologiŗ, w kt·rej 
tylko mŗƭczyzna ð sĠownie: obywatel, wĠaƑciwy podmiot prawa i ƭycia 
spoĠecznego ð korzysta z przywileju swej obywatelskoƑci, z faktu 
zadomowienia w kulturze, zyskania peĠnoprawnej, spoĠecznej 
toƭsamoƑci. Komponent patriarchalno-martyrologiczno-katolicki dobu-
dowuje rodzina Agaty, przyjaci·Ġki ze szkolnej Ġawy Rity. Dziewczŗta 
przyciňga do siebie, paradoksalnie, kontrast ich rodzinnych kosmos·w ð 
mimo poczňtkowego przenikania siŗ, okazuje siŗ, ƭe do uczestnictwa 
w Ƒwiecie Agaty, kt·ry wydawaĠ siŗ speĠnieniem tŗsknot o Ġadzie, 
o stabilizacji, Rita nie bŗdzie miaĠa peĠnego, akceptujňcego jej 
odmiennoƑĻ dostŗpu. Tak wiŗc na kaƭdej pozycji ăRita walczyĠa o bycie, 
kt·re rozumiaĠa wyĠňcznie jako zostanie zapamiŗtanň, a choĻby 
i popamiŗtanň. WalczyĠa o swoje miejsce w mitologiió49. 

                                                 
46 Tamƭe, s. 57. 
47 Tamƭe, s. 60. 
48 Chodzi nie tylko o lalkŗ Barbie ð uosobienie sprzecznych cech kobiety doskonaĠej: 
nienaturalnie kobiecej, bŗdňcej projekcjň mŗskich fantazji, luksusowej, wyzwolonej 
seksualnie, zarazem dominujňcej, niedostŗpnej, niezaleƭnej, zaradnej, r·wnoczeƑnie 
miĠej, towarzyskiej, dobrze wychowanej, zabawnej, pozbawionej uczuĻ macierzyżskich 
(Zob. M.F. Rogers, dz. cyt., s. 29-60). Jak przekonuje badacz kultury popularnej, Marek 
Krajewski, wszelkie jej twory, w tym r·wnieƭ peĠne sprzecznoƑci, ambiwalentne, 
odrealnione wizerunki kobiet sň swoistym produktem kultury alien-nacji. Zob. 
M. Krajewski, Kultury kultury popularnej, Poznaż 2003, s. 105 i nast. 
49 M. Rakusa, dz. cyt. s. 33. 
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Jednym z najmocniejszych sposob·w walki o obecnoƑĻ 
w zwiňzku i poza nim, w Ƒwiecie mŗƭczyzn, pozostawaĠ seks. Jednak 
w zwiňzku z Adamem, o wiele skuteczniejszym orŗƭem ăw arsenale 
wzajemnych gier i zranieżó ð skoro partnerski, oparty na zaufaniu 
i bliskoƑci zwiňzek byĠ niemoƭliwy ð okazaĠy siŗ zdrady. Pr·by 
wzajemnego podporzňdkowania: Rity Adamowi, rzadziej: Adama Ricie, 
damsko-mŗskie uprzedzenia, lŗk przed bliskoƑciň ze strony mŗƭczyzny, 
czyniň zwiňzek wyniszczajňcym, pozbawionym odpowiedzialnoƑci, 
empatii, toksycznym:   

 
Adamowi najprawdopodobniej wpojono, ƭe jeƑli chodzi 

o seks, to sprawa jest prosta i wiekami przypieczŗtowana. Mŗƭczyzna 
bierze, kobieta daje. Ale kobieta daje wyĠňcznie po to, ƭeby mŗƭczyznŗ 
przywiňzaĻ. Co gorsza ð uwiňzaĻ. I przyzwoity mŗƭczyzna ma pozwoliĻ 
siŗ przywiňzaĻ. ChoĻ r·wnoczeƑnie wolny mŗƭczyzna musi nie daĻ siŗ 
uwiňzaĻ50.  

 
Rita definiuje w ironiczny spos·b zasadŗ, kt·ra rzňdzi ich 

maĠƭeżstwem: ăZadaniem plemnika jest ƭyĻ i polec. Zadaniem jaja 
czekaĻ i uschnňĻ. Niedoczekanie Adama ð myƑlaĠaó51. Sprawy mŗƭczyzny 
sň ăbardzo waƭneó, jej natomiast ănieistotneó. Ona wymaga opieki, 
kontroli, on ð dziaĠacz opozycyjny (przeĠomu 1989/90 roku), przypisany 
Historii (tej wielkiej wĠaƑnie, pisanej duƭň literň), ona naturze i funkcjom 
rodzicielskim. I to wĠaƑnie ta zasadnicza r·ƭnica, r·ƭnica miŗdzy kulturň 
i naturň, doprowadza do najwiŗkszego dramatu w ƭyciu Rity. Kobieta 
zachodzi w ciňƭŗ; dowiadujňc siŗ od teƑciowej, ƭe mňƭ nie wykaƭe 
najmniejszego zainteresowania w kwestii podzielenia siŗ opiekň 
i odpowiedzialnoƑciň w wychowaniu przyszĠego obywatela, decyduje siŗ 
na aborcjŗ. 

Ale r·ƭnica miŗdzy naturň i kulturň jako odrŗbnymi sferami 
przyporzňdkowania znaczeż mŗskoƑci i kobiecoƑci to r·wnieƭ, a moƭe 
przede wszystkim, r·ƭnica w miejscu ich powstawania: kobiety sň poza 
dyskursem, kobieta ănie istniejeó ð by przypomnieĻ opiniŗ Lacana, choĻ 
to wĠaƑnie jej - kobiecie - dyskurs ·w zawdziŗcza swň dynamikŗ. Rakusa 
wprost artykuĠuje swň myƑl: 

 
Mŗƭczyƫni opuszczajň dzieciŗcoƑĻ i w spos·b naturalny 

przechodzň ze strony biernej na czynnň. A z kobietami jest inaczej. Jak 
gdyby kobiecoƑĻ byĠa przedziwnym tworem, stanem poƑrednim miŗdzy 
dzieciŗcoƑciň a mŗskoƑciň. Miŗdzy stronň biernň a czynnň. Kobiety 
biorň na siebie caĠy moz·Ġ strony czynnej. Zwykle bardziej i zawsze 
duƭo wczeƑniej. A mimo to dalej tkwiň w przestrzeni cudzych 
poczynaż. I wszystko, co moƭna dla nich zrobiĻ, to oplakatowaĻ 

                                                 
50 Tamƭe, s. 56. 
51 Tamƭe, s. 57. 
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hasĠami ze spoĠecznych kampanii ð mŗƭczyzno, nie raż mnie, nie pij, 
nie bij, nie molestuj, nie wykorzystuj moich uczuĻ, szanuj52. 

 
Tymczasem: ăbycie czĠowiekiem polega na godzeniu siŗ 

z samotnoƑciň. [é] samotnoƑĻ jest kwintesencjň czĠowieczeżstwaó53. 
Teksty kultury, gĠ·wnie przekazy mityczne, miarŗ wartoƑci kobiecego 
losu sprowadzajň do stopnia zaangaƭowania w miĠoƑĻ54. 

Rakusa tak konstruuje Ƒwiat swej powieƑci, by obie historie: Rity 
i Anny pozostawaĠy symetryczne; paraboliczne ujŗcia Ƒwiata 
przedstawionego uĠatwia zilustrowanie gĠ·wnych tez teorii gender. Anna, 
ta ădrugaó, czyli ta ădobra i Ġagodnaó, obciňƭona siĠň stereotypu musi byĻ 
przeciwieżstwem Rity: doskonale wpisuje siŗ w schemat przykĠadnej 
ƭony, synowej. JeƑli tamta, przeklŗta, byĠa demonem, to tej przypadĠa 
rola ăkobiety-bandaƭaó. Jednak ăkorzyƑció, kt·re czerpie z tej ulegĠoƑci, 
sň niewsp·Ġmierne wobec psychicznych koszt·w, jakie ponosi 
w skrytoƑci duszy. Poczucie nieadekwatnoƑci, rozczarowania ƭyciem55, 
koniecznoƑci wchodzenia w gotowe role, ăodklejania siŗó od siebie 
samej, i co waƭne ð presja, by sprostaĻ wszystkim wyzwaniom 
i oczekiwaniom otoczenia, towarzyszy jej podobnie jak Ricie, z tň 
wszakƭe r·ƭnicň, ƭe poddaje siŗ im bez walki, bunt spychajňc do wnŗtrza.   
 Stereotyp grzecznej, posĠusznej, dobrze uczňcej siŗ dziewczynki 
uwieraĠ Annie juƭ w dzieciżstwie, kiedy to ănikt nie pytaĠ, czego by 
chciaĠa. Bo zawsze chce wszystkiego, co zakazane, gĠupie, niemoralne 
albo nieodpowiednieó56. Stňd zakĠ·cenia w obrazie ciaĠa i jego potrzeb: 
odczucia bycia nieczystň, potŗpionň, zawstydzonň, grzesznň. Anna czuje, 
ƭe jej ciaĠo ð ăprzechwytywaneó przez kolejne instancje wĠadzy: szkoĠŗ, 
rodzinŗ, instytucje ð nie naleƭy w peĠni do niej, stňd, paradoksalnie, 
utoƭsamia siŗ ze zmarĠym mŗƭem w pozycji zmanipulowanego, 
bezwolnego przedmiotu: ă[é] zostaje to paskudne ciaĠo. Zostaje ð jako 
dow·d niedoskonaĠoƑci zbrodni, Ƒlad po grzechu ƭycia. Ƭeby je inni 
oglňdali, myli, wycierali, przebierali. [é] Zgodnie z ich wolň, bez udziaĠu 
twojejó57. Rakusa jest wiernň czytelniczkň Foucaulta: ciaĠo mediatyzuje 

                                                 
52 Tamƭe, s. 91. Zwierciadlanym odbiciem tych sĠ·w sň sĠowa Anny: ăOd kobiet nic nie 
zaleƭy. Kobiety nie majň wpĠywu na ƭycie. Co wiŗcej ð one nawet w ƭyciu nie 
uczestniczň. Dlatego nie potrafiň odczuwaĻ jak ƭyjňce istoty. Kobiety ƭycie jedynie 
pielŗgnujň, obskakujň, opierajň, ubierajň i ƭywiňó ð tamƭe, s. 185. 
53 Tamƭe. 
54 Rakusa, upraszczajňc nieco refleksjŗ, zauwaƭa, iƭ w mitologiach kobieta nigdy nie 
wystŗpuje samotnie.  
55 Poczucie przegranej towarzyszy Ricie: ăCo miaĠa mu powiedzieĻ? Ƭe juƭ jej siŗ nie 
chce? Ƭe tyle lat poƑwiŗciĠa sprawom, kt·rym nie powinna byĠa zawierzaĻ? Za to nigdy 
nie potrafiĠa zadbaĻ o sprawy naprawdŗ istotne. Waƭne nie dla innych ani dla 
wyobraƭeż innych o niej. Waƭne jedynie i tylko dla Rityó ð tamƭe, s. 105.  
56 Tamƭe, s. 142. 
57 Tamƭe, s. 143. 



 
 
 
 

 

SeksaulnoƑĻ w najnowszej literaturze polskiej 

45 
 

wĠadzŗ, ale jest teƭ noƑnikiem znaczeż, konstrukcjň istniejňcň dziŗki 
spoĠecznemu oznakowaniu: tylko poprzez kulturŗ, w tym wypadku klisze 
mŗskocentrycznego dyskursu,  kobieta zyskuje dostŗp do siebie samej 
przez ciaĠo. Takƭe poprzez sĠowa ð sugeruje autorka, zwĠaszcza te 
wieloznaczne, generowane przez mŗƭczyznŗ; sĠowa, kt·re niewolň, 
mamiň, podtrzymujň w stanie niedojrzaĠoƑci, niezdecydowania. 
Mŗskocentryczny dyskurs to ƭywioĠ speĠnionej performatywnoƑci ð 
oƭywionych twor·w zwielokrotnionego Pigmaliona. Jednym z nich jest 
wĠaƑnie Anna. 

Poglňdy Rakusy ð pisarki i feministki ð sň bardzo w tej mierze 
radykalne, co osĠabia, paradoksalnie, siĠŗ ksiňƭki, wzmacnia natomiast jej 
ukrytň tendencyjnoƑĻ: juƭ w XIX wieku kobieta nie wystŗpuje jako 
samodzielny podmiot, nie tylko polityczny, i na og·Ġ wydaje siŗ ze swň 
pozycjň pogodzona. WĠaƑciwie istnieje jedynie w relacji do innych: jako 
c·rka, ƭona, matka. Jako podmiot poƑredni, zdefiniowany przez swoje 
relacje do mŗƭczyzny. Anna jest juƭ zbyt zaleƭna, bierna, 
podporzňdkowana, poddana autorytetom, bezbronna wobec siebie 
i wobec innych, doƑwiadczajňca wĠasnego ănieistnieniaó, odczuwajňca 
siebie mocniej jedynie przez wstyd. W syndromie ofiary 
i nieprzystosowania podtrzymuje Annŗ wiŗƫ z nierozpoznanym obrazem 
ojca ð ukrywajňcym siŗ przez caĠe dorosĠe ƭycie Ƭydem. CaĠy trud jej 
istnienia to jakby ăzacieranie Ƒlad·wó po sobie samej, wysiĠek 
nieodciskania siŗ, tak w przestrzeni, jak i w ƭyciu innych, trwanie niejako 
w ăegzystencjalnej konspiracjió. R·wnieƭ czekanie na mŗƭczyznŗ 
idealnego ð w jednym: Ojca, mŗƭa i zbawcŗ. Czyta zatem dzienniki, 
poradniki psychologiczne, ubiera siŗ w ăcudze myƑlió.  

Uprzedmiotowienie i ubezwĠasnowolnienie Anny osiňga sw·j 
traumatyczny finaĠ w szpitalu, podczas porodu, kiedy zmuszona jest 
przez lekarzy urodziĻ swe pierwsze, martwe  dziecko. To r·wnieƭ 
poczňtek spoĠecznej Ƒmierci Anny. Ostatkiem siĠ, dopiero po Ƒmierci 
mŗƭa, ăstrzepujeó niejako z siebie, przynajmniej czŗƑciowo, ciŗƭar 
rodzinnych, tj. zewnŗtrznych trybut·w i zaleƭnoƑci. Dopiero 
przeszedĠszy przez smugŗ cienia ð depresji, chaosu, oswajania 
wewnŗtrznej i zewnŗtrznej przestrzeni ð kobieta zaczyna wsĠuchiwaĻ siŗ 
w siebie, dopuszczaĻ istnienie wewnŗtrznego gĠosu.    

Waƭnň zaletň problemowej strony powieƑci jest bez wňtpienia 
udana pr·ba dekonstrukcji mitu, ƭywionego przez wschodzňce 
feministki-buntowniczki: mitu wsp·lnoty kobiecych doƑwiadczeż, 
jednoƑci kobiet (Rita), ich pozornego podobieżstwa do siebie, bňdƫ jego 
odwrotnoƑci ð obrazu ăpiekĠa kobietó, kt·re gotowe sň na wszystko, by 
tylko zdobyĻ mŗƭczyznŗ (Anna). Wojna ƭeżsko-ƭeżska lub ƭeżsko-
mŗska (zdradzajňcy mňƭ jest natychmiast odcinany od c·rki przez 
matkŗ), koniecznoƑĻ walki na froncie, to jedyna wychowawcza oferta, 
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kt·rň przyjmie Anna. Jednakowoƭ gloryfikacja idei wsp·lnoty, jak 
i przeciwnie ð idei tej prosta negacja, wiedzie obydwie bohaterki na 
manowce. R·wnieƭ mĠodzieżcze pr·by budowania relacji 
z przyjaci·Ġkami - w przypadku Rity z Agatň, w przypadku Anny zaƑ 
z Martň ð relacji opartych na afirmacji biegunowych r·ƭnic, de facto zaƑ na 
jednostronnej fascynacji odmiennoƑciň, odsĠaniajň toksyczny podtekst. 
Ɛwiaty kulturowych doƑwiadczeż kobiet, ufortyfikowane w swym 
defensywnym tradycjonalizmie bňdƫ ekspansywnej wolnoƑci, i tak siŗ nie 
przeniknň. Trzeba wiŗc przeĠamywaĻ uprzedzenia, budowaĻ na jakoƑci 
doznaż biorňcych siŗ z wykluczenia, na podobieżstwie wraƭliwoƑci, 
wsp·Ġbrzmieniu system·w wartoƑci. W Ƒwiecie Ƭony Adama  mŗƭczyƫni 
nie tyleƭ dzielň, co paradoksalnie, Ġňczň kobiety. Dlatego spotkanie obu 
tych podobnych sobie, lustrzanych postaci ð zmotywowanych 
ciekawoƑciň na sw·j temat, potrzebň konfrontacji wspomnież o byĠym 
mŗƭu ð doprowadza je do zjednoczenia; nie tylko w pragnieniu odciŗcia 
siŗ od ƫr·deĠ mentalnej opresji (obydwie, z zemsty, dokonujň rytualnego 
aktu usuniŗcia pliku z esejem Adama na temat kobiet), co w symbolicznie 
wyartykuĠowanej potrzebie stworzenia nowego. ăgynocentrycznegoó 
jŗzyka58, zdolnego udƫwignňĻ najbardziej intymne, bolesne, cielesne 
sekrety kobiet. StaĻ siŗ narzŗdziem ich duchowego wyzwolenia: 

 
Taka jest noc Rity z Annň. Utkana z tkliwoƑci, tŗskna, ciemna 

i pieszczotliwa. Intymna, bardziej niƭ wszystkie inne. PeĠna szept·w 
i moƭe nawet Ġez. Trochŗ smutna, ale niezupeĠnie. A jeƑli euforyczna, 
to tylko przez wsp·lne, powolne odkrywanie potŗgi najbardziej 
ulotnego i tajemniczego, teraƫniejszego czasu59.    

 
3.2. Dobre dziecko Romy Ligockiej 

Swoiste ăƭyciopisanieó60 Romy Ligockiej owocuje m.in. powieƑciň 
Dobre dziecko poƑwiŗconň ksztaĠtowaniu siŗ trudnej, momentami bolesnej 
relacji matki z c·rkň. MaĠň, niespeĠna trzynastoletniň Romŗ wychowuje 
samotnie matka ð kobieta wytworna, inteligentna, dumna, kt·ra w latach 
powojennych boryka siŗ z problemami tak materialnej, jak emocjonalnej 
natury, choĻ te ostatnie powoli zacznň jň przerastaĻ. KapitaĠ kulturowy, 
kt·ry wyniosĠa matka z czas·w przedwojennych, zĠoƭony jest ze 
sztywnych, religijnie podbudowanych norm, obowiňzujňcych w kanonie 
ƭydowskiej obyczajowoƑci. Normy te okreƑlajň twardo spos·b, w kt·ry 
powinna zachowywaĻ siŗ kobieta, i jakň pozycjŗ zajňĻ w rodzinnym 

                                                 
58 H. Bradley, PĠeĻé, s. 57. 
59 M. Rakusa, dz. cyt. s. 268. 
60 Jest to niezrŗczne byĻ moƭe okreƑlenie, stanowiňce pr·bŗ metaforycznego okreƑlenia 
autobiobraficznego charakteru poczytnej prozy Romy Ligockiej. Dobre dziecko  stanowi 
kontynuacjŗ autobiograficznego cyklu, zapoczňtkowanego Dziewczynkň w czerwonym 
pĠaszczyku. 
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makrokosmosie. To ƭydowska matryca, a raczej: mistyka kobiecoƑci ð jej 
gĠ·wne idee pr·buje zaszczepiĻ Romie matka; takň teƭ matrycŗ 
kobiecoƑci instaluje wyznanie Anny Abrahamerowej, matki Romy, kt·rej 
pamiŗtnik ð cytowany w obszernych fragmentach ð przerywa i uzupeĠnia 
pierwszoosobowň narracjŗ (prowadzonň zresztň z intymnej perspektywy 
dorastajňcej dziewczynki61). WedĠug niej, dziewczynka winna byĻ 
grzecznym, posĠusznym, domyƑlnym, wstydliwym, tzw. dobrym 
dzieckiem, wĠaƑciwie ăniewidzialnymó: dziecko to nie narzuca siŗ, nie 
irytuje rodzic·w, uczy siŗ dobrze, nie jest niejadkiem. MaĠa Roma, kt·ra 
szczerze wĠasnň matkŗ kocha, i robi wszystko, by jej nie zawieƑĻ, karcona 
jest zresztň na kaƭdym kroku. W sĠusznoƑci takiej postawy umacnia 
Romŗ wojenna trauma, poczucie innoƑci, pragnienie ăoszczŗdzeniaó 
matki: 

 
Leƭňc w mroku myƑlŗ, ƭe chciaĠabym byĻ dobrym dzieckiem, 

grzecznym. Juƭ siŗ nie sprzeczaĻ z mamusiň. Przecieƭ jň kocham, mam 
tylko jň i ona ma tylko mnie... zawsze to m·wi: ăTylko ty mi zostaĠaƑ 
po tej strasznej wojnieó62. 

 
WysiĠki Teofili, matki Romy, by choĻ w czŗƑci zrekonstruowaĻ 

klimat przedwojennego domu, w kt·rym rzňdziĠy kobiety ð z jego 
specyficznym wystrojem, kulinarnym przepychem, obecnoƑciň sĠuƭňcej, 
kulturň, moralnň dyscyplinň i powƑciňgliwoƑciň emocjonalnň, dyktatem 
dobrych manier, na niewiele siŗ zdajň, odsĠaniajňc przy tym toksyczny 
wymiar relacji z cierpiňcň na niedosyt uczuĻ c·rkň. Sprawy zwiňzane 
z seksem, dotykiem, akceptacjň ciaĠa, pozostajň w sferze tabu, kojarzň 
z nieczystoƑciň, wstrŗtem63. Czterdziestoletnia kobieta zakochuje siŗ 
bowiem z wzajemnoƑciň w ƭonatym mŗƭczyƫnie z krŗgu rodziny, 
z kt·rym spotyka siŗ potajemnie, naraƭajňc przy tym i samň siebie, 
i wĠasnň c·rkŗ na obmowŗ, cierpienie i jawny juƭ ostracyzm. Dostŗp do 
tajemnic matki, w tym zwĠaszcza erotycznych (Roma czyta listy miĠosne 
rodzicielki) stwarza wpierw w dojrzewajňcej, nastoletniej dziewczynie 
poczucie zdrady, porzucenia, p·ƫniej skĠania do buntu, kontrolowania 
matki; powoduje myƑli samob·jcze, zacieƑnia obrŗcz toksycznej relacji, 
bŗdňcej mieszaninň chorobliwego przywiňzania i niechŗci, 
niewymuszonej troski i zwierzŗcej wrŗcz czujnoƑci. 

                                                 
61 Warto dodaĻ, ƭe podtytuĠ powieƑĻ, bŗdňcy metatekstowym sygnaĠem powieƑci 
o dojrzewaniu, brzmi: ăIntymne wyznanie dziewczynki w czerwonym pĠaszczykuó.  
62 R. Ligocka, Dobre dziecko, Warszawa 2012, s. 24. 
63 ăCzy oni to robiň? Niemoƭliwe, ƭeby to robili. To jest takie wstrŗtne, obrzydliwe. 
Mŗƭczyƫni sň wstrŗtni, obrzydliwi. WidziaĠam. Jedna dziewczynka przyniosĠa takie 
zdjŗcie i oglňdaĠyƑmy je w szkole w toalecie. ByĠ na nim rozebrany mŗƭczyzna i tak 
dziwnie wyglňdaĠ. Okropne! Nie mogŗ tego zapomnieĻ. Nigdy, juƭ nigdy nie chcŗ 
oglňdaĻ takich zdjŗĻ. Nigdy w ƭyciu nie dotknŗ mŗƭczyzny. Nie chcŗ! Nigdy!ó ð tamƭe, 
s. 42. 
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Wynaturzenia dziewiŗtnastowiecznego sytemu wychowawczego, 
odmawiajňcego mĠodej dziewczynie prawa do samostanowienia, 
represjonujňcego dojrzewajňcň kobiecoƑĻ, reprezentuje postawa Heleny, 
byĠej nauczycielki, kt·ra  bierze dziewczynŗ na wakacje z przyjŗtym 
z g·ry zaĠoƭeniem, iƭ ta ăbŗdzie jadĠa, bŗdzie posĠuszna, bŗdzie pani 
miaĠa inne dzieckoó64. Starsza kobieta, w mechanizm walki 
z niesubordynacjň ăƭywieniowňó Romy projektuje swň pogardŗ wobec 
innoƑci - ƭydowskoƑci dziewczynki. Pr·ba wychowawczej tresury ciaĠa 
(chodzi o ăwpychanie jedzeniaó) oraz duszy (jednoczesna manipulacja 
poczuciem winy) przywodzi na myƑl okrutnň baƑż o Jasiu, MaĠgosi 
i Babie Jadze, baƑż wskrzeszajňcň lŗk przed rodzicielskim odrzuceniem. 
Niestety, Jŗdzy prawdziwej nie da siŗ oszukaĻ ð realna, juƭ nie baƑniowa 
historia kożczy siŗ scenň publicznego upokorzenia dziewczynki, 
regresem ku najmroczniejszym, okupacyjnym przeƭyciom: degradacji 
dziecka do pozycji kozĠa ofiarnego (ofiary przemocy), pozbawionego 
ciaĠa i znaczenia abiektu. Autodestrukcjň. To zresztň kluczowy, zwrotny 
moment w procesie dojrzewania Romy: wyniesiona jeszcze z czas·w 
wojny ƑwiadomoƑĻ bycia ofiarň, niemoƭnoƑĻ odwdziŗczenia siŗ za 
ocalone ƭycie, wszczepienie w rodzňcň siŗ podmiotowoƑĻ mechanizm·w 
zniewolenia ciaĠa i umysĠu, wreszcie b·l odtrňcenia przez matkŗ, kt·ra 
odwaƭyĠa siŗ wybraĻ mŗƭczyznŗ ð wszystko to prowadzi Romŗ na skraj 
samowyobcowania, do eksmisji z ciaĠa. Stanem poƭňdanym jest 
niewidzialnoƑĻ, ucieczka z siebie ð dalszy stan umysĠu ădziewczynki 
w czerwonym pĠaszczykuó: brak marzeż, brak pragnież, brak wĠasnej 
woli ð bez prawa do istnienia. JadĠowstrŗt  osiňga w jej przypadku 
znaczenie wiŗcej niƭ symboliczne65: ujarzmiana sloganem ădobrego 
dzieckaó, budzňca siŗ w Romie kobiecoƑĻ to obszar braku identycznoƑci, 
obszar wyparcia: w niej gromadzi siŗ, to co nieakceptowane spoĠecznie, 
znamionowane wstydem, poczuciem grzechu i winy, abiektalne: 
nikczemnoƑĻ, nieczystoƑĻ, ohyda. Poprzez kontrolŗ ciaĠa, wĠadza starego 
porzňdku reprezentowana przez Helenŗ, utwierdza swe granice. Zarazem 
konstruuje Innego, by wĠňczyĻ weż to, co wĠadzy tej zagraƭa ð zwĠaszcza 
ze strony niej samej, co stanowi tejƭe lŗki i kompleksy, obnaƭa duchowe 
skarlenie. Helena bowiem jest nad wyraz przeciŗtnň, moralnie niestabilnň 
kobietň; Ƒwiadczy o tym fakt, ƭe w czasie wojny nie potrafiĠa zdobyĻ siŗ 
na konsekwentny akt heroizmu wobec dw·jki szukajňcych schronienia 
Ƭyd·w: Romy i jej matki66.  

                                                 
64 Tamƭe, s. 114. 
65 Przypomnijmy, iƭ zdaniem Kristevej, wstrŗt zwiňzany z jedzeniem jest niejako 
pierwotnym, najwczeƑniejszym poczuciem abiektu. J. Kristeva, The powers of Horror. An 
Essay on Abjection, New York 1982, s. 3. 
66 ăAnoreksja nie byĠa chorobň ð byĠa zĠym zachowaniem, krnňbrnoƑciň, uporem, kt·ry 
naleƭaĠo zĠamaĻ. Nie byĠo psychoterapii. W maĠym wiejskim domku stanŗĠy naprzeciw 
siebie okaleczona przez wojnŗ dziewczynka i zmŗczona ƭyciem kobieta. Moƭe pop 
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Ale baƑż o Jasiu, MaĠgosi i zĠej macosze ma jeszcze jedno 
znaczenie, wyeksponowane przez Bruna Betelheima67: opowieƑĻ ta 
ucieleƑnia lŗki i doƑwiadczenia maĠego dziecka, kt·re musi siŗ nauczyĻ, 
jak przezwyciŗƭyĻ swe pierwotne, inkorporacyjne tŗsknoty ð 
nierozerwalny, oralny zwiňzek z matkň, dajňcy poczucie fizycznego 
bezpieczeżstwa. Droga, kt·ra prowadzi przez wyƭsze stadia rozwojowe, 
otworzy siŗ dopiero wtedy, gdy dziecko rozpozna to niebezpieczeżstwo, 
zniweluje tendencje destrukcyjne68. Okaƭe siŗ w·wczas, iƭ za postaciň 
zĠej matki, groƭňcej zniszczeniem, skrywaĠa siŗ matka dobra, obdarzajňca, 
poniewaƭ dzieci znajdujň skarby: przejmujň kosztownoƑci czarownicy, 
kt·re nabiorň wartoƑci w·wczas, kiedy przyniosň je do domu. Na koniec 
odnajdň rodzic·w, kt·rych mňdroƑĻ (·w wsp·lnie wykorzystany skarb) 
posĠuƭy nareszcie wszystkim. 

Tak teƭ dzieje siŗ z Romň: stopniowo wyzwala siŗ z obrazu matki, 
kt·ra zapewnia jej wyĠňcznie biologiczne przetrwanie, domagajňc siŗ 
w zamian ulegĠoƑci. Walka o podmiotowoƑĻ to w jej wypadku walka 
o akceptacjŗ wĠasnego ƭycia, kt·re otrzymaĠo siŗ w niezasĠuƭonym darze. 
Niezwykle wraƭliwa, dojrzewajňca w przyƑpieszonym tempie Roma 
weƫmie nagle - przymuszona okolicznoƑciami ð odpowiedzialnoƑĻ za 
matkŗ, udaremniajňc jej pr·bŗ samob·jczň: relacje odwracajň siŗ. Teraz 
Roma zaopiekuje siŗ rodzicielkň, pozwalajňc jej zdaĻ ăegzamin 
z macierzyżstwaó, a zarazem udowadniajňc sobie, ƭe caĠe zĠo, o kt·re jň 
posňdzaĠa, byĠo tylko spoĠecznym wm·wieniem. Wsp·lnota kobiet, 
wczeƑniej skazanych na siebie w najpierwotniejszym, atawistycznym 
sensie, odradza siŗ, akcydentalnie, w dyskursie ciaĠa: nieodpartego 
wraƭenia cielesnej samoidentyfikacji zazna Roma podczas wsp·lnego 
z matkň pobytu nad morzem: 

 
Nigdy wiŗcej nie odczuwaĠam tak silnie wĠasnego istnienia, 

nigdy juƭ tak nie braĠam Ƒwiata w ramiona, nie czuĠam siŗ jego ƭywň 
czňstkň, ale i jego wĠaƑcicielem ð jak wtedy, kiedy pierwszy raz ujrzaĠam 
morze. 

Nie wiem, moƭe czasem uczucie to powracaĠo w ramionach 
mŗƭczyzny, ale o tym miaĠam siŗ przekonaĻ p·ƫno. Bardzo p·ƫno69. 

  
Jednak problematyczna cielesnoƑĻ, budzňca lŗk kobiecoƑĻ (np. 

straszenie Romy miesiňczkň i ătymi sprawamió), odczucie wewnŗtrznego 

                                                                                                                   
prostu tylko chciaĠa pom·c? PokazaĻ, ƭe jest dobrň nauczycielkň, ƭe poradzi sobie ze 
mnň, tak jak dotňd radziĠa sobie ze wszystkim?ó Dobre dziecko, s. 137. 
67 W szczeg·lnoƑci zwiňzane ze stanem przywiňzania do pierwotnej oralnoƑci (poczucie 
bezpieczeżstwa wynikajňce z opieki, jedzenia). Zob. B. Betelheim, Cudowne i poƭyteczne: 
o znaczeniach i wartoƑciach baƑni, Warszawa 2010. 
68 R. Ligocka, dz. cyt., s. 155. 
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niedopasowania,  bycia ănie na swoim miejscuó, towarzyszyĻ bŗdzie 
jednak narratorce juƭ zawsze:  

 
WierzyĠam, ƭe mogŗ gdzieƑ zgubiĻ moje czarne oczy, moje 

przeznaczenie, mojň przeszĠoƑĻ... PŗdziĠam, zmieniaĠam kraje, granice, 
pakowaĠam walizki. ZaczynaĠam wszystko od nowa. Odjazdy, 
przeprowadzki, powroty. Mŗƭczyƫni, kt·rych kochaĠam za maĠo albo 
za bardzo. Zawsze w drodze70.  

 

Przedstawione w tekƑcie modele kobiecego speĠnienia wyrastajň 
z doƑwiadczeż kobiet-bohaterek, i kobiet-pisarek, kt·re Ġňczy 
zdecydowanie wiŗcej niƭ r·ƭni. A r·ƭni ð przede wszystkim specyfika 
pokoleniowego dyskursu. Roma Ligocka rozwija w kolejnych 
powieƑciach intymnň, a jednak odwaƭnň, pozbawionň pruderii niĻ 
miŗdzypokoleniowego dialogu kobiet zĠňczonych niepowtarzalnň, 
rodzicielskň wiŗziň. Wiŗziň naznaczonň traumň, siŗgajňcň lat okupacji, 
ădziedziczonňó niejako, uwikĠanň w obyczajowy, religijny, kulturowy, 
rodowy, narodowy wreszcie ð jak by go nie nazwaĻ ð obciňƭajňcy ciaĠo 
i duszŗ kompleks, utrudniajňcy budowŗ nieskaƭonej niczym, 
samowarunkujňcej siŗ toƭsamoƑci. Zresztň dzieĠo scalania tejƭe, 
dokonywane na kanwie biograficznych doƑwiadczeż, choĻ mocno 
przetworzone literacko, okaƭe siŗ ze wszech miar utopijne. Wspomniany 
kompleks ărozdrapujňó nie tylko pisarki najstarszego pokolenia, kt·rych 
staĠ siŗ on osobistym udziaĠem (Ligocka, Kofta); zadaniu temu sĠuƭň 
mity (baƑnie dzieciŗce i mity religijne), wielkie narracje kulturowe (Faust, 
mit chrzeƑcijażski i judaistyczny), wspierajňce patriarchalny, 
mŗskocentryczny typ kultury. Ten, na kartach wspomnianych powieƑci 
ulega nie tyle demontaƭowi, ile mniej lub bardziej powaƭnej demaskacji. 
R·wnieƭ tropem tym podňƭajň pisarki ăpokolenia Ƒrodkaó ð 
czterdziestoletnie, z premedytacjň ăgrzebiňceó w pokĠadach 
pokoleniowej pamiŗci, noszňce w sobie obraz matki i babki, silnie 
zwiňzane z tradycjň, niezaleƭne w myƑleniu. Obok Moniki Rakusy warto 
przywoĠaĻ nazwisko Anny Janko, kt·ra powraca wĠaƑnie powieƑciň 
rozrachunkowň, zaliczanň juƭ do ăliteratury traumyó ð MaĠa zagĠada 
(obok ksiňƭek Umiżskiej-Keff, Kuryluk, Tulli).  

Przedstawicielka najmĠodszego pokolenia, Katarzyna Gryga, 
absolwentka warszawskich Gender Studies odrzuca tradycjŗ, mit, religiŗ, 
polskoƑĻ tudzieƭ inne ăkompleksyó, ăgŗbyó, strereotypy i ograniczenia. 

                                                 
70 Tamƭe. Dodajmy, iƭ skonfrontowane ð dziŗki pamiŗtnikowi ð losy trzech pokoleż 
kobiet, spokrewnionych ze sobň w prostej linii, ujawniajň pewnň gradacjŗ: o ile matka 
Tosi stapia siŗ idealnie z porzňdkiem natury, pozbawiona roszczeż i pretensji do Ƒwiata 
(mimo jawnych zdrad mŗƭa), o tyle c·rka bierze juƭ odpowiedzialnoƑĻ wĠasne za ƭycie, 
kt·re jedynie skomplikuje ð miast wsp·ĠkreowaĻ ð mŗƭczyzna. W obliczu jego sĠaboƑci, 
nie mogňc inaczej sprostaĻ problemom, podejmuje Teofila decyzjŗ o wyjeƫdzie do 
Wiednia, potem sprowadza do siebie c·rkŗ i kochanka.  
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Jej bohaterka brutalnie walczy o swoje, jednoczeƑnie liczňc siŗ 
z przypadĠoƑciami polskiej rzeczywistoƑci. Wchodzi w dorosĠoƑĻ 
uksztaĠtowana. Wolna, samodzielna. Moƭe to wĠaƑnie sprawia, ƭe mĠode 
czytelniczki, gĠodne lektury, w kt·rej mogĠyby odnaleƫĻ wĠasne 
problemy, chŗtnej siŗgajň po Magdalenŗ Witkiewicz. Nie do kożca 
wspierajň myƑlowo, emocjonalnie odwaƭny projekt spoĠecznego ăbycia 
bez mŗƭczyznyó. CoƑ tu zgrzyta. I by zakożczyĻ mocnym akcentem, 
przywoĠam znamiennň wypowiedƫ pochodzňcň z dyskusji akademickiej. 
Jedna z moich studentek (IV rok studiowania polonistyki), Jowita 
Ɛliwczyżska w swej pracy zaliczeniowej szczerze napisaĠa: 

 
Autorka wykreowaĠa bardzo kontrowersyjnň postaĻ, z kt·rň 

niejednej kobiecie trudno siŗ utoƭsamiĻ. Mam jednak wraƭenie, ƭe 
niekt·re czytelniczki bŗdň dňƭyĻ do wypracowania w sobie niekt·rych 
cech bohaterki. Moim zdaniem powieƑĻ przedstawia losy 
rozpieszczonej dziewczynki w ciele dorosĠej kobiety, kt·ra po stracie 
prestiƭowego stanowiska nie potrafi odnaleƫĻ siŗ w normalnym Ƒwiecie. 

 
Nic dodaĻ, nic ujňĻ. 
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ăZaƭegnaĻ fenomen obojŗtnoƑci Ƒwiataó. 
Postacie kobiece w tw·rczoƑci Jerzego Pilcha 

 
 
1. ZaĠoƭenia  
ArtykuĠ ma charakter gĠ·wnie analityczny, w mniejszym stopniu zaƑ 
interpretacyjny, choĻ w skromnym zakresie pojawiň siŗ tu r·wnieƭ tego 
typu sňdy. Celem jest bowiem analiza pr·z Jerzego Pilcha (pomijam tu 
tw·rczoƑĻ felietonistycznň jako coƑ zasadniczo odrŗbnego), zmierzajňca 
do zrealizowania dwu gĠ·wnych cel·w. 

Po pierwsze, do charakterystyki i uwydatnienia zĠoƭonoƑci relacji 
spajajňcych bohater·w-narrator·w Pilchowskich utwor·w z r·ƭnymi 
postaciami kobiecymi. Nie jest bowiem tak, ƭe w kaƭdym utworze 
zwiňzki te sň identyczne, choĻ oczywiƑcie wiele waƭnych cech, aspekt·w 
i motyw·w ma u Pilcha charakter persewerujňcy. Z tego teƭ wzglŗdu nie 
bŗdziemy szukaĻ wyĠňcznie podobieżstw, ale takƭe r·ƭnic. Naleƭy przy 
tym takƭe zwr·ciĻ uwagŗ na to, ƭe bŗdň mnie interesowaĻ gĠ·wnie te 
postacie kobiece, kt·re stanowiň dla bohatera-narratora obiekt 
seksualnego poƭňdania czy erotycznej fascynacji. 

W zwiňzku z tym zadaniem przyjrzymy siŗ kolejno: 
1) bohaterom-narratorom bŗdňcym ƫr·dĠami punktu widzenia na 
kobiecoƑĻ; 2) sytuacjom, miejscom i kontekstom, w jakich pojawiajň siŗ 
postacie kobiece; 3) oczywiƑcie samym kobietom, to jest odpowiemy na 
pytania ð kim sň i co je Ġňczy z bohaterem-narratorem; 4) jŗzykowi, za 
pomocň kt·rego prowadzi siŗ narracje o kobietach. Rzecz jasna, 
bŗdziemy musieli ograniczyĻ siŗ jedynie do kilku przykĠad·w. 

Po drugie, tekst zmierza do zbadania znaczenia postaci kobiecych 
dla bohatera-narratora. Chodzi tu juƭ o zobaczenie roli, jakň bohaterki 
(lub ich brak) peĠniň w ƭyciu Pilchowskiego narratora. Taka konstatacja, 
obejmujňca szereg sňd·w analityczno-interpretacyjnych, bŗdzie 
naturalnie zĠoƭonym wnioskiem powstaĠym na gruncie wczeƑniejszych 
ustależ. 

Jednakƭe, pomimo zapowiedzianych ograniczeż w formuĠowaniu 
sňd·w interpretacyjnych, chciaĠbym r·wnieƭ odpowiedzieĻ na pytanie ð 
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jakiego rodzaju ƑwiadomoƑĻ wyĠania siŗ (zar·wno wprost, jak 
i poƑrednio) z tw·rczoƑci Pilcha.  
 
2. W kim siŗ kocha ăJuruƑ P.ó? 

Czytelnik utwor·w Pilcha prawie zawsze ma wraƭenie, ƭe obcuje 
z rozpisanň na setki stron, rozbudowanň formň wyznania1. Takie 
odczucie moƭe powstaĻ zwĠaszcza podczas lektury najbardziej 
autobiograficznego utworu ð poza felietonami i dziennikami ð tego 
pisarza, czyli podczas lektury powieƑci Pod Mocnym AnioĠem. Bohater-
narrator, pisarz uwikĠany w problem naduƭywania alkoholu, zostaĠ 
opatrzony sygnaturň ăJuruƑ P.ó2. Nie bŗdziemy jednak rozstrzygaĻ, czy 
utoƭsamianie bohatera-narratora z autorem jest uprawnione, czy teƭ 
moƭe nie jest, i co z tego wynika, nie to jest celem pracy3. W kaƭdym 
razie bezsprzecznie moƭemy uznaĻ dwa podstawowe fakty: 1) wiŗkszoƑĻ 
narrator·w pr·z Pilcha jest do siebie jakoƑ podobna; 2) kaƭdego z nich 
jesteƑmy skĠonni jakoƑ odnieƑĻ do samego autora. Nie chodzi tu 
oczywiƑcie o naiwne utoƭsamienie, i czytanie tych pr·z jako 
dokument·w, lecz o dostrzeƭenie autobiograficznego podĠoƭa. Nawet 
jeƑli narrator jest w wiŗkszym stopniu skryty za opowiadanymi przez 
siebie wydarzeniami, jak w Innych rozkoszach czy Wielu demonach4, to Ƒwiat 
przedstawiony i bohaterowie powieƑci nadal stanowiň wyraƫny sygnaĠ 
autobiograficzny. W podobnym zresztň tonie problem ten ujmuje 
StanisĠaw Gawliżski, kt·ry pisze o autorze Innych rozkoszy: 
 

Konfabulujňc na temat rozmaitych Gustaw·w, Jerzyk·w, 
PawĠ·w Kohoutk·w, Patryk·w, Wojewod·w nie powinien zapominaĻ 
o naturalnej skĠonnoƑci czytelnik·w do identyfikowania owych postaci 
z ich kreatorem. Identyfikacjň tym bardziej prawomocnň, im wiŗcej 
szczeg·Ġ·w z wĠasnej biografii ujawniĠ w cotygodniowych felietonach 

[é]5. 

                                                 
1 O postawie wyznania jako jednej z trzech moƭliwoƑci tzw. ăautobiograficznego 
tr·jkňtaó pisze M. Czermiżska, Autobiograficzny tr·jkňt: Ƒwiadectwo, wyznanie i wyzwanie, 
Krak·w 2000.  
2 Warto dodaĻ, ƭe przedstawia siŗ on w spos·b podobny do przedstawienia narratora 
Pornografii: ăJa, narrator JuruƑó (J. Pilch, Pod Mocnym AnioĠem, Krak·w 2000, s. 242) ð ăJa, 
pisarz polski, ja Gombrowicz [é]ó (W. Gombrowicz, Pornografia, Krak·w 2014, s. 38). 
3 O zjawisku trywializacji powieƑci Pod Mocnym AnioĠem pisze K. UniĠowski, Pisarz jako 
gwiazdor. Przypadek Jerzego Pilcha, [w:] Obraz literatury w komunikacji spoĠecznej po roku õ89, 
red. A. Werner i T. Ƭukowski, Warszawa 2013. 
4 ChoĻ i tu odnajdziemy fragmenty, w kt·rych ð przynajmniej czŗƑciowo ð ujawnia siŗ 
narrator przypominajňcy narratora znanego z Tysiňca spokojnych miast, por.: ăð Panie 
Naczelnikué ð Messerschmidtke zawahaĠ siŗ i spojrzaĠ na mnie ciŗƭko. ð Panie 
Naczelniku, ja wiem, ƭe kawaler we wszystkim panu Naczelnikowi towarzyszy [é].ó ð 
J. Pilch, Wiele demon·w, Warszawa 2013, s. 70. 
5 S. Gawliżski, Ewangelicy w prozie Jerzego Pilcha, [w:] tegoƭ, Metafory losu: o wsp·Ġczesnej 
literaturze polskiej, Krak·w 2005, s. 116. 
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Tym, co jest tu jednak najistotniejsze, to moƭliwoƑĻ nakreƑlenia 
modelu pilchowskiego narratora, modelu, kt·ry bŗdzie adekwatny do 
wiŗkszoƑci jego utwor·w literackich. To bowiem ich oczy Ƒledzň 
poczynania postaci kobiecych, a ich usta prowadzň narracjŗ o kobietach. 
Poczňwszy wiŗc od debiutanckiego zbioru opowiadaż, czyli Wyznaż 
tw·rcy pokňtnej literatury erotycznej z roku 1988, przez powieƑci z lat 90., jak 
Spis cudzoĠoƭnic, aƭ po najnowsze Wiele demon·w i Drugi dziennik ð tematyka 
erotyczna zawsze byĠa jednym z gĠ·wnych temat·w, zaƑ narracjŗ 
prowadziĠ dojrzaĠy mŗƭczyzna, intelektualista, zazwyczaj wyznania 
ewangelickiego6. Czasem miaĠ on na imiŗ ăJuruƑó (Pod Mocnym AnioĠem) 
lub ăJerzykó (Tysiňc spokojnych miast), a czasem Gustaw (Spis cudzoĠoƭnic. 
Proza podr·ƭna) lub Patryk Wojewoda (Miasto utrapienia). Niekiedy 
powracaĠ do lat swej mĠodoƑci, snujňc groteskowo-nostalgiczne 
opowieƑci7, innym razem m·wiĠ o swojej wsp·ĠczesnoƑci. Jednakƭe 
kaƭdy z nich ma niemal te same cechy, a ich biografie z grubsza ukĠadajň 
siŗ w jednň caĠoƑĻ: wczesna mĠodoƑĻ spŗdzona w rodzinnej miejscowoƑci 
WisĠa nieopodal Cieszyna, potem przeprowadzka z rodzicami do 
Krakowa, jeszcze p·ƫniej samotne ƭycie w stolicy. Ulice Warszawy w tej 
tw·rczoƑci pojawiajň siŗ r·wnie czŗsto, co rodzinna miejscowoƑĻ. 

Wszyscy ci narratorzy prowadzň ƭycie samotne, sň kawalerami 
lub rozwodnikami, jak w przypadku opowiadania Monolog z lisiej jamy. 
Wyjňtkiem jest tu Gustaw ze Spisu cudzoĠoƭnic, kt·ry jest ƭonaty. 
W kaƭdym razie dziŗki temu zasadniczo samotnemu trybowi ƭycia mogň 
oni wchodziĻ w rozmaite relacje z r·ƭnymi kobietami. Narrator Miasta 
utrapienia widzi je, spacerujňc ulicami Warszawy, i ăpunktuje w skali od 
jeden do dwanaƑcie i na dodatek tak maĠostkowo, ƭe okazuje siŗ, iƭ 
ƭadna z kobiet tego miasta nie zasĠuguje na najwyƭszň ocenŗó8. 
W opowiadaniu Najpiŗkniejsza Kobieta Ɛwiata z Mojego pierwszego samob·jstwa 
narrator poznaje tytuĠowň bohaterkŗ na ăbardzo doniosĠym, bardzo 
rytualnym i bardzo dorocznym bankiecieó9. Alberta Lulaj, mĠoda 
obiecujňca poetka z Pod Mocnym AnioĠem, w tajemniczy spos·b, 
w towarzystwie dwu mŗƭczyzn, przybywa do narratora ăw sprawie jej 
niedocenianych wierszyó10. Podczas pierwszej konfrontacji padajň 
znamienne sĠowa, pokazujňce spos·b, w jaki byĠ postrzegany narrator tej 
powieƑci: ăTo jest bardzo dziwne w gruncie rzeczy, ƭebyƑ akurat ty, 
cieszňcy siŗ sĠawň rzekomego konesera pĠci nadobnej, nie zauwaƭyĠ, ze 

                                                 
6 Tu wyjňtkiem jest Miasto utrapienia, kt·rego narratorem byĠ katolik. 
7 Kategoriň ăgroteski nostalgicznejó posĠuguje siŗ P. Czapliżski, Jerzego Pilcha groteska 
nostalgiczna, [w:] tegoƭ, WzniosĠe tŗsknoty, Krak·w 2001. 
8 J. Pilch, Miasto utrapienia, Warszawa 2008. 
9 Tenƭe, Najpiŗkniejsza Kobieta Ɛwiata, [w:] tegoƭ, Moje pierwsze samob·jstwo i dziewiŗĻ innych 
opowieƑci, Warszawa 2006, s. 5. 
10 Tenƭe, Pod Mocnym AnioĠem, s. 53. 
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jest wƑr·d nas dziewczyna. Alberta, okaƭ panu swojň kobiecoƑĻ.ó11. 
Postacie kobiece w innej powieƑci, Spisie cudzoĠoƭnic, z czasem zastŗpujň 
bohaterom mŗskim zabytki Krakowa, a samo zwiedzanie miasta przez 
Gustawa z tak zwanym ăszwedzkim humanistňó zmienia siŗ 
w poszukiwanie erotycznych przyg·d.  

Co ciekawe, kobiety w tej tw·rczoƑci bywajň niekiedy 
ăniechcianeó, to znaczy ich pojawienie siŗ w danym miejscu wywoĠuje 
taki lub inny konflikt. Tak jest w przypadku utworu Inne rozkosze, 
w kt·rym tak zwana ăaktualna kobietaó, a wiŗc kochanka PawĠa 
Kohoutka, kt·ry jest ƭonaty, przybywa do jego rodzinnej miejscowoƑci, 
by zamieszkaĻ w starej rzeƫni, nieopodal domu Kohoutk·w. Staje siŗ ona 
swoistň Pilchowskň femme fatale. W najnowszej powieƑci z kolei, Wiele 
demon·w, Jula Mrak·wna, c·rka pastora, przyprowadza do swojej 
rodzinnej SigĠy katolickiego narzeczonego, czym wywoĠuje konflikt 
z ojcem12.  

Jak widzimy, niemal wszystkie utwory literackie Pilcha w jakiƑ 
spos·b tematyzujň kobiecoƑĻ i erotykŗ. Wymienianie kaƭdej bohaterki 
i relacji Ġňczňcych jň z narratorem mijaĠoby siŗ z celem, dlatego 
ograniczyliƑmy siŗ do kilku przykĠad·w. Tym, co jest tu najistotniejsze, 
okazuje siŗ seksualizacja kobiety: postrzeganie jej przez pryzmat 
cielesnoƑci, co uwidocznia siŗ r·wnieƭ w jŗzyku. Na ten jŗzyk, styl Pilcha, 
chciaĠbym zwr·ciĻ uwagŗ. Wystarczy przywoĠaĻ tu kilka cytat·w: 
 

wydzwaniaĠem do rozmaitych dziewczyn, uwodziĠem modelki, kelnerki 
i licealistki; pod pretekstem nauki jŗzyk·w obcych prowadziĠem 
nieustanny casting lektorek; byĠem w ryzykowanych poufaĠoƑciach 

z apetycznie tĠustawň studentkň medycyny [é]13. 
 

Po kilku kolejnych minutach doczekaĠem siŗ: z morza 
pĠomieni wynurzyĠa siŗ Wenus w biaĠej bluzce, rocznik, na oko sňdzňc: 
1979, nota, na oko sňdzňc: peĠne jedenaƑcie punkt·w. Zawsze mi siŗ 
zdawaĠo, ƭe w ƭyciu nie ma sytuacji, w kt·rej nie przydaĠaby siŗ 

fantastyczna laska14. 
 

I Iza rozpala siŗ, dostaje dziwnych wypiek·w, a na jej szyi 
pojawiajň siŗ czerwone plamy ð tak jakby zaczynaĠa pĠonňĻ od Ƒrodka. 

                                                 
11 Tamƭe. 
12 ăUsilnie prosimy, by pod dach parafii albo Domu Zborowego nas przyjňĻ. ð Na 
mieszkanie w Domu Zborowym ewentualnň zgodŗ daje Rada Parafialna ð odpowiada 
Pastor ð i wam takiej zgody to ciaĠo najwyƭsze za nic nie da. Natomiast na parafii 
zamieszkacie, ale po moim trupie, po trupie twojej matki i, jeƑli ƭyje ð po trupie twojej 
siostry. A jeƑli nie ƭyje ð po jej zmartwychwstaniu. Wr·ciĻ moƭesz, ale sama, 
przegoniwszy precz papistŗ!ó ð J. Pilch, Wiele demon·w, s. 47. 
13 Tenƭe, Marsz Polonia, Warszawa 2008, s. 8.  
14 Tenƭe, Miasto utrapienia. 
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Nie byĠoby najgorzej, gdyby spĠonŗĠa fatalna szara sp·dnica i brňzowy 
sweterek mozolnie utkany na szydeĠku. Nie byĠoby ƫle, gdyby pod 
wpĠywem wewnŗtrznego ƭaru stopiĠo siŗ i wyparowaĠo tych, na oko 
liczňc, kilka kilogram·w cielesnego dobra i by z popioĠ·w nieciekawie 

postarzaĠej Izy wyskoczyĠa tamta opalona Iza [é]15. 

 
Dominacja postrzegania kobiet przez narrator·w w kategoriach 

cielesnoƑci wyraƭa siŗ tu r·wnieƭ w ich swoistym pseudonimowaniu, 
kt·rego Ƒlady odnajdziemy w r·ƭnych utworach Pilcha. Wystarczy 
wymieniĻ kilka przykĠad·w: ăNajpiŗkniejsza Kobieta Ɛwiataó (Moje 
pierwsze samob·jstwo); ăSzpetna Czarnulkaó (Spis cudzoĠoƭnic); ăKrtaż 
AnioĠaó oraz ădrugorzŗdna piosenkarka z pierwszorzŗdnym biustemó 
(Marsz Polonia); ăPiŗkna Pietiaó (Miasto utrapienia). Moƭna stwierdziĻ, ƭe 
taka pseudonimizacja w tw·rczoƑci Pilcha prowadzi do swoistego 
zdobycia, opanowania, przywĠaszczenia kobiety, nawet jeƑli nie w Ƒwiecie 
przedstawionym, to choĻby w opowieƑci, w prowadzonej narracji. 
 
3. ăZaƭegnaĻ fenomen obojŗtnoƑci Ƒwiataó 

Pora wykorzystaĻ powyƭsze uwagi, by odpowiedzieĻ na 
zapowiedziane pytanie, a wiŗc: jakie role peĠniň kobiety (z pominiŗciem 
kobiecych czĠonk·w rodziny bohatera-narratora) w ƭyciu narrator·w 
pr·z Pilcha. Nie jest bowiem tak, ƭe sň one jedynie obiektem seksualnego 
zaspokojenia czy lubieƭnych fantazji. KobiecoƑĻ wiňƭe siŗ w tej 
tw·rczoƑci z trzema porzňdkami, kt·re moƭemy uporzňdkowaĻ 
temporalnie, a wiŗc: z przeszĠoƑciň, teraƫniejszoƑciň i przyszĠoƑciň 
bohater·w-narrator·w.  

PrzeszĠoƑĻ to inicjacja. I choĻ, jak pisze PrzemysĠaw Czapliżski, 
ăTysiňca spokojnych miast jako powieƑci inicjacyjnej czytaĻ siŗ nie daó16, to 
moƭna odnaleƫĻ w tej powieƑci wňtek inicjacyjny, kt·ry oczywiƑcie 
zostaje wziŗty w pewien ironiczny nawias uwydatniajňcy konwencjonalny 
rys tego typu opowieƑci naraƭonych na Ġatwy sentymentalizm. Przyznajňc 
sĠusznoƑĻ zastrzeƭeniem Czapliżskiego, warto jednak podkreƑliĻ rolŗ, 
jakň wobec powracajňcego w opowieƑci do ăudrŗk mĠodoƑció narratora 
peĠniĠa tak zwana anielica mojej pierwszej miĠoƑci. Inicjacja w Tysiňcu 
spokojnych miast ma zresztň charakter co najmniej dwojaki: erotyczny 
i alkoholowy. Od ăanielicy mojej pierwszej miĠoƑció zaczynajň siŗ 
wszystkie p·ƫniejsze przygody erotyczne narratora, kt·re Czapliżski 
ujmuje jako powt·rzenie, ukazujňce siŗ choĻby w tych sĠowach: ăI byĠo 
tak, jak potem zawsze byĠo w moim ƭyciu ð przewaƭyĠa sĠaboƑĻ, a takƭe 

                                                 
15 Tenƭe, Pod Mocnym AnioĠem, s. 181. 
16 P. Czapliżski, Nuda przedstawiona albo proza najnowsza wobec istnienia, [w:] tegoƭ, Ɛwiat 
podrobiony: krytyka i literatura wobec nowej rzeczywistoƑci, Krak·w 2003, s. 130. Zob. r·wnieƭ 
tenƭe, Jerzego Pilcha groteska nostalgiczna.  



 
 
 
 

 

SeksaulnoƑĻ w najnowszej literaturze polskiej 

58 
 

przewaƭyĠa odwrotnoƑĻ.ó17. KobiecoƑĻ jest tu zwiňzana zatem 
z doƑwiadczeniem i kożcem naiwnoƑci, zaƑ uczucia mieszajň siŗ 
z poƭňdaniem.  

Motyw inicjacyjny, choĻ juƭ mniej wyrazisty, odnajdziemy takƭe 
w MieƑcie utrapienia. Uczniowie 7. klasy szkoĠy podstawowej, 
z narratorem, Patrykiem Wojewodň na czele, kochajň siŗ w tak zwanej 
Piŗknej Pietii, nauczycielce jŗzyka rosyjskiego. Po paru latach narrator 
spotyka Pietiŗ i wyznaje jej: ăByĠa pani nie tylko paniň od rosyjskiego, i 
nie tylko dla mnie. Pani mi siŗ bardzo podobaĠa. Pani nam wszystkim 
strasznie siŗ podobaĠa. BudziĠa w nas pani potworne ƭňdze [é]ó18. 

TeraƫniejszoƑĻ w prozie Pilcha zaƑ to nie tylko zmysĠowa 
namiŗtnoƑĻ. Interesujňce jest to, ƭe w tych utworach m·wi siŗ jednak 
takƭe o miĠoƑci. Rubaszna cielesnoƑĻ, szowinistyczna seksualnoƑĻ stajň 
siŗ fasadň, za kt·rň mogň kryĻ siŗ wyznania miĠosne. OczywiƑcie nie jest 
to reguĠň, moƭe nawet wyjňtkiem, ale w ten spos·b moƭna spojrzeĻ na 
powieƑĻ Pod Mocnym AnioĠem. Tak wĠaƑnie interpretuje jň Krzysztof 
UniĠowski, kt·ry pisze, ƭe powieƑĻ ta ăpomyƑlana pierwotnie jako 
literacki ètraktat o naĠoguç, zamieniĠa siŗ w wyznanie miĠosneó19. 
Dodajňc na marginesie, jak pokazuje badacz, czŗƑĻ czytelnik·w adresatkŗ 
tych wyznaż ryzykowanie identyfikowaĠa z Ewň-Ewelinň, kt·rej Pilch 
zadedykowaĠ powieƑĻ.  

W kaƭdym razie kobieta bywa dla Pilchowskich bohater·w-
narrator·w r·wnieƭ ð m·wiňc jŗzykiem Pilcha ð ăanielicňó. Alberta Lulaj, 
wspomniana juƭ ăobiecujňca poetkaó, pomaga wyciňgnňĻ narratora Pod 
Mocnym AnioĠem z pijackich upodleż. Gracha Petersburg, bohaterka mniej 
znanej prozy Pilcha, Monologu z lisiej jamy, odwiedza bohatera w jego 
podziemnej kryj·wce, stanowiňc dla niego ð poza telewizorem ð jedyny 
pomost z rzeczywistoƑciň oraz ƫr·dĠo zaopatrzenia. Warto przywoĠaĻ tu 
dwa cytaty z tego opowiadania: 
 

A Gracha Petersburg? Jak dotarĠaby do mnie? Jak nad 
stertami wykrwawionych nieboszczyk·w udaĠoby siŗ jej rozpostrzeĻ 
mleczne skrzydĠa swej opiekużczoƑci? Jakim sposobem karmiĠoby 

mnie biedactwo?20. 

 
Dlaczego jej nie maé? Dlaczego nie ma jeszcze Grachy 

Petersburg? Dlaczego ona siŗ sp·ƫnia? Panie, dlaczego jej nie ma?21. 

 
 

                                                 
17 J. Pilch, Tysiňc spokojnych miast, s. 35. 
18 Tenƭe, Miasto utrapienia. 
19 K. UniĠowski, dz. cyt., s. 324.  
20 J. Pilch, Monolog z lisiej jamy, Krak·w 1996, s. 8. 
21 Tamƭe, s. 21 
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Warto tu r·wnieƭ wspomnieĻ o rozdziale Miasta utrapienia, 
zatytuĠowanym Trupie trasy, kt·ry jest opowiadanň przez Konstancjŗ 
historiň toksycznej miĠoƑci. M·wi ona: ăJedynie, prawdziwie i gĠŗboko 
kochaĠam pewnego swego czasu bardzo popularnego muzyka 
rockowego.ó22. OpowieƑĻ ta stanowi swoistň zmianŗ punktu widzenia ð 
postaĻ kobieca opowiada o ratowaniu mŗƭczyzny z zapaƑci narkotyczno-
alkoholowych. Rzadki to w prozie Pilcha przypadek opowieƑci o Ƒwiecie 
mŗskim widzianym oczyma kobiety.  

Gdy m·wimy o kobiecie jako opiekunce, ăaniele str·ƭuó 
bohatera-narratora, to szczeg·lnie widoczny staje siŗ zwiňzek erotyki 
z alkoholem. TytuĠowe ăzaƭegnanie fenomenu obojŗtnoƑci Ƒwiataó ze 
Spisu cudzoĠoƭnic moƭe dokonaĻ siŗ tak w ramionach Joli ğukasik, jak 
w oparach albażskiego koniaku. Te dwie Ġatki, uwodziciela i miĠoƑnika 
trunk·w, niemal na staĠe zresztň przylgnŗĠy do Pilcha, co prowokacyjnie 
zostaĠo przez samego pisarza wykorzystane w Pod Mocnym AnioĠem23. 
Zwiňzek tych dwu zagadnież byĠ juƭ tu artykuĠowany, choĻby przy okazji 
m·wienia o inicjacji alkoholowo-erotycznej.  

Podobnie jest ze zwiňzkiem teraƫniejszoƑci z przyszĠoƑciň 
w naszym temporalnym uporzňdkowaniu zagadnież kobiecoƑci. 
TeraƫniejszoƑĻ jako z jednej strony opieka, pozostawanie pod 
opiekużczym skrzydĠem postaci kobiecej, zaƑ z drugiej strony jako 
wyznanie miĠosne, dňƭenie do miĠoƑci wiňƭe siŗ z przyszĠoƑciň jako 
miĠoƑci poszukiwaniem, paradoksalnym, jak na uwodziciela, pragnieniem 
stabilizacji. ăZaƭegnanie fenomenu obojŗtnoƑci Ƒwiataó, czyli sĠowa 
wypowiadane przez Gustawa, to jeszcze nic innego jak akt erotyczny 
narratora w ramionach Joli ğukasik, kt·ry moƭe trwaĻ jedynie kwadrans, 
lecz juƭ narrator Najpiŗkniejszej Kobiety Ɛwiata wobec tytuĠowej bohaterki 
plany snuje nieco bardziej zĠoƭone. ChciaĠby on z niň bowiem ămieszkaĻ 
w wiecznie zasypanym Ƒniegiem domu, karmiĻ psy i koty, wieczorami 
oglňdaĻ filmy na HBO i piĻ herbatŗ z sokiem malinowymó24. Jest to 
jednak marzenie niemoƭliwe do zrealizowania, tytuĠowa bohaterka 
okazuje siŗ bowiem zamŗƭna. Jeden z akapit·w innego opowiadania 
z Mojego pierwszego samob·jstwa rozpoczyna siŗ od sĠ·w:  
 

P·Ġ roku temu porzuciĠa mnie kolejna kobieta, z kt·rň 
miaĠem zamiar zamieszkaĻ w wiecznie zasypanym Ƒniegiem domu, 
oglňdaĻ wieczorami filmy na HBO, piĻ herbatŗ z sokiem malinowym 
itd. [é] w poczuciu coraz boleƑniejszej pustki i rozpaczy kolejny raz 

runňĠem w wir przypadkowych pociech25. 

                                                 
22 J. Pilch, Miasto utrapienia,  
23 Zob. K. UniĠowski, dz. cyt. 
24 J. Pilch, Najpiŗkniejsza Kobieta Ɛwiata, [w:] tegoƭ, Moje pierwsze samob·jstwo i dziewiŗĻ innych 
opowieƑci, Warszawa 2006, s. 32. 
25 Tenƭe, RozdziaĠ o nieruchomo siedzňcej postaci, [w:] tamƭe, s. 258. 
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SeksualnoƑĻ i erotyzm w p·ƫniejszych utworach Pilcha z wolna 
ustŗpuje innym tematom. Narratorzy starzejň siŗ wraz z samym autorem. 
Pewne sygnaĠy tego mogliƑmy odnaleƫĻ juƭ osiem lat temu, gdy w Moim 
pierwszym samob·jstwie pojawiĠy siŗ sĠowa: ăZ zawrotnň prŗdkoƑciň 
dojeƭdƭaĠem do piŗĻdziesiňtki i od dw·ch lat coraz sĠabiej mi 
wychodziĠo ukrywanie przykrego faktu, ƭe mianowicie tŗpiejŗ w tempie 
r·wnie galopujňcymó26. W najnowszej ksiňƭce Pilcha, Drugim dzienniku, 
odnajdziemy zaƑ taki fragment: ăSwojň drogň, ujmujňc rzecz frontalnie: 
miaĠa po mnie zostaĻ kronika dymania, zostanie kronika zdychania, niby 
szlachetniej, ale jednak wolaĠbym na odwr·t.ó27. 
 

***  
 

Na zakożczenie chciaĠbym sformuĠowaĻ wniosek, kt·ry jest 
oparty na przedstawionych analizach jedynie czŗƑciowo. Sňdzŗ, ƭe 
z utwor·w Pilcha niekiedy przeziera ƑwiadomoƑĻ osoby doƑwiadczonej 
przez gĠŗbokie poczucie samotnoƑci. Jest to samotnoƑĻ bŗdňca skutkiem 
napiŗcia miŗdzy ð z jednej strony ð pragnieniem nawiňzania 
podmiotowej relacji z innň, autonomicznň jednostkň oraz ð z drugiej 
strony ð ƑwiadomoƑciň niemoƭnoƑci przekroczenia relacji przedmiotowej 
(cielesnej), co dobrze obrazuje historia opowiedziana w przywoĠywanej 
tu juƭ Najpiŗkniejszej Kobiecie Ɛwiata. Pilchowska samotnoƑĻ ma jednak 
r·wnieƭ aspekt metafizyczny ð owo poczucie ăfenomenu obcoƑci 
Ƒwiataó, kt·re w dwu powieƑciach Pilcha przybiera formŗ konstatowania 
faktu nieskożczonoƑci wszechƑwiata w duchu pascalowsko-
gombrowiczowskim. Wizje narratora-bohatera z Marszu Polonia 
(ăzagubiona w pustce planetaó28) oraz Fryca Moitschka z Wielu demon·w 
(ătŗtniňcy biologiň okruch krňƭňcy wok·Ġ czeluƑció29) przypominajň wizjŗ 
narratora-bohatera Pornografii Gombrowicza (ăziemia przeistoczyĠa siŗ 
w planetŗ zawieszonň we wszechƑwiecieó30). W tej perspektywie, wobec 
tego doƑwiadczenia pustki, jest widoczny ocalajňcy wpĠyw kobiety na 
Pilchowskich narrator·w. Z drugiej strony naleƭy zadaĻ sobie pytanie, na 
ile kobiecoƑĻ ta jest kobiecoƑciň utŗsknionň i ð jedynie ð fantazmatycznň. 
Problem ten wykracza jednakƭe juƭ poza podjŗte tu, przygotowawcze, 
analizy. 
 
 

 

                                                 
26 Tamƭe, s. 255. 
27 J. Pilch, Drugi dziennik. 21 czerwca 2012 ð 20 czerwca 2013, Krak·w 2014, s. 33. 
28 Tenƭe, Marsz Polonia, s. 112. 
29 Tenƭe, Wiele demon·w, 62ð63. 
30 W. Gombrowicz, dz. cyt., s. 27. 
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Kryminalny tr·jkňt. Reprezentacje kobiecej i mŗskiej 
seksualnoƑci w powieƑciach Gai Grzegorzewskiej 

 
 
1. SeksualnoƑĻ w powieƑci kryminalnej 
Kwestia seksualnoƑci jest jednym z fundamentalnych element·w 
literatury kryminalnej drugiej poĠowy XX wieku. ToƭsamoƑĻ bohater·w 
budowana poprzez odniesienie do seksualnoƑci jest istotna zar·wno 
w kontekƑcie ofiar, jak i oprawc·w, ale r·wnieƭ, a moƭe i przede 
wszystkim, w kontekƑcie kreacji zar·wno kobiecych, jak i mŗskich 
postaci gĠ·wnych bohater·w ð policjant·w, detektyw·w, dziennikarzy ð 
prowadzňcych  prywatnie bňdƫ zawodowo skomplikowane Ƒledztwa. 
SeksualnoƑĻ bohater·w staĠa siŗ jednym z podstawowych komponent·w 
budujňcych strukturŗ wsp·Ġczesnych postaci, zar·wno w klasycznych 
realizacjach tej konwencji, jak i w kryminale spoĠecznie zaangaƭowanym1. 
Przede wszystkim zaƑ wyraƫne jest to w przypadku postaci kobiecych, 
kt·re jako peĠnoprawne bohaterki tego nurtu literackiego, dopiero 
wsp·ĠczeƑnie zaczŗĠy odgrywaĻ pierwszoplanowe role i ugruntowaĠy 
swojň pozycjŗ w tych do tej pory mŗskocentrycznych narracjach2.  
Gaja Grzegorzewska jako autorka cyklu kryminaĠ·w z wyraziƑcie 
zarysowanym wňtkiem obyczajowym, z prywatnň detektywkň Juliň 

                                                 
1 Na zmiany te wpĠyw miaĠa przede wszystkim ewolucja gatunku i jego pododmian, 
Ġňczenie konwencji kryminaĠu i romansu oraz zmiany kulturowe zwiňzane z rewolucjň 
seksualnň ð co dotyczy przede wszystkim klasycznych realizacji gatunku. ZaƑ w kwestii 
kryminaĠu zaangaƭowanego, na zmiany, wpĠyw miaĠ przede wszystkim, uruchomiony 
w najszerzej Skandynawii, dyskurs walki o prawa seksualne, stawiajňcy w centrum 
moralnoƑci publicznej wĠaƑnie seksualnoƑĻ. 
2 OczywiƑcie postaci kobiece pojawiaĠy siŗ w XX-wiecznych powieƑciach kryminalnych, 
jak choĻby Panna Marple z cyklu Agathy Christie, jednak stanowiĠy one nieliczne 
wyjňtki w literackim Ƒwiecie zdominowanym przez mŗskich bohater·w. Kategoria 
kobiecoƑci stanowiĠa raczej cechŗ charakterystyczna postaci, nie stanowiĠa zaƑ istotnego 
znaczenia w kontekƑcie konstrukcji toƭsamoƑci postaci. W klasycznej powieƑci 
kryminalnej w pierwszoplanowej roli niepor·wnanie czŗƑciej zatem natrafimy na 
mŗƭczyznŗ: policjanta, prywatnego detektywa. Kobiece bohaterki stanowiň raczej 
w tych narracjach tĠo dla Ƒledczych dokonaż gĠ·wnego bohatera ð dostŗpne dla nich 
kreacje to role ofiar, pomocnic bňdƫ demonicznych kochanek. 
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Dobrowolskň3 w roli gĠ·wnej, jest jednň z bardziej interesujňcych autorek 
polskich powieƑci kryminalnych. Pisarka wyr·ƭniona Nagrodň Wielkiego 
Kalibru w 2011 roku, nagrodň literackň przyznawanň od 2004 roku przez 
Stowarzyszenie MiĠoƑnik·w KryminaĠu i Sensacji ăTrup w szafieó oraz 
Instytut Ksiňƭki za najlepszň polskojŗzycznň powieƑĻ kryminalnň, 
przedstawia czytelnikowi bohaterkŗ uwikĠanň w miĠosny i zawodowy 
zarazem zwiňzek z dwoma mŗƭczyznami4. Grzegorzewska 
w czterotomowym cyklu prezentuje losy tr·jki bohater·w: 
rozpoczynajňcej karierŗ detektywki, doƑwiadczonego dziennikarza 
Ƒledczego ð Wiktora Bergena oraz policjanta Dawida Duraja, kt·ry juƭ 
od drugiej czŗƑci cyklu wystŗpuje pod zmienionymi personaliami jako 
Aaron Goldenthal.  

Relacje miŗdzy bohaterami wychodzň daleko poza zawodowň 
wsp·Ġpracŗ, co trafnie konstatuje Bernadetta Darska w monografii 
poƑwiŗconej bohaterkom wsp·Ġczesnych powieƑci kryminalnych: 

 
Zbrodnia zostaje tu fabularnie wzmocniona erotykň, 

a poplňtane konfiguracje Ġ·ƭkowe Ġňczňce bohater·w, [é] czyniň 
Ƒledztwo atrakcyjniejszym, w myƑl reguĠy, ƭe przemoc i seks sň tymi 
tematami, kt·re sprzedajň siŗ najlepiej. [é] Grzegorzewska udowadnia, 
ƭe odwaƭnie poprowadzone Ƒledztwo moƭe siŗ Ƒwietnie komponowaĻ 
z r·wnie odwaƭnymi scenami erotycznymi, a niejednoznacznoƑĻ ð 
i Ƒledztwa, i seksualnych perypetii ð wpĠywa jedynie na zwiŗkszenie 
czytelniczej ciekawoƑci i umiejŗtnie stopniuje napiŗcie5. 

 
UkĠad miŗdzy bohaterami oparty jest z jednej strony na 

zawodowej rywalizacji inteligentnych, zdystansowanych do samych siebie 
i do rzeczywistoƑci postaci,  z drugiej zaƑ na ich silnym, wzajemnym 
magnetyzmie ð powodujňcym nieustanne przyciňganie i odpychanie. 

Konstruowanie toƭsamoƑci seksualnej bohater·w powieƑci 
odbywa siŗ przede wszystkim w oparciu o kilka podstawowych, ƑciƑle 
z sobň powiňzanych, kwestii, m.in.: funkcjonowanie w przestrzeni 
publicznej i prywatnej, stosunek do cielesnoƑci, spoĠeczno-kulturowe 
klisze, w kt·re zostajň wdrukowani oraz ich wzajemne relacje. 
Grzegorzewska z jednej strony konstruuje swoje postaci w oparciu 
o binarnň opozycjŗ pĠci, z drugiej jednak bardzo wyraƫnie stara siŗ jň 
podwaƭyĻ, tworzňc niejednoznacznych bohater·w. Jej postaci czŗƑciowo 
zatem uosabiajň stereotypowe wyobraƭenia r·l ƭeżskich i mŗskich wraz 
z przypisanymi im konwencjonalnie atrybutami, zar·wno na poziomie 

                                                 
3 Ƭniwiarz (2006), Noc z czwartku na niedzielŗ (2007), Topielica (2010), Gr·b (2012). 
4 B. Darska, Kobieta z bliznň, czyli erotyczno-detektywistyczne perypetie Julii Dobrowolskiej, [w:] 
Ɛledztwo i pĠeĻ. O bohaterkach powieƑci kryminalnych, Gdażsk 2013, s. 595-618. 
5 Tamƭe, s. 596. 
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wyglňdu, jak i norm postŗpowania6. CzŗƑciowo jednak wychodzň poza 
schemat m.in. poprzez kulturowo nienormatywne realizowanie wĠasnej 
seksualnoƑci, subwersywne odgrywanie r·l genderowych, czy 
dekonstruujňc modele zachoważ stereotypowo przypisane pĠci, 
podkreƑlajňc tym samym ich podwaƭalnoƑĻ i performatywny charakter7. 
Moƭemy zatem postawiĻ tezŗ, iƭ Grzegorzewska portretujňc 
w powieƑciach bohater·w otwarcie podkreƑlajňcych wĠasnň odmiennoƑĻ 
ăod wzor·w obecnych w kulturze dominujňcej ð w tym takƭe: 
w dominujňcych nurtach kryminaĠuó8 z jednej strony podwaƭa reguĠy 
klasycznego kryminaĠu, z drugiej zaƑ ukazuje mechanizmy mitotw·rcze 
kultury, w tym przede wszystkim mainstreamowej kultury popularnej, 
fikcjonalizujňcej wsp·Ġczesny Ƒwiat9. Idňc tropem Umberto Eco 
diagnozujňcego, iƭ czytelnicy traktujňc popkulturowe narracje jako 
rozrywkŗ oraz ucieczkŗ od rzeczywistoƑci, oczekujň  
 

nie tyle zaproponowania im nowych doƑwiadczeż formalnych albo 
dramatycznego i problematycznego zakwestionowania obowiňzujňcych 
system·w wartoƑci, ile czegoƑ dokĠadnie odwrotnego: odpowiedzi na 
system oczekiważ stanowiňcy juƭ czŗƑĻ masowej kultury10, 

 
uznaĻ moƭemy, iƭ na poziomie fabularnym Grzegorzewska realizuje ten 
model, natomiast na poziomie konstrukcji bohater·w jej tetralogia 
wpisuje siŗ w konwencjŗ literatury popularnej na zasadzie dekonstrukcji. 
R·wnieƭ konstatacja uznajňca powieƑci Grzegorzewskiej za pastisz, 
zar·wno formy literatury popularnej, jak i gatunku powieƑci kryminalnej 
nie odzwierciedlaĠaby w peĠni problematyki zagadnienia. Najtrafniejsze 
zatem byĠoby ujŗcie powieƑci o przygodach detektywki Dobrowolskiej 
w kategoriach zaangaƭowanego tekstu literackiego, podejmujňcego pr·bŗ 
analizy kondycji wsp·ĠczesnoƑci, podkreƑlajňcego efemerycznoƑĻ 

                                                 
6 W tym miejscu warto wspomnieĻ o wprowadzonym przez Annŗ Martuszewskň 
w publikacji ăTa trzeciaó. Problemy literatury popularnej, Gdażsk 1997, s. 120, 
dychotomicznym podziale bohater·w literatury popularnej na dwie podstawowe, 
protagonistyczne pary: reprezentujňcych Dobro Ĭ Niezwyciŗƭonego Herosa i Kobietŗ-
AnioĠa oraz przedstawicieli ZĠa ð Demona zĠa oraz Kobietŗ fatalnň. W klasycznej 
powieƑci kryminalnej pierwszoplanowymi bohaterami autorzy czyniň mŗƭczyzn: przede 
wszystkim policjant·w oraz prywatnych detektyw·w. Dla postaci kobiet 
zarezerwowane sň natomiast funkcje wspomnianej juƭ Ĭ odgrywajňcej rolŗ ofiary, 
nagrody, zdobyczy lub ewentualnie pomocnicy Ĭ Kobiety-AnioĠa, bňdƫ archetypu 
kobiety demonicznej ð femme fatale. 
7 J. Butler, Gra pĠci, przekĠ. I. Kurz, ăDialogó 2003, nr 10, s. 94-106. 
8 M. Czubaj, Etnolog w MieƑcie Grzechu. PowieƑĻ kryminalna jako Ƒwiadectwo antropologiczne, 
Gdażsk 2010, s. 101. 
9  ZasĠuchani w te same opowieƑci. Z Wojciechem J. Bursztň rozmawiajň Dominika Pyciżska 
i Marcin ƬyĠa, ăZnakó nr 658/2010, http://www.miesiecznik.znak.com.pl/3596/ 
zasluchani-w-te-same-opowiesci, dostŗp: 10.03.2014. 
10 U. Eco, Superman w literaturze masowej, przeĠ. J. Ugniewska, Krak·w 2008. s. 100-101. 

http://www.miesiecznik.znak.com.pl/3596/zasluchani-w-te-same-opowiesci
http://www.miesiecznik.znak.com.pl/3596/zasluchani-w-te-same-opowiesci
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popkulturowego doƑwiadczania rzeczywistoƑci, kompulsywnň potrzebŗ 
przeƭywania coraz to nowych emocji poprzez nieustanne 
eksperymentowanie oraz pragnienie multiplikacji wĠasnych toƭsamoƑci 
przez bohater·w doby ponowoczesnoƑci11.  
 
2. Reprezentacje kobiecoƑci i mŗskoƑci  
 
2.1. Heroina polskiego kryminaĠu 

Julia Dobrowolska jest jednň z ciekawszych, a z pewnoƑciň jednň 
z najbardziej wyrazistych kobiecych postaci wsp·Ġczesnej polskiej 
literatury kryminalnej. Detektywka jest postaciň niejednoznacznň Ĭ 
autorka konstruuje swojň bohaterkŗ na zasadzie przeciwieżstw, 
wychodzňcň poza schematy. Julia jest kobietň wyjňtkowo atrakcyjnň, 
jednak jej twarz szpeci tajemnicza blizna, podwaƭajňca kanony urody; 
naleƭy do Ƒwiata zdominowanego przez mŗƭczyzn, wykonujňc r·wnieƭ 
zaw·d rzadko wykonywany przez kobiety, a z drugiej strony w czasie 
wolnym od wykonywania zawodowych obowiňzk·w niemal wciela siŗ 
w postaĻ popkulturowego serialu Sex and the city12. Takƭe na gruncie 
erotycznym Julia jest niestandardowa ð uwikĠana w seksualny tr·jkňt 
z mŗƭczyznň o biseksualnej orientacji, wobec kt·rego ƭywi uczucie oraz 
uprawiajňc przyjacielski seks ze zdeklarowanym gejem. 

PowieƑci Grzegorzewskiej moƭemy postawiĻ na granicy miŗdzy 
narodzonym w Skandynawii nurtem femi-krimi13 oraz odmianň literatury 
popularnej zwanň potocznie chick-lit14. Ta dychotomia oczywiƑcie 
determinuje konstrukcjŗ gĠ·wnej postaci literackiej stworzonej przez 
pisarkŗ. Z jednej strony Julia jest zatem reprezentantkň kobiecoƑci 
wyzwolonej, samostanowiňcej, wyemancypowanej, jest kobietň 
niezaleƭnň, uƑwiadomionň genderowo, swobodnie realizujňcň swojň 
seksualnoƑĻ. Z drugiej zaƑ autorka nie porusza w zasadzie problematyki 
indywidualnego kobiecego doƑwiadczenia, oczywiƑcie poza relacjň 
emocjonalnň i erotycznň, Ġňczňcň detektywkŗ z pozostaĠň dw·jkň 
bohater·w. Pisarka wykorzystujňc konwencjŗ kobiecej literatury 

                                                 
11 Z. Bauman, Bauman o popkulturze. Wypisy, wyb. M. Halawa, P. Wr·bel, Warszawa 
2008, s. 66. 
12 O czym  m·wi sama autorka, m.in. w wywiadzie w programie ăXiŗgarniaó: ăWziŗĠo 
siŗ to z tego, ƭe pisaĠam pracŗ magisterskň o Seksie w wielkim mieƑcie i trzeciej fali 
feminizmu. Trochŗ w taki spos·b budowaĠam tŗ postaĻ, jak wyglňdaĠy bohaterki 
w Seksie w wielkim mieƑcie, kobiety wyzwolone, kt·re korzystajň ze zdobyczy èdrugiej faliç, 
ale majň zupeĠnie inne potrzeby, siedzň na samym szczycie piramidy Maslowa, sň 
zadowolone z ƭycia, majň karierŗ, pieniňdze i same decydujň z kim sypiajňó ð  
http://www.tvn24.pl/xiegarnia,66,m/do-magisterki-wybrala-seks-w-wielkim-miescie-
dzis-pisze-kryminaly,313761.html, dostŗp: 10.03.2014. 
13 A. Hejlsted, Den skandinaviske femi-krimi ð definition og historiske aner, 
http://www.krimiforsk.aau.dk/awpaper/Hejlstedfemi-krimi.a9.pdf, dostŗp: 10.03.2014. 
14 Chock lit, [hasĠo w:] Ch. Baldick, The Oxford Dictionary of Literary Terms, Oxford 2009. 

http://www.tvn24.pl/xiegarnia,66,m/do-magisterki-wybrala-seks-w-wielkim-miescie-dzis-pisze-kryminaly,313761.html
http://www.tvn24.pl/xiegarnia,66,m/do-magisterki-wybrala-seks-w-wielkim-miescie-dzis-pisze-kryminaly,313761.html
http://www.krimiforsk.aau.dk/awpaper/Hejlstedfemi-krimi.a9.pdf
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popularnej, ujawnia narzŗdzia kontroli nad kobiecň podmiotowoƑciň, 
kt·re definiujň postaĻ jako kobietŗ. Naleƭy do nich m.in. dbanie o wyglňd 
i urodŗ oraz niekonsekwentnie wypierany przez Juliŗ przymus 
odnalezienia stabilnego i przede wszystkim okreƑlonego przez ramy 
patriarchalnego dyskursu miejsca u boku mŗƭczyzny.  

Analizujňc konstrukcjŗ gĠ·wnej bohaterki konstatujemy, iƭ 
pierwowz·r dla postaci Julii stanowiĠa klasyczna postaĻ Ƒledczego 
z wzorcowej gatunkowo powieƑci detektywistycznej lub powieƑci typu 
noir. Autorka mimo, ƭe obdarza Juliŗ niezwykle atrakcyjnym wyglňdem 
eterycznej blondynki, pozbawia jň stereotypowych kobiecych cech, 
z pewnoƑciň zaƑ charakterologicznie nie wpasowuje jej w klasyczny 
model Kobiety-AnioĠa15. W klasycznej powieƑci kryminalnej role 
pierwszoplanowych bohater·w sň zarezerwowane dla mŗƭczyzn. Kobiety 
r·wnieƭ wystŗpujň w okreƑlonych funkcjach: wspomnianej juƭ Kobiety-
AnioĠa, bňdƫ archetypu kobiety demonicznej ð femme fatale. Bohaterka 
Grzegorzewskiej z caĠň pewnoƑciň nie wypeĠnia funkcji rekwizytu, ani nie 
jest wyĠňcznie luksusowym obiektem poƭňdania, dodajňcym kolorytu 
rzeczywistoƑci, z czym czytelnik spotka siŗ w klasyce gatunku powieƑci 
kryminalnej. Niczym typowy mŗski bohater jest zaƑ opanowana, 
cyniczna, wrŗcz zgorzkniaĠa, mimo iƭ jest zaledwie dwudziestokilkulatkň, 
ƭycie na tyle jň doƑwiadczyĠo, iƭ sceptyczne nastawienie wobec Ƒwiata 
budzi u czytelnika zrozumienie. Julia staje siŗ odzwierciedleniem mŗskich 
stereotypowych cech: stosuje przemoc fizycznň, naduƭywa alkoholu 
i nikotyny, instrumentalnie traktuje seks, dziaĠa brawurowo.  

Dobrowolska, naleƭňc do mŗskiego Ƒwiata, stanowi 
przeciwieżstwo innych kobiet pojawiajňcych siŗ w cyklu. Diametralnie 
r·ƭna jest choĻby od Diany, narzeczonej Aarona. Diana reprezentuje 
role stereotypowo przypisane kobiecoƑci: sprzňta, gotuje, pragnie wyjƑĻ 
za mňƭ i urodziĻ dziecko, jest infantylna, ma nadwagŗ, przez co jej 
sylwetka jest zdecydowanie bardziej ăkobiecaó, niƭ ciaĠo szczupĠej, 
wysportowanej Julii. W zasadzie kaƭda z kobiet pojawiajňcych siŗ 
w narracji wystŗpuje jako rywalka Ƒledczej. ChoĻ bohaterka rywalizuje 
r·wnieƭ z mŗskimi postaciami, to jednak w relacji z mŗƭczyznami, jest to 
rywalizacja przede wszystkim na gruncie zawodowym, natomiast 
z kobietami bohaterka konkuruje wĠaƑciwie wyĠňcznie o mŗskie wzglŗdy. 
Konfrontujňc siŗ z innymi kobiecymi postaciami, przypisujňc je do sfery 
kobiecej, podkreƑla wĠasnň wyƭszoƑĻ, wpisujňc samň siebie w sferŗ 
mŗskň, kt·ra w powieƑciach Grzegorzewskiej utrzymuje zdecydowanň 
przewagŗ nad zinfantylizowanň w oczach Dobrowolskiej sferň kobiecň, 
zar·wno na pĠaszczyƫnie intelektualnej, spoĠecznej, czy zawodowej. Julia 
odrzuca zatem stereotypowň kobiecoƑĻ, deprecjonujňc jň, uniewaƭniajňc 
niejako status kobiecych doƑwiadczeż, ƑciƑle zwiňzanych z pĠciň, 

                                                 
15 A. Martuszewska, dz. cyt., s. 120. 
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negatywnie wartoƑciuje konwencjonalnie przypisywane kobiecoƑci cechy, 
takie jak: wraƭliwoƑĻ, empatycznoƑĻ, opiekużczoƑĻ, czy emocjonalnoƑĻ.   
 
2.2. MŗskoƑĻ w kryzysie?  

Kategoriŗ mŗskoƑci reprezentuje w cyklu pisarki dw·ch 
bohater·w: Aaron oraz Wiktor. Poprzez kreacje mŗskich bohater·w 
Grzegorzewska przeĠamuje kulturowy nakaz heteronotmatywnoƑci. 
Zwieszeni na granicy kryzysu: z jednej strony wpisujň siŗ w model 
tradycyjnej mŗskoƑci, pod wzglŗdem peĠnionych r·l spoĠecznych, 
zawodowych oraz ideaĠu mŗskoƑci hegemonicznej16. Z drugiej zaƑ 
obrazujň jeden z fundamentalnych element·w kryzysu tradycyjnej 
mŗskoƑci ð podwaƭenie toƭsamoƑci zmitologizowanej, definiowanej jako 
heteroseksualna, kt·ra traci w tej narracji charakter normy. 

Uruchomienie kategorii homoseksualnoƑci stawia tym samym 
tw·rczoƑĻ Grzegorzewskiej w opozycji do klasyki gatunku, w kt·rej 
 

do lat siedemdziesiňtych XX wieku postaci gej·w pojawiaĠy siŗ 
w jednej i tej samej funkcji ð ofiar lub sprawc·w, na og·Ġ 
rozhisteryzowanych i groteskowych oraz, co waƭne, umieszczanych 
zawsze na drugim planie. Gej, podobnie jak lokaj w klasycznej powieƑci 
detektywistycznej, od razu budzi podejrzenia. Za ten wizerunek 
mniejszoƑci seksualnych w literaturze kryminalnej obwiniani bywajň 
kanoniczni tw·rcy ăczarnego kryminaĠuó [é]17. 

 
MŗskoƑĻ wykreowana przez autorkŗ niewiele ma wsp·lnego 

z paradygmatem mŗskiego podmiotu sprawujňcego patriarchalnň wĠadzŗ. 
Model ten zostaje podwaƭony, choĻ pisarka nie odwoĠuje siŗ do traumy 
symbolicznej, ekonomicznej oraz spoĠecznej kastracji mŗskiej 
podmiotowoƑci. Wrŗcz przeciwnie Ĭ przedstawia czytelnikom raczej 
bohater·w afirmujňcych wĠasnň mŗskoƑĻ, korzystajňcych z moƭliwoƑci jej 
doƑwiadczania, wychodzňcego poza kulturowe kalki. ChoĻ oczywiƑcie 
zar·wno Aaron, jak i Wiktor przejawiajň zgodnie z reguĠami tradycyjnie 
pojmowanej podmiotowoƑci, tzw. typowe mŗskie cechy, tj. niezdolnoƑĻ 
do wchodzenia w gĠŗbokie relacje, wykorzystywanie siĠy fizycznej, 
introwertycznoƑĻ, emocjonalne zdystansowanie, niezaleƭnoƑĻ w opozycji 
do kobiecej emocjonalnoƑci, sĠaboƑci oraz ulegĠoƑci, to jednak te same 
cechy odnajdziemy i u kobiecej bohaterki narracji Grzegorzewskiej. 

Aaron, podobnie jak Julia, zbudowany jest na zasadzie 
sprzecznoƑci. ChoĻ wydaje siŗ akceptowaĻ swojň toƭsamoƑĻ, jego wybory 
pozostajň dla czytelnika zaskakujňce. Przede wszystkim dotyczy to relacji 
z gĠ·wnň bohaterkň, przed uczuciem do kt·rej Goldenthal zdaje siŗ 

                                                 
16 Zob. Karuzela z mŗƭczyznami. Problematyka mŗskoƑci w polskich badaniach spoĠecznych, red. 
K. Wojnicka i E. Ciaputa, Krak·w 2011. 
17 M. Czubaj, dz. cyt., s. 101. 
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uciekaĻ, oraz zwiňzku z narzeczonň Dianň, wpisujňcň siŗ w stereotypowe 
standardy kobiecoƑci. Bohater z jednej strony wciela siŗ w genderowe 
klisze realizujňc model stuprocentowego mŗƭczyzny, policjanta, 
jeƭdƭňcego terenowym samochodem, z drugiej zaƑ podwaƭa je, 
r·wnoczeƑnie przyodziewajňc siŗ w kreacje od projektant·w najlepszych 
Ƒwiatowych marek oraz wchodzňc w homoerotyczne relacje. DwoistoƑĻ 
i niejednoznacznoƑĻ bohatera poza biseksualnň orientacjň, podkreƑla 
r·wnieƭ ƭydowskie pochodzenie oraz zwiňzana z nim zmiana 
personali·w.  

Wiktor z kolei poczňtkowo pojawia siŗ w powieƑci, jako rywal 
Dobrowolskiej o wzglŗdy Dawida, dopiero w drugiej czŗƑci cyklu 
wystŗpuje juƭ w roli pracodawcy, ale i najbliƭszego przyjaciela Julii, 
z kt·rň Ġňczy go nie tylko fascynacja dawnym kochankiem, ale 
i przyjacielski seks, mimo iƭ Bergen jest aktywnym seksualnie gejem 
(w ten spos·b teƭ definiujňcym wĠasnň toƭsamoƑĻ psychoseksualnň). 
W relacji Julii z Wiktorem dostrzec moƭemy mitologizacjŗ postaci 
gĠ·wnej bohaterki. Z jednej strony autorka podkreƑla zatem atrakcyjnoƑĻ 
seksualnň detektywki, absorbujňcň homoseksualnego bohatera, z drugiej 
zaƑ dosadnie wskazuje na nie-kobiecň toƭsamoƑĻ Dobrowolskiej oraz 
potwierdza mŗski prototyp jej postaci18.  

ToƭsamoƑĻ Witora moƭemy okreƑliĻ jako sinusoidalnie ăpĠynnňó. 
Bergen jest rozwodnikiem, ma dorosĠego syna, jednak po zakożczeniu 
maĠƭeżstwa realizowaĠ wĠasnň seksualnoƑĻ w kontaktach z mŗƭczyznami, 
z kt·rymi poza kontaktami intymnymi ĠňczyĠy go r·wnieƭ zwiňzki 
emocjonalne. Juliŗ darzy nie tylko seksualnň, ale i emocjonalnň 
fascynacjň. Jednak bŗdňc w nieoficjalnym zwiňzku z detektywkň, 
utrzymuje r·wnieƭ relacje z mŗƭczyznami. Jego seksualnoƑĻ zatem 
okreƑliĻ moƭemy nie tyle jako biseksualnň, ale jako nieheteronormatywnň 
oraz niemononormatywnň. 

Konstrukcje postaci w tw·rczoƑci Grzegorzewskiej uznaĻ 
moƭemy za pr·bŗ literackiej realizacji teorii queer, zakĠadajňcej ludzkň 
indywidualnoƑĻ i niepowtarzalnoƑĻ oraz traktujňcň definiowanie 
toƭsamoƑci seksualnej w esencjalistycznym duchu Ĭ za wytw·r kultury 
i wt·rne kreowanie rzeczywistoƑci. Teoria queer okreƑla podmiotowoƑĻ 
w kategorii subwersywnego i wielowymiarowego kulturowego 
konstruktu, stawiajňc tezŗ o konstruktywistycznym sposobie istnienia 
pĠci i seksualnoƑci, w opozycji do antagonicznych i dychotomicznych 

                                                 
18 PostaĻ Julii w relacji z Wiktorem z jednej strony odsyĠa czytelnika do queerowej 
koncepcji toƭsamoƑci, z drugiej zaƑ strony kaƭe zadaĻ pytanie, czy Grzegorzewska nie 
ukazuje jednak konserwatywnej normatywnoƑci, opierajňcej siŗ na przekonaniu, iƭ dla 
homoseksualisty relacja z kobietň jest moƭliwa, o ile trafi na ăwĠaƑciwňó partnerkŗ. Te 
rozdwojenie widoczne jest w zasadzie w konstrukcji wszystkich postaci, kt·re z jednej 
strony stajň siŗ reprezentantami rozmaitych nienormatywnoƑci, z drugiej zaƑ wpisujň siŗ 
w stereotypowe, popkulturowe kalki patriarchalnego systemu.      
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wzorc·w pĠciowych naturalizowanych przez kulturŗ jako spoĠeczne 
normy19.  
 
3. Kryminalny tr·jkňt vs. poliamoria 

Kaƭdy z bohater·w powieƑci krakowskiej autorki funkcjonuje 
w seksualnym rozdwojeniu. Julia Ġňczňc relacjŗ z Wiktorem oraz 
seksualne zauroczenie i emocjonalne zaangaƭowanie w zwiňzek 
z Aaronem; Bergen poƭňdajňc dawnego kochanka oraz uprawiajňc seks 
z koleƭankň z pracy; Aaron budujňc ognisko domowe z Dianň 
reprezentujňcň typ kobiecoƑci, kt·rego caĠkowite przeciwieżstwo stanowi 
Dobrowolska, od uczucia poƭňdania kt·rej nie jest w stanie siŗ wyzwoliĻ, 
a takƭe bŗdňc obiektem uwodzenia byĠego kochanka.  

Autorka w narracji uruchamia trzy orientacje seksualne: 
reprezentowany przez Juliŗ radykalny heteroseksualizm, biseksualizm 
Aarona oraz pĠynny homoseksualizm Wiktora, dopuszczajňcy relacje 
heteroseksualne. Podobnie jak poprzez kreacje mŗskich bohater·w 
Grzegorzewska przeĠamuje kulturowy nakaz heteronotmatywnoƑci, tak 
poprzez relacje Ġňczňce tr·jkŗ gĠ·wnych bohater·w podwaƭa kulturowy 
przymus mononormatywnoƑci. 

Warto w tym miejscu odwoĠaĻ siŗ zatem do koncepcji poliamorii, 
czyli relacji romantycznej bňdƫ erotycznej, Ġňczňcej partner·w z wiŗcej 
niƭ jednň osobň. Deborah Anapol w publikacji poƑwiŗconej zjawisku 
poliamorii, definiujňc tŗ praktykŗ, powoĠuje siŗ m.in. na Oxford 
Dictionary, kt·ry z jednej strony okreƑla poliamoriŗ jako ăfakt posiadania 
jednoczeƑnie bliskiej relacji emocjonalnej z dwoma lub wiŗcej osobami, 
postrzegany jako alternatywa wobec monogamii, zwĠaszcza w kontekƑcie 
seksualnej wiernoƑció20, z drugiej zaƑ kategoria ta scharakteryzowana 
zostaje jako ăzwyczaj angaƭowania siŗ w wiele zwiňzk·w natury 
seksualnej za wiedzň i zgodň wszystkich zainteresowanych partnerek 
i partner·wó21.  

W tym miejscu moƭemy postawiĻ pytanie: czy kryminalny tr·jkňt 
bohater·w Grzegorzewskiej moƭemy uznaĻ za realizacjŗ idei poliamorii? 
Bohaterka tworzy r·wnolegĠň, intymnň relacjŗ z obydwu mŗƭczyznami, 
kt·rych r·wnieƭ Ġňczy odƭywajňcy po latach romans. Julia 
w przeciwieżstwie do Aarona jest emocjonalnie zaangaƭowana w ten 
niedoszĠy zwiňzek, natomiast relacjŗ z dziennikarzem traktuje czysto 
instrumentalnie. ChoĻ r·wnieƭ i policjant wykazuje pewne uczuciowe 
zainteresowanie osobň Julii, to jednak zdecydowanie ze strony bohaterki 
widoczne sň symptomy wskazujňce na uczucia idňce zdecydowanie dalej 

                                                 
19 Zob. J. Butler, UwikĠani w pĠeĻ, przeĠ. K. Krasuska, Warszawa 2008. 
20 D. Anapol, Poliamoria. MiĠoƑĻ i intymnoƑĻ z wieloma partnerami i partnerkami, przeĠ. 
A. Weseli, Warszawa 2013. 
21 Tamƭe. 
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niƭ erotyczna fascynacja. Relacja miŗdzy bohaterami tw·rczoƑci 
Grzegorzewskiej obrazuje zatem obie definicje poliamorii.  

Wnikliwszej, analitycznej uwagi warta jest relacja miŗdzy dw·jkň 
gĠ·wnych bohater·w ð Juliň i Aaronem. Erotyzm oraz seksualnoƑĻ stajň 
siŗ tu odbiciem spoĠecznych zasad, zaleƭnych od przemian kulturowych, 
ekonomicznych, etycznych czy religijnych ð zmieniajňcych siŗ wraz 
z upĠywem czasu. Zwiňzek miŗdzy postaciami oparty przede wszystkim 
na relacji seksualnej, wyraƫnie moƭemy interpretowaĻ w kategoriach 
wĠadzy, pragnienia posiadania ciaĠa drugiego czĠowieka, kt·rym pozwala 
dysponowaĻ, wykluczajňc innych z tego posiadania, a przez to wĠaƑnie 
dostŗpujňc satysfakcji wĠadcy22. Oparta na przewadze fizycznej relacja 
seksualna budzi z jednej strony zatem lŗk, z drugiej zaƑ rodzi tym 
wiŗkszň fascynacjŗ, nie tyle partnerem, ile w przypadku kobiecej 
bohaterki Ĭ samň sobň ð przeĠamujňcň wĠasne ograniczenia. Autorka 
podkreƑla, iƭ seksualnoƑĻ nie naleƭy do sfery prywatnej, podlegajňc 
ograniczeniom i reguĠom konstruowanym spoĠecznie23, a pokazujňc 
bohaterkŗ przekraczajňcň je, ukazuje kulturowe tabu oraz ramy 
purytażskiej moralnoƑci, w kt·rych wszelkie wyjƑcie poza margines tzw. 
NormalnoƑci, spoĠeczeżstwo piŗtnuje groƫbň wykluczenia.  

Relacjŗ Ġňczňcň bohater·w naleƭy jednak intepretowaĻ w kategorii 
gry odbywajňcej siŗ miŗdzy partnerami. ChoĻ zwiňzek ten oparty jest na 
swoistej dominacji, widoczne jest r·wnouprawnienie obojga bohater·w. 
Zar·wno Julia, jak i Aaron zaspokajajňc wĠasne potrzeby seksualne, nie 
stawiajň partnera w pozycji przedmiotu. Ich zwiňzek oparty jest na 
obustronnej zgodzie i dňƭeniu do przyjemnoƑci. Tym samym, 
proponujňc model relacji nieoparty wyĠňcznie na zaspokojeniu potrzeb 
seksualnych mŗƭczyzny, autorka podwaƭa mitologiŗ mŗskiej 
seksualnoƑci, w kt·rň wpisana jest przemoc, supremacja odbywajňca siŗ 
na r·ƭnych poziomach, czy pr·ba upokorzenia obiektu seksualnego. 
Przewaga fizyczna wykorzystana jest w narracjach Grzegorzewskiej dla 
osiňgniŗcia satysfakcji seksualnej, jednak odbywa siŗ za zgodň obu 
stron24. Seksualna gra gĠ·wnych bohater·w dodatkowo obnaƭa zatem 
mechanizmy wsp·Ġczesnej kultury popularnej, ukonstytuowanej na 
dňƭeniu do maksymalnego przeƭywania rzeczywistoƑci oraz 
doƑwiadczaniu intensywnych i przede wszystkim ekstremalnych wraƭeż 
i stan·w. 

Kwestia przeĠamywania tabu pojawia siŗ nie tylko w kontekƑcie 
relacji miŗdzy Juliň a Aaronem. W ostatniej z wydanych czŗƑci cyklu, 
czytelnik poznaje Profesora Ĭ bohatera funkcjonujňcego na marginesie 

                                                 
22 L. KoĠakowski, O wĠadzy, [w:] tegoƭ, Mini-wykĠady o maxi-sprawach, Krak·w 1999, s. 9-15. 
23 W. Klimczyk, Erotyzm ponowoczesny, Krak·w 2003, s. 17. 
24 B. Limanowska, Mŗƭczyzna, kt·ry pisaĠ feministyczne kryminaĠy, ăPograniczaó 2009, nr 6, 
s. 93-98. 
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spoĠecznym, wybitnie inteligentnego i w podobnej mierze 
zdeprawowanego mĠodego mŗƭczyznŗ z krakowskiego Osiedla. PostaĻ ta 
wprowadza do narracji kulturowo zakazanň relacjŗ kazirodczň25 ð 
niemalƭe na ostatnich kartach powieƑci zatytuĠowanej Gr·b czytelnik 
poznaje historiŗ mĠodzieżczej miĠoƑci Dobrowolskiej. OpowieƑĻ ta 
naznacza traumň biografie obojga bohater·w, nieƑwiadomych 
spokrewnienia. Julia jednak okazuje siŗ byĻ tň, kt·ra jako pierwsza 
poznaje prawdŗ i podejmuje dyrektywnň decyzjŗ o pr·bie kontynuowania 
zwiňzku z przyrodnim bratem, za co pĠaci wysokň cenŗ ð nie tylko 
poprzez szpetnň bliznŗ na policzku, ale przede wszystkim poprzez ƭycie 
z piŗtnem naruszenia zakazanej pokusy. 

Podsumowujňc intymno-miĠosne perypetie tr·jki bohater·w: 
relacje Ġňczňce postaci moƭemy okreƑliĻ jako pr·bŗ wprowadzenia do 
literatury obrazu wsp·Ġczesnych przemian seksualnoƑci polegajňcych 
przede wszystkim na oddzieleniu seksu od jego funkcji prokreacyjnej26 
oraz wcieleniu w tekst znamion rewolucji seksualnej, jakň w tym 
przypadku staĠa siŗ praktyka poliamorii, Ġamiňca kulturowe tabu, przede 
wszystkim w odniesieniu do kobiecej bohaterki.  
 
4. ToƭsamoƑĻ w popkulturze 

Grzegorzewska uruchamia w narracji stereotypowe schematy 
kobiecoƑci i mŗskoƑci, operujňc esencjalistycznym konstruktem pĠci, 
determinuje bohater·w do kulturowo zinstytucjonalizowanych r·l, 
odwoĠujňc siŗ tym samym do topos·w czytelnikowi literatury popularnej 
juƭ znanych i mentalnie zaadaptowanych.   

Wsp·Ġczesna kultura, przede wszystkim zaƑ kultura popularna, 
ufundowana jest na konsumpcyjnym uczestniczeniu w rzeczywistoƑci27. 
R·wnieƭ konstruowanie wĠasnej toƭsamoƑci realizowanej odbywa siŗ 
w przestrzeni okreƑlonej przez Gordona Mathewsa metaforň 
ăsupermarketu kulturyó28. Amerykażski antropolog analizujňc 
mechanizmy budowania toƭsamoƑci, poprzez uczestniczenie 
spoĠeczeżstw w globalnej kulturze, wskazuje istnienie wielu r·ƭnych 
narracji mŗskoƑci, nie tylko tradycyjnej i stereotypowej, ale takƭe opartej 
na r·wnouprawnieniu mŗskoƑci wraƭliwej oraz wielu toƭsamoƑci 
poƑrednich. MnogoƑci tej nie interpretuje zaƑ w kategorii kryzysu, lecz 

                                                 
25 C. Levi-Strauss, Rodzina, [w:] Antropologia kultury. Zagadnienia i wyb·r tekst·w, red. 
A. Mencwel, Warszawa 2001, s. 249-263. 
26 Zob. A. Giddens, Przemiany intymnoƑci. SeksualnoƑĻ, miĠoƑĻ i erotyzm we wsp·Ġczesnych 
spoĠeczeżstwach, przeĠ. Alina Sulƭycka, Warszawa 2006. 
27 Zob. Z. Melosik, Kryzys mŗskoƑci w kulturze wsp·Ġczesnej, Poznaż 2002. 
28 Zob. G. Mathews, Supermarket kultury. Kultura globalna a toƭsamoƑĻ jednostki, przeĠ. 
E. Klekot, Warszawa 2005. 
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spoĠeczno-kulturowych przemian rzeczywistoƑci ponowoczesnej29. 
Konstatacjŗ tŗ moƭemy odnieƑĻ r·wnoczeƑnie do kategorii 
konstruowania toƭsamoƑci kobiecej. 

Grzegorzewska w swoich narracjach dokonuje wiŗc 
desymbolizacji30 kategorii mŗskoƑci i kobiecoƑci oraz ich afirmatywnej 
dekonstrukcji. Zbudowane przez niň literackie podmiotowoƑci 
podwaƭajň zatem ăontologiŗ esencjalistycznň, fundamentalistycznň 
i uniwersalistycznňó31 oraz obrazujň koncepcjŗ pĠynnej toƭsamoƑci, 
nieustannie konstruowanej przez mainstreamowe dyskursy oraz 
indywidualne wybory jednostki32.  

Wszystkie postaci majň popkulturowy rodow·d, autorka tworzňc 
ich toƭsamoƑci, Ƒwiadomie korzysta z supermarketu kultury, kreujňc 
mŗskoƑĻ i kobiecoƑĻ niczym kolaƭ, r·wnoczeƑnie grajňc stereotypami 
i ukazujňc, ƭe unifikacja niewiele ma wsp·lnego z rzeczywistoƑciň. 
Analizujňc zatem powieƑci kryminalne Grzegorzewskiej w kategorii 
metakultury Ĭ zdefiniowanej przez Wojciecha Bursztŗ33, dostrzec 
moƭemy skoncentrowanie autorki na pr·bie ukazania dňƭenia bohater·w 
do samookreƑlenia, poprzez odwoĠywanie siŗ do element·w kultury, 
kt·rej sň uczestnikami, zar·wno poprzez identyfikacjŗ z nimi, jak i ich 
dekonstrukcjŗ. 

Kryzys mŗskiej toƭsamoƑci jest w zasadzie jej transformacjň, 
stanowiňcň symbol kulturowych przemian. ZaƑ wprowadzenie do narracji 
mŗskich postaci homoseksualist·w, funkcjonujňcych w narracji na takich 
samych prawach jak bohaterowie heteroseksualni, moƭna traktowaĻ jako 
symptom zmian zachodzňcych w gatunku polskiej powieƑci kryminalnej, 
kt·re w literaturze europejskiej i amerykażskiej zaczŗĠy pojawiaĻ siŗ juƭ 
w latach siedemdziesiňtych 34.  

Podsumowujňc, uznaĻ moƭemy tetralogiŗ Grzegorzewskiej za 
egzemplifikacjŗ zastňpienia w literaturze kryminalnej obowiňzujňcego 
systemu wartoƑci ukazywanej z mŗskiej oraz heterocentrycznej 
perspektywy Ĭ spojrzeniem zdekonstruowanej, pĠynnej podmiotowoƑci. 
A w kontekƑcie ginokrytycznego spojrzenia na literaturŗ, uznaĻ moƭemy 
tw·rczoƑĻ krakowskiej autorki za wyraz ănarracji emancypacyjnej, 
Ƒwiadomie ustanawiajňcej przedmiot pĠciowy jako przedmiot 

                                                 
29 Zob. ğ. Skoczylas, Kryzys mŗskoƑci. Ujŗcia teoretyczne, ăKultura i Historiaó 2012, nr 22, 
http://www.kulturaihistoria.umcs.lublin.pl/archives/4250, dostŗp: 02.03.2014. 
30 A. Radomski, Desymbolizacja mŗskoƑci we wsp·Ġczesnych kulturach Zachodu, [w:] MŗskoƑĻ 
w kulturze wsp·Ġczesnej, red. A. Radomski, B. Truchliżska, Lublin 2008, s. 33-40. 
31 Tamƭe, s. 41. 
32 Zob. J. Baudrillard, SpoĠeczeżstwo konsumpcyjne. Jego mity i struktury, przeĠ. S. Kr·lak, 
Warszawa 2006; Z. Bauman, PonowoczesnoƑĻ jako ƫr·dĠo cierpież, Warszawa 2000. 
33 Zob. W. J. Burszta, Ɛwiat jako wiŗzienie kultury. PomyƑlenia, Warszawa 2008. 
34 Zob. M. Czubaj, dz. cyt. 

http://www.kulturaihistoria.umcs.lublin.pl/archives/4250
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subwersywny, czyli zdolny do przekraczania kulturowych ram, 
èwywrotowyçó35.  
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Kochanki, morfina i kryzys mŗskoƑci ð  
Morfina Szczepana Twardocha 

 
 

Jednň z gĠoƑniejszych ksiňƭek roku 2012 byĠa Morfina Szczepana 
Twardocha1 ð zdobyĠa ona zar·wno uznanie zar·wno krytyk·w, jak 
i czytelnik·w oraz zostaĠa obsypana nagrodami literackimi (nagroda 
publicznoƑci ăNikeó 2013, ăPaszport Politykió 2012, Ɛlňski Wawrzyn 
Literacki 2012, oraz nominacje do Literackiej Nagrody ăGdyniaó, 
Literackiej Nagrody Europy Ɛrodkowej ăAngelusó oraz do Gwarancji 
Kultury TVP Kultura). Krytycy zwracajň uwagŗ na narkotyczny rytm 
narracji i kryzys toƭsamoƑci bohatera2, dla czytelnik·w waƭniejsze zdaje 
siŗ odczarowanie obrazu podziemia i konspiracji w trakcie II wojny 
Ƒwiatowej oraz doskonaĠe sportretowanie Warszawy3. Justyna 
Sobolewska zwraca w recenzji ksiňƭki Twardocha uwagŗ na interesujňcy 
aspekt powieƑci ð kryzys mŗskoƑci4. Sobolewska, zwaƭajňc na gatunek, 
jakim siŗ posĠuguje (recenzja), nie rozwija tej myƑli. Na taki trop 
interpretacyjny wskazuje r·wnieƭ wypowiedƫ Twardocha, kt·ry w 
wywiadzie dla Culture.pl stwierdza, ƭe Morfina moƭe byĻ czytana jako 
opowieƑĻ o zagubieniu mŗƭczyzn we wsp·Ġczesnym Ƒwiecie5. 
OczywiƑcie, taki trop odautorski nie moƭe byĻ traktowany jako 

                                                 
1 Sz. Twardoch, Morfina, Krak·w 2012. W poniƭszym tekƑcie cytaty z Morfiny pochodzň 
z elektronicznej wersji tekstu (z formatu EPUB/MOBI ð konwersja ð eLitera s.c.), stňd 
brak numer·w stron. 
2 Zob. D. Piwowarczyk, Szczepan Twardoch, Morfina, ăCulture.pló, 
http://culture.pl/pl/dzielo/szczepan-twardoch-morfina, dostŗp: 22.04.2014; E. Sta-
nios, Ulepiony z ƭeżskiej gliny, ăAkcentó 2013, nr 4, s. 110ð114; M. Orski, PowieƑĻ 
Ġotrzykowska XXI wieku?, ăNowe Ksiňƭkió 2013, nr 2, s. 73-74. 
3 Zob. recenzje czytelnicze na blogach http://kopalnia-ksiazek.blogspot.com 
/2014/01/szczepan-twardoch-morfina.html, http://booksonmymind.blogspot.com/ 
2013/01/szczepan-twardoch-morfina.html, dostŗp: 22.04.2014. 
4 J. Sobolewska, Polska, mŗskoƑĻ, ciemnoƑĻ ð ăMorfinaó Szczepana Twardocha w finale Nike, 
[w:] wyborcza.pl, http://wyborcza.pl/1,133485,14601973,Polska__meskosc__ciemnosc 
____Morfina__Szczepana_Twardocha.html, dostŗp: 22.04.2014. 
5 Zob. Szczepan Twardoch dla Culture.pl, https://www.youtube.com/watch?feature= 
player_embedded&v=83kF0SxCuuw, dostŗp: 10.04.2014. 

http://culture.pl/pl/dzielo/szczepan-twardoch-morfina
http://kopalnia-ksiazek.blogspot.com/2014/01/szczepan-twardoch-morfina.html
http://kopalnia-ksiazek.blogspot.com/2014/01/szczepan-twardoch-morfina.html
http://booksonmymind.blogspot.com/2013/01/szczepan-twardoch-morfina.html
http://booksonmymind.blogspot.com/2013/01/szczepan-twardoch-morfina.html
http://wyborcza.pl/1,133485,14601973,Polska__meskosc__ciemnosc____Morfina__Szczepana_Twardocha.html
http://wyborcza.pl/1,133485,14601973,Polska__meskosc__ciemnosc____Morfina__Szczepana_Twardocha.html
https://www.youtube.com/watch?feature=player_embedded&v=83kF0SxCuuw
https://www.youtube.com/watch?feature=player_embedded&v=83kF0SxCuuw
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ostateczna interpretacja powieƑci6, myƑlŗ jednak, ƭe warto by podňƭyĻ za 
tň myƑlň i zastanowiĻ siŗ, jak w Morfinie zostaĠ przedstawiony problem 
kryzysu mŗskiej toƭsamoƑci. Drugim, interesujňcym mnie zagadnieniem, 
byĠoby ksztaĠtowanie siŗ r·l pĠciowych i spoĠecznych pozostaĠych 
bohater·w powieƑci. ChciaĠam poƑwiŗciĻ trochŗ miejsca bohaterkom 
Morfiny ð pomimo tradycyjnego pojmowania r·l pĠciowych zachodzň 
interesujňce zjawiska w tym obszarze, zaƑ silne i wyraziste charaktery 
bohaterek wiňƭň siŗ z wspomnianym kryzysem mŗskoƑci. 

Kryzys mŗskoƑci miaĠby dotyczyĻ gĠ·wnego bohatera Morfiny ð 
Konstantego Willemanna ð syna Ɛlňzaczki i niemieckiego oficera, kt·ry 
postanowiĠ byĻ Polakiem. Wybuch II wojny Ƒwiatowej kożczy jego 
barwne ƭycie bon vivanta, zmusza do przywdziania stroju uĠana, 
a nastŗpnie do dziaĠalnoƑci konspiracyjnej. Kryzys mŗskoƑci, co bŗdŗ 
staraĠa siŗ wykazaĻ w tym tekƑcie, ma silny zwiňzek z problemami 
toƭsamoƑciowymi Konstantego, kt·ry orbituje pomiŗdzy polskoƑciň 
a niemieckoƑciň. Chociaƭ pozornie waƭniejsze dla niego sň romanse, 
alkohol i morfina, bohater ciňgle zadaje sobie pytanie ăkim jestem?ó, 
a wraz z rozwojem fabuĠy stawia r·ƭne, sprzeczne odpowiedzi, aƭ do 
zakwestionowania sensu tego pytania, gdyƭ ostatecznie okazuje siŗ, ƭe 
narodowoƑĻ jest takim samym konstruktem jak pĠeĻ7. 

W rzeczywistoƑci Morfiny, pomimo niemalƭe 
postmodernistycznego rozproszenia i pĠynnoƑci wartoƑci, pomimo 
nagĠych zmian historycznych i kulturowych, role pĠciowe pozostajň 
tradycyjne i niezmienne. Ɛwiadczň o tym kobiety wystŗpujňce w ƭyciu 
Konstantego ð ƭona Hela, kochanka Salome i pierwsza miĠoƑĻ Iga. 
Kaƭda z bohaterek jest realizacjň jednego z tradycyjnych wzorc·w 
kobiecoƑci ð zdajň siŗ literackň odpowiedziň na kobiece stereotypy. 
I odpowiednio Iga Rostażska korespondowaĠaby z archetypem 
romantycznej kochanki i pierwszej miĠoƑci bohatera ð narrator i zarazem 
bohater niemalƭe pozbawia jň cech indywidualnych, kobieta 
przywoĠywana jest wyĠňcznie w uteatralnionej scenerii ich pierwszego 
zbliƭenia. Bohater podkreƑla, ƭe oddaĠ Igŗ swojemu przyjacielowi 
Jackowi, gdy juƭ siŗ sobň znudzili. Iga sprowadzona jest wiŗc do roli 
idealnej kochanki, ale i towaru, kt·ry zgodnie z Rynkiem kobiet Lucy 
Irigaray8, zostaje po prostu przekazany kolejnemu mŗƭczyƫnie, gdy 
pierwszy straciĠ juƭ niň zainteresowanie. Kolejnej kobiecie w ƭyciu 
Kostka ð Salome ð blisko jest do modernistycznej femme fatale9. 

                                                 
6 Zgodnie z myƑlň R. Barthesõa. Zob. R. Barthes, ƐmierĻ autora, przeĠ. M.P. Markowski, 
ăTeksty Drugieó 1999, nr 1/2, s. 250. 
7 Pamiŗtajňc o pracach J. Butler i rozumieniu pĠci jako konstruktu kulturowego. Zob. 
J. Butler, UwikĠani w pĠeĻ, przeĠ. K. Krasuska, Warszawa 2008. 
8 Zob. L. Irigaray, Rynek kobiet, przeĠ. A. Araszkiewicz, ăPrzeglňd Filozoficzno-
Literackió 2003, nr 1, s. 15-30. 
9 Zob. P. Bade, Femme fatale: Images of Evil and Fascinating Women, New York 1979. 
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RudowĠosa ekskluzywna prostytutka zwraca uwagŗ Konstantego 
wyĠňcznie swoim popŗdem seksualnym, obfitym ciaĠem i zamiĠowaniem 
do zabawy i morfiny. Znaczňca jest scena, gdy bohater odkrywa portrety 
ƭyd·wki wykonane przez innych kochank·w i zdaje sobie sprawŗ, ƭe 
tylko on dostrzegaĠ w niej wyĠňcznie chutliwoƑĻ. Przeciwieżstwem 
Salome jest ƭona Kostka ð Hela, kt·ra tak jak pozostaĠe kobiety w ƭyciu 
bohatera zostaje sprowadzona do konkretnej funkcji. PostaĻ zostaje 
podporzňdkowana stereotypowi matki-polki. Hela ma atletyczne, 
aseksualne ciaĠo, chŗtnie zajmuje siŗ ich synem i domem, gdzie woli 
spŗdzaĻ czas pomimo jej wyksztaĠcenia i obycia. Hela poƑwiŗca, zgodnie 
z romantycznym ideaĠem, swoje szczŗƑcie osobiste na rzecz ojczyzny ð 
zachŗca Kostka do konspiracji, zaƑ Konstanty podejrzewa, ƭe byĠaby 
szczŗƑliwsza jako wdowa, kt·ra oddaĠa mŗƭa Polsce. Tak spostrzega jň 
Kostek: 
 

Hela na peronie z Jureczkiem, to chyba najszczŗƑliwsza chwila 
w jej ƭyciu, jej mňƭ, Polak, oficer, taki piŗkny, wŗƭyk na koĠnierzu 
zaciska siŗ na gardle, wsiada uĠan, wsiada do pociňgu na wojnŗ. Moƭe 
zginňĻ uĠan, moƭe order przywieƫĻ. Czarno-niebieska wstňƭka Virtuti 
jej siŗ marzy, a nie dali i przecieƭ kiedy wr·ciĠem, wiedziaĠa, ƭe dali 
amarantowo-biaĠň wstňƭkŗ Walecznych, ale chciaĠa Virtuti10. 

 

Hela jest caĠkowicie oddana ojczyƫnie, zgodnie z romantycznym 
ideaĠem, w kt·rym kobieta poƑwiŗca swoje dobro osobiste na rzecz 
kraju11. Przypomina nieco Suzanne z Jeziora Bodeżskiego StanisĠawa 
Dygata12, ograniczajňcň bohatera swojň miĠoƑciň do polskoƑci. 

Wszystkie bohaterki Morfiny sň mocno sfunkcjonalizowane ð 
mogň peĠniĻ wyĠňcznie role matek lub kochanek, jednoczeƑnie kaƭda 
z nich odpowiada jednemu z archetyp·w kobiecoƑci. W trakcie 
konstruowania bohaterek powieƑci podjŗte zostaĠy gry ze stereotypami ð 
wszystkim udaje siŗ ostatecznie wyzwoliĻ z narzuconej, niemalƭe 
gombrowiczowskiej, Formy. Salome okazuje siŗ potrzebujňcň wsparcia 
matkň, Hela kocha przede wszystkim Konstantego, dopiero p·ƫniej 
ojczyznŗ, zaƑ Iga ostatecznie wybiera Jacka zamiast Kostka. Gra 
podejmowana jest r·wnieƭ w wypadku pozostaĠych postaci ð 
niemieckoƑĻ ojca gĠ·wnego bohatera jest szczeg·lnie przerysowana 
(schludnoƑĻ jest dla Baldura waƭna nawet chwilŗ przed popeĠnieniem 
samob·jstwa), jednak narrator podkreƑla jego wraƭliwoƑĻ i poczucie 
pustki, co zdaje siŗ sprzeczne z jego wysokň rangň w SS. To samo tyczy 
siŗ teƑcia-endeka, szefa wywiadu, artyst·w. Pozorne przeĠamywanie 

                                                 
10 Sz. Twardoch, dz. cyt., bs.  
11 Zob. T. Tomasik, Wojna-mŗskoƑĻ-literatura, SĠupsk 2013, s. 103-106. 
12 Zob. S. Dygat, Jezioro Bodeżskie, Warszawa 1987.  
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stereotyp·w dodatkowo je umacnia ð podkreƑlajňc uwikĠanie 
poszczeg·lnych postaci w narzucone role spoĠeczne i kulturowe, 
a trudnoƑĻ w uwolnieniu siŗ z puĠapek toƭsamoƑciowych jest jednym 
z waƭniejszych problem·w Morfiny.  

Ɛwiat przedstawiony powieƑci jest patriarchalny, ale z drugiej 
strony Konstanty zdaje siŗ uzaleƭniony od kobiet i podlegĠy ich woli. 
Moƭna zaryzykowaĻ stwierdzeniem ð opŗtany. Tajemniczy gĠos czarnej 
bogini, kt·ra otacza go opiekň i kt·ra nakĠania go do zbrodni, a zarazem 
chroni bohatera przed zagroƭeniem, jest gĠosem kobiecym. Bogini 
przedstawia siebie nastŗpujňco: ăidzie za mnň, postŗpuje za mnň powoli, 
niechŗtnie, ale przecieƭ oderwaĻ siŗ ode mnie nie moƭe, musi za mnň iƑĻ 
i wiem, wiem, ƭe jest kobietň, a raczej kobiecň jest, w ƭywiole ƭeżskim 
zanurzonň, w ƭywiole ziemi, wilgoci i ksiŗƭycaó13 oraz dalej ăze mnie 
rodzň siŗ czarne bogi, ze mnie rozlewajň siŗ oceany rozpaczyó14. 
Dodatkowo sama okreƑla siŗ ăkochankňó, ăszarň, cichň przyjaci·Ġkň bez 
twarzyó, ăcieniemó. Waƭne sň tu dwie kwestie ð po pierwsze, trudno 
jednoznacznie zinterpretowaĻ, kim jest tajemnicza narratorka, 
przejmujňca wĠadzŗ nad Konstantym. Moƭe to byĻ personifikacja 
szależstwa, morfiny, melancholii, ego bohatera. Po drugie zaƑ, 
niezaleƭnie od przyjŗtej Ƒcieƭki interpretacyjnej, waƭna jest pĠeĻ 
narratorki. Jest kobietň, ƭywi do Kostka opiekużcze i miĠosne uczucia. 
Interesujňcy jest trop boginiczny ð narratorka jako czarna bogini ziemi, 
wilgoci i ksiŗƭyca mogĠaby byĻ wariacjň na temat ciemnego i mrocznego 
aspektu kobiecoƑci, czczonego na przykĠad pod postaciň Hekate, Neftys 
lub Kali15 ð zresztň kaƭda z nich byĠa konotowana z kolorem czarnym. 
Konstanty byĠby wiŗc opŗtany przez czarnň boginiŗ, metaforŗ 
niebezpiecznej kobiecoƑci. To wĠaƑnie personifikacja kobiecoƑci 
sterowaĠaby caĠkowicie jego ƭyciem, wĠaƑciwie wesp·Ġ z matkň 
Konstantego ð kolejnň kobietň, kt·rej woli jest caĠkowicie podlegĠy. 
Katarzyna Willemann (matka gĠ·wnego bohatera) jest mňdrň, 
wszechmocnň kobietň, czystň wolň, kt·ra ksztaĠtuje rzeczywistoƑĻ i ludzi 
wedĠug swojego uznania. Czarna bogini opisuje jň nastŗpujňco: ătwoja 
matka jest czystň wolň, twoja matka dotyka boskoƑci, Kosteczku, gdyby 
chciaĠa, mogĠaby zatrzymaĻ swojň wolň Hitlera, mogĠaby zatrzymaĻ 
sĠożce za horyzontemó16. BoskoƑĻ oraz wĠadza nad Konstantym zbliƭa jň 
do czarnej bogini ð moƭliwy byĠby trop interpretacyjny, wskazujňcy na 
czarnň boginie jako na widmo matki, spod wĠadzy kt·rego Konstanty nie 
jest w stanie siŗ wyzwoliĻ. A takie psychoanalityczne odczytanie 
Katarzyny Willemann prowadziĠoby do pojŗĻ matki fallicznej i matki 

                                                 
13 Sz. Twardoch, dz. cyt., bs.  
14 Tamƭe. 
15 Zob. A. Kohli, Trzy kolory Boginii, Krak·w 2007, s. 169-190. 
16 Sz. Twardoch, dz. cyt., bs. 
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kastrujňcej. Bohaterka, dominujňca i wĠadcza, dziaĠa na mŗƭczyzn 
osĠabiajňco, wysysa z nich mŗskoƑĻ: ăwňtĠymi wewnŗtrznie, przy caĠej 
zewnŗtrznej sile, byli wszyscy jej mŗƭczyƫni, i jak ty jesteƑ wňtĠym. 
Chociaƭ ty nawet zewnŗtrznej siĠy nie posiadasz, jesteƑ wňtĠy 
wewnŗtrznie i zewnŗtrznie, bo jesteƑ jej synem, nie kochankiemó17. 
Widoczna jest tutaj gra z kolejnň konwencjň ð psychoanalityczna. 
Rodzice Kostka doskonale wpisujň siŗ we freudowskie i lacanowskie 
narracje dotyczňce relacji dziecko-rodzic. To zacytowanie tez 
psychoanalitycznych jest Ġatwe do odczytania, a tropy interpretacyjne 
Ġatwe do odnalezienia. Katarzyna jest matkň fallicznň, dlatego wiŗc 
kontroluje wszystkie aspekty ƭycia Kostka. Trudno stwierdziĻ, czy 
dyskurs psychoanalityczny jest tylko niemalƭe jawnym i celowym 
kontekstem lektury Morfiny, czy w ramach postmodernistycznej gry 
celowo i znaczňco wpĠywa na przebieg powieƑci. Katarzyna jest wpisana 
w ramy narracji psychoanalitycznej i zdaje siŗ, ƭe nie ma moƭliwoƑci 
opuszczenia narzuconej jej formy. Jej zachowanie wyglňda na 
zaczerpniŗte z tekst·w Freuda ð w pewnym momencie bohater 
podsumowuje, ƭe wyĠňcznie dziŗki niej ma wysoki status spoĠeczny, 
dziŗki niej zdobyĠ ƭonŗ i mieszkanie, cenň jest jednak poddanie siŗ jej 
wĠadzy. Jedynň formň sprzeciwu bohatera wobec matki jest wĠaƑnie 
morfina18, awantury i romanse. Bohater stara siŗ uciec wĠadzy matki, 
zĠamaĻ zaklŗcie jej wĠadzy i zaczňĻ podejmowaĻ wĠasne decyzje, jednak 
sukcesywnie odnosi poraƭkŗ. Spod wĠadzy matki, czarnej bogini i kobiet 
(od kt·rych Kostek byĠ uzaleƭniony) pozwala bohaterowi wyzwoliĻ siŗ 
kolejna kobieta ð Dzidzia Rochacewicz. Arystokratka i subwersywna 
dziaĠaczka podziemia drwi sobie z narzuconych przez spoĠeczeżstwo 
nakaz·w i zakaz·w. Zmusza Kostka do poznania siebie i odpowiedzenia 
na pytania dotyczňce jego toƭsamoƑci19, a jej miĠoƑĻ ma dziaĠanie 
wyzwalajňce. Schemat, w kt·rym kobieta swojň obecnoƑciň pozwala 
ukonstytuowaĻ, osiňgnňĻ peĠniŗ mŗskoƑci, byĠby zgodny z teoriň Carla 

                                                 
17 Tamƭe. 
18 Konstanty m·wi o matce nastŗpujňco: ăDaĠa mi wszystko, a to za duƭo. Wszystko, 
co mam i miaĠem ð dostaĠem. Spok·j, dobrobyt, ƭonŗ nawet od niej dostaĠem, jeƑli 
dobrze siŗ zastanowiĻ. Tylko kurwy, w·dka, narkotyki, awantury, tylko to byĠo moje, 
tylko to osiňgnňĠem sam. Bo przecieƭ m·j nie byĠ ani Grudziňdz, ani moje oficerowanie 
w puĠku, uĠani, karabiny maszynowe, pociski smugowe, wszystko to ona mi daĠa, bez 
niej kim byĠbym?ó ð tamƭe. 
19 Jak w rozmowie, kt·ra zarazem ilustruje zagubienie bohatera poƑr·d form 
narodowych ăð JesteƑ kim jesteƑ, rozumiesz? JesteƑ jakim jesteƑ. Nie innym. 
Rozumiesz? ð m·wi Dzidzia, przytrzymujňc biaĠe przeƑcieradĠo na chudym, biaĠym 
ciele biaĠym od ksiŗƭyca. ð Nie rozumiem. ð Wiem, ƭe nie rozumiesz. ByĠbyƑ innym 
czĠowiekiem, gdybyƑ rozumiaĠ. ð Nie jestem Niemcem. ð Wiem. ð Jestem Polakiem? ð 
To niewaƭne. Niewaƭne. A co jest waƭne? CaĠe ƭycie moje pod tym znakiem: byĻ 
Polakiem, byĻ Polakiemó ð tamƭe. 
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Junga o animusie i animie20 ð dopiero zaakceptowanie przez mŗƭczyznŗ 
animy, ƭeżskiego pierwiastka, Innego w sobie, pozwala na osiňgniŗcie 
dojrzaĠoƑci.  

Wr·Ļmy jednak do rodzic·w Kostka. PaweĠ Dybel pisze o matce 
fallicznej: ăfantazmat Matki fallicznej i jej (niemoƭliwej) kastracji jest 
wedĠug Lacana r·wnie fundamentalny, jak fantazmat zab·jstwa Ojca, 
kt·rego nie byĠo. Wynika stňd, ƭe to, co ·w fantazmat przesĠania: 
oddzielenie podmiotu Matki jako Rzeczy oraz doƑwiadczenie jej jako 
ădrugiej pĠció napiŗtnowanej brakiem, w r·wnej mierze wpisane jest 
w strukturŗ porzňdku symbolicznego (inny-jŗzyk) co doƑwiadczenie 
oddzielenia od Innego-Ojcaó21. Matka falliczna i nieobecny ojciec to dwa 
fantazmaty, kt·re wedĠug psychoanalizy, zastŗpujň autentyczne 
doƑwiadczenie Innego. Konstanty, tĠumiony przez kastrujňcň matkŗ, 
byĠby mŗƭczyznň jeszcze w peĠni nieuksztaĠtowanym, mŗƭczyznň 
w trakcie aktu stawania siŗ (ukożczenie tego procesu byĠoby moƭliwe 
dziŗki Dzidzi). Co interesujňce i zgodne z psychoanalitycznym tokiem 
narracji, w Morfinie pojawia siŗ r·wnieƭ motyw zab·jstwa nieobecnego 
ojca ð Baldur von Strachawitz, uznawany za martwego, pojawia siŗ 
niespodziewanie jako wysokiej rangi oficer SS, kt·ry oddaje 
Konstantemu swojň toƭsamoƑĻ (w postaci munduru i dokument·w), by 
syn m·gĠ wypeĠniĻ misjŗ zleconň przez podziemie. Baldur, by chroniĻ 
syna, popeĠnia samob·jstwo, oddaje mu ƭycie jako rekompensatŗ za jego 
nieobecnoƑĻ w ƭyciu chĠopaka. A zostaĠ z niego wykluczony, gdy 
w trakcie wojny ulegĠ wypadkowi, kt·ry pozbawiĠ go penisa ð symbolu 
mŗskoƑci. Tym samym staĠ siŗ bezwartoƑciowy w oczach Katarzyny 
Willemann ð bohaterka ceni w mŗƭczyznach wyĠňcznie ich ciaĠo i popŗd, 
traktujňc ich instrumentalnie. Sytuacja jest subwersywna, poniewaƭ to 
Katarzyna uprzedmiotawia mŗƭczyzn ze wzglŗdu na ich seksualnoƑĻ oraz 
porzuca partnera, gdy przestaje on byĻ atrakcyjny fizycznie. Zatrzymajmy 
siŗ jednak chwilŗ nad Baldurem ð mŗƭczyznň dosĠownie pozbawionym 
mŗskoƑci22. O ăokaleczonychó ð mŗƭczyznach metaforycznie 
pozbawionych mŗskoƑci oraz wykastrowanych, pisze Elizabeth 
Badinter23. Okaleczony jest rozumiany jako mŗƭczyzna, kt·ry zostaĠ 
zraniony psychicznie, poniewaƭ nie miaĠ w swoim ƭyciu pozytywnych 
wzorc·w mŗskoƑci. Badinter parafrazuje Simone de Beauvior, piszňc, ƭe 
nikt nie rodzi siŗ mŗƭczyznň, bo ămŗƭczyzna tworzy mŗƭczyznŗó. 
PodkreƑla ogromny wpĠyw zwiňzku ojca z synem na ksztaĠtowanie siŗ 

                                                 
20 C.G. Jung, Archetypy i symbole, Warszawa 1993. 
21 P. Dybel, Zagadka ădrugiej pĠció ð spory wok·Ġ r·ƭnicy seksualnej w psychoanalizie i w femi-
nizmie, Krak·w 2006, s. 204. 
22 Tu ămŗskoƑĻó jako metafora narzňd·w pĠciowych. WĠaƑciwie Baldur jest 
wykastrowany podw·jnie ð najpierw osĠabiony przez dominujňcň Katarzynŗ, p·ƫniej 
zaƑ pozbawiony symbolu mŗskiej witalnoƑci i wĠadzy. 
23 Zob. E. Badinter, XY ð toƭsamoƑĻ mŗƭczyzny, przeĠ. G. PrzewĠocki, Warszawa 1993. 
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mŗskoƑci tego drugiego, co jest zbieƭne z postulatami Roberta Blyõa 
zawartymi w Ƭelaznym Janie24. Konstanty byĠby tak jak ojciec 
wykastrowany ð ojciec i syn sň okaleczeni emocjonalnie (przez 
Katarzynŗ), a w wypadku Baldura dodatkowo fizycznie. Kalectwo 
podkreƑla niemoc ojca i jego sĠaboƑĻ ð Kostek nie miaĠby wiŗc od kogo 
czerpaĻ wzoru mŗskoƑci. Jednak uƭycie zar·wno figury kastrujňcej matki, 
jak i nieobecnego ojca (wraz z fantazjň o jego zab·jstwie) zn·w 
nakierowuje nas na intertekstualnň grŗ z psychoanalizň, jaka odgrywa siŗ 
na kartach Morfiny. Chociaƭ jest to opowieƑĻ o stawaniu siŗ dorosĠym 
mŗƭczyznň i wyzwalaniu spod wĠadzy kobiet, Konstanty oraz pozostali 
bohaterowie i tak sň uwikĠani w formŗ narzuconň im przez grŗ 
z konwencjň psychoanalitycznň. Wszystko zachodzi zgodnie 
z psychoanalitycznň narracjň: od kastrujňcej matki, po zab·jstwo ojca 
i wyzwolenie dziŗki animie Konstanty staje siŗ peĠnoprawnym 
i uksztaĠtowanym mŗƭczyznň.  

Jednak i ta z trudem osiňgniŗta mŗskoƑĻ jest kolejnň z form ð 
w Ƒwiecie powieƑciowym Morfiny pĠeĻ przyjmuje formŗ konstruktu 
spoĠecznego, rzňdzňcego siŗ specyficznymi reguĠami. OczywiƑcie naleƭy 
pamiŗtaĻ za Tomaszem Tomasikiem, ƭe ănie istnieje coƑ takiego jak 
mŗskoƑĻ [é]. Istniejň natomiast mŗskoƑci ð czyli liczne jej warianty 
zdeterminowane przez historyczne, spoĠeczne i kulturowe 
odmiennoƑció25. 

Gender bohater·w jest jednak definiowany przez zesp·Ġ 
czynnoƑci, przypisywany do danej pĠci, w kt·rym zawsze to co ămŗskieó 
i ăkobieceó przeciwstawiane jest sobie w systemie binarnych opozycji. 
MŗskoƑĻ, jak pisze Badinter w ksiňƭce XY ð toƭsamoƑĻ mŗƭczyzny26, 
wymaga jednak ciňgĠego aktu potwierdzania przez mŗƭczyznŗ. Jest to 
zgodne z teoriň akt·w performatywnych Judith Butler27, wedĠug kt·rej 
bycie mŗƭczyznň lub kobietň wiňƭe siŗ z ciňgĠym odgrywaniem tych 
samych r·l. SpoĠecznym zadaniem mŗƭczyzny jest opieka nad rodzinň 
i obrona kraju. Dodatkowo, jak pisze Robert W. Conell, mŗƭczyzna 
powinien zrealizowaĻ trzy najwaƭniejsze postulaty, by udowodniĻ swojň 
mŗskoƑĻ: posiadaĻ wĠadzŗ nad kobietami, wykonywaĻ mŗskň pracŗ, 
zwiňzanň z wysokim statusem spoĠecznym, wĠadzň, dobrymi zarobkami 
i kontrolň nad innymi, oraz demonstrowaĻ heteroseksualnň orientacjŗ28. 
OczywiƑcie, problem ksztaĠtowania siŗ kategorii ămŗskoƑció zostaĠ 
opracowany przez szerokie grono badaczy29, a powyƭsze przywoĠania 

                                                 
24 Zob. J. Bly, Ƭelazny Jan ð rzecz o mŗƭczyznach, przeĠ. J. Tittenbrun, Poznaż 1993. 
25 T. Tomasik, dz. cyt., s. 18. 
26 Zob. E. Badinter, dz. cyt. 
27 Zob. J. Butler, dz. cyt. 
28 A. Nowakowska, Kryzys mŗskoƑci czy konflikt mŗƭczyzny ð utrata czy wyzwolenie, [w:] 
MŗskoƑĻ w kulturze wsp·Ġczesnej, red. A. Radomski i B. Truchliżska, Lublin 2008., s. 152. 
29 Zob. E. Badinter, dz. cyt.; R. Bly, dz. cyt.; Z. Melosik, Kryzys mŗskoƑci w kulturze 



 
 
 
 

 

SeksaulnoƑĻ w najnowszej literaturze polskiej 

82 
 

majň jedynie wskazaĻ, ƭe podstawň rozwaƭaż men studies jest teza, ƭe 
mŗskoƑĻ (nawet bardziej niƭ kobiecoƑĻ) wiňƭe siŗ z peĠnieniem 
konkretnych r·l w spoĠeczeżstwie, zwiňzanych przede wszystkim 
z obronň kraju i ogniska domowego. PrzywoĠaĠam trzy warunki bycia 
mŗƭczyznň, by udowodniĻ, ƭe Konstanty nie speĠnia tych wymagaż i nie 
ma ochoty ich speĠniaĻ. Z jednej strony odczuwa z tego powodu 
dyskomfort, ale z drugiej nie jest w stanie wypracowaĻ nowego systemu 
obowiňzk·w i norm. Czy wĠaƑnie nie jest tym kryzys mŗskoƑci? 

M·wi o sobie: ăjestem Konstanty Willemann, lubiŗ samochody 
i eleganckie stroje, nie lubiŗ koni, mundur·w i nieudacznik·w. Ja ð to nie 
byle kto. A jednakó30. I dalej: ăp·Ġ mŗƭa straci, p·Ġ mŗƭczyzny. Ilu takich 
ziemia nosi? P·Ġmŗƭczyzn, p·Ġ-, a raczej niby-artyst·w, p·Ġojc·w, 
p·Ġmŗƭ·w, wszystko po poĠowie, doƑĻ, by zwieƑĻ, doƑĻ, by wiarygodnie 
obiecaĻ, nie doƑĻ, by obietnic dotrzymaĻ sobieó31. Powyƭsze cytaty 
doskonale obrazujň pŗkniŗcie ð bohater wczeƑniej utoƭsamiaĠ siŗ 
z wizerunkiem bon vivanta, spŗdzajňcego czas na zabawie, wydawaniu 
pieniŗdzy i para-artystowskim ƭyciu, jednak w swoich oczach byĠ 
wybrakowanym p·Ġmŗƭczyznň. Konstanty, z postulat·w przytoczonych 
przez Conella speĠniaĠ tylko te dotyczňce posiadania wĠadzy nad 
kobietami oraz demonstrowania heteroseksualnoƑci. Artystowskie 
zaciŗcie nie pozwalaĠo mu na szanowanň pracŗ, zawi·dĠ r·wnieƭ jako 
ƭoĠnierz na froncie. Gdy przeminňĠ bezpowrotnie barwny Ƒwiat 
dwudziestolecia miŗdzywojennego, Konstanty byĠ zmuszony 
przedefiniowaĻ siebie jako mŗƭczyznŗ. Wypracowane wczeƑniej przez 
bohatera wzorce nie przystajň do wojennej rzeczywistoƑci. Pr·ba 
okreƑlenia siebie kożczy siŗ fiaskiem jak w powyƭszym cytacie ð 
Konstanty jest w swoich oczach ăbyle kimó, jest w rozsypce, a jego syn ð 
Jureczek ð jest niemalƭe personifikacjň jego wyrzut·w sumienia32. 
Uzaleƭnienie od morfiny i brak silnej woli nie pozwala mu jednak na 
zmianŗ sytuacji. Kryzys podkreƑla jeszcze jŗzyk powieƑci ð transowoƑĻ, 
ciňgĠe powt·rzenia, rymowanie i przywoĠywanie ciňgle tych samych 
zdarzeż z przeszĠoƑci. Wszelkie pr·by sprostania rolom narzuconym 
mŗƭczyƫnie sň nieudane: zamiast zajmowaĻ siŗ rodzinň spŗdza czas 
z Salome, gdy Hela wymusza nam nim zaniesienie tajemniczej paczki do 
ğubieżskiej (w ramach dziaĠalnoƑci konspiracyjnej), bohater pozwala, by 

                                                                                                                   
wsp·Ġczesnej, Poznaż 2002; MŗskoƑĻ w kulturze wsp·Ġczesnej. 
30 Sz. Twardoch, dz. cyt., bs. 
31 Tamƭe. 
32 MyƑli o synu wyĠňcznie w momencie, gdy odczuwa wyrzuty sumienia z powodu 
naduƭycia : ădlaczego tatuƑ ci to robi, dlaczego wlewa sobie w ƭyĠy pĠynne szczŗƑcie, 
pĠynne pieniňdze, zĠot·wki pĠynne, kt·re powinien raczej na twojň przyszĠoƑĻ 
zachowaĻ, zaoszczŗdziĻ, zĠoto kupiĻ, w ustronnym miejscu zakopaĻ, a tatuƑ kochany 
w swoje ƭyĠy i w ƭyĠy tej ciemnowĠosej kurwy pĠynnň radoƑĻ i ukojenie wlewa ze 
strzykawki zĠotoigĠej i zĠotojelcej, piŗknej strzykawkió ð tamƭe. 
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paczka zostaĠa mu ukradziona, gdy znajduje siŗ pod wpĠywem morfiny. 
Nie sprawdza siŗ jako ƭoĠnierz, ojciec i konspirant, nie potrafi poradziĻ 
sobie w nowym Ƒwiecie wojennym, wymagajňcym jasnych dziaĠaż 
i decyzji. 

Dodatkowo wszystko komplikuje brak toƭsamoƑci narodowej 
bohatera. Matka zadecydowaĠa, ƭe Kostek zostanie Polakiem. 
Narratorka, czarna bogini, podsumowuje: ămusiaĠeƑ byĻ Polakiem, bo 
taka byĠa wola twojej matki. Jej wola ciŗ ulepiĠa, wlaĠa twojň miŗkkň 
tkankŗ do formy polskoƑci i wypaliĠa w piecu, i teraz jesteƑ w Polaka 
zastygĠy, wypalony jak cegĠaó33. Nie doƑĻ, ƭe Kostek jest uzaleƭniony 
finansowo i emocjonalnie od matki, dodatkowo sam nie moƭe podjňĻ 
wyboru swojej narodowoƑci. Jest to problem zbyt waƭny dla Katarzyny 
Willemann ð sama rezygnuje ze Ƒlňsko-niemieckich korzeni na rzecz 
bycia Polkň, by wraz z przejŗciem Warszawy przez hitlerowc·w 
przyĠňczyĻ siŗ do SS ð w kożcu Katarzyna jest czystň wolň i moƭe 
podejmowaĻ decyzje w kwestiach, kt·re powszechnie sň pozbawione 
elementu woluntaryzmu. Zgodnie z poprzedniň, psychoanalitycznň 
lekturň, Kostek jest obciňƭony wolň i wyborami matki. Przez caĠe ƭycie 
bŗdzie zaprzeczaĠ swojej niemieckoƑci, akcentujňc Ƒwiadomy wyb·r 
Polski jako ojczyzny. Jednak ta imputowana Kostkowi przez matkŗ 
polskoƑĻ jest rozumiana przez Katarzynŗ przewrotnie ð nie przypisuje jej 
cech takich jak na przykĠad walecznoƑĻ czy honor, ale rozpustŗ 
i chutliwoƑĻ. Ɛwiadczy o tym poniƭszy fragment: 
 

ð Przecieƭ jestem Polakiem, matko ð m·wi tamten Konstanty. 
ð Potencjalnym, synu ð odpowiada matka gĠosem jak przez radio, 
gĠosem jak mantra buddyjskiego mnicha, niskim, bez modulacji. ð 
Pamiŗtaj, abyƑ parzyĠ siŗ teraz z wieloma kobietami, wybieraj te, kt·re 
sň rozpustnymi, rozpustnymi i zepsutymi, te, kt·rych picze goƑciĠy 
wiele czĠonk·w mŗskich, kobiet czystych nie dotykaj, dziewic siŗ 
wystrzegaj niczym ognia, dziewice wypijň z ciebie twojň siĠŗ mŗskň. 
PolskoƑĻ twoja potrzebuje gnoju, szamba jako nawozu, nie jaĠowej 
kobiecoƑci dziewic. 

 
PolskoƑĻ jest konotowana z rozpustň, zepsuciem, szambem. Jej 

przyciňgajňco-odpychajňcy charakter moƭna przyr·wnaĻ do abiektu34. 
Polska jest obrzydliwa, ale i przyciňgajňca, podniecajňca. Polak musi 
ăparzyĻ siŗ z wieloma kobietamió, na nic wiŗc wiernoƑĻ i kult rodzinny ð 
pojŗcia czŗƑciej kojarzone z polskoƑciň. Zdaje siŗ, ƭe taka polskoƑĻ jest 
po prostu zlepkiem cech odrzuconych przez niemieckie spoĠeczeżstwo 
(musimy pamiŗtaĻ, ƭe Katarzyna byĠa pierwotnie Niemkň i wychodzňc 
od swoich germażskich korzeni, opracowaĠa dopiero takň koncepcjŗ 

                                                 
33 Tamƭe.  
34 Zob. J. Kristeva, Potŗga obrzydzenia ð esej o wstrŗcie, przeĠ. M. Falski, Krak·w 2007. 
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polskoƑci). ByĠoby to zn·w zgodne z filozofiň wstrŗtu Julii Kristevej35 ð 
Polska byĠaby tak przyciňgajňca (a zarazem odpychajňca), poniewaƭ 
skĠadaĠaby siŗ ze wszystkich cech odrzuconych przez skrupulatne, 
spokojne niemieckie spoĠeczeżstwo.  

NiemieckoƑĻ i polskoƑĻ stojň wobec siebie w opozycji, Kostek 
zaƑ przez caĠň powieƑĻ pr·buje zadecydowaĻ, czy bliƭej mu do Niemca, 
czy Polaka. Morfina jest gŗsta od heglowskich rozwaƭaż gĠ·wnego 
bohatera nad naturň kaƭdego z narod·w. PolskoƑĻ to absolutna 
transgresja, egocentryzm, rozpusta i patriotyzm. Dramat Konstantego 
polega na niemoƭliwoƑci pozbycia siŗ niemieckich korzeni ð jest 
spostrzegany jak przebieraniec, przechrzta. Dlatego przyjŗcie niemieckiej 
toƭsamoƑci na rzecz konspiracji, jest dla niego testem charakteru 
i ostatecznego oddania siŗ Polsce. Kostek wielokrotnie zaprzecza swojej 
niemieckoƑci36 (chociaƭ doskonale m·wi po niemiecku i Ƒwietnie 
odgrywa nazistowskiego oficera), jednak polskoƑĻ stoi pod znakiem 
zapytania i jest przedmiotem ciňgĠych dociekaż. Problem toƭsamoƑci 
doprowadza bohatera do niemalƭe psychotycznego stanu, w kt·rym 
kaƭde wydarzenie i kaƭda rozmowa jest przez niego oceniana wyĠňcznie 
w kontekƑcie polskoƑci lub niemieckoƑci. Za moment osiňgniŗcia 
dojrzaĠoƑci i uksztaĠtowania siŗ toƭsamoƑci bohatera, moƭemy uznaĻ 
kolejny akt autodefinicji, w kt·rym stwierdza:  
 

Jestem Konstanty Willemann i nie jestem we wĠadzy mojej 
matki. Jestem Konstanty Willemann i nie jestem we wĠadzy mojego 
ojca ani jego ducha, upiora, kt·ry wisiaĠ nad moim dzieciżstwem 
i mĠodoƑciň. [é] Jestem Konstanty Willemann i nie wĠada mnň ƭadna 
kobieta. Jestem Konstanty Willemann i nie jestem na niczyjej sĠuƭbie. 
Jestem Konstanty Willemann i nie sĠuƭŗ Polsce, nie sĠuƭŗ Niemcom, 
nie sĠuƭŗ Bogu ani diabĠu, nie sĠuƭŗ nikomu. Jestem Konstanty 
Willemann i nie jestem ƭoĠnierzem, nie jestem oficerem, jestem 
Konstanty Willemann. Nie jestem dobry. Nie jestem zĠy. Jestem 
Konstanty Willemann37. 

 
Ta deklaracja wolnoƑci od narod·w, freudowskich analiz i r·l 

spoĠecznych pokrywa siŗ z wypowiedziň czarnej bogini:  
 

Kosteczku, gĠupcze, gdybyƑ tylko wiedziaĠ o tym, jak 
niewaƭne sň twoje polskoƑci i niemieckoƑci, jak niewaƭne sň pĠcie, jak 
niewaƭne sň twoje honory i godnoƑci i wartoƑĻ wĠasna 
i odzwierciedlonaé Jak wolnym by ciŗ to uczyniĠo, jak wysoko, daleko 

                                                 
35 Tamƭe. 
36 Jak w rozmowie z szefem konspiracji, Inƭynierem: ăInƭynierze, ale ja nie chcŗ byĻ 
Niemcem! Ja jestem Polakiem! ð zajŗczaĠem ƭaĠoƑnie. ð KosztowaĠa mnie ta polskoƑĻ, 
walczyĠem za tŗ polskoƑĻ, nie mogŗ teraz zostaĻ Niemcem, jeszcze pod moim 
nazwiskiem!ó ð Sz. Twardoch, dz. cyt., bs. 
37 Tamƭe. 
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m·gĠbyƑ siŗ wzbiĻ, dalej i wyƭej, niƭ kiedy byĠbyƑ ledwie narodowo 
uporzňdkowanyé38.  

 
Konstanty osiňga wyzwolenie w momencie, kiedy przestaje 

kierowaĻ siŗ nakazami spoĠeczeżstwa i analizowaĻ rolŗ, jakň w nim peĠni. 
PĠeĻ i narodowoƑĻ sň tak samo opresyjnymi konstruktami i wytworami 
kulturowymi. UwikĠanie Kostka w problemy narodowoƑciowe i role 
spoĠeczno-pĠciowe to najwaƭniejszy problem powieƑci. Wyzwolenie jest 
moƭliwe dopiero po, doƑĻ ponowoczesnej, rezygnacji z WartoƑci na 
rzecz Jednostki. Konstanty w spektakularny spos·b uwalnia siŗ od norm 
spoĠecznych i zwiňzanych z nimi stereotyp·w, dziŗki czemu osiňga 
peĠniŗ (dojrzaĠoƑĻ). 

Co pomaga mu osiňgnňĻ taki stan wyzwolenia od morfiny, 
wĠadzy rodzic·w, narodowoƑci? 

Po pierwsze ð pojawienie siŗ w jego ƭyciu Dzidzi, anime, dziŗki 
kt·rej jest w stanie osiňgnňĻ dojrzaĠoƑĻ psychicznň i wyzwoliĻ siŗ spod 
wĠadzy matki oraz czarnej bogini. Po drugie Konstanty kożczy 
z marazmem, gdy zostaje za namowň Heli zaangaƭowany do sĠuƭby 
w podziemiu. Od razu wchodzi w kolejnň rolŗ i kolejny konstrukt 
spoĠeczny ð tym razem ƭoĠnierza. Jednak ta narzucona klisza i zwiňzane 
z niň skojarzenia kulturowe (bohaterstwo, mŗskoƑĻ, siĠa) pozwalajň 
wprowadziĻ zmiany, kt·rych zwieżczeniem jest wolnoƑĻ caĠkowita od r·l 
spoĠecznych. Konstanty z ĠatwoƑciň wczuwa siŗ w ƭoĠnierskň rolŗ: 
 

Symulujŗ nagle mŗskň dziarskoƑĻ, mŗski poƑpiech, 
konkretnoƑĻ, decyzja, decyzja, juƭ, Hela, Ƒniadanie, ta paczka czekaĻ nie 
powinna, czekaĻ ta paczka nie moƭe, wiŗc wrzucam szybko w siebie to, 
co tam jest do zjedzenia, niewiele jest, chleb jakiƑ, sam przyniosĠem ten 
chleb, przypominam sobie, ƭe przyniosĠem, jem, pijŗ kawŗ39. 

 
Waƭne, ƭe z ăƭoĠnierskoƑciňó bohater konotuje ămŗskoƑĻó ð 

kategoriŗ, kt·ra przysparzaĠa mu wiele problemu i kt·rň musiaĠ ciňgle 
sam przed sobň potwierdzaĻ (na przykĠad romansujňc z kobietami)40. 
DecyzyjnoƑĻ i konkretnoƑĻ czyli wartoƑci narzucone Konstantemu przez 
ƭoĠnierski archetyp pozwalajň na walkŗ z naĠogiem, dziaĠalnoƑĻ 
konspiracyjnň i rehabilitacjŗ w oczach ƭony. Konstanty juƭ wtedy 
spostrzega siŗ jako lepszego czĠowieka i mŗƭczyznŗ, chociaƭ wciňƭ nŗkajň 
go problemy zwiňzane z zachwianň toƭsamoƑciň narodowň. 

Jednak bycie ƭoĠnierzem wiňƭe siŗ z przymusem bohaterstwa 

                                                 
38 Tamƭe. 
39 Tamƭe. 
40 ăTak patrzysz na wszystkie kobiety, bo nie umiesz inaczej patrzeĻ na kobietŗ niƭ 
z poƭňdaniem, bo od kaƭdej chciaĠbyƑ dowodu na to, ƭe ma ciŗ za mŗƭczyznŗ, bo sam 
nie jesteƑ tego pewienó ð tamƭe. 
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i poƑwiŗcenia dla ojczyzny ð wraz z przyjŗciem tego wzorca pojawiajň siŗ 
przed Konstantym kolejne wymagania. Jest on niechŗtny terrorowi 
bohaterstwa narzuconemu wszystkim mŗƭczyznom, spowodowanego 
seriami konflikt·w zbrojnych w epoce romantyzmu (kt·ry w zasadzie 
stanowi puĠapkŗ ciňgĠego udowadniania swojej mŗskoƑci)41, dziŗki 
kt·remu rozwinňĠ siŗ mit poƑwiŗcenia dla ojczyzny42. Kostek nie walczy 
dla ojczyzny i Polski ð jego powody przystňpienia do opozycji sň mgliste. 
Sensownym tropem interpretacyjnym, zgodnym z poprzednimi 
ustaleniami, byĠaby potrzeba potwierdzenia i udowodnienia swojej 
mŗskoƑci. Naleƭy mieĻ na uwadze tezŗ Tomasika, piszňcego, ƭe  
 

ideaĠ wojowniczno-ƭoĠnierski stanowiĠ przeciwwagŗ dla pleniňcych siŗ 
w kulturze mieszczażskiej postaw dekadenckich, immobilistycznych, 
nihilistycznych czy teƭ wrŗcz reakcjŗ na przejawy feminizacji 
spoĠeczeżstwa [é]. Miliony (w obu wojnach) zmobilizowanych 
mŗƭczyzn, przystŗpujňcych do walki zbrojnej ð czŗsto z entuzjazmem, 
czŗsto na ochotnika, czŗsto pod wpĠywem spoĠecznej zachŗty ð mogĠy 
siŗ wykazaĻ bohaterstwem, odwagň, poƑwiŗceniem43. 

 
I tak chyba jest w wypadku Kostka, kt·ry z braku innych 

wzorc·w mŗskich (bon vivant okazuje siŗ niewystarczajňcy na obecne 
czasy, a nieobecnoƑĻ ojca nie pozwala na wyksztaĠcenie siŗ 
alternatywnego wzoru) decyduje siŗ na niechŗtne przyjŗcie ƭoĠnierskiego 
etosu. 

Morfina byĠaby wiŗc opowieƑciň o kryzysie mŗskoƑci 
i dojrzewaniu bohatera. Ɛwiat powieƑci jest w trakcie gwaĠtownych 
zmian, jednak role pĠciowe bohater·w pozostajň tradycyjne. Kobietom 
przypada wyĠňcznie funkcja matki, ƭony, kochanki, mŗƭczyzna zaƑ musi 
zmierzyĻ siŗ ze stereotypem mŗskoƑci. Jednak uwikĠanie bohatera 
w stereotypy mŗskoƑci, sprawna gra fantazmatem kastrujňcej matki 
i nieobecnego ojca, wskazuje, ƭe poza innymi problemami powieƑci ð 
patriotyzmu, bohaterstwa i przemijania pewnej epoki ð waƭne jest 
ksztaĠtowanie siŗ r·l pĠciowych. W Ƒwiecie powieƑciowym Morfiny 
zachodzi znaczňca zmiana w postrzeganiu mŗskoƑci, kt·ra jest tutaj 
spleciona z problem toƭsamoƑci narodowej. NarodowoƑĻ jest takim 
samym konstruktem jak pĠeĻ, a uwolnienie siŗ od oczekiważ 
spoĠeczeżstwa wzglŗdem peĠnionych r·l gwarantuje wolnoƑĻ. Wszyscy sň 
uwikĠani w kolejne kalki spoĠeczne i kulturowe ð Morfina jest sprawnň 
opowieƑciň o puĠapkach toƭsamoƑciowych. Dodatkowo prowadzona jest 

                                                 
41 Zob. R. Tomaszewski, SĠuƭba wojskowa jako istotna funkcja spoĠeczna mŗƭczyzny (ewolucja 
funkcji XIXðXX w.), [w:] Mŗƭczyzna w rodzinie i spoĠeczeżstwie ð ewolucja r·l w kulturze 
polskiej i europejskiej. Tom II, wiek XX, red. E. GĠowacka-Sobiecha i J. Gulczyżska, 
Poznaż 2010. 
42 T. Tomasik, dz. cyt., s. 93. 
43 Tamƭe, s. 16. 
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intertekstualna gra, a kaƭda rola spoĠeczna niesie ze sobň kolejne 
znaczenia. Falliczna matka, zab·jstwo nieobecnego ojca i wyzwalajňca 
anima wraz z figurň ƭoĠnierza i konspiranta to zarazem waƭne elementy 
powieƑci, jak i kolejne jawne znaczenia, do kt·rych odsyĠany jest 
czytelnik w trakcie lektury Morfiny. Wszystkie ukĠadajň siŗ w obraz 
o kryzysie mŗskoƑci ð zjawisku nowoczesnym, przeniesionym w wojennň 
rzeczywistoƑĻ. Wyzwolenie siŗ bohatera i osiňgniecie dojrzaĠoƑci jest 
trudne i w zasadzie stanowi najwaƭniejszy problem powieƑci, bohater 
jednak ostatecznie ginie. Morfina jest opowieƑciň inicjacyjnň ð waƭniejszy 
jest problem ksztaĠtowania siŗ toƭsamoƑci i osiňgania peĠni mŗskoƑci niƭ 
efekty tego procesu. 
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PAWEğ SPYRA 
Uniwersytet Rzeszowski 

 
 

O seksualnoƑci w powieƑciach As w rŗkawie 
Ewy Nowackiej i Druga strona lustra Ewy Przybylskiej 

 
 
ArtykuĠ traktuje o problematyce seksualnoƑci w najnowszych polskich 
powieƑciach dla mĠodzieƭy: Druga strona lustra Ewy Przybylskiej i As 
w rŗkawie Ewy Nowackiej. Ewa Nowacka (1934-2011) jest autorkň nie 
tylko licznych powieƑci mĠodzieƭowych (np. Burza w zlewozmywaku; Rogi 
Minotaura; MiĠoƑĻ, psiakrew), ale r·wnieƭ pozycji dla dorosĠych (np. 
W cieniu malwy, Temat na pracŗ doktorskň). Akcja powieƑci pisarki rozgrywa 
siŗ zar·wno w czasach wsp·Ġczesnych, jak i w Ƒwiecie staroƭytnym 
(Egipt epoki faraon·w czy Cesarstwo Rzymskie). Z kolei Ewa Przybylska 
(ur. 1935) zasĠynŗĠa takimi powieƑciami dla mĠodzieƭy jak Dzież kolibra, 
Dotyk motyla i Ptasi instynkt. PrzerwaĠa pracŗ nauczycielki w liceum, aby 
podjňĻ siŗ trudu wychowywania mĠodocianych przestŗpc·w.  
 Pisarki w powieƑciach mĠodzieƭowych poruszajň szereg 
dylemat·w nieobcych wsp·Ġczesnym nastolatkom (chĠopcom 
i dziewczynom). Sň to problemy oscylujňce wok·Ġ mĠodzieżczego 
zauroczenia, pierwszej miĠoƑci, inicjacji seksualnej, tabu zwiňzanego ze 
sferň seksualnň czĠowieka, doƑwiadczenia zmysĠowoƑci i obcowania 
pĠciowego. Zwracajň uwagŗ na relacje miŗdzy partnerami, poczucie 
mŗskoƑci i kobiecoƑci u bohater·w czy kwestiŗ wĠasnej godnoƑci 
i dojrzaĠoƑci emocjonalnej. 
 SeksualnoƑĻ jest naturalnň i wrodzonň funkcjň ludzkiego 
organizmu, a takƭe istotnym czynnikiem motywujňcym do tworzenia 
wiŗzi i kontakt·w interpersonalnych. Obejmuje procesy psychiczne 
i fizyczne. SeksualnoƑĻ mieƑci w sobie m.in. seks, erotyzm, orientacjŗ 
seksualnň, intymnoƑĻ i poƭňdanie. Kaƭdy czĠowiek rodzi siŗ 
z okreƑlonym bagaƭem fizjologicznym, na kt·rego ksztaĠt wpĠywajň 
r·ƭnorodne czynniki1. 

                                                 
1 Por.: Z. Lew-Starowicz, Seksuologia psychospoĠeczna, [w:] Z. Lew-Starowicz, 
V. Skrzypulec, Podstawy seksuologii, Warszawa 2010; K. Imieliżski, Zarys seksuologii 
i seksiatrii, Warszawa 1982. 
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 Zar·wno powieƑĻ Nowackiej As w rŗkawie, jak i powieƑĻ 
Przybylskiej Druga strona lustra, podejmujň temat seksualnoƑci. Niniejszy 
artykuĠ jest pr·bň odnalezienia, opisu i interpretacji problem·w 
zwiňzanych ze sferň seksualnň czĠowieka, kt·re dotykajň mĠodych 
bohater·w obu powieƑci. Jolanta SzczeƑniak zauwaƭa:  
 

PowieƑci ukazujň niejednokrotnie trudne problemy zwiňzane 
z dojrzewaniem i pierwszymi zwiňzkami mĠodych ludzi. KiedyƑ, gdy 
ƭona musiaĠa byĻ caĠkowicie podporzňdkowana mŗƭowi, literatura 
dziewczŗca tworzyĠa wizerunek panienki z dobrego domu, cichej 
i pokornej, kt·ra doskonale znaĠa swe miejsce. Wsp·Ġczesna literatura 
zmieniĠa ten wizerunek. Wynika to m.in. z coraz wiŗkszej swobody 
obyczajowej propagowanej przez popularnň kulturŗ. MĠodzieƭowe 
czasopisma przeƑcigajň siŗ w radach, jak zdobyĻ ukochanego 
i zapewniĻ sobie zadowolenie z tego zwiňzku. Przy tym porusza siŗ na 
og·Ġ tylko kwestie fizycznej strony kontakt·w miŗdzy parami, a pomija 
zupeĠnie ich aspekt psychiczny. CzŗƑciowo ten brak nadrabia literatura, 
kt·ra ukazuje bohater·w czasem zdruzgotanych pierwszym nieudanym 
zwiňzkiem. Spos·b nawiňzywania przyjaƫni i sympatii staje siŗ miarň 
dorosĠoƑci bohater·w i sprawdzianem ich dojrzewania2. 

 

1. Nieetyczna droga do szczŗƑcia  (As w rŗkawie Ewy Nowackiej) 
 PowieƑĻ Ewy Nowackiej As w rŗkawie przedstawia historiŗ 
Doroty, mĠodej dziewczyny pochodzňcej z nieciekawego 
maĠomiasteczkowego Ƒrodowiska. Spotykamy jň na zapleczu w sklepie 
Piotrowskich, gdzie niestrudzenie uwija siŗ wƑr·d stosu produkt·w, 
dzielnie znoszňc zar·wno zĠoƑliwe uwagi przeĠoƭonych, jak i spartażskie 
warunki pracy. Pewnego dnia w sklepie rozpoznaje PawĠa, swojego 
niegdysiejszego adoratora. Dziŗki zastosowaniu przez autorkŗ 
retrospekcji moƭna poznaĻ okolicznoƑci pierwszego zauroczenia 
bohaterki tym mĠodym mŗƭczyznň. Ale Dorota prawie juƭ o nim 
zapomniaĠa. GdzieƑ w jej pamiŗci tkwi jeszcze wspomnienie szkolnego 
dyskotekowego wieczoru, kiedy piĠa z nim wino, podziwiaĠa jego 
wyczyny w kick-boxingu czy wreszcie pozwalaĠa mu siŗ caĠowaĻ 
w zgieĠku muzyki i tanecznym Ƒcisku wƑr·d kolorowych ƑwiateĠ. PaweĠ 
nie byĠ dla niej tylko przypadkowym chĠopakiem z tĠumu, ale kimƑ, 
przed kim czuĠa respekt, kogo siŗ baĠa i komu pozwalaĠa siŗ wrŗcz 
traktowaĻ niczym kilkuletnia dziewczynka (,,ð Tak siŗ pije, maĠa. Ucz siŗ 
od wujka PawĠa.ó3). Ten zadufany w sobie mĠody mŗƭczyzna, a dla 
Doroty niczym mentor, pokazaĠ jej namiastkŗ Ƒwiata jakƭe odlegĠego od 
bezsensownej szarzyzny codziennoƑci, niekożczňcej siŗ serii 
obowiňzk·w, pretensjonalnego tonu matki, pogrňƭajňcego siŗ 

                                                 
2 J. SzczeƑniak, Dom, rodzina i przemiany obyczajowe w prozie dla mĠodzieƭy, [w:] Literatura dla 
dzieci i mĠodzieƭy (po roku 1980), red. K. Heska-KwaƑniewicz, Katowice 2008, s. 108.  
3 E. Nowacka, As w rŗkawie, WrocĠaw 1998, s. 12. 
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w alkoholizmie ojca czy wƑcibskiego infantylizmu sporo od niej 
mĠodszego rodzeżstwa. To dziŗki PawĠowi Dorota zaczŗĠa marzyĻ 
o innym, lepszym Ƒwiecie, znanym jej dotňd jedynie z zagranicznych 
seriali i kolorowych pism peĠnych ploteczek z ƭycia gwiazd i celebryt·w. 
Odtňd prosta i skromna dziewczyna z maĠego miasta zacznie za wszelkň 
cenŗ dňƭyĻ do wejƑcia w Ƒwiat luksusu. 
 Niestety, juƭ pierwsza konfrontacja z prozň rzeczywistoƑci po 
bajecznym wieczorze z PawĠem staje siŗ dla niej przytĠaczajňca: 
 

Trochŗ plňtaĠy siŗ jej nogi, gdy szli wymarĠymi ulicami 
w stronŗ domu, potknŗĠa siŗ raz i drugi, na ƫle oskrobanych 
chodnikach zostaĠo nieco zmroƭonej grudy, ale nie to powodowaĠo 
niepewnoƑĻ jej krok·w. CzuĠa siŗ beznadziejnie. Bez pocaĠunk·w, 
kolorowych ƑwiateĠ i muzyki wydawaĠa siŗ sama sobie gĠupia 
i smarkata, gdzieƑ przepadĠo wspaniaĠe uczucie pewnoƑci siebie4. 

 

Wkr·tce doznaje kolejnego rozczarowania, gdy, oczekujňc 
w uzgodnionym wczeƑniej miejscu, nie spotyka chĠopaka. Zaƭenowana 
odchodzi. WydawaĻ by siŗ mogĠo, ƭe historia z PawĠem jest dla niej 
skożczona. Jednak po jakimƑ czasie widzi go zn·w przed sobň w sklepie 
u Piotrowskiego. I choĻ, moƭna zaryzykowaĻ, ƭe nic juƭ do niego nie 
czuje, to jednak pamiŗĻ wieczoru peĠnego romantycznych uniesież 
i kolorowych ingrediencji, odƭywa na nowo. 
 Dorota wybiera nieetycznň drogŗ ku szczŗƑciu. Godzňc siŗ na 
przejaƭdƭkŗ z PawĠem, oszukuje poczciwego Irka, z kt·rym regularnie 
siŗ spotyka. Dociera z tym pierwszym do przydroƭnej gospody, gdzie 
kolejny raz pr·buje innego, ,,lepszegoó ƭycia. Tym razem jest to obfity 
posiĠek peĠen wyszukanych daż i trunk·w. Zapomniawszy o caĠym 
Ƒwiecie, pijana i z bijňcym sercem, wsiada do wozu PawĠa, gdzie 
przeƭywa z nim niespodziewanie swojň inicjacjŗ seksualnň. Nie jest to dla 
Doroty chwila szczŗƑcia czy speĠnienia, ale b·lu, poniƭenia i pĠaczu:  
 

BroniĠa siŗ, naprawdŗ siŗ broniĠa, ale staĠo to siŗ nagle, nim 
zdňƭyĠa wygodnie umieƑciĻ siŗ na siedzeniu. Ƭadnego caĠowania, 
przytulanek, rozbieranek, przygni·tĠ, przycisnňĠ, ƑciňgnňĠ w d·Ġ suwak 
dƭins·w. Jeszcze siŗ rzucaĠa, starajňc wyƑliznňĻ spod uciskajňcego ciaĠa, 
jeszcze usiĠowaĠa uwolniĻ rŗce, aƭ nagle osĠabĠa, poddaĠa siŗ. Juƭ nie 
przeszkadzaĠa, pomagaĠa raczej, objŗĠa, caĠowaĠa wargi, szyjŗ, koszulŗ 
na piersiach, rŗkŗ. 

KrzyknŗĠa raz, kr·tko i niewyraƫnie, trochŗ z b·lu, a trochŗ 
dlatego, ƭe ten krzyk wzbieraĠ w niej i nie mogĠa siŗ powstrzymaĻ. 

P·ƫniej uni·sĠ siŗ na Ġokciach i zapytaĠ, tak samo jak pytaĠ 
o smak naleƑnika pĠywajňcego w jeziorku czekolady: 

ð Dobrze byĠo? 

                                                 
4 Tamƭe, s. 12-13. 
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A ona rozpĠakaĠa siŗ, chlipaĠa i chlipaĠa, nie ocierajňc Ġez 
spĠywajňcych po policzkach, nie tyle nad tym, co siŗ staĠo, ale nad 
obojŗtnoƑciň jego gĠosu i nad tym, czego nie powiedziaĠ, zsuwajňc siŗ 
z niej, p·Ġobnaƭonej, zmaltretowanej i nie wiadomo czemu peĠnej 
niedorzecznej czuĠoƑci dla niego5. 

 

Wreszcie, chyba nie do kożca Ƒwiadoma swoich sĠ·w, wyznaje 
mu miĠoƑĻ, nie otrzymawszy w zamian podobnego zapewnienia. 
Deprecjonuje tym samym jednoczesny zwiňzek z Irkiem, kt·ry, choĻ nie 
potrafi wciňgnňĻ jej w Ƒwiat luksusu, to jednak zbiera pochwaĠy od matki 
Doroty obawiajňcej siŗ jej staropanieżstwa i narzucajňcej c·rce 
stereotypowe poglňdy na temat maĠƭeżstwa i rodziny. O matce moƭna 
powiedzieĻ: 
 

Ƭyjňc w maĠym miasteczku, nauczyĠa siŗ liczyĻ z jego opiniň. 
Nie jest dla niej waƭna prawda, lecz spos·b, w jaki oceniana zostanie jej 
rodzina. Jej miĠoƑĻ do dzieci to jedynie pr·ba manipulowania nimi 
w imiŗ jakichƑ zasad. Kobieta to tradycyjnie kapĠanka domowego 
ogniska. W prozie Nowackiej niestety tej funkcji nie speĠnia. Tworzy 
atmosferŗ ciňgĠego piekĠa, w kt·rym dzieci albo siŗ dostosujň, albo 
bŗdň wypŗdzone. Tak postŗpuje z najstarszň c·rkň, nie dostrzegajňc, ƭe 
sama jň w ten spos·b uksztaĠtowaĠa6. 

 
 Nasza bohaterka doƑĻ szybko przeƭywa inicjacjŗ seksualnň. Dla 
Doroty pierwsze intymne zbliƭenie ma charakter gwaĠtu, gdyƭ Ƒwiat, 
w jakim siŗ znalazĠa, zatraciĠ normy i wartoƑci, a czĠowiek traktowany 
jest w nim przedmiotowo, nikt nie liczy siŗ z jego uczuciami7. 
 Dorota nie darzy prawdziwym uczuciem ani jednego, ani 
drugiego mŗƭczyzny. Z Irkiem postanowiĠa siŗ spotykaĻ, aby zapomnieĻ 
o chwilach, kiedy nadaremnie w chĠodzie i na wietrze oczekiwaĠa PawĠa. 
Podczas czŗstych spacer·w z Irkiem za wszelkň cenŗ unika fizycznego, 
cielesnego kontaktu z nim. Nie pragnie nawet, aby ten trzymaĠ jň za rŗkŗ. 
Ucieka siŗ przy tym do perfidnego kĠamstwa. Czasami ƭal jej poczciwego 
Irka Ġudzňcego siŗ tym, ƭe jest oczkiem w gĠowie dziewczyny:  
 

Przed chwilň wysunŗĠa dĠoż z Irkowego uƑcisku.  
ð Zimno. W kieszeni bŗdzie cieplej ð uƑmiechnŗĠa siŗ 

niewyraƫnie. Bo wĠaƑciwie co w tym dziwnego, ƭe od lodowatego 
liƫniŗcia grabiejň palce? MogĠa siŗ nie uƑmiechaĻ, ale to uƑmiechniŗcie 
porobiĠo siŗ wbrew jej woli, ƭaĠowaĠa chĠopaka idňcego przy jej boku.  

ð Paskudna jesież. Gdzie do Gwiazdki, a caĠy czas trzyma 
ziňb, kto nie przeszedĠ na olej zimowy, ten ma teraz nieliche zagwozdki 
co rano.  

                                                 
5 Tamƭe, s. 26-27.  
6 Por. J. SzczeƑniak, Dom, rodzina i przemiany obyczajowe w prozie dla mĠodzieƭyé 
7 Tamƭe. 
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Chociaƭ spodziewaĠa siŗ takiej odpowiedzi, poczuĠa ukĠucie 
zĠoƑci. Czy Irek jest Ƒlepy? Dlaczego niczego nie zauwaƭyĠ? Ona sama 
czuĠa siŗ zupeĠnie kimƑ innym, nie znanň sobie, prawie obcň 
dziewczynň, gdy pojechaĠa z PawĠem zimowň szosň za miasto. Czy tego 
nie widaĻ?8. 

 

Spotykajňc siŗ z chĠopakiem, odwleka, wbrew zaleceniom matki, 
rozmowŗ na temat dalszej wsp·lnej przyszĠoƑci. ChoĻ spŗdza miĠe 
chwile w jego domu, to jednak zbliƭenie z mŗƭczyznň nie przynosi 
ƭadnego przeĠomu, nie kożczy jej rozterek. UƑwiadamia sobie wtedy, ƭe 
ona i Irek nie sň dla siebie stworzeni: 
 

Moƭe w objŗciach Irka przyjdzie prawdziwa miĠoƑĻ, nie taka 
oszukana, jak do PawĠa [é] 

MiĠoƑĻ nie przyszĠa, ale byĠo niezgorzej. Matce, kt·ra czekaĠa 
przy wazonie z gerberami, Dorota oznajmiĠa: 

ð ByĠam u Irka. 
A matka nie powiedziaĠa nic, tylko kiwnŗĠa ze zrozumieniem 

gĠowň, narzeczona to coƑ zupeĠnie innego niƭ znana od pieluch c·rka, 
narzeczona to narzeczona i koniec9. 

 

 Marzenia Doroty o Pawle, o innym, cudownym Ƒwiecie 
powracajň jak bumerang i sň niczym ogromna siĠa, kt·rej nie spos·b 
okieĠznaĻ. We Ƒnie kolejny raz daje o sobie znaĻ magiczna 
czasoprzestrzeż: ,,Raz czy dwa przyƑniĠ jej siŗ PaweĠ. ByĠo im razem 
cudownie, kwitĠy niezwykĠe kwiaty i ƑpiewaĠy ptaki o zĠocistych pi·rach, 
kiedy kochali siŗ spowici bĠŗkitnň mgĠň. We Ƒnie odnajdywaĠa potrzebne 
sĠowa, szeptaĠa je bez wstyduó10. Lecz na jawie sytuacja wydaje siŗ 
bardziej skomplikowana: ,,Rankami wstawaĠa z bolňcň gĠowň, peĠna 
bezsensownej nadziei, ƭe go zobaczy11ó. Dorota nie jest juƭ takň samň 
osobň, jakň byĠa, zanim spotkaĠa PawĠa, kt·ry pokazaĠ jej namiastkŗ 
innego Ƒwiata. 
 Kiedy, wydawaĻ by siŗ mogĠo, ƭe zdecyduje siŗ na szczŗƑcie 
u boku Irka, po raz kolejny spotyka PawĠa. Tym razem dokonuje z nim 
wyszukanych zakup·w w sklepie  odzieƭowym, po czym w nowym 
stroju, niczym ksiŗƭniczka lub filmowa gwiazda, jedzie z PawĠem do 
domu niejakiego Mietka, kt·ry pr·buje jň wykorzystaĻ seksualnie. Czar 
cudownej, bajecznej rzeczywistoƑci pryska i w rezultacie Dorota 
upokorzona i zaĠamana rozstaje siŗ w zĠoƑci zar·wno z PawĠem, jak i ze 
swoim nowym strojem podarowanym przez niego. 
 Pomimo tych wydarzeż bohaterka nie jest w stanie zapomnieĻ 
o smaku innego, lepszego Ƒwiata. Podczas zabawy sylwestrowej z Irkiem 

                                                 
8 E. Nowacka, dz. cyt., s. 30-31. 
9 Tamƭe, s. 77. 
10 Tamƭe, s. 36. 
11 Tamƭe.  
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spostrzega koleƭankŗ, kt·ra ubrana jest w spos·b przypominajňcy jej 
str·j zakupiony przez PawĠa. Przypomina sobie wtedy spotkanie 
z Mietkiem, bogatym i wpĠywowym mŗƭczyznň, kt·ry jakoby przerastaĠ 
PawĠa.  Dorota postanawia podjňĻ kolejnň pr·bŗ wejƑcia w wymarzony 
Ƒwiat luksusu i finansjery. Aby zrealizowaĻ ten cel, udaje siŗ ponownie do 
domu Mietka. Nie spotyka jednak mŗƭczyzny, a kobietŗ, kt·ra informuje 
jň o nieuczciwych interesach mŗƭa. Na domiar zĠego, dziewczyna zostaje 
przesĠuchana przez policjŗ w zwiňzku z przestŗpczym (jak siŗ okazaĠo!) 
procederem PawĠa. Aby wyjaƑniĻ zar·wno kochajňcemu jň poczciwemu 
Irkowi, jak i matce, pow·d swojej podr·ƭy do miasta, ucieka siŗ do serii 
nikczemnych kĠamstw, kt·re ostatecznie oddalajň ja od uczciwego 
chĠopaka i wprowadzajň olbrzymi zamŗt w domu dziewczyny.  
 Wydaje siŗ, ƭe Dorota jest juƭ na przegranej pozycji, ƭe jej 
marzenia o szczŗƑciu zostaĠy nieodwracalnie zaprzepaszczone. A jednak 
w ostatnim rozdziale czytelnik moƭe byĻ zaskoczony niespodziewanym 
obrotem zdarzeż. Oto umiera zona Piotrowskiego, szefowa Doroty. 
Dziewczyna dziŗki udawanej rozpaczy po Ƒmierci wsp·ĠwĠaƑcicielki 
sklepu, zbliƭa siŗ do wdowca. Postanawia, tym razem z wiŗkszň 
ostroƭnoƑciň, zabraĻ siŗ do realizacji marzeż o ƭyciu w luksusie. To 
przecieƭ ona ma teraz ogromnň szansŗ staĻ siŗ najwaƭniejszň osobň 
w ƭyciu tego mŗƭczyzny. Moƭe wygraĻ najlepszň partiŗ.  
 Dorota dziŗki wyszukanym zabiegom manipulacyjnym owija 
sobie wok·Ġ siebie Piotrowskiego. W kożcu wychodzi za niego za mňƭ 
ku wielkiej radoƑci rodziny i zazdroƑci znajomych. Odtňd na pewno nie 
zabraknie jej pieniŗdzy.  
 Bohaterka powieƑci Ewy Nowackiej wiňƭe siŗ aƭ z trzema 
mŗƭczyznami: PawĠem, Irkiem i Piotrowskim. Moƭna stwierdziĻ, ƭe 
ƭadnego z nich nie darzy prawdziwym uczuciem. Ewa Nowacka nie 
wspomina juƭ o jej ƭyciu maĠƭeżskim. Odbiorca moƭe podjňĻ refleksjŗ 
i pr·bŗ oceny odrzucenia uczucia dobrodusznego Irka i zarazem 
postŗpowania mĠodej dziewczyny, kt·rň tak bardzo pociňgnňĠ Ƒwiat 
pr·ƭnych kolorowych magazyn·w i seriali, kt·ra za wszelkň cenŗ 
postanowiĠa skożczyĻ z maĠo interesujňcym ƭyciem w rodzinie 
pielŗgnujňcej skostniaĠe poglňdy.  
 
2. Destrukcyjna siĠa uczucia (Druga strona lustra Ewy Przybylskiej) 
 Boƭena, mĠoda bohaterka powieƑci Ewy Przybylskiej Druga strona 
lustra, zaczyna darzyĻ Piotra nieƑmiaĠym, jeszcze niezbyt dojrzaĠym 
uczuciem. Dziewczyna od samego poczňtku dostrzega interesownoƑĻ 
jako jednň z niechlubnych cech jej adoratora. Nie do kożca powaƭnie 
traktuje romantycznň przygodŗ i umizgi PawĠa. Gdy w piŗkny jesienny 
dzież siadajň na Ġawce, spotykajň siŗ ich oczy, w kt·rych Boƭena pr·buje 
dostrzec miĠoƑĻ. Lecz prawdziwe gĠŗbokie uczucie nie chce przyjƑĻ. 
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Zamiast tego dziewczyna z niepokojem rozpamiŗtuje niegdysiejszň 
,,lekcjŗ rozkoszyó w pokoju zamkniŗtym na klucz. Uczy Piotra 
cierpliwego czekania na prawdziwň miĠoƑĻ: 
 

Piotr ujňĠ Boƭenŗ pod ĠokieĻ i przeprowadziĠ przez ruchliwy 
jarmark jak coƑ Ġamliwego. RozbawiĠo jň to. 

ð Nie mam stu lat, Piotrek. [é] 
Natychmiast coƑ miŗdzy nich weszĠo. Usiedli w milczeniu pod 

parasolami na wprost Odwachu. [é] 
Naleganie, kt·re miaĠ w oczach, oddalaĠo ich od siebie, czuĠa, 

jak roƑnie w niej chĠ·d. [é] 
M·wiĠ ƭartobliwie, ale w oczach miaĠ gniew. Od dawna 

wiedziaĠa, ƭe nie potrafi czekaĻ na nic i na nikogo. Ƭe tamte pospieszne 
chwile w pokoju za zamkniŗtymi drzwiami, wƑr·d Ƒcian, kt·re nigdy 
nie byĠy bezpieczne, znaczyĠy dla niego wiŗcej niƭ najpiŗkniejszy czas 
przesiedziany w ciszy12. 

 

 Boƭena mieszka razem ze swojň nastoletniň siostrň Magdň, kt·ra 
uchodzi za ƑmiaĠň, odwaƭnň i ekscentrycznň nastolatkŗ uwielbiajňcň 
zabawŗ, swawolny flirt i ,,podejrzaneó kontakty z chĠopakami. To ona 
kt·regoƑ dnia tĠumaczy poczciwej starszej siostrze, na czym polegajň 
relacje miŗdzy dziewczynň a chĠopakiem. Ta lekcja damsko-mŗskich 
stosunk·w jest dla naszej bohaterki nader oszaĠamiajňca. Nasza 
bohaterka do przytoczonych poniƭej sĠ·w Magdy podchodzi z wyraƫnň 
rezerwň:  
 

On chce jň tylko przelecieĻ, bo taki kundel. A gdy siŗ mu 
okazuje uczucie, to to jest juƭ ƑmierĻ tego uczucia. Oni bowiem chcň 
zawsze bardzo wiele za nic, dlatego trzeba im dawaĻ same oszustwa. 
Niech myƑlň, ƭe jest, jak chcň. Ale to dziewczyna ich przelatuje, 
a potem zostawia i idzie sobie do nastŗpnego gĠupca13. 

 

 Boƭenie zdarza siŗ ujawniaĻ swojň wraƭliwoƑĻ, kobiecň sĠaboƑĻ czy 
bezsilnoƑĻ w trudnej i przykrej dla niej sytuacji. Najbardziej potrzebuje 
wtedy tkliwych sĠ·w zrozumienia i pocieszenia z ust swojego partnera. 
Pragnie zgasiĻ b·l w objŗciach silnego mŗskiego ramienia. W zamian 
otrzymuje jedynie zĠoƑliwe komentarze i szorstkň akceptacjŗ. Kolejny raz 
spostrzega prawdziwe oblicze Piotra: 
 

DostrzegĠ, ƭe dziewczyna pĠacze. 
ð ğzy sň zawsze najmniej potrzebne ð powiedziaĠ szorstko. ð 

To tylko sĠaboƑĻ albo ozdoba.  
ð Nie wiedziaĠam, ƭe taki jesteƑ ð wciňƭ pĠakaĠa. [é] 
Bez sĠowa go objŗĠa. 

                                                 
12 E. Przybylska, Druga strona lustra, WrocĠaw 1999, s. 37-38. 
13 Tamƭe, s. 64.  
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ð Jeszcze tego mi trzeba! ð rzekĠ, przygarniajňc jň mocniej do 
siebie. ð Jak wyjdziesz teraz na ulicŗ? Mam jeszcze traciĻ na 
taks·wkŗ?!14. 

 

 Pomimo niejednokrotnego zdemaskowania charakteru Piotra 
Boƭena nie moƭe skożczyĻ z niebezpiecznym zwiňzkiem, w kt·ry daĠa 
siŗ wciňgnňĻ wyrachowanemu uwodzicielowi. Szalone mĠodzieżcze 
uczucie bierze g·rŗ nad rozsňdkiem i kolejny raz dziewczyna zgadza siŗ 
na seks z Piotrem. Podczas cielesnego zbliƭenia to jej partner jest tym, 
kto dyktuje wszystkie warunki. Ona ð poskromiona, sĠaba i upokorzona 
istota ð nieƑmiaĠo szepcňc godzi siŗ z mŗskň dominacjň: 
 

PociňgnňĠ jň do pokoju. Nic siŗ tu nie zmieniĠo, okna byĠy 
szare, Ƒciany szare i drzwi tak samo ciemne, jak zapamiŗtaĠa. Piotr 
zaciňgnňĠ zasĠony, potem zapaliĠ maĠň lampkŗ przy biurku. Boƭena 
wciňƭ staĠa jak wroƑniŗta. ObejrzaĠ siŗ na niň. MruknňĠ coƑ, popatrzyĠ 
jeszcze raz, wreszcie przyciňgnňĠ bliƭej. Nie wypuszczajňc jej, ƑciňgaĠ 
z niej odzieƭ. Nie obchodziĠo go, ƭe ona stoi nieruchoma jak manekin. 
ObjňĠ jň ciaƑniej, dotażczyĠ do tapczanu. OdsunňĠ siŗ na kilka krok·w. 
[é] 

ð Nie r·bmy tego wiŗcej ð powiedziaĠa cicho.  
RozeƑmiaĠ siŗ.  
ð Sama w to nie wierzysz. Juƭ trochŗ ciŗ znam. Wiem, kim 

jesteƑ. Niebawem sama o tej propozycji zapomnisz!15. 

 
 Boƭena po rodzinnej sprzeczce postanawia wyprowadziĻ siŗ 
z domu. Planuje wsp·lne mieszkanie z Piotrem. Obydwoje majň jednak 
powaƭne problemy finansowe, kt·re wkr·tce szczeg·lnie dotkliwie dajň 
znaĻ o sobie. Aby pokryĻ koszty wynajmu mieszkania, dziewczyna bez 
wiedzy i zgody rodzic·w wybiera z konta bankowego pieniňdze 
odkĠadane dla niej przez rodzic·w od lat. Boƭena coraz bardziej angaƭuje 
siŗ w destrukcyjny romans nie zwaƭajňc na przestrogi matki: ,,ð Kocham 
go, mamo ð powiedziaĠa Boƭena cicho. ð A on? Moƭe jestem zacofana, 
ale wiem, ƭe jeƑli mŗƭczyzna nie ochrania kobiety, to to nie jest miĠoƑĻó16. 
 Bohaterka powieƑci Ewy Przybylskiej popeĠnia coraz 
powaƭniejsze bĠŗdy. Piotr namawia jň, aby wniosĠa do sňdu pozew 
przeciwko swoim rodzicom i domagaĠa siŗ od nich obowiňzku 
alimentacyjnego. Ona kolejny raz ulega czarowi cynicznego chĠopaka, 
mimo ƭe gdzieƑ w gĠŗbi duszy brzydzi siŗ nieetycznym postŗpowaniem. 
To mĠody mŗƭczyzna prowadzi tutaj perfekcyjnň interesownň grŗ, 
wychwalajňc jej wdziŗki i fetyszyzujňc charakter. Odpowiada mu kobieta, 
kt·ra czuje przed mŗƭczyznň respekt, kt·ra nawet nie zawsze Ƒwiadoma 
manifestuje swojň ulegĠoƑĻ. To on jest tym, kt·ry w zwiňzku przejmuje 

                                                 
14 Tamƭe, s. 77-78.  
15 Tamƭe, s. 82-83.  
16 Tamƭe, s. 98. 
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inicjatywŗ uciekajňc siŗ do wszelkich Ƒrodk·w (nawet kradzieƭy 
i kĠamstwa) sĠuƭňcych zaspokojeniu egoistycznych i prymitywnych 
zachcianek. Boƭena wĠaƑciwie nie protestujňc przyczynia siŗ do realizacji 
chytrego planu kochanka. Kt·regoƑ dnia spotyka swoich rozgoryczonych 
rodzic·w przed budynkiem sňdu. Mimo ƭe coraz bardziej zanurza siŗ 
w zdegenerowanym Ƒwiecie partnera, to jednak potrafi jeszcze odr·ƭniĻ 
dobro od zĠa, oddzieliĻ subtelne zespolenie siŗ kochank·w od 
jednostronnych dzikich poƭňdliwoƑci i pragnież. Zdarza siŗ jej 
zareagowaĻ impulsywnie, co z pewnoƑciň nie intryguje lubieƭnego, ale 
i groƫnego amanta:  
 

W pewnej chwili Piotr wstaĠ. WiedziaĠa, ƭe chwyci siŗ 
wielekroĻ wypr·bowanego sposobu, kt·ry dotňd omal zawsze 
sprowadzaĠ zapomnienie. PozwoliĠa mu siŗ objňĻ, bierna, jak z drewna. 
OƑmielony przyciňgnňĠ jň bliƭej, a potem uni·sĠ. Lecz gdy zaczňĠ 
m·wiĻ Ƒciszonym gĠosem, w kt·rym byĠa obietnica spokoju, odsunŗĠa 
go raptownie.  

ð Odejdƫ! Dzisiaj bym po prostu nie mogĠa!17. 

 

 Boƭena, mimo ƭe spotyka siŗ z Piotrem juƭ od dĠuƭszego czasu, 
doƑĻ chĠodno reaguje na jego pytanie dotyczňce wsp·lnej przyszĠoƑci. 
SĠowa mŗƭczyzny sň jednak wciňƭ dla niej niezwykle istotne. Kolejny raz 
nie potrafi siŗ oprzeĻ czarowi jego obietnic, chociaƭ zauwaƭa   (chyba 
dopiero po raz pierwszy), ƭe przecieƭ bardzo duƭo dzieli jň od tego 
chĠopaka: 
 

M·wiĠ coƑ do niej, ale nie sĠowa siŗ liczyĠy, tylko gĠos peĠen 
obietnic, niewaƭne, ƭe nie do speĠnienia, teraz ani byĻ moƭe nigdy. To, 
co trwaĠo miedzy nimi nier·wno, ciňgle falujňce, wciňƭ miaĠo dla niej 
niepojŗty urok. [é] 

Umilkli. Znowu coƑ miŗdzy nich weszĠo i tak juƭ chyba 
bŗdzie do kożca, pomyƑlaĠa to nie tyle ze smutkiem, ile z nagĠym 
zrozumieniem rzeczy. Janina miaĠa racjŗ, przybyli z dw·ch biegun·w, 
ale co z tego?18. 

 

 Ostatnia scena powieƑci jest niezwykle dramatyczna. Oto 
widzimy Boƭenŗ, kt·ra pr·buje odrzuciĻ narkotyki. SiŗgnŗĠa po nie 
rozgoryczona, przygnŗbiona i bliska zaĠamania po niefortunnym, 
destrukcyjnym zwiňzku z Piotrem. Teraz staje siŗ obojŗtna na umizgi 
innego mŗƭczyzny. Pragnie spokoju i ciszy. Wydaje siŗ, ƭe Boƭena 
najgorsze chwile ma juƭ jednak za sobň: 
 

UsiadĠa z powrotem. WziŗĠa fiolki do rňk i ƑciskaĠa je tak 
mocno, ƭe jedna z nich pŗkĠa. Na dĠoni ukazaĠa siŗ krew. Wtedy 

                                                 
17 Tamƭe, s. 140-141.  
18 Tamƭe, s. 153-154.  
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upuƑciĠa tŗ drugň i rozgniotĠa butem. WpatrywaĠa siŗ chwilŗ w ciemnň 
plamŗ na dywanie i w drobne rozpryski szkĠa. Potem popatrzyĠa na 
okno. [é] Nic nie byĠo jej potrzebne opr·cz ciszy, juƭ innej. Nawet 
natrŗtne obrazy oddaliĠy siŗ od niej, to nic, ƭe nie na zawsze. [é]19. 

 
 W powieƑci Druga strona lustra Ewa Przybylska ukazuje Boƭenŗ ð 
dziewczynŗ z ,,dobrego domuó, kt·ra w Ƒwiecie bez wartoƑci, 
w rzeczywistoƑci peĠnej bezwzglŗdnych ludzi zatraca ideaĠy i wartoƑci 
wyniesione z dzieciżstwa. Sprzyja temu mĠodzieżcza miĠoƑĻ-namiŗtnoƑĻ 
do niebezpiecznego uwodziciela Piotra i pĠytkie pragnienie stawienia 
czoĠa dorosĠemu ƭyciu. Boƭena, choĻ zdaje sobie sprawŗ, ƭe ƭycie, 
w kt·rym liczy siŗ tylko seks, na dĠuƭszň metŗ pozbawione jest sensu, to 
jednak daje siŗ wciňgaĻ w coraz bardziej wňtpliwe znajomoƑci czy ukĠady. 
Do zdemoralizowania gĠ·wnej bohaterki przyczynia siŗ Anna, studentka 
na pokaz dobra i wartoƑciowa, a w rzeczywistoƑci alkoholiczka 
i handlarka narkotyk·w. Boƭena nie chce sĠuchaĻ przestr·g rozsňdnej 
przyjaci·Ġki Jany. Nie potrafi przeciwstawiĻ siŗ tym, kt·rzy wywierajň na 
niň niedobry wpĠyw. Wskutek takiego postŗpowania dopuszcza siŗ 
oszustwa, a nastŗpnie wypowiada ,,wojnŗó wĠasnej rodzinie. 
W powieƑciowym Ƒwiecie Drugiej strony lustra peĠnym zdegenerowanych 
antywzor·w nawet postawa mĠodego doktoranta PawĠa rozczarowuje 
czytelnika. 

 Zofia Beszczyżska pr·buje oceniĻ zachowanie i dziaĠanie 
bohaterki Drugiej strony lustra: 
 

Boƭenŗ, ,,dziewczynŗ z dobrego domuó, wciňga w ten mŗtny 
ƭywioĠ pierwsza w jej dziewiŗtnastoletnim ƭyciu nie tyle miĠoƑĻ, ile 
namiŗtnoƑĻ, pragnienie sprostania nowym niepokojňcym wyzwaniom, 
jakie rzuca przed niň dorosĠe ƭycie. DorosĠe, lecz tylko pod wzglŗdem 
seksu, bez pr·b przywoĠania w sukurs rozsňdku (tak pogardzanego 
przez mĠodzieƭ), bez Ƒladu odpowiedzialnoƑci i myƑli o jutrze, wreszcie 
ð co r·wnieƭ waƭne ð bez pieniŗdzy. To uczucie jest trujňce i choĻ 
Boƭena jakoƑ o tym wie, pozwala siŗ wciňgaĻ coraz gĠŗbiej: 
w dwuznaczne a fascynujňce znajomoƑci, ulegĠoƑĻ i niemal caĠkowite 
wyparcie siŗ swoich zasad, wreszcie przestŗpstwo i otwarte, krażcowo 
niesprawiedliwe wypowiedzenie walki wĠasnej rodzinie20. 

 
 Literatura mĠodzieƭowa podejmuje temat inicjacji seksualnej, aby 
ukazaĻ, ƭe jeƑli do cielesnego zbliƭenia dochodzi zbyt wczeƑnie, to nie 
tylko nie cementuje ono zwiňzku obojga ludzi, ale moƭe wrŗcz staĻ siŗ 
przyczynň ogromnych ƭyciowych problem·w. Mimo ƭe fabuĠa obu 
przywoĠanych powieƑci przybiera ksztaĠt banalny, niewybitny, a nawet 
wrŗcz nieudolny, to jednak zar·wno w utworze Ewy Nowackiej, jak 

                                                 
19 Tamƭe, s. 173. 
20 Z. Beszczyżska, Panna Alicja Nikt, ,,Guliweró 1998, nr 6, s. 21.  
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i Ewy Przybylskiej dostrzec moƭna wydƫwiŗk wychowawczy, kt·ry 
materializuje siŗ poprzez napomnienia narratorki starajňcej siŗ 
sprowadziĻ bohaterkŗ na wĠaƑciwň drogŗ (As w rŗkawie) lub ukazanie 
dramatu bohaterki pozostawionej samej sobie (Druga strona lustra). Dziŗki 
podjŗciu kwestii zwiňzanych z seksualnoƑciň czĠowieka, powieƑci Ewy 
Nowackiej i Ewy Przybylskiej ukazujň zagroƭenia, kt·re czyhajň na 
mĠodych ludzi. Zbyt pochopne podejmowanie przez nich waƭnych 
decyzji moƭe mieĻ destrukcyjny wpĠyw na ich dalsze ƭycie.  
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NiewinnoƑĻ pierwszych grzech·w. 
Inicjacja maĠej dziewczynki w opowiadaniach 

Ingi  Iwasi·w i Krystyny Kofty 
 
 
Dzieciŗca seksualnoƑĻ od zawsze stanowiĠa tabu w naszej kulturze. 
A seksualnoƑĻ maĠej dziewczynki obwarowano tabu jeszcze gĠŗbszym. 
Przyczynň tego przemilczenia jest oczywiƑcie stosunek kultury 
europejskiej do seksualnoƑci kobiety w og·le, a raczej do opisywania 
ƭeżskiej zmysĠowoƑci przez same kobiety wĠaƑnie, oznacza to bowiem 
danie kobietom prawa do odczuwania poƭňdania, a nie tylko do bycia 
zdobywanň przez poƭňdajňcego jň mŗƭczyznŗ. Wraz z odzyskaniem 
prawa do wĠasnego ciaĠa kobiety zapragnŗĠy takƭe odzyskaĻ prawo do 
tw·rczoƑci, do wĠasnej ekspresji artystycznej, poniewaƭ literaturň jak 
dotňd wĠadali mŗƭczyƫni, przypisujňc sobie prawo do wartoƑciowania 
dzieĠ wedĠug wĠasnych fallocentrycznych norm. PisaĠo na ten temat 
wiele krytyczek feministycznych i pisarek (m.in. Nancy K. Miller)1; na 
przykĠad H®l¯ne Cixous w swoim sĠynnym manifeƑcie Ɛmiech Meduzy 
demaskuje fakt, ƭe: ăpisarstwo to fallocentryzm, kt·ry przyglňda siŗ 
sobie, rozkoszuje siŗ sobň i napawa samozadowoleniemó2 oraz ƭe 
ăuwaƭa siŗ, ƭe gest pisarski jest r·wnowaƭny wobec mŗskiego onanizmu 
(a wiŗc kobieta piszňca wykrawa sobie penisa z papieru)ó3. Podobnie 
pisarka Anaµs Nin stwierdza, ƭe  
 

historia kobiet zostaĠa opowiedziana w spos·b r·wnie niepeĠny jak 
historia czarnych. Fakty ulegĠy zaciemnieniu. [é] Kiedy jednak kobiety 
pragnŗĠy wyjawiĻ oblicza wĠasnej zmysĠowoƑci, niejednokrotnie bywaĠy 
tĠumione [é] wskutek dĠugiego i ciňgĠego lekcewaƭenia wyraƭanego 

                                                 
1 Zob. N.K. Miller, Arachnologie: kobieta, tekst i krytyka, przeĠ. K. KĠosiżska i K. KĠo-
siżski, [w:] Teorie literatury XX wieku. Antologia, red. A. Burzyżska i M.P. Markowski, 
Krak·w 2006. 
2 H. Cixous, Ɛmiech Meduzy, [w:] CiaĠo i tekst. Feminizm w literaturoznawstwie ð antologia 
szkic·w, red. A. NasiĠowska, Warszawa 2001, s. 172. 
3 Tamƭe, s. 176. 
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przez krytyk·w4. 

 
Nin podkreƑla r·wnieƭ, ƭe recenzenci ksiňƭek napisanych przez 

kobiety zazwyczaj mieszajň ð w spos·b zupeĠnie nieuprawniony ð osňd 
artystyczny nad dzieĠem zé osňdem moralnym nad otwartoƑciň samej 
autorki, kt·rej zarzucajň na przykĠad uprawianie pornografii lub wrŗcz 
rozwiňzĠoƑĻ5. 

Podobnie opozycyjna, binarna norma obowiňzuje na 
pĠaszczyƫnie zachoważ seksualnych, podlegajňcych restrykcyjnemu 
wartoƑciowaniu pod wzglŗdem moralnym, kt·re rzutuje na reputacjŗ 
kobiety i mŗƭczyzny oraz definiuje postrzeganie obu pĠci przez 
spoĠeczeżstwo. David Steinberg w swojej antologii Erotyczny impuls pisze 
wprost:  

 
Erotyczna edukacja chĠopc·w jest tak odmienna od edukacji 

dziewczňt, ƭe r·wnie dobrze przedstawiciele przeciwnych pĠci mogliby 
dorastaĻ w zupeĠnie innych kulturach. [é] dziewczynki uczy siŗ, ƭe 
seks jest ich wrogiem. Seks to dzika bestia, potw·r w sk·rze 
mŗƭczyzny, a zadaniem kobiety jest okieĠznanie tego dzikiego zwierza. 
Seks zawiera w sobie niebezpieczeżstwo zajƑcia w ciňƭŗ oraz nie mniej 
powaƭne zagroƭenie zniszczenia wĠasnej pozycji w spoĠeczeżstwie 
grzecznych dziewczynek. Czerpanie rozkoszy z seksu jest dopuszczalne 
tylko wtedy, gdy wiňƭe siŗ on zasadniczo z wyraƭaniem miĠoƑci do 
partnera, ale seks tylko dla rozkoszy ð motywowany czystym 
poƭňdaniem ð nie przystoi przyzwoitej kobiecie6. 
 
WidaĻ wiŗc jak wiele przeszk·d napotykajň kobiety na drodze do 

odkrywania i budowania swojej seksualnej toƭsamoƑci. Podw·jna 
trudnoƑĻ dotyka pisarki, kt·re zapragnň okreƑliĻ i zwerbalizowaĻ 
erotyczne doƑwiadczenia, poniewaƭ teren kobiecej zmysĠowoƑci 
pozostaje wciňƭ terenem nie do kożca zbadanym i nieodkrytym, wciňƭ 
nie ma ugruntowanej kulturowo tradycji w historii literatury (zwĠaszcza 
polskiej), wciňƭ poszukuje wĠasnych Ƒrodk·w wyrazu. Z drugiej zaƑ 
strony najwaƭniejsze nurty krytyki feministycznej (zar·wno tej 
zagranicznej, jak i polskiej)7 podkreƑlajň kluczowň rolŗ ciaĠa w kobiecym 
pisaniu, jego zwiňzki z tw·rczym i seksualnym ăjaó, kt·re przeciwnie niƭ 
mŗskie libido nie koncentruje siŗ w jednym miejscu, ale jest rozproszone 
i rozlane, trudno zarysowaĻ jego kontury, poniewaƭ jego istotň jest 
falujňca zmiennoƑĻ i wymykanie siŗ ciasnym klatkom definicji. 

                                                 
4 A. Nin, Kobiecy erotyzm, [w:] Erotyczny impuls, oprac. D. Steinberg, przekĠad zbiorowy, 
Gdażsk 1995, s. 163. 
5 ƬaĠosny argument ad personam, kt·ry pada np. w kierunku A. Nin, ale juƭ nie 
w stosunku np. do tw·rczoƑci H. Millera. 
6 D. Steinberg, Wprowadzenie do czŗƑci czwartej, [w:] Erotyczny impuls, s. 158-159. 
7 Zob. np.: N.K. Miller, dz. cyt.; G. Borkowska, Metafora droƭdƭy. Co to jest 
literatura/poezja kobieca?, [w:] CiaĠo i tekst. Feminizm w literaturoznawstwie ð antologia szkic·w. 
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Majňc na uwadze powyƭsze wstŗpne uwagi i refleksje, chciaĠabym 
w tym szkicu poddaĻ analizie por·wnawczej dwa kr·tkie opowiadania: 
Smaki i dotyki Ingi Iwasi·w oraz DiabeĠ str·ƭ grzesznej dziewczynki pi·ra 
Krystyny Kofty. Pierwszy tekst to utw·r ze zbioru opowiadaż Iwasi·w 
o tym samym tytule. Drugi natomiast zamieszczono w antologii 
Pikanterie. Opowiadania miĠosne, zawierajňcej opowiadania r·ƭnych 
autor·w. Moim celem nie jest tutaj recenzowanie obu tych ksiňƭek 
w caĠoƑci, ale wyjŗcie wĠaƑnie tych dw·ch kr·tkich opowiadaż 
z kontekstu zbior·w, w kt·rych siŗ znalazĠy, po to, aby naƑwietliĻ 
wsp·lnň im tematykŗ inicjacji seksualnej maĠej dziewczynki. Tego 
rodzaju zestawienie tekst·w jest z mojej strony caĠkowicie Ƒwiadome 
i celowe, mimo iƭ czŗƑĻ badaczy i krytyk·w literackich umieszcza 
tw·rczoƑĻ `y w krŗgu literatury popularnej, co wedĠug mnie nie jest do 
kożca sĠusznym rozpoznaniem8. 

Iwasi·w to szczeg·lny przypadek w polskiej literaturze 
wsp·Ġczesnej, poniewaƭ autorka ta jest zarazem badaczkň literatury 
(profesorem Uniwersytetu Szczeciżskiego) i zorientowanň feministycznie 
krytyczkň. W recenzji zbioru opowiadaż Smaki i dotyki Dariusz Nowacki 
zauwaƭa, ƭe  

 
prof. Iwasi·w na co dzież analizuje dzieĠa literackie w kontekƑcie teorii 
feministycznych, tropi w nich to, co cielesne, zwiňzane z pĠciň 
i poƭňdaniem, psychozň i stĠumieniem. Jako pisarka pozostaje wierna 
tej samej problematyce, a wiŗc na wĠasnej pisarskiej sk·rze sprawdza 
przyjŗte wczeƑniej teoretyczne zaĠoƭenia9. 

 
RzeczywiƑcie, teoretyczne zaĠoƭenia autorki Gender dla Ƒrednio 

zaawansowanych wyraƫnie korespondujň z matronň filozofii feministycznej 
Simone de Beauvoir oraz z filozofiň spotkania, odwoĠujňc siŗ do 
koncepcji Innego. W kulturze mŗskocentrycznej kobieta jest kimƑ, kto 
doƑwiadcza obcoƑci i wykluczenia. Dlatego Iwasi·w postuluje 
wprowadzenie metody czytania genderowego i nawiňzuje do koncepcji 
arachnologii przez por·wnanie tekstu do zbioru poplňtanych nitek, kt·ry 
jest w stanie m·wiĻ przez pryzmat ăunerwionego obszaruó pĠci. 

WĠaƑnie ten unerwiony obszar pĠci jest tym, co odnajdujemy 
w opowiadaniach Iwasi·w, a zwĠaszcza w tytuĠowych Smakach i dotykach, 
w kt·rych nastŗpuje podw·jne zĠamanie tabu: bohaterka bowiem swoje 
pierwsze erotyczne doƑwiadczenia zdobywa wraz z koleƭankň, a zatem 
inicjacja seksualna ma tu zabarwienie lesbijskie. To kr·tkie, lecz 
intensywnie sugestywne opowiadanie utkane jest z przeplatajňcych siŗ 

                                                 
8 W mojej opinii jest to autorka niesĠusznie przemilczana i niedoceniona. Zob. np. 
powieƑĻ K. Kofty ChwaĠa czarownicom czy jej dziennik Lewa, wspomnienie prawej. 
9 D. Nowacki, Smaki i dotyki Ingi Iwasi·w, ăGazeta Wyborczaó, 4 IX 2006; 
http://wyborcza.pl/1,75517,3595354.html. 

http://wyborcza.pl/1,75517,3595354.html
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wraƭeż z obecnego zwiňzku z kobietň oraz dziecinnych wspomnież 
obrazujňcych te przeĠomowe, transgresyjne doznania zwiastujňce 
przekraczanie progu dorosĠoƑci. Bohaterka zdaje siŗ balansowaĻ na 
granicy przeszĠoƑci i teraƫniejszoƑci, na granicy kondycji dziecka 
i dorosĠej kobiety, co piŗknie oddajň subtelne przejƑcia miŗdzy tymi 
dwoma Ƒwiatami, dwoma czasami ié dwoma ciaĠami tej samej osoby, bo 
przecieƭ ciaĠo tamtej maĠej dziewczynki nie jest tym samym ciaĠem, kt·re 
narratorka ma obecnie. Jednak mimo to ð a moƭe dziŗki temu ð ciaĠo 
zdaje siŗ dysponowaĻ pamiŗciň, kt·ra pozwala odnajdywaĻ Ƒlady 
minionych, pozornie przebrzmiaĠych wraƭeż zmysĠowych w obecnym 
ƭyciu w pewnych detalach, szczeg·Ġach, takich jak na przykĠad wĠosy, 
majňce bogatň symbolikŗ kulturowň. ăSplatasz mi warkocz. Bawimy siŗ. 
Blisko ciaĠa. Dotykamy wĠosami czaszki i ramion. Robimy wykroje 
i miary. Przymierzamy do siebie suknie z szafy pachnňcej naftalinňó10. 
Dziewczŗce zabawy peĠne sň serdecznej bliskoƑci, a maĠe dziewczynki 
noszň warkocze. Ale dzieciżstwo nie trwa wiecznie, dlatego dorosĠa 
bohaterka konstatuje: ăNie, nie. Nie mogŗ zostaĻ. Zawsze juƭ kupiony 
bilet. Nie mam warkoczaó11. Obciŗcie wĠos·w to kulturowy symbol 
wewnŗtrznej przemiany, ale takƭe dorastania i utraty dziewictwa, 
niewinnoƑci, a w kożcu ð dojrzaĠoƑci do maĠƭeżstwa. 

GĠ·wnym motywem tekstu Iwasi·w jest dzieciŗca zabawa 
w pisanie po plecach, do kt·rej odsyĠa takƭe szkolna analogia do pisania 
kredň po tablicy. Nauka pisania, umiejŗtnoƑĻ pisania zakreƑla krňg innej 
transgresji: uruchomienia kolejnego stopnia zdolnoƑci poznawczych 
i abstrakcyjnego myƑlenia, wejƑcia w obszar semiotyczny.  

 
Leƭŗ spokojnie, odciskajňc siŗ na splocie wĠ·czki, zostawiajňc 

na nim Ƒlad sk·ry i przyjmujňc w zamian jego wĠasne wŗzeĠki. Warkocz 
i Ƒcieg ryƭowy. Tamta dziewczynka. Oddycha tuƭ za moim uchem. [é] 
Zaczyna pisaĻ. WĠasne imiŗ? Moje imiŗ? Za Ġatwe. Dobre na poczňtek. 
Czujŗ pod powiekami dotyk liter. [é] Rozsznuruj siŗ lekko. Spr·buj 

poczuĻ coƑ poza prňdem tamtej rŗki. Rozpoznaj litery12. 
 
Pisanie po plecach wiňƭe siŗ z tajemnicň odkrywania znaczeż, 

z pierwszym miĠosnym wyznaniem i z pierwszym dreszczem pod 
wpĠywem dotyku innej osoby. Co waƭne ð dziewczynka jest po raz 
pierwszy Ƒwiadoma swoich wraƭeż (jak do tej pory nieznanych), nie 
odbiera ich bezrefleksyjnie i instynktownie; a druga osoba jest osobň 
obcň, niespokrewnionň. Nie jest to wiŗc wraƭenie ciepĠa i biologicznej 
wiŗzi wywoĠane na przykĠad dotykiem matki. W swojej recenzji Wojciech 
Rusinek dodaje, ƭe 

                                                 
10 I. Iwasi·w, Smaki i dotyki, [w:] tejƭe, Smaki i dotyki, Warszawa 2006, s. 180-181. 
11 Tamƭe, s. 181. 
12 Tamƭe, s. 180. 
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motyw pisania na ciele (zaczerpniŗty byĻ moƭe z The pillow book Petera 
Greenewaya) odsyĠa nas do waƭnego w perspektywie pisarstwa 
kobiecego poĠňczenia jŗzyka i ciaĠa. [é] èPisanieç oznacza w tym 
wypadku przede wszystkim zwiňzanie sĠowa i ciaĠa, zbliƭenie opowieƑci 
do doƑwiadczenia biologicznego13. 

 
Mnie r·wnieƭ fragment ten nasunňĠ skojarzenie z filmem Pillow 

book, ale opr·cz tego warto teƭ odnotowaĻ motyw palimpsestu, czyli 
odciskania siŗ Ƒciegu sweterka na sk·rze, na kt·ry nakĠada siŗ ăpismoó 
z plec·w, przenikajňce z drugiej strony ciaĠa. 

W opowiadaniu Iwasi·w (peĠnym wdziŗcznych synestezji) dotyk 
staje siŗ smakiem, a smaki dzieciżstwa wyznaczajň granicŗ inicjacyjnň 
prowadzňcň do Ƒwiata erotyki. Pisarka doskonale skojarzyĠa sugestywne 
zwerbalizowanie smaku karmelu cukierk·w zwanych kr·wkami 
z caĠowaniem i pieszczotami:  

 
Wracam do ciebie stamtňd, spod rŗki, kt·ra pieƑci mnie pod 

osĠonň koĠdry, ƭeby rodzice nie widzieli i nie zabronili nam, 
dziewczynkom, dotykaĻ siŗ, co daje sĠodycz przypominajňcň ciňgliwe 
kr·wki, karmel rozpuszczony na ƭeliwnej patelni, dodawane do niego 
mleko, tak ƭe najpierw czujesz tylko mleczno-sĠodki smak, dopiero 
przyzwyczajasz siŗ do przymieszki spalenizny, do gorzkiego tĠa tego 
smaku i jego cukrowego podtekstu, do ciŗƭaru na zŗbach i pracy jŗzyka 
wymiatajňcego, odlepiajňcego, upychajňcego, wymuszajňcego 
poĠkniŗcie; skurcz gardĠa, zaciskanie siŗ miŗƑni wok·Ġ sĠodkiego 
rdzenia14. 

 
Owň sĠodycz karmelu okraszono w kr·wkach mlekiem, kt·re jest 

wszak kolejnym motywem odsyĠajňcym do ƭeżskoƑci i jej macierzyżskiej 
natury15. Moƭna to odczytaĻ jako odnajdywanie poczucia bezpieczeżstwa 
w ramionach obcej osoby, dziŗki kt·rej oswajamy siŗ z nowym, 
nieznanym dotychczas doƑwiadczeniem erotycznym. 

Dzieciŗce wraƭenia erotyczne niosň przyjemnoƑĻ, ale i niepok·j, 
dlatego sň kojarzone z tym, co juƭ znane, oswojone, bezpieczne. 
Z drugiej strony niewinne z pozoru zabawy maĠych dziewczynek 
zawierajň w sobie niespodziewany, niedajňcy siŗ przewidzieĻ potencjaĠ 
erotyczny. W powyƭszym fragmencie daje o sobie znaĻ r·wnieƭ pierwsze 
poczucie winy, narastajňca niejasno atmosfera grzechu i strachu przed 
tym, ƭe rodzice odkryjň, ƭe ich dzieci nie sň juƭ tak niewinne, jak im siŗ 
wydawaĠo, ƭe ich dziewicza czystoƑĻ blaknie i wyciera siŗ niczym 
atrament wystawiony na sĠożce. MaĠe dziewczynki bojň siŗ wiŗc 

                                                 
13 W. Rusinek, Zepsuty smak, zĠy dotyk, ăDekada Literackaó 2007, nr 1; 
http://www.dekadaliteracka.pl/?id=4380. 
14 I. Iwasi·w, dz. cyt., s. 179. 
15 O opozycyjnej symbolice mleka i krwi pisze: S. de Beauvoir, Druga pĠeĻ, t. 1: Fakty 
i mity, przeĠ. G. Mycielska, Krak·w 1972, s. 112ð113. 

http://www.dekadaliteracka.pl/?id=4380
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rodzic·w. A moƭe bojň siŗ, ƭe wraz z wyjawieniem tajemnicy 
rzeczywiƑcie przestanň byĻ maĠe i niewinne? W·wczas urosnň nagle 
i niespodziewanie (niczym Alicja w Krainie Czar·w) i zacznň siŗ baĻ, ƭe 
same stanň siŗ rodzicami: ăTo na pewno bŗdzie bolaĠo. Wiŗc uwaƭaj, 
kochanie, nie zr·b mi dziecka. Ƭeby nie bolaĠo. Postaraj siŗ tak dostaĻ do 
mojego Ƒrodkaó16. 

Opowiadanie Iwasi·w w swojej zamglonej, enigmatycznej, 
miejscami onirycznej atmosferze zawiera w sobie subtelnň aluzjŗ do 
jednej z najpiŗkniejszych legend o miĠoƑci pochodzňcej z Uczty Platona:  

 
Leƭymy blisko, trudno oderwaĻ biodra od bioder, kolana od 

kolan, stopy od st·p. Takƭe od rewersu, od tych wygiŗĻ widocznych po 
drugiej stronie. Druga strona Ġokci, druga strona kolan, wygiŗcie 
plec·w z miejscem na brzuch, niechŗtna elastycznoƑĻ Ġopatek 
przyjmujňcych piersi, szyja pasujňca do rňk, w uszach kryj·wka jŗzyka. 
Nie wierzŗ, nie istniejemy inaczej, zawsze mamy cztery nogi i cztery 
rŗce, czasem odchodzimy w przeciwnň stronŗ i przyzywamy siŗ wtedy 
niskim gĠosem, buczeniem, zawodzeniem, zaklinaniem17. 

 
W tej niezwykle czuĠej i intymnej pozycji ăna Ġyƭeczkŗó, peĠnej 

przytulania i stapiania siŗ w jedno, pobrzmiewa echo odwiecznej ludzkiej 
tŗsknoty za znalezieniem swojej drugiej poĠ·wki, osoby, kt·ra pasuje do 
nas tak idealnie, jakby zostaĠa dla nas stworzona. Jednak 
w przeciwieżstwie do opowieƑci Platożskiej, w kt·rej czĠowiek byĠ 
hermafrodytň (a wiŗc ĠňczyĠ w sobie dwie pĠcie) ð tutaj mamy do 
czynienia z lesbijskň adaptacjň tego mitu ð przedstawionň tak naturalnie, 
jakby byĠa oryginaĠem. 

Przejdƫmy teraz do drugiego tekstu, nieco dĠuƭszego 
opowiadania Kofty DiabeĠ str·ƭ grzesznej dziewczynki. Warto odnotowaĻ, ƭe 
sama Iwasi·w tak napisaĠa o Kofcie: ăNie znajdujŗ wƑr·d polskich 
pisarek wsp·Ġczesnych drugiej, kt·ra wykonaĠaby tak ogromnň pracŗ, 
ugniatajňc patriarchat na potrzeby nowej wraƭliwoƑci, nowej refleksji 
toƭsamoƑciowej kobietó18. Istotnie, juƭ sam tytuĠ opowiadania jest 
prowokacyjny i zadziorny ð wbija kij w mrowisko ð zar·wno 
w powszechnie uznane za wĠaƑciwe wzorce zachoważ, kt·re 
w potocznym ujŗciu powinny cechowaĻ maĠe dziewczynki (ăgrzeszna 
dziewczynkaó zamiast ăgrzeczna dziewczynkaó), ale i w wierzenia 
gĠoszone przez KoƑci·Ġ Katolicki (ăDiabeĠ str·ƭó zamiast ăAnioĠ 
Str·ƭó). Bohaterka opowiadania, czyli Pusia P., to architektka 
i morderczyni mŗƭczyzn uciekajňca przed policjň, uwodzicielska femme 

                                                 
16 I. Iwasi·w, dz. cyt., s. 182. 
17 Tamƭe, s. 178-179. 
18 Taƭ, I Faustyna umrzeé O tw·rczoƑci Krystyny Kofty, ăTeksty Drugieó 1995, nr 3/4, 
s. 159. 
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fatale, a zarazem z ducha feministka i wielbicielka wielkich miast, 
w kt·rych moƭna siŗ ukryĻ i byĻ anonimowň. Przenoszňc siŗ w okres 
swojego dzieciżstwa i ƑwieƭoƑci pierwszych doznaż erotycznych, Pusia 
wspomina, ƭe figura AnioĠa Str·ƭa zawsze byĠa dla niej niezwykle 
frapujňca, poniewaƭ wiňzaĠa siŗ z kwestiň grzechu: 

  
Swojego AnioĠa Str·ƭa nigdy nie widziaĠa, bo byĠ 

niewidzialny, ale dowiedziaĠa siŗ na lekcji katechizmu, ƭe nie odstŗpuje 
jej na krok. WyciňgnŗĠa z tego logiczny wniosek: nie grzeszyli, robiňc to 
w swoich tajemnych miejscach, na wyspie czy pod stoĠem. Gdyby byĠo 
inaczej, z pewnoƑciň AnioĠ Str·ƭ daĠby znak, pociňgnňĠby za wĠosy, coƑ 
szepnňĠ, ƭe nie wolno, maĠa dziewczynka nie powinna bawiĻ siŗ w taki 
spos·b. Nic takiego siŗ jednak nie staĠo, uznaĠa wiŗc, ƭe przyjemnoƑĻ, 
jakiej doznawaĠa, jest czysta19. 

  
Jednak intuicyjne (a moƭe wynikajňce wyĠňcznie z wychowania?) 

przeczucie grzechu nie daje o sobie zapomnieĻ i dziewczynka nadal 
szuka usprawiedliwienia dla swoich zachoważ: 

   
W tamtym czasie zaczŗĠa zastanawiaĻ siŗ, czy opr·cz anioĠa 

str·ƭa istnieje diabeĠ str·ƭ. Moƭe taki chroni nie grzeczne, a grzeszne 
dziewczynki? Nie miaĠa kogo o to spytaĻ, baĠa siŗ ujawniĻ swoje myƑli 
matce, ojciec nie wchodziĠ w og·le w rachubŗ, ciotki baĠy siŗ Boga 
bardziej niƭ Ƒmierci, a ksiňdz na kaƭde nietypowe pytanie odpowiadaĠ, 
straszňc piekĠem20. 

 
Kofta nie boi siŗ seksualnoƑci ð otwarcie pisze o kobiecym 

poƭňdaniu, kt·re trawi od Ƒrodka i kt·re dorosĠa juƭ bohaterka 
rozpoznaje w sobie jako: ăostre jak igĠa, [é] silne jak gĠ·d po caĠym 
dniu pracy bez jedzenia, jak pragnienie lodowatej wody w upalny 
dzieżó21. IntensywnoƑĻ tego animalnego w swej sile poƭňdania kaƭe jego 
posiadaczce dňƭyĻ do fizycznych kontakt·w z mŗƭczyznami, chociaƭ tak 
naprawdŗ Pusia P. nie ƭywi do nich nic poza wstrŗtem i nienawiƑciň. 
Geneza tej wyjňtkowej (bo wybi·rczej) wrogoƑci ma sw·j poczňtek 
oczywiƑcie w dzieciżstwie. Bohaterka opowiadania drogŗ22 swojej inicjacji 
przebywaĠa wraz z maĠym kuzynem, z kt·rym oddawali siŗ zakazanym 
przez ciotkŗ, matkŗ i babkŗ praktykom, a kt·re byĠy motywowane 
naturalnň dzieciŗcň ciekawoƑciň. Wyidealizowany we wczesnym okresie 

                                                 
19 K. Kofta, DiabeĠ str·ƭ grzesznej dziewczynki, [w:] Pikanterie. Opowiadania miĠosne, 
Warszawa 2006, s. 136. 
20 Tamƭe, s. 141. 
21 Tamƭe, s. 150. 
22 W caĠym opowiadaniu i w kilku kontekstach powtarza siŗ motyw mostu 
nawiňzujňcego do kĠadki prowadzňcej na wyspŗ. Zar·wno most, jak i kĠadkŗ moƭna 
odczytaĻ jako symbole transgresji, inicjacyjnego przechodzenia w pewien mentalnie 
pojmowany ăinny wymiaró.  
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dojrzewania kuzyn staĠ siŗ dla Pusi punktem seksualnego odniesienia: 
innymi sĠowy uksztaĠtowaĠ jej obraz mŗƭczyzny idealnego, w kt·rym 
poszukiwaĠa przede wszystkim niewinnego chĠopca o anielskich blond 
wĠosach i nie w peĠni jeszcze rozwiniŗtym ciele. Tych dwoje poĠňczyĠ 
pŗd do odkrywania tajemnic swoich mĠodzieżczych ciaĠ w atmosferze 
zaufania i poczucia bezpieczeżstwa. Kuzyn Pusi inicjowaĠ rozmaite 
eksperymenty, a kaƭdy z nich wykonywaĠ ze szczeg·lnň delikatnoƑciň, 
a jednoczeƑnie z zapaĠem badacza i odkrywcy.  
 

Pewnego dnia, mniej wiŗcej w poĠowie wakacji, jedli 
podwieczorek. Kaƭde dostaĠo talerz truskawek ze Ƒmietanň. Ten ƭarĠok 
musiaĠ mieĻ gotowy plan, schowaĠ dwie truskawki i wybiegĠ z pokoju. 
Gdy jak zwykle leƭakowali po podwieczorku, a ona zn·w uchyliĠa 
tajemnicy spod zrolowanych majtek, wyjňĠ miŗkkň truskawkŗ, kt·ra 
puƑciĠa juƭ soki, i trzymajňc jň za zielonň gwiazdkŗ, wĠoƭyĠ pomiŗdzy 
rozchylone uda kuzynki. PotrzymaĠ przez kilka dĠugich sekund, wyjňĠ jň 
i zjadĠ. Od tamtego czasu miewaĠ szczeg·lne apetyty23. 

 
Symboliczny wymiar tej sceny odsyĠa nas zar·wno do 

skonsumowania zakazanego owocu przez biblijnych prarodzic·w (tu 
w wersji § rebours), jak i do caĠego wachlarza zmysĠowych doznaż 
wzrokowych, smakowych, zapachowych i dotykowych, jakie towarzyszň 
jedzeniu dojrzaĠej truskawki. Owoc ten ma tutaj ponadto konotacje 
zwiňzane z kobiecym dojrzewaniem seksualnym, kt·re objawia siŗ 
menstruacjň.  

Rozkoszne zabawy z kuzynem mogĠyby trwaĻ jeszcze przez dĠugi 
czas, gdyby nie to, ƭe zostaĠy zdemaskowane przez wuja dzieci, nota bene 
w caĠym opowiadaniu z dystansem nazywanego mŗƭem ciotki. Wuj 
okazaĠ siŗ pedofilem i szantaƭystň, a w oczach dzieci byĠ uosobieniem 
czystego zĠa:  

 
Nie wiedzieli, ƭe jest jeszcze jedna osoba, skradajňca siŗ jak 

czĠowiek ze zĠej bajki, porywajňcy dzieci24. 

 
ƐledziĠ ich, aƭ wreszcie dopadĠ na wyspie; sňdzili, ƭe bŗdzie 

ich biĠ za to, ƭe grzeszň, chcieli tego, chcieli ponieƑĻ karŗ, ale on zrobiĠ 
siŗ czerwony na twarzy, rozpiňĠ pas od spodni, wĠaƑnie wtedy Pusia 
pomyƑlaĠa, ƭe oboje dostanň pasem na goĠň pupŗ za te zabawy, tak jak 
dostawaĠy dzieci przyĠapane na zabawie w lekarza. On jednak pokazaĠ, 
pokazaĠ, pokazaĠ!, nie mogli siŗ ruszyĻ sparaliƭowani strachem, chwyciĠ 
ich za wĠosy, za gĠowy, odwr·ciĠ kuzyna i zrobiĠ coƑ, czego Pusia nie 
widziaĠa. SĠyszaĠa tylko sapanie i chrzňkanie tego starego knura i jŗki 
b·lu swojego kuzyna. ChciaĠa, ƭeby knur zdechĠ, ale baĠa siŗ, ƭe to za 
maĠo, ƭe moƭe p·jdzie do lepszego Ƒwiata. [é] Pusia uwaƭaĠa, ƭe jako 

                                                 
23 Tamƭe, s. 142. 
24 Tamƭe, s. 146. 
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dorosĠy musi ponieƑĻ wiŗkszň karŗ niƭ oni, niƭ dzieci, kt·re sň przecieƭ 
z natury niewinne. Nie rodzň siŗ zepsute. [é] stary knur wziňĠ 
dziewczynkŗ w obroty. Potem, kiedy skożczyĠ, rzuciĠ jň na trawŗ obok 
leƭňcego bez ruchu chĠopca. ByĠa krew. A stary zaczňĠ charczeĻ 
Ƒmiechem. KĠadĠ brudny paluch na swoje usta i syczaĠ: ciii, ciii25. 

 
W tamtej chwili do Ƒwiata niewinnych dzieciŗcych zabaw wkracza 

figura zĠa w postaci dorosĠego mŗƭczyzny, kt·ry w egoistyczny i podĠy 
spos·b zaspokaja swoje ƭňdze, nie zwaƭajňc na krzywdŗ, jakň wyrzňdza 
swoim ofiarom. Wprowadza on do arkadyjskiej przestrzeni b·l, winŗ 
i grzech. Leszek Ƭuliżski w swojej recenzji innego utworu Kofty uƭyĠ 
okreƑlenia ăbrudna Arkadiaó, kt·re moim zdaniem doskonale oddaje 
atmosferŗ panujňcň takƭe w tym opowiadaniu autorki. Zresztň motyw 
zbrukanej Arkadii jest czŗsty w tw·rczoƑci Kofty, obecny takƭe 
w powieƑci ChwaĠa czarownicom. 

Zdarzenie to okazaĠo siŗ traumň niemoƭliwň do zapomnienia 
oraz wybaczenia, i bezpowrotnie zmieniĠo zar·wno Pusiŗ, jak i jej 
wsp·Ġtowarzysza. Pusia, jak wiadomo, znienawidziĠa wszystkich 
mŗƭczyzn (z wyjňtkiem swego kuzyna) i staĠa siŗ seryjnň zab·jczyniň. 
ChĠopiec natomiast w miesiňc po gwaĠcie utopiĠ siŗ w jeziorze. W gĠowie 
maĠej bohaterki wszystkie fakty poĠňczyĠy siŗ w caĠoƑĻ ð uznaĠa, ƭe  
 

zostaĠ ukarany za grzech, jaki popeĠniaĠ. Wyraƫnie przecieƭ m·wiono 
w domu, wciňƭ powtarzaĠa to matka, ciotki, babka, m·wiĠy to 
wszystkie kobiety niestrudzone w wychowaniu, ƭe dotykanie tego 
miejsca jest Ƒmiertelnym grzechem, nawet dotykanie go w myƑlach, 
myƑlenie o takich miejscach jest takƭe Ƒmiertelnym grzechem26. 

 
Transgresja w grzech dokonaĠa siŗ dopiero w tym momencie. 

Sielska kraina dzieciżstwa zdesakralizowaĠa siŗ bezpowrotnie. 
 Podsumowujňc, moƭemy wysnuĻ wniosek, ƭe omawiane 
opowiadania27 Iwasi·w i Kofty majň charakter opowiadaż inicjacyjnych, 
kt·re starajň siŗ zgĠŗbiĻ seksualne dojrzewanie dziewczynki, a wiŗc 
tematykŗ wciňƭ jeszcze niemajňcň wystarczajňcej liczby reprezentacji 
literackich. Oba teksty starajň siŗ przywoĠaĻ dzieciŗce wspomnienia, 
kt·re zabarwiajň ƭycie seksualne dorosĠych juƭ bohaterek, oraz 
zwerbalizowaĻ zmysĠowoƑĻ tych pierwszych, nieƑmiaĠych doznaż; 
doƑcignňĻ ich ƑwieƭoƑĻ i transgresyjnň dziewiczoƑĻ balansujňcň na granicy 
dzieciżstwa i dorosĠoƑci. Oba pokazujň takƭe w jak ogromnym stopniu 
pierwsze doƑwiadczenia seksualne ksztaĠtujň zrŗby naszej osobowoƑci 
i jak gĠŗboko odciskajň swoje piŗtno na naszej psychice. Te pierwsze 
grzechy pozostajň niewinne, majň smak karmelowych cukierk·w 

                                                 
25 Tamƭe, s. 148-149. 
26 Tamƭe, s. 144. 
27 Analogicznie do powieƑci inicjacyjnych. 
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i ciepĠego mleka, pachnň nieprzyzwoitň czerwieniň truskawek. 
PopeĠniamy je zupeĠnie mimowolnie ð bawiňc siŗ w pisanie na plecach 
koleƭanki czy tracňc wiarŗ w opiekŗ swojego AnioĠa Str·ƭa. Obie 
opowieƑci sygnalizujň odejƑcie od wielkich narracji na rzecz mikronarracji 
osobistych, kt·re jednak po bliƭszym przyjrzeniu siŗ ð okazujň siŗ mieĻ 
wymiar uniwersalny. Operujňc zmysĠowoƑciň detalu i onirycznň, na poĠy 
baƑniowň atmosferň, majň zdolnoƑĻ sugestywnego przenoszenia w czasie 
do lat dzieciżstwa, lat, kiedy wszystko zdaje siŗ Ƒwieƭe, nowe, 
zadziwiajňce i peĠne magii. Ale nie moƭna zapominaĻ, ƭe dziewczŗce 
dojrzewanie to czas nie tylko niezwykĠej intensywnoƑci, odczuwania 
przyjemnoƑci, ale i czas wypeĠniony najsilniejszym odczuwaniem strachu 
przed karň za grzechy, czego przyczynň jest wychowywanie dziewczynek 
w poczuciu winy zwiňzanej z ich seksualnoƑciň, a zwĠaszcza z ich 
naturalnymi potrzebami w tym zakresie.  
 Na koniec chciaĠabym jeszcze rozwaƭyĻ samo pojŗcie inicjacji 
w odniesieniu do dojrzewajňcej dziewczynki, dla kt·rej ð jak to pokazaĠy 
omawiane w tym szkicu opowiadania ð nie ogranicza siŗ ona jedynie do 
normy ustanowionej przez fallocentrycznň kulturŗ. Jak przypomina 
Steinberg: ăkiedy myƑlimy o erotycznej inicjacji, wiŗkszoƑĻ z nas 
natychmiast przywoĠuje wspomnienie pierwszego stosunku, jako ƭe 
w naszej kulturze to wĠaƑnie ten moment uchodzi za granicŗ, po kt·rej 
przekroczeniu nowicjusz staje siŗ wtajemniczonymó28. Jednak zdaniem 
autora Erotycznego impulsu  
 

erotyczna inicjacja wcale nie musi byĻ doƑwiadczeniem jednorazowym, 
dwukrotnym lub trzykrotnym; moƭe stanowiĻ staĠy i powtarzajňcy siŗ 
skĠadnik erotycznego rozwoju oraz ekspansji na coraz to nowe obszary 
zmysĠowoƑci. WszechƑwiat seksualnych i erotycznych moƭliwoƑci jest 
nieskożczony29. 

 
PrzykĠady, jakie podaje autor, to sytuacje, kiedy 

 
po raz pierwszy inaczej pieƑcimy partnera lub partnerkŗ; po raz 
pierwszy doƑwiadczamy orgazmu; po raz pierwszy doznajemy 
szczeg·lnie gĠŗbokiego, niezwykĠego orgazmu; po raz pierwszy [é] 
urzeczywistniamy swojň ulubionň fantazjŗ; po raz pierwszy uƭywamy 
[é] seksualnej zabawki; [é] po raz pierwszy otwieramy siŗ na nowego 
partnera seksualnego; po raz pierwszy otwieramy siŗ [é] na ludzi [é] 
tej samej pĠci albo ludzi duƭo mĠodszych lub znacznie od nas starszych, 
[é] albo teƭ ludzi z innej grupy etnicznej30. 

 
Zgadzam siŗ w peĠni z takim pojmowaniem inicjacji, ale nasuwajň 

                                                 
28 D. Steinberg, dz. cyt., s. 76. 
29 Tamƭe, s. 77. 
30 Tamƭe, s. 76-77. 
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mi siŗ w tym miejscu dodatkowe uwagi. Po pierwsze myƑlŗ, ƭe w takim 
ujŗciu nie bŗdzie bezzasadne stwierdzenie, ƭe w takim razie rytualne, 
antropologiczne postrzeganie inicjacji, jako pewnego jednorazowego 
przekraczania progu wtajemniczenia, przestaje mieĻ racjŗ bytu. 
NaleƭaĠoby jň rozumieĻ raczej jako zjawisko o charakterze procesualnym, 
ciňgĠym, pĠynnym i rozciňgniŗtym w czasie albo przynajmniej jako figurŗ 
o ksztaĠcie schod·w, na kt·rej pokonujemy szereg kolejnych stopni, ale 
kt·rej budowa paradoksalnie umoƭliwia nam takƭeé cofniŗcie siŗ, 
zejƑcie w d·Ġ. Naleƭy bowiem postawiĻ pytanie na ile inicjacja seksualna 
jest drogň bez moƭliwoƑci powrotu, a na ile pozostaje swoistň okazjň, po 
skorzystaniu z kt·rej z r·ƭnych powod·w decydujemy siŗ powr·ciĻ na 
rutynowe, oswojone juƭ Ƒcieƭki zachoważ.  
 Po drugie zaƑ i ostatnie, Steinberg mimo wszystko pozostaje 
raczej przy inicjacji rozumianej jako pierwszy stosunek, poniewaƭ 
stanowi on dla niego swoisty punkt poczňtkowy (zerowy) na erotycznej 
osi czasu ð wszystkie przykĠady, kt·re podaje, dotyczň przecieƭ okresu 
po przekroczeniu punktu zero. Ale jeƑli utrzymamy w mocy tŗ 
matematycznň analogiŗ, to okaƭe siŗ, ƭe ð miŗdzy innymi dziŗki 
feministycznej perspektywie i dziŗki tekstom opisujňcym inicjacjŗ 
seksualnň dziewczynek ð zauwaƭymy r·wnieƭ drugň stronŗ osi. O tej 
drugiej stronie, umieszczonej przed symbolicznym zerem, piszň wĠaƑnie 
Iwasi·w i Kofta, zwracajňc uwagŗ po pierwsze na fakt, ƭe seks to nie 
tylko klasyczny stosunek, ale teƭ ogromny wachlarz rozmaitych pieszczot 
i innych zachoważ seksualnych; a po drugie, ƭe ·w stosunek stanowi 
normŗ nie tylko fallocentrycznň, ale takƭe rodzaj symbolicznej opresji 
wobec homoerotyki31.  
 Dlatego jestem przekonana, ƭe kobieca literatura inicjacyjna chce 
nam uƑwiadomiĻ, ƭe inicjacja seksualna tak naprawdŗ zaczyna siŗ duƭo 
wczeƑniej: moƭe od pierwszej odwaƭnej pieszczoty? Moƭe od pierwszego 
pocaĠunku? Moƭe od pierwszego palňcego poƭňdania lub samej pierwszej 
myƑli o zabarwieniu erotycznym? A moƭe po prostu od uƑwiadomienia 
sobie, ƭe sami moƭemy byĻ obiektem czyjegoƑ poƭňdania?  
 I czy w tym kontekƑcie w og·le moƭemy m·wiĻ o jakichkolwiek 
sztywno pojmowanych granicach?  
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ăDziewczynka wychowana bez dobrego wzorca 
mŗskiego moƭe Ġatwo zdziwaczeĻó. 

O seksualnoƑci w Jeƭycjadzie MaĠgorzaty Musierowicz 
 
 
PowieƑci MaĠgorzaty Musierowicz z serii Jeƭycjada, choĻ opowiadajň 
o ƭyciu ludzi mĠodych, niemalƭe zupeĠnie pomijajň kwestie inicjacyjne. 
Dojrzewanie w ksiňƭkach poznażskiej autorki zostaje opisane raczej jako 
akt emocjonalny, pewien proces myƑlowy, cielesnoƑĻ zostaje zepchniŗta 
na dalszy plan, niemalƭe zupeĠnie przemilczana. Jednak to, co prawie 
przemilczane, nieposiadajňce peĠnej reprezentacji w tej literaturze ð jest 
badawczo bardzo zajmujňce. 

Na przykĠadzie bohater·w, a w zasadzie bohaterek Jeƭycjady 
zaobserwowaĻ moƭna, jak waƭne sň pierwsze bodƫce seksualne i co 
dzieje siŗ z bohaterami, kiedy pewne doƑwiadczenia budujň ich 
mĠodzieżczň toƭsamoƑĻ, odciskajň na nich Ƒlad. Dojrzewanie Ġňczy siŗ 
w tych tekstach ze swoistym strachem ð przed tym, co obce, nowe, ale 
i przed tym, za co moƭna ponieƑĻ karŗ, poniewaƭ jest w poukĠadanym 
Ƒwiecie tych bohater·w niewĠaƑciwe, np. nieƑlubna ciňƭa, w kt·rň 
zachodzi c·rka Gabrieli ð R·ƭa1. Bohaterki wychowujň siŗ w pewnym 
poczuciu opresji i strachu zwiňzanej z tym, co cielesne i seksualne. 
Inicjacja w tych powieƑciach Ġňczy siŗ z utratň dziewictwa, same 
pieszczoty czy pocaĠunki wcale nie muszň jeszcze wyrywaĻ bohaterki 
z jej dzieciŗcego jeszcze Ƒwiata (zn·w moƭna by wr·ciĻ do przykĠadu 
R·ƭy i jej kreacji z powieƑci Imieniny, dziewczyna bardzo szybko zaczŗĠa 
umawiaĻ siŗ na randki, ale nie miaĠy one podtekstu erotycznego). 
U Musierowicz inicjacyjny stereotyp jest podtrzymany, nie ma tutaj 
mowy o tym, ƭe inicjacja moƭe byĻ czymƑ powtarzajňcym siŗ, pewnym 

                                                 
1 Temat ciňƭy przewija siŗ przez powieƑĻ pt. Ƭaba, siostry Laura i Pyza rozmawiajň 
o nienarodzonym dziecku: ăð Ciekawe, jaka ona bŗdzie ð zastanowiĠa siŗ Laura. ð Ona 
juƭ jestó ð M. Musierowicz, Ƭaba, ğ·dƫ 2005, s. 165. Sama ciňƭa nie stanowi zatem 
tematu tabu. Zresztň w tomie Czarna polewka Laura m·wi: ăGdyby moja mama byĠa tak 
rozwaƭna, jak oni by chcieli, to na pewno nie byĠoby na Ƒwiecie R·ƭy, a juƭ tym bardziej 
ð mnieó ð taƭ, Czarna polewka, ğ·dƫ 2006, s. 59. 
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procesem. Akt dojrzewania to pewna oƑ, na kt·rej nie ma powrotu do 
poczňtku, moƭna tylko przesuwaĻ siŗ coraz dalej. 

W swoim tekƑcie chciaĠabym opowiedzieĻ, na przykĠadzie kilku 
kluczowych dla omawianego tematu fragment·w z caĠej Jeƭycjady, 
o dojrzewaniu i inicjacji wybranych bohater·w. SeksualnoƑĻ bohaterek 
prozy MaĠgorzaty Musierowicz prezentowana jest w bardzo 
charakterystyczny spos·b, ukazane jest dojrzewanie prawie kaƭdej 
postaci. Jest ono jednak bardzo schematyczne. Schemat ten przedstawiĻ 
moƭna w nastŗpujňcy spos·b: dzieciżstwo (jako czas zapoznania 
z patriarchalnymi wzorcami), dojrzewanie oraz mĠodoƑĻ (jako czas, 
w kt·rym dziewczŗta przygotowujň siŗ do wtĠoczenia w patriarchalne 
wzorce), a wreszcie dorosĠoƑĻ (czas, w kt·rym bohaterki same stajň siŗ 
tymi, kt·re owe wzorce przekazujň innym dorastajňcym kobietom)2. 
Ɛwiat dorosĠych jest Ƒwiatem pewnej tajemnicy, kt·rň to tajemnicŗ 
dziewczŗta stopniowo odkrywajň. Tŗ tajemnicŗ stanowi przygotowanie 
do roli matki i ƭony, pani domu, a w zasadzie gospodyni domowej 
(w stereotypowym i doƑĻ negatywnym tego sĠowa znaczeniu). Schemat 
ten zaczerpniŗty jest z tradycyjnych powieƑci dla dziewczňt, jak pisze 
Graƭyna Lasoż-Kochażska w pracy Gender w literaturze dla dzieci 
i mĠodzieƭy. Wzorce pĠciowe i kobiecy repertuar topiczny: ăprzemieszane wzorce, 
rodzime i obce (docierajňce do nas za poƑrednictwem rozwijajňcych siŗ 
w drugiej poĠowie XIX wieku tĠumaczeż), niezmienne przygotowywaĻ 
bŗdň czytelniczki do wejƑcia w rolŗ kobiety, w zaĠoƭeniu juƭ czyniňc 
z nich, jak m·wi Mary Pipher èodtw·rczynie kobiecoƑciçó3. Kobiety 
u Musierowicz zaleƭne sň od mŗƭczyzn, Ida Borejko m·wi: 
ădziewczynka wychowana bez dobrego wzorca mŗskiego moƭe Ġatwo 
zdziwaczeĻ, wyrosnňĻ na wredne monstrum i wystŗpowaĻ potem 
w telewizji, gadajňc uczone banaĠy i machajňc sobie samej przed nosem 
rozczapierzonymi dĠożmió4. Zatem istotny okazuje siŗ mŗski wzorzec, 
kt·ry pom·c ma dziewczynce w dokonywaniu odpowiednich ƭyciowych 
wybor·w. 

Bohaterki borykajň siŗ z typowymi problemami os·b w wieku 
dojrzewania, kt·re dopiero odkrywajň swojň seksualnoƑĻ. 
O przygotowaniu dziewczňt do wtĠoczenia we wzorce patriarchalne 
m·wi siŗ raczej ze swadň i z humorem, a niemalƭe wszystkie przygody 

                                                 
2 O schemacie tym moƭna jednak powiedzieĻ, ƭe zawiera pewien drobny element 
feministyczny. ByĻ moƭe to przesada, ale widaĻ tu niewielkie podobieżstwo do 
feminizmu r·ƭnicy: ăFeminizm r·ƭnicy uznaje odmiennoƑĻ natury kobiety i mŗƭczyzny, 
podkreƑlajňc, ƭe r·wnoƑĻ dotyczyĻ ma jedynie sfery praw i nigdy nie zostanie osiňgniŗta, 
jeƑli nie zaakceptuje siŗ odmiennoƑció ð A. NasiĠowska, Teksty feministyczne, [w:] CiaĠo 
i tekst. Feminizm w literaturoznawstwie ð antologia szkic·w, red. taƭ, Warszawa 2009, s. 9. 
3 G. Lasoż-Kochażska, Gender w literaturze dla dzieci i mĠodzieƭy. Wzorce pĠciowe i kobiecy 
repertuar topiczny, SĠupsk 2012, s. 100. 
4 M. Musierowicz, Ƭaba, s. 58. 
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miĠosne przedstawione sň jako niegroƫne perypetie, kt·re kożczň siŗ 
dobrze ð odnalezieniem idealnego chĠopaka, kt·ry w przyszĠoƑci okazuje 
siŗ idealnym mŗƭem. Wydaje siŗ, ƭe nie ma tutaj zbyt wiele miejsca na 
powaƭne problemy sercowe. To jednak nie do kożca prawda. 
RzeczywiƑcie nie ma w powieƑciach poznażskiej autorki reprezentacji 
swobody obyczajowej, charakterystycznej dla XX i XXI wieku. 
Widoczne jest tutaj jednak to, jak duƭym testem dla mĠodych ludzi jest 
nawiňzywanie przyjaƫni i sympatii. U Musierowicz pojawiajň siŗ 
problemy zwiňzane z pierwszymi zwiňzkami, bohaterki stanowiň mozaikŗ 
ð z jednej strony przypominajň postaci z dawnych powieƑci, 
podporzňdkowane, ciche, znajňce swoje miejsce. Z drugiej, sň jednak 
bardziej swobodne ð spotykajň siŗ z kim majň ochotŗ, rodzice nie 
ingerujň w ich zwiňzki. OczywiƑcie nie Ġňczy siŗ to ze wspomnianň 
swobodň obyczajowň, to jedynie pewne rozluƫnienie w dawnym wzorcu5. 

Reprezentatywna jest tutaj historia Gabrieli Borejko, kt·ra wyszĠa 
za mňƭ za Janusza Pyziaka (swojego kolegŗ z czas·w szkolnych, 
a w zasadzie ze szkolnych trening·w koszyk·wki), kt·ry potem oszukaĠ 
jň i zostawiĠ samň z dzieĻmi. Historia ta ma jednak happy end, 
ostatecznie okazuje siŗ, ƭe dziŗki pierwszemu (nieudanemu) maĠƭeżstwu 
Gabrysia staje siŗ silniejsza i otwiera na to, co nowe ð poznaje Grzegorza 
Strybŗ, uczciwego mŗƭczyznŗ, naukowca, z kt·rym bierze Ƒlub i zachodzi 
w ciňƭŗ.  

Gabrysiŗ poznajemy w tomie Kwiat kalafiora, pokazana tutaj jest 
jako typowa chĠopczyca, dziewczyna odrobinŗ zakompleksiona, 
niezadowolona z wĠasnego wyglňdu, zawstydzona kobiecoƑciň, ale 
r·wnoczeƑnie bardzo ironiczna. Dziewczyna m·wi o sobie, ƭe jest 
ăwcielonň prozň ƭyciaó, do Pyziaka m·wi, ƭeby nie ăklasyfikowaĠ jej jako 
gŗsió. Bohaterka nie daje siŗ poczňtkowo wtĠoczyĻ w tradycyjny schemat, 
kt·ry przedstawiĠam wyƭej, buntuje siŗ. W pewnym momencie okazuje 
siŗ jednak, ƭe matka dziewczyny i jej trzech si·str trafia do szpitala. Na 
barkach Gabrysi spoczywa zaopiekowanie siŗ domem, dziewczyna staje 
siŗ wƑciekĠa i agresywna, jest zĠoƑliwa w stosunku do ojca, nieuprzejma 
dla si·str. Dlaczego? Odkrywa bowiem, jakie ƭycie dotychczas wiodĠa jej 
matka, wtĠoczona w nakreƑlony wyƭej schemat. Takie pojmowanie r·l 
mŗskich i ƭeżskich jest poczňtkowo dla dziewczyny nie do przyjŗcia. 

                                                 
5 Zob. ăPowieƑci ukazujň niejednokrotnie trudne problemy zwiňzane z dojrzewaniem 
i pierwszymi zwiňzkami mĠodych ludzi. KiedyƑ, gdy zona musiaĠa byĻ caĠkowicie 
podporzňdkowana mŗƭowi, literatura dziewczŗca tworzyĠa wizerunek panienki 
z dobrego domu, cichej i pokornej, kt·ra doskonale znaĠa swe miejsce. Wsp·Ġczesna 
literatura zmieniĠa ten wizerunek. [é] Ukazuje bohater·w czasem zdruzgotanych 
pierwszym nieudanym zwiňzkiem. Spos·b nawiňzywania przyjaƫni i sympatii staje siŗ 
miarň dorosĠoƑci bohater·w i sprawdzianem ich dojrzewaniaó ð J. SzczeƑniak, Dom, 
rodzina i przemiany obyczajowe w prozie dla mĠodzieƭy, [w:] Literatura dla dzieci i mĠodzieƭy (po 
roku 1980), red. K. Heska-KwaƑniewicz, Katowice 2008, s. 108. 
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Gabrysia nie chce gotowaĻ, praĻ i prasowaĻ, chce, ƭeby pomagaĠ jej 
ojciec. Ten jednak nie ma na to czasu, jest albo w pracy w bibliotece, 
albo pogrňƭony w lekturze autor·w antycznych. W tym momencie 
wydaje siŗ, ƭe Gabriela spr·buje dokonaĻ pewnej  domowej obyczajowej 
rewolucji, jednakƭe nic bardziej mylnego. C·rka odwiedza chorň matkŗ 
w szpitalu, gdzie sĠyszy, ƭe ma przestaĻ byĻ taka bezwzglŗdna. Wtedy 
dziewczynie ăotwierajň siŗ oczyó i juƭ rozumie, ƭe kobiecym 
zadaniem jest podawanie obiadu i sprzňtanie po innych. Prace domowe 
nie sň w og·le okreƑlane mianem pracy, pracň zajmuje siŗ tylko gĠowa 
rodziny, czyli Ignacy. Pani Borejko sugeruje teƭ dziewczynie 
przemienienie siŗ w kobietŗ eleganckň, pom·c majň w tym eleganckie 
perfumy i odpowiednie ubranie ð sp·dnica i bluzka z dekoltem. 

W nowszych tomach schemat ten realizowany jest podobnie 
(Jŗzyk Trolli, Ƭaba, Czarna polewka, Sprŗƭyna, McDusia). ğucja, c·rka Idy 
Borejko juƭ od dzieciżstwa opisywana jest jako maĠa kobieta, zna 
doskonale wachlarz damskich sztuczek. Podobnie jest z Laurň, jej quasi-
bunt polega na tym, ƭe chce wyjƑĻ za mňƭ tuƭ po szkole, czyli tak 
naprawdŗ jeszcze szybciej wpisaĻ siŗ w opisany wyƭej schemat. Ciekawň 
postaciň jest takƭe McDusia, ona takƭe, kiedy spotyka Borejk·w, jest 
rozchwianň emocjonalnie i trochŗ zbuntowanň nastolatkň, jednakƭe 
spotkanie z idealnň rodzinň sprawia, ƭe zaczyna wchodziĻ w schemat. 

Nie jest jednak tak, ƭe mŗƭczyƫni nigdy nie przyjmujň r·l 
stereotypowo przyjmowanych za ƭeżskie, zdarza im siŗ to, dzieje siŗ to 
jednak, jakby powiedziaĠ Jerzy CieƑlikowski, w trybie ăwielkiej zabawyó, 
to znaczy ð jest to czas na pewien spos·b wyjňtkowy, sprzňtanie czy 
gotowanie przez bohater·w mŗskich nie jest czymƑ normalnym, opisane 
zostaje z przymruƭeniem oka6. 

WspomnieĻ moƭna takƭe o powieƑci z roku 1992 pt. Noelka. Jej 
akcja kożczy siŗ w przeddzież Ƒlubu Idy Borejko z Markiem PaĠysem, 
w jej kontynuacji, czyli w Pulpecji, autorka wraca do momentu Ƒlubu, noc 
poƑlubna stanowi jednakƭe pewne tabu. Mianowicie ð mĠodzi udajň siŗ 
sami do swojego pokoju, ale nagle sĠyszň skrzypienie, ich oczom ukazujň 
siŗ siostrzenice Idy ð Pyza i Tygrys (c·rki Gabrysi). Pan mĠody, zamiast 
spŗdziĻ noc poƑlubnň w towarzystwie ƭony, decyduje siŗ na ăpartyjkŗ 
makaoó. Zabawa staje siŗ jednak na tyle wesoĠa, ƭe do pomieszczenia 
schodzň siŗ kolejne osoby, pojawia siŗ matka dziewczynek, a potem ich 
dziadek ð Ignacy Borejko. Kwestia nocy poƑlubnej zostaje wiŗc 
przemilczana, a moƭe nie tyle przemilczana, co ujŗta nie w trybie serio. 

                                                 
6 Zob. ăZabawa [é] stanowi swoistň nadbudowŗ w stosunku do ƭycia ènormalnegoç; 
akt bawienia siŗ jest Ƒwiadomym wyjƑciem z ƭycia oficjalnego, na serio, 
w prowizorycznň sferŗ aktywnoƑci, jest formň èczystňç, uwolnionň od norm krytycznych 
postŗpowania realistycznegoó ð J. CieƑlikowski, Wielka zabawa. Folklor dzieciŗcy. 
Wyobraƫnia dziecka. Wiersze dla dzieci, WrocĠaw 1985, s. 215. 



 
 
 
 

 

SeksaulnoƑĻ w najnowszej literaturze polskiej 

117 
 

Noc poƑlubna okazuje siŗ czymƑ, co nie jest tak istotne jak np. dobre 
relacje z rodzinň, rodzinna wiŗƫ nakazuje bohaterowi (od kilku godzin 
czĠonkowi rodziny) bawiĻ siŗ z dzieĻmi swojej szwagierki. 

WydawaĻ siŗ moƭe zatem, ƭe seks to tabu tych utwor·w. 
Paradoksalnie jest nim i r·wnoczeƑnie nie jest. Widoczna jest tutaj idea 
transgresji ð to, co konwencjonalne nabiera nowego wyrazu7. Nie m·wi 
siŗ o seksie wprost, jednakƭe wszystkie starania bohaterek, ich dňƭenia 
prowadzň do jednego ð do odnalezienia idealnego partnera, z kt·rym 
w przyszĠoƑci mogĠyby zaĠoƭyĻ rodzinŗ i mieĻ dziecko. Seks poddany jest 
tutaj zatem pewnej ideologizacji. Postaci sň seksualizowane, choĻ 
wyraƭane jest to delikatnym, metaforycznym jŗzykiem, m·wi siŗ 
o miŗkkich kolanach, zawrocie gĠowy i o motylach w brzuchu. Czy taki 
zabieg powinien byĻ jednak piŗtnowany? OczywiƑcie, ƭe nie. 
Projektowanym odbiorcň ksiňƭek Musierowiczowej sň nastoletnie 
dziewczŗta, kt·re raczej nie dostrzegajň tutaj ƭadnej patriarchalnej 
ideologii, zauwaƭajň jň raczej czytelnicy doroƑli8. Czy taki spos·b 
opisywania Ƒwiata szkodzi tej prozie? Wydaje siŗ, ƭe nie, a wrŗcz 
przeciwnie ð stanowi duƭň wartoƑĻ i zrŗcznie odcina siŗ od setek ksiňƭek, 
kt·re opisujň dojrzewanie w spos·b zbyt dosĠowny, 
przeintelektualizowany, feministyczny, genderowy, w r·ƭny spos·b 
dyskursywny ð kr·tko m·wiňc ð tak naprawdŗ kompletnie obojŗtny 
mĠodemu czytelnikowi. 
 
 

BIBLIOGRAFIA 
 

1. J. CieƑlikowski, Wielka zabawa. Folklor dzieciŗcy. Wyobraƫnia 
dziecka. Wiersze dla dzieci, WrocĠaw 1985. 

                                                 
7 ZupeĠnie inaczej transgresja traktowana jest w innych utworach dla dzieci i mĠodzieƭy 
ð w tych, w kt·rych zakĠada siŗ, ƭe dziecko nie znajduje siŗ jeszcze w fazie 
przedstawież, zob. ăKsiňƭki najchŗtniej wybierane przez dzieci to czŗsto te, kt·re 
najlepiej wyraƭajň ideŗ transgresji. Wymiar transgresyjny, niszczňcy wszystko, co 
konwencjonalne i wsp·Ġgrajňce z ustalonymi konwencjami, w ksiňƭce ð obiekcie 
cenionym przez spoĠeczeżstwo i rodzinŗ ð speĠnia waƭnň funkcjŗ, kt·rň naleƭy 
podtrzymywaĻ. Sň to ksiňƭki, kt·re budujň most miŗdzy Ƒwiatem dziecka niebŗdňcym 
jeszcze w fazie przedstawież a Ƒwiatem dorosĠych, kt·ry jest fascynujňcy, groƫny, 
przytĠaczajňcyó ð S. Rigolet, Tabu ð stereotypy i trudne tematy ð tematy delikatneé Czy dla 
wszystkich?, przeĠ. M. KoĠeczek, [w:] Tabu w literaturze i sztuce dla dzieci, red. B. Sochażska, 
J. Czechowska, Poznaż 2012, s. 53. 
8 Z ădorosĠňó literaturň kobiecň ksiňƭki te Ġňczy takƭe wykorzystanie tzw. funkcji 
kompensacyjnej ð powieƑci wyzwalajň czytelniczki od ich ƭyciowych problem·w: ăƐwiat 
romans·w bywa wszak najczŗƑciej Ƒwiatem ucieczki swych czytelniczek od ich trudnych 
ƭyciowych problem·w, czyli speĠnia funkcjŗ kompensacyjnňó ð A. Martuszewska, 
Wprowadzenie, [w:] taƭ, J. Pyszny, Romanse z r·ƭnych sfer, WrocĠaw 2003, s. 7. 



 
 
 
 

 

SeksaulnoƑĻ w najnowszej literaturze polskiej 

118 
 

2. G. Lasoż-Kochażska, Gender w literaturze dla dzieci i mĠodzieƭy. 
Wzorce pĠciowe i kobiecy repertuar topiczny, SĠupsk 2012. 

3. A. Martuszewska, J. Pyszny, Romanse z r·ƭnych sfer, WrocĠaw 
2003. 

4. M. Musierowicz, Czarna polewka, ğ·dƫ 2006. 
5. M. Musierowicz, Ƭaba, ğ·dƫ 2005. 
6. A. NasiĠowska, Teksty feministyczne, [w:] CiaĠo i tekst. Feminizm 

w literaturoznawstwie ð antologia szkic·w, red. taƭ, Warszawa 2009. 
7. S. Rigolet, Tabu ð stereotypy i trudne tematy ð tematy delikatneé 

Czy dla wszystkich?, przeĠ. M. KoĠeczek, [w:] Tabu w literaturze 
i sztuce dla dzieci, red. B. Sochażska, J. Czechowska, Poznaż 
2012. 

8. J. SzczeƑniak, Dom, rodzina i przemiany obyczajowe w prozie dla 
mĠodzieƭy, [w:] Literatura dla dzieci i mĠodzieƭy (po roku 1980), red. 
K. Heska-KwaƑniewicz, Katowice 2008. 

 
 



 
 
 
 

 

SeksaulnoƑĻ w najnowszej literaturze polskiej 

119 
 

 
 
 
 
 
DOMINIK BOROWSKI 
Uniwersytet Jagiellożski w Krakowie 
 

 

Miŗdzy heteroseksualizmem a homoseksualizmemé 
O odkrywaniu orientacji seksualnej w powieƑci 

Koniec gry Anny Onichimowskiej 
 
 
1. Orientacja seksualna czĠowieka 
Wielu mĠodych ludzi zastanawia siŗ nad swojň toƭsamoƑciň, pr·bujňc 
odpowiedƫ sobie na pytania: kim jestem? kim chcŗ byĻ? jakie stawiam 
przed sobň cele? Dotykajň one r·ƭnorodnych wymiar·w czĠowieka, jak 
chociaƭby osobowoƑĻ, praca zawodowa, zainteresowania, seksualnoƑĻ 
itp. Szczeg·lnie interesujňcy wydaje siŗ ostatni z nich, poniewaƭ 
w okresie adolescencji nastŗpuje dojrzewanie pĠciowe, kt·re wiňƭe siŗ 
z rozwojem potrzeby seksualnej1. Poczňtkowo jest ona zaspokajana za 
pomocň aktu ipsacji, kt·ry dopiero w p·ƫniejszym etapie nastolatkowie 
zastŗpujň kontaktami fizycznymi z drugim czĠowiekiem.  

Kluczowň kategoriň staje siŗ tutaj orientacja seksualna. Oznacza 
ona ăwzglŗdnie trwaĠy wzorzec pragnienia kontakt·w seksualnych 
z osobami pĠci przeciwnej, tej samej lub obu pĠci. Z pragnienia tego 
wynika wt·rnie atrakcyjnoƑĻ seksualna obiektu poƭňdania, zdolnoƑĻ do 
tworzenia trwaĠej wiŗzi erotycznej oraz aktywnoƑĻ seksualna, kt·ra jest 
jednak wypadkowň wielu zmiennych. Pojŗcie orientacji seksualnej 
dotyczy zatem pragnież, wyobraƫni i systemu motywacyjnego czĠowieka, 
a nie sposobu realizacji popŗdu seksualnegoó2. Warto zauwaƭyĻ, ƭe 
u adolescent·w niejednokrotnie pozostaje ona nie do kożca zidentyfiko-
wana. Wynika to z faktu, ƭe pr·bujň oni podejmowaĻ kontakty seksualne 
zar·wno z przedstawicielami pĠci przeciwnej, jak i wĠasnej.  

Istniejň generalnie trzy typy orientacji seksualnej: hetero-
seksualizm, homoseksualizm, biseksualizm. Od niedawna wyr·ƭnia siŗ 

                                                 
1 I. Obuchowska, Drogi dorastania. Psychologia rozwojowa okresu dorastania dla rodzic·w 
i wychowawc·w, Warszawa 1996, s. 39. 
2 A. Brzask, Homoseksualizm u mŗƭczyzn. Aspekty psychologiczne, psychiatryczne i ewolucyjne, 
WrocĠaw 2008, s. 20. 
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jeszcze aseksualizm3. Charakterystyce poddany zostanie tylko 
homoseksualizm u mŗƭczyzn, poniewaƭ bŗdzie to istotne dla dalszych 
rozwaƭaż. OkreƑla siŗ nim pociňg pĠciowy do przedstawicieli wĠasnej 
pĠci4. Rozw·j homoseksualnej orientacji moƭe mieĻ podĠoƭe biologiczne 
oraz psychologiczno-spoĠeczne. Pierwsze z nich zakĠada, ƭe o pre-
ferencjach seksualnych decydujň r·ƭnice w strukturze m·zgowia (spoidĠo 
m·zgu i jňdra podwzg·rza). Osoby homoseksualne majň podobnň 
budowŗ ukĠadu nerwowego do przedstawicieli pĠci przeciwnej. Istotne 
znaczenia ma w tym wypadku poziom oddziaĠywania androgen·w 
w okresie rozwoju pĠodu, kt·ry odpowiada za ksztaĠtowanie organizmu 
mŗskiego. W jego niedoborze upatruje siŗ przyczyn feminizacji pĠodu 
i rozwoju homoseksualnoƑci5. Z drugiej strony wskazuje siŗ wpĠyw 
czynnik·w psychologiczno-spoĠecznych na ksztaĠtowanie siŗ orientacji 
seksualnej. Do tej grupy zalicza siŗ przede wszystkim patologiczne relacje 
dziecka z rodzicami6. Charakteryzujň siŗ one brakiem r·wnowagi. Ojciec 
zazwyczaj przejawia obojŗtnoƑĻ czy wrŗcz lekcewaƭenie syna, nie 
interesujňc siŗ jego rozwojem i problemami. Natomiast matka przybiera 
postawŗ przeciwnň, kt·ra polega na nadopiekużczoƑci i budowaniu 
bliskiego kontaktu. Przybiera to postaĻ suis generis symbiozy, kt·ra siŗ nie 
kożczy, przez co w mŗƭczyƫnie utrwalajň siŗ cechy kobiece. Sprzyja temu 
r·wnieƭ ograniczanie przez niň kontakt·w z kolegami i podejmowanie 
decyzji za dziecko7, co powoduje wiele zaburzeż w sferze spoĠecznej. 
W efekcie w dojrzaĠym ƭyciu taki mŗƭczyzna poszukuje bliskoƑci 
w przedstawicielach wĠasnej pĠci jako uzupeĠnienia braku ojcowskiej 
miĠoƑci. Na koniec warto jeszcze wspomnieĻ o podejƑciu spoĠeczeżstwa 
do homoseksualizmu. Ma ono wrogie nastawienie, czego wyrazem jest 
zjawisko homofobii8. Przejawia siŗ ono w braku akceptacji 
homoseksualizmu, kt·ry wyraƭa siŗ odczuwaniem lŗku, niepokoju, 
poczuciem dyskomfortu w zetkniŗciu siŗ z homoseksualistň. Homofobia 
ma r·wnieƭ destrukcyjny wpĠyw na przyjaƫż miŗdzy mŗƭczyznami 
heteroseksualnymi. Ograniczajň oni swoje relacje i blokujň wiele 
zachoważ z obawy przed posňdzeniem ich o homoseksualizm.  

Warto scharakteryzowaĻ proces ksztaĠtowania siŗ toƭsamoƑci 
homoseksualnej czĠowieka. Ma on zĠoƭony przebieg. Dotychczas 

                                                 
3 A.F. Bogaert, Toward a conceptual understanding of asexuality, ăReview of General 
Psychologyó 2006, nr 3, s. 241-250. 
4 K. Boczkowski, Homoseksualizm, Krak·w 2003, s. 20. 
5 T. Pietras, E. Wronka, Neurobiologiczne i neuropsychologiczne aspekty orientacji seksualnej, [w:] 
Wprowadzenie do psychologii LGB, red. G. Iniewicz, M. Mijas, B. Grabski, WrocĠaw 2012, 
s. 153-175. 
6 B. Pilecka, PsychospoĠeczny kontekst homoseksualizmu, Krak·w 1999, s. 48-60. 
7 K. Boczkowski, dz. cyt., s. 88-90. 
8 B. Pilecka, dz. cyt., s. 128-134. 
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powstaĠo kilka koncepcji jego przebiegu, spoƑr·d kt·rych przedstawiŗ 
wybrane.  

Pierwszň stanowi model Cass9. SkĠada siŗ on z szeƑciu faz. 
Formowanie siŗ homoseksualnej orientacji zaczyna siŗ od pomieszania 
toƭsamoƑci. Punktem wyjƑcia staje siŗ tutaj uƑwiadomienie sobie istnienia 
homoseksualizmu. Nastŗpnie odnosi siŗ go do wĠasnego zachowania. 
W efekcie czĠowiek traci pewnoƑĻ, co do swojej toƭsamoƑci seksualnej. 
Zaczyna odczuwaĻ chaos i zamieszanie. To wszystko prowadzi do pr·by 
zaprzeczenia odkrytemu homoseksualizmowi. Hamuje siŗ wszelkie 
przejawy zachoważ homoseksualnych, a takƭe unika siŗ informacji na ich 
temat.  

Kolejny poziom okreƑla siŗ mianem zestawiania toƭsamoƑci. 
Osoba homoseksualna zaczyna dostrzegaĻ coraz wiŗcej r·ƭnic wzglŗdem 
reszty spoĠeczeżstwa. Nie budzi to jednak poczňtkowo pozytywnych 
emocji. CzĠowiek stara siŗ zaistniaĠy stan traktowaĻ jako fazŗ 
przejƑciowň. Pojawiajňce siŗ niepowodzenia motywujň do podjŗcia 
zmiany w postrzeganiu siebie samego. Polega ona na przyjŗciu hipotezy 
o posiadaniu homoseksualnej orientacji.  

Nastŗpny krok to tolerancja toƭsamoƑci. Homoseksualista 
zaczyna utoƭsamiaĻ siŗ ze swojň orientacjň seksualnň.  Na tym etapie 
rozpoczyna siŗ poznawanie os·b o podobnych preferencjach. Trzeba 
tutaj zauwaƭyĻ, ƭe te pierwsze kontakty z innymi homoseksualistami 
majň bardzo waƭne znaczenia dla dalszego rozwoju toƭsamoƑci. Ich 
pozytywny charakter implikuje poprawŗ oceny wĠasnej osoby.  

W·wczas nastŗpuje akceptacja toƭsamoƑci. Sprzyja temu przede 
wszystkim rozw·j sieci znajomoƑci wƑr·d ludzi o homoseksualnej 
orientacji. CzĠowiek uƑwiadamia sobie, ƭe homoseksualizm nie jest 
ƭadnym zaburzeniem rozwojowym. Zaczyna go traktowaĻ jak swojň 
toƭsamoƑĻ i spos·b dalszego ƭycia.  

Piňtň fazŗ stanowi poczucie dumy z rozpoznanej toƭsamoƑci. 
Pojawia siŗ tutaj peĠna samoakceptacja. Towarzyszy jej uƑwiadomienie 
sobie negatywnego stosunku spoĠeczeżstwa do homoseksualizmu. 
Osoba, znajdujňca siŗ na tym etapie, pr·buje temu przeciwdziaĠaĻ.  

Formowanie siŗ orientacji homoseksualnej zamyka faza syntezy 
toƭsamoƑci. Oznacza ona integracjŗ wykrystalizowanych preferencji 
z innymi pĠaszczyznami ƭycia. Istotny element stanowi ujawnienia 
wĠasnej toƭsamoƑci przed ludƫmi z otaczajňcego Ƒrodowiska i bliskimi.  

Podobnie ksztaĠtowanie siŗ orientacji przedstawia koncepcja 
Troidena10. Badacz wyr·ƭnia tylko cztery etapy: uwraƭliwienie, 

                                                 
9 V. Cass, Homosexual identity formation: a theoretical model, ăJournal of Homosexualityó 
1979, nr 3, s. 219-235. 
10 R. Troiden, The formation of homosexual identities, ăJournal of Homosexualityó 1989, 
nr 1-2, s. 43-73. 
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pomieszanie toƭsamoƑci, przyjŗcie toƭsamoƑci oraz zaangaƭowanie. 
Jednakƭe zachowujň one schemat wypracowany przez Cass. Na uwagŗ 
zasĠuguje jedynie pierwsza faza. Obejmuje ona dylematy pojawiajňce siŗ 
wƑr·d nastolatk·w, kt·rzy odczuwajň homoseksualne preferencje. 
Doskwiera im poczucie winy, kt·re wpĠywa na obniƭenie poczucia 
wĠasnej wartoƑci.  

Wsp·ĠczeƑnie stara siŗ bardzo szczeg·Ġowo przestawiĻ przebieg 
rozwoju orientacji homoseksualnej. PrzykĠadem moƭe byĻ chociaƭby 
propozycja Savina-Williamsa. WskazaĠ on nastŗpujňce etapy: 
dopuszczenie do ƑwiadomoƑci, rozwaƭenie, opisywanie siebie, 
realizowanie siŗ jako, identyfikowanie siŗ, okreƑlenie siŗ, samowiedza, ƭe 
jest siŗ gejem lub lesbijkň11. Wyszczeg·lnione fazy zachowujň ukĠad 
wypracowany przez poprzednik·w. R·ƭnicŗ stanowi jedynie fakt, ƭe dla 
badacza formowanie siŗ homoseksualizmu u czĠowieka zaczyna siŗ 
w momencie uƑwiadomienia sobie takich preferencji. 

Homoseksualna orientacja to bardzo trudny temat, kt·ry 
wielokrotnie bywa przemilczany albo wyƑmiany. Jej wyksztaĠtowanie siŗ 
ma doƑĻ zĠoƭony przebieg, kt·remu towarzyszy wiele pytaż i wňtpliwoƑci 
dotyczňcych wĠasnej toƭsamoƑci. Przyczyn odczuwania 
homoseksualnych preferencji nie da siŗ dokĠadnie wyjaƑniĻ. Upatruje siŗ 
ich w uwarunkowaniach biologicznych, a takƭe we wpĠywie Ƒrodowiska.  
Naleƭy tutaj zauwaƭyĻ, ƭe homoseksualiƑci wielokrotnie spotykajň siŗ 
z przejawami homofobii, kt·ra zakĠ·ca im normalnň egzystencjŗ. Taki 
stosunek do odmiennoƑci w zakresie orientacji seksualnej utrudnia 
zaakceptowanie i odkrycie wĠasnej toƭsamoƑci przed innymi. 
 
2. KsztaĠtowanie siŗ orientacji seksualnej Aleksandra 

Zarysowana dotychczas problematyka dotyczňca orientacji 
seksualnej i jej krystalizacji stanowi przewodni temat powieƑci Koniec gry 
Anny Onichimowskiej. Ksiňƭka zostaĠa wydana w 2012 roku w 
krakowskim wydawnictwie Znak. Jej narratorem jest 
dwudziestoszeƑcioletni mŗƭczyzna o imieniu Aleksander, kt·ry 
wspomina wydarzenia ze swojego ƭycia, jakie rozegraĠy siŗ pomiŗdzy 
siedemnastymi a osiemnastymi urodzinami. ByĠ to najtrudniejszy 
moment w jego ƭyciu, kt·ry wypeĠniaĠo wiele wewnŗtrznych rozterek 
dotyczňcych wĠasnego ăjaó. Wraz ze zbliƭajňcym siŗ uzyskaniem 
peĠnoletnoƑci narrator odkryĠ swoje preferencje homoseksualne.   

Krytyka literacka bardzo pozytywnie przyjŗĠa powieƑĻ 
Onichimowskiej. Za jej podstawowy walor uznano poruszenie 
przemilczanego dotychczas tematu. Utw·r pokazuje bowiem, jak 
z odmiennoƑciň radzi sobie mĠody czĠowiek. Istotne znaczenie 

                                                 
11 PodziaĠ podajŗ za: A. DĠugoĠŗcka, Coming out i konstruowanie toƭsamoƑci LGB, [w:] 
Wprowadzenie do psychologii LGBé, s. 196. 
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ma tu r·wnieƭ pierwszoosobowa narracja, kt·ra wzmacnia wiarygodnoƑĻ 
psychologicznň. Interesujňcy wydaje siŗ takƭe sam tytuĠ powieƑci, kt·ry 
moƭe byĻ r·ƭnie interpretowany12. PowieƑĻ Onichimowskiej wpisuje siŗ 
w nurt literatury homoseksualnej. Jego poczňtku w Polsce upatruje siŗ na 
przeĠomie lat 80. i 90. W·wczas zaczŗĠy powstawaĻ utwory poruszajňce 
kwestiŗ homoseksualizmu. ZaliczyĻ moƭna do nich chociaƭby: B·l 
istnienia Marcina Krzeszowca, Milczenie Juliana Stryjkowskiego czy 
W ptaszarni Grzegorza MusiaĠa. PrzeĠomowym momentem w rozwoju 
wspomnianego nurtu byĠo wydanie Lubiewa MichaĠa Witkowskiego, 
kt·re w otwarty spos·b poruszyĠo problem homoseksualnoƑci13. Do tej 
pory nie pojawiĠa siŗ jednak ƭadna ksiňƭka mĠodzieƭowa o tej tematyce. 
Koniec gry stanowi zatem novum w literaturze dla mĠodzieƭy, kt·ra coraz 
czŗƑciej siŗga po tematy uznawane za tabu.  

W tym artykule chciaĠbym przyjrzeĻ siŗ przebiegowi procesu 
krystalizowania siŗ orientacji seksualnej gĠ·wnego bohatera. Moƭna 
w nim wskazaĻ kilka etap·w, przez kt·re przechodzi Aleksander. Nie do 
kożca wpisujň siŗ one w przedstawione wczeƑniej na podstawie literatury 
przedmiotu modele. Punktem wyjƑcia do ich om·wienia wydaje siŗ 
przedstawienie sytuacji rodzinnej gĠ·wnego bohatera. Jego rodzice 
pracujň i maĠo czasu spŗdzajň w domu. Szczeg·lnie dotyczy to ojca, 
kt·ry jest zawodowym kierowcň. Czas wolny od pracy spŗdza przed 
telewizorem, spoƭywajňc spore iloƑci alkoholu. Bohater Kożca gry nie ma 
z nim zbyt dobrego kontaktu, bardzo rzadko ze sobň rozmawiajň. 
Nastolatek ma dwoje rodzeżstwa: brata bliƫniaka Andrzeja i siostrŗ Julkŗ. 
ChĠopcy stanowiň przeciwieżstwa, co negatywnie wpĠywa na ich relacje. 
Andrzej dziaĠa w szeregach ăMĠodzieƭy Wszechpolskiejó i jednoczeƑnie 
stara siŗ byĻ przykĠadnym katolikiem. Nie toleruje ƭadnej odmiennoƑci 
u innych ludzi. ZupeĠnie inaczej wyglňdajň stosunki Aleksandra z siostrň. 
Czŗsto ze sobň rozmawiajň i chŗtnie spŗdzajň razem czas. W takiej 
sytuacji rodzinnej moƭna upatrywaĻ czynnika, majňcego znaczňcy wpĠyw 
na ksztaĠtowanie siŗ preferencji seksualnych nastolatka.  

Wszystko rozpoczyna siŗ od rozwoju w kierunku hetero-
seksualizmu. Siedemnastoletni chĠopak nie przejawia ƭadnych oznak 
zainteresowania przedstawicielami wĠasnej pĠci. Jego uwaga koncentruje 
siŗ na dziewczynach. Wykorzystuje kaƭdň okazjŗ do nawiňzania nowej 
znajomoƑci, choĻ jest przy tym doƑĻ nieƑmiaĠy. I tak poznaje KaƑkŗ ð 
koleƭankŗ siostry, kt·ra pojawia siŗ w ich domu. AtrakcyjnoƑĻ 
dziewczyny przyciňga wzrok nastolatka juƭ w trakcie pierwszego 
spotkania (ăMiaĠa na sobie szorty i koszulkŗ [é] WgapiaĠem siŗ 
bezczelnie w jej dĠugie opalone nogi w czerwonych trampkachó14). To 

                                                 
12 E. Gruda, Rajski ptak, ăNowe Ksiňƭkió 2012, nr 5, s. 74-75. 
13 B. Warkocki, Homo niewiadomo. Polska proza wobec odmiennoƑci, Warszawa 2007, s. 35-36. 
14 A. Onichimowska, Koniec gry, Krak·w 2012, s. 16. 
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teƭ pobudza jego wyobraƫniŗ. RozmyƑla nad ubraniem KaƑki i pozycjň, 
w jakiej siedzi w pokoju Julki. Towarzyszň temu fantazje, w kt·rych 
widzi dziewczynŗ w r·ƭnych strojach, a takƭe nago (ăW myƑlach 
ubieraĠem jň w r·ƭne stroje, aby zaraz potem poƑpiesznie rozebraĻó15). 
Wkr·tce ich znajomoƑĻ przybiera bliƭszy charakter. Aleksander i KaƑka 
spŗdzajň ze sobň coraz wiŗcej czasu. Nastolatek jest bardzo zadowolony 
z tego wszystkiego, lecz niepokoi go zachowywany przez partnerkŗ 
dystans. Jedynň okazywanň formň bliskoƑci jest pocaĠunek. Wszystko 
wyjaƑnia siŗ w trakcie wizyty w siĠowni. Okazuje siŗ, ƭe KaƑka wciňƭ 
darzy uczuciem Kacpra ð trenera. Bohater powieƑci od razu wyczuwa, ƭe 
jest ona zazdrosna o jego poprzednika. Mimo to ulega on proƑbie swojej 
partnerki o Ƒledzenie poznanego w siĠowni mŗƭczyzny. W efekcie 
odkrywa sekret Kacpra: 

 
Eksnarzeczony KaƑki jest gejem [é] CzuĠem, ƭe na ustach 

mam ten sw·j gĠupi uƑmieszek; chciaĠem przestaĻ, ale moje wargi 
rozciňgaĠy siŗ coraz szerzej, nie mogĠem nad tym zapanowaĻ16. 

 
Reakcji nastolatka nie da siŗ jednoznacznie zinterpretowaĻ. 

Z jednej strony moƭe ƑwiadczyĻ o szyderczym stosunku do 
homoseksualizmu. Jednak uƑmiech to takƭe oznaka odczuwania radoƑci 
i pozytywnych emocji. ByĻ moƭe siedemnastolatek jest zadowolony, 
ƭe poznaĠ geja. Tŗ wňtpliwoƑĻ wzmacnia fakt, ƭe zdemaskowane 
preferencja Kacpra stajň siŗ powodem kĠ·tni miŗdzy Aleksem i KaƑkň, 
co kożczy siŗ ich rozstaniem.  

Nastolatek nie cierpi zbyt dĠugo. Na jednej z klasowych imprez 
zostaje ăpoderwanyó przez Reniŗ ð najĠadniejszň dziewczynŗ w szkole. 
Ich zwiňzek zapowiada siŗ bardzo dobrze, choĻ pochodzň z dw·ch 
znaczňco r·ƭniňcych siŗ Ƒrodowisk. Od samego poczňtku Aleksander 
fascynuje siŗ ciaĠem swojej partnerki (ăRenia ð w skňpym bikini ð 
wylegiwaĠa siŗ przed domem na leƭaku. Zanim nacinaĠem dzwonek, 
przyglňdaĠem siŗ jej przez chwilŗ. Co prawda bardziej podobaĠy mi siŗ 
dziewczyny o mniej ostentacyjnej kobiecoƑci, jednak musiaĠem przyznaĻ, 
ƭe ksztaĠty Reni mogĠyby ƑmiaĠo zdobiĻ okĠadkŗ jakiegoƑ magazynu dla 
pan·wó17). Nastolatek wykazuje zainteresowanie fizycznoƑciň 
dziewczyny, wĠaƑciwe dla rozwoju heteroseksualizmu. Co ciekawe nie ma 
on ƭadnych fantazji erotycznych i nie odczuwa pobudzenia seksualnego.  

Charakteryzowany etap zamyka pr·ba zemszczenia siŗ na 
poznanym w siĠowni trenerze. Aleksander poprosiĠ w tym celu o moc 
swojego brata, kt·ry naleƭy do bandy, zajmujňcej siŗ wymierzaniem 

                                                 
15 Tamƭe, s. 17. 
16 Tamƭe, s. 29-30. 
17 Tamƭe, s. 49. 
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fizycznej agresji w stosunku do os·b r·ƭniňcych siŗ w jakiƑ spos·b od 
og·Ġu, m. in. wobec homoseksualist·w. Pobicie Kacpra miaĠo przynieƑĻ 
mu satysfakcjŗ. Moƭna by tutaj dopatrywaĻ siŗ przejaw·w homofobii. 
Jednakƭe w trakcie napadu na mŗƭczyznŗ bohater Kożca gry wszystko 
przerywa. Pomaga pobitemu gejowi wr·ciĻ do domu i opatruje mu rany. 

To zdarzenie stajŗ siŗ punktem przeĠomowym w ƭyciu nastolatka. 
Rozpoczyna ono etap, kt·ry moƭna nazwaĻ pomieszaniem toƭsamoƑci. 
Jego heteroseksualne preferencje zaczynajň sĠabnňc. Aleks nie moƭe 
sobie poradziĻ z doznaniami, jakie odczuwaĠ przy rozebranym Kacprze: 

 
Wr·ciĠo wspomnienie ostatniej chwili z Kacprem i dziwnego 

uczucia, pod kt·rego wpĠywem daĠem nogŗ. Co to wĠaƑciwie byĠo? 
Obawa, ƭe bŗdzie chciaĠ siŗ do mnie zbliƭyĻ, czy teƭ pragnienie, aby tak 
siŗ staĠo? 

Leƭňc w Ġ·ƭku, pr·bowaĠem wyobraziĻ sobie siebie 
w r·ƭnych konfiguracjach: z KaƑkň, Reniň i  Kacprem. Moje ciaĠo 
reagowaĠo na kaƭdň moƭliwoƑĻ18. 

 
Narrator Kożca gry nie rozumie swojego stanu, dostrzega w sobie 

pewne znamiona odmiennoƑci. Dotychczas nigdy nie wykazywaĠ 
zainteresowania mŗƭczyznami, a teraz jednak zaczyna odczuwaĻ 
niezidentyfikowane uczucia w stosunku do Kacpra. TrudnoƑĻ w ich 
okreƑleniu moƭe byĻ spowodowana rozwojem w kierunku 
heteroseksualizmu i brakiem jakieƑ wiedzy o innych orientacjach 
seksualnych. Naleƭy tutaj jeszcze podkreƑliĻ, ƭe Aleks swoich przeƭyĻ nie 
utoƭsamia z homoseksualizmem.  

Ten stan przerywajň relacje z Reniň. Przybierajň one coraz 
bliƭszego charakteru. Jedno ze spotkaż nastolatk·w kożczy siŗ odbyciem 
po raz pierwszy stosunku seksualnego, co stanowi bardzo waƭny etap dla 
rozwoju seksualnoƑci czĠowieka19. Kontakt fizyczny sprawiĠ obojgu 
olbrzymiň przyjemnoƑĻ. Aleksander pod wpĠywem przeƭyĻ caĠkowicie 
zapomina o drŗczňcych go myƑlach zwiňzanych z Kacprem. W ten 
spos·b z powrotem zaczyna w nim dominowaĻ ukierunkowanie 
heteroseksualne. Wraz ze swojň partnerkň obawiajň siŗ jednak rozstania 
na czas wakacji. Ona wyjeƭdƭa na zagraniczne wakacje z rodzicami, 
on rozpoczyna pracŗ w charakterze pomocnika kamerdynera w Anglii.  

Taka sytuacja faktycznie niezbyt dobrze wpĠywa na Aleksa. Juƭ 
od samego poczňtku w angielskiej posiadĠoƑci napotyka wiele 
atrakcyjnych kobiet. Szczeg·lnň uwagŗ zwraca na Eve ð najmĠodszň 
z pokoj·wek. Poza tym kaƭdej nocy odczuwa wzmoƭona potrzebŗ 
seksualnň. Wspomina wtedy czuĠoƑĻ i bliskoƑĻ z Reniň, co zakĠ·cajň 

                                                 
18 Tamƭe, s. 57-58. 
19 M. Beistert, Trud dorastania seksualnego, [w:] SeksualnoƑĻ w cyklu ƭycia czĠowieka, red. 
M. Beisert, Warszawa 2007, s. 164. 



 
 
 
 

 

SeksaulnoƑĻ w najnowszej literaturze polskiej 

126 
 

myƑli i sny zwiňzane z Kacprem. Niepokojňce wydajň siŗ 
siedemnastolatkowi odczucia, jakie w·wczas mu towarzyszň: ăPowinien 
zapewne na jego widok czuĻ wyrzuty sumienia lub wsp·Ġczucie, 
tymczasem ogarniaĠo mnie coƑ na ksztaĠt czuĠoƑci podszytej 
poƭňdaniemó20. Coraz bardziej zaczyna on rozumieĻ swoje emocje. 
Wolne chwile wykorzystuje na przemyƑlenia zwiňzane ze swojň osobň. 
UƑwiadamia sobie, ƭe brak mu bliskiego przyjaciela pĠci mŗskiej. To 
miejsce wypeĠniajň poznani geje, z kt·rymi ma potrzebŗ utrzymywania 
kontaktu.  

Dalszy pobyt w Anglii zbogaca Aleksandra o nowe 
doƑwiadczenia. W trakcie zwiedzania Londynu natrafia na kino 
pornograficzne. Wyb·r filmu wiňƭe siŗ z okreƑleniem preferencji 
seksualnych. Nastolatek odruchowo wybiera te przeznaczone dla 
homoseksualist·w. Nie jest do kożca przekonany swojň decyzjň i pr·buje 
wejƑĻ do innej sali. Kontroler wskazuje mu jednak wybrane miejsce. Ten 
epizod pokazuje, jak bardzo narrator Kożca gry odczuwa zagubienie we 
wĠasnych preferencjach. JakieƑ wewnŗtrzne bodƫce ciňgnň go jednak 
w Ƒrodowisko homoseksualne, choĻ do kożca nie jest do tego 
przekonany. W znajdujňcym siŗ nieopodal kina klubie poznaje Michaela. 
Staje siŗ on jego pierwszym mŗskim partnerem seksualnym. Seks 
z mŗƭczyznň, podobnie jak z Reniň, sprawia Aleksowi przyjemnoƑĻ. To 
zdarzenie niewňtpliwie uƑwiadamia mu, ƭe nie jest w peĠni 
heteroseksualny.  

W omawianym etapie rozwoju homoseksualnej orientacji waƭne 
wydaje siŗ poznanie Carli ð lesbijki, kt·ra jest w zwiňzku z c·rkň 
wĠaƑcicieli posiadĠoƑci, w kt·rej pracuje Aleks. Kobieta juƭ przy 
pierwszym spotkaniu wyczuwa preferencje nastolatka: ăZawsze czujŗ siŗ 
bezpiecznie w towarzystwie gej·w. JesteƑcie tacy mili!ó21. Ich kr·tka 
rozmowa rozwiewa stereotypy o homoseksualizmie, jakie znaĠ bohater 
powieƑci Onichimowskiej. Dowiaduje siŗ on, ƭe w zwiňzkach 
jednopĠciowych nikt nie ogrywa roli pĠci przeciwnej. Kaƭdy jest sobň bez 
ƭadnej maski. Nabyta wiedza pomaga mu zrozumieĻ orientacjŗ 
homoseksualnň.  

Angielska przygoda Aleksa szybko siŗ kożczy. Powodem tego 
staje siŗ wypadek ojca, kt·ry wymaga opieki. Nieoczekiwany powr·t do 
Polski przyczynia siŗ do nawiňzania przez nastolatka kontaktu 
z Kacprem. Ma on w tym sw·j osobisty cel, co oddaje ich rozmowa: 

 
ð To czego chcesz? ð SpojrzaĠ mi prosto w oczy. SpuƑciĠem 

wzrok. 
ð Chyba siŗ domyƑlaszé 

                                                 
20 A. Onichimowska, dz. cyt., s. 93. 
21 Tamƭe, s 109. 
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ð Nie ð skĠamaĠ. [é] 
ð ChciaĠbym, abyƑ wprowadziĠ mnie do ăToroó. PoszedĠbym 

sam, aleé 
ð Po co? [é] 
ð Podobno homo majň gejdar. Skoro pytasz, to juƭ znam 

odpowiedƫ. Nie muszŗ tam chodziĻ. Chyba ƭe go nie masz?22. 

 
Narrator z Kożca gry oczekuje, ƭe trener z siĠowni wprowadzi go 

do Ƒrodowiska homoseksualist·w. Wyraƫnie widaĻ, ƭe szuka on ludzi 
podobnych do siebie. Nie chce czuĻ siŗ odmieżcem. Jego postŗpowanie 
wpisuje siŗ w ten spos·b w fazŗ tolerancji toƭsamoƑci wyr·ƭnionň przez 
Cass. Jednakƭe caĠy czas nie przypisuje on sobie w peĠni preferencji 
homoseksualnych. 

Kolejne sytuacje pokazujň, ƭe nastolatek wciňƭ znajduje siŗ na 
etapie pomieszania. Tuƭ po powrocie z klubu dla homoseksualist·w 
zaczyna marzyĻ o Reni i kontaktach seksualnych z niň. Jego fantazje 
speĠniajň siŗ niebawem i zn·w budzi siŗ w nim heteroseksualizm: 

 
No i byĠo tak, jak miaĠo byĻ ð zrywaliƑmy z Reniň jabĠka, do 

upadĠego, obydwoje stŗsknieni; okazaĠo siŗ, na szczŗƑcie, ƭe ja teƭ. ăNa 
szczŗƑcieó, poniewaƭ etykietka geja, kt·rň zaczňĠem sobie prywatnie 
przylepiaĻ, wciňƭ wprawiaĠa mnie w lekki dyskomfort23.  

 
Aleksander odsuwa od siebie toƭsamoƑĻ homoseksualnň, co 

motywuje tŗsknotň za bliskoƑciň fizycznň z kobietň. Temu wszystkiemu 
sprzyja fakt, ƭe mĠodzi ludzie wykorzystujň niemal kaƭdň okazjŗ, aby 
uprawiaĻ seks. Spŗdzajň ze sobň bardzo duƭo czasu, co pozwala im 
pogĠŗbiĻ wiŗzi. Relacje nastolatk·w ukĠadajň siŗ bardzo dobrze 
aƭ do ostatniej wakacyjnej imprezy, w trakcie kt·rej dziewczyna chce 
przekonaĻ Aleksa do zarŗczyn. On jednak pozostaje nieprzychylny jej 
propozycji, co moƭna odczytywaĻ jako niedojrzaĠoƑĻ. W tym wypadku 
takie zachowanie oznacza raczej powr·t wňtpliwoƑci dotyczňcych 
wĠasnych preferencji seksualnych. Ich obecnoƑĻ wskazuje na przejawy 
zaburzeż dojrzewania seksualnego, kt·re polegajň wĠaƑnie na 
odczuwaniu niepewnoƑci24.  

W procesie formowania siŗ toƭsamoƑci Aleksa waƭnň rolŗ 
odgrywa Maciej Wňtorski ð reƭyser teatralny. Jest on homoseksualistň. 
Nastolatek podejmuje u niego pracŗ zarobkowň przy koszeniu trawnika. 
Z czasem okazuje siŗ, ƭe mŗƭczyzna wymyƑla dla niego nowe zajŗcia. 
Miŗdzy nimi rodzi siŗ zaufanie i wzajemna sympatia, co sprawia, ƭe 
Wňtorski odkrywa w spos·b poƑredni przed narratorem powieƑci 

                                                 
22 Tamƭe, s. 132. 
23 Tamƭe, s. 135. 
24 Klasyfikacja zaburzeż psychicznych i zaburzeż zachowania w ICD ð 10: badawcze kryteria 
diagnostyczne, red. S. Puƭyżski, J. Wci·ra, przeĠ. J. Wci·ra, Krak·w-Warszawa 2008, s. 36. 
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Onichimowskiej swojň toƭsamoƑĻ seksualnň. Pozwala nastolatkowi 
zamieszkaĻ w swoim domu podczas wyjazdu sĠuƭbowego. Aleks w jego 
mieszkaniu odkrywa homoseksualnň pornografiŗ, rzeƫbŗ przedstawiajňcň 
nagiego mŗƭczyznŗ, kalendarz z mŗskimi aktami itp. Jego szczeg·lnň 
uwagŗ zwraca ksiňƭka poƑwiŗcona homobiografiom. Bez wňtpienia 
znajomoƑĻ z Wňtorskim i pobyt nastolatka w jego mieszkaniu uĠatwiĠy 
mu zrozumienie wĠasnego siebie.   

Ostatnim kluczowym elementem fazy pomieszania toƭsamoƑci 
staĠ siŗ udziaĠ Aleksa w paradzie r·wnoƑci. OdwaƭyĠ siŗ publicznie 
demonstrowaĻ przeciw nietolerancji wobec o os·b o odmiennych 
preferencjach seksualnych. Jego postŗpowanie spotkaĠo siŗ z r·ƭnymi 
reakcjami. Mama Reni ucieszyĠa siŗ z wystňpienia nastolatka. Jej c·rka 
miaĠa mieszane uczucia. Z jednej strony byĠa zadowolona, ale obawiaĠa 
siŗ, ƭe udziaĠ w paradzie r·wnoƑci moƭe oƑmieszyĻ Aleksa i jň. Powodem 
zmartwienia staĠo siŗ takƭe ukrywanie przez nastolatka plan·w 
partycypacji w tym wydarzeniu. Jego rodzina natomiast byĠa caĠkowicie 
oburzona postŗpowaniem syna. Brat czuĠ siŗ skompromitowany, matka 
zawstydzona, a ojciec pr·bowaĠ groƫbň zmusiĻ nastolatka do zmiany 
poglňd·w: ăA p·ki tu mieszkasz i jesz nasz chleb, bŗdziesz zachowywaĠ 

siŗ przyzwoicie. Inaczejé  ╖  PokazaĠ drzwió25. To demaskuje, jak bardzo 
homofoniczne nastawienie majň najbliƭsi Aleksa. Moƭna jednoznacznie 
stwierdziĻ, ƭe nie potrafiň oni zrozumieĻ problem·w syna. Dlatego teƭ 
nie zwierza siŗ on swojej rodzinie z doskwierajňcych mu problem·w. 

Wszystkie przedstawione tutaj dziaĠania wpĠynŗĠy na przejƑcie 
przez nastolatka do kolejnej fazy formowania siŗ toƭsamoƑci seksualnej. 
Jest niň coming out. Tym terminem okreƑla siŗ ujawnienie wĠasnej 
orientacji seksualnej. Ma to zĠoƭony charakter i wsp·Ġgra z pozostaĠymi 
etapami rozwoju toƭsamoƑci. Przebiega on od przyznania siŗ przed sobň 
do skĠonnoƑci homoseksualnych aƭ do m·wienia o nich innym 
ludziom26. Coming out powinien zatem byĻ Ƒwiadomň decyzjň, wynikajňca 
z wĠasnej woli. W przypadku Aleksa ujawnienie siŗ jest zdeterminowane 
przez Reniŗ. Dziewczyna kożczy zwiňzek i domaga siŗ upublicznienia 
powodu jego rozpadu. Bardzo zaleƭy jej na opinii. ZupeĠnie nie 
przejmuje siŗ w tym momencie konsekwencjami, jakie mogň spotkaĻ 
zagubionego nastolatka. Aleks przystaje na ƭňdania Reni i odkrywa sw·j 
sekret na Facebookõu. Oto wpis, jaki zamieƑciĠ na swoim profilu: 

 
W niedzielŗ rano rozstaĠem siŗ z mojň ukochanň dziewczynň 

Reniň, kt·rej w tym miejscu dziŗkujŗ za wszystkie wspaniaĠe chwile 
i ƭyczŗ duƭo szczŗƑcia. KĠopot ze mnň polega na tym, ƭe nie wiem 

                                                 
25 A. Onichimowska, dz. cyt., s. 169. 
26 A. Engel-Bernatowicz, A. Kamiżska, Coming out. Ujawnienie orientacji psychoseksualnej ð 
zaproszenie do dialogu, Warszawa 2005, s. 33-35. 
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jeszcze, czy wolŗ byĻ z kobietň, czy z mŗƭczyznň, co Reni trudno byĠo 
zaakceptowaĻ27. 

 
Narrator w Kożcu gry przyznaje siŗ do problem·w w trudnoƑci 

rozpoznania wĠasnych preferencji seksualnych, ale nie przestawia swoich 
doƑwiadczeż i nie nazywa siŗ teƭ gejem. W zwiňzku z tym, choĻ 
wyznanie ma charakter publiczny, nie jest w peĠni coming outem. Bohater 
wciňƭ pozostaje niezdecydowany. W tej trudnej sytuacji nie pomagajň mu 
najbliƭsi. Rodzice decydujň siŗ na wyrzucenie syna z domu, poniewaƭ 
czujň siŗ zhażbieni i oƑmieszeni. Chcň caĠkowicie zerwaĻ kontakt ze 
swoim dzieckiem. Ich homofoniczne nastawienie jest silniejsze od 
rodzicielskiej miĠoƑci. Jedynym wsparciem dla Aleksa staje siŗ Wňtorski. 
Mŗƭczyzna pomaga mu w znalezieniu nowej szkoĠy, a takƭe pozwala 
zamieszkaĻ w swoim domu. 

Zmiana w ƭyciu nastolatka przyczyniĠa siŗ do rozpoczŗcia 
kolejnej fazy krystalizowania siŗ orientacji homoseksualnej, czyli do 
akceptacji swojej toƭsamoƑci seksualnej. W nowej szkole innoƑĻ nie byĠa 
traktowana jako zaburzenie. To teƭ pozwoliĠo Aleksowi na swobodne 
zachowanie i rozwijanie wĠasnych zainteresoważ na zajŗciach 
pozalekcyjnych. Tutaj poznaĠ Olafa, kt·remu opowiedziaĠ o przeƭytych 
problemach. Obaj przez jakiƑ czas tworzyli udany zwiňzek. Warto 
zauwaƭyĻ, ƭe nie wstydzili siŗ oni swoich uczuĻ i nie traktowali ich jak 
skrywanego sekretu.  

Bliƭsza relacja mĠodych mŗƭczyzn to poczňtek ostatniej fazy ð 
otwartego homoseksualnego ƭycia. Jej poczňtki wiňƭň siŗ z nietypowym 
zachowaniem Aleksa. Na proƑbŗ Wňtorskiego przebiera siŗ za kobietŗ ð 
drag queen, i w tym stroju tażczy do ulubionego utworu reƭysera. 
Przedstawienie powtarza siŗ kilkakrotnie, a w jednym z nich uczestniczy 
Olaf. Trudno skomentowaĻ tŗ sytuacjŗ. Upodabnianie siŗ do pĠci 
przeciwnej nie stanowi wyr·ƭnika homoseksualizmu. Pozostaje jedynie 
postawienie pytania: czy jakaƑ granica nie zostaĠa przekroczona? 

Zwiňzek z Olafem kożczy siŗ pewnego dnia. W·wczas Aleks 
zostaje sam. Nie moƭe pogodziĻ siŗ z odejƑciem swojego partnera. 
Pr·buje go odszukaĻ, lecz to okazuje siŗ bezskuteczne. Metodň 
pocieszania staje siŗ prowadzenie rozpustnego trybu ƭycia. Bardzo czŗsto 
odwiedza r·ƭne kluby, w kt·rych poznaje mŗƭczyzn, z kt·rymi uprawia 
p·ƫniej seks. Podejmuje siŗ teƭ stworzenia wiŗzi z kobietň, ale nie udaje 
mu siŗ to. Hulaszczy tryb ƭycia przerywa mu znajomoƑĻ z Jarkiem. 
Rozpoczynajň wsp·lne ƭycie i pracŗ. Naleƭy jeszcze zauwaƭyĻ, ƭe na 
etapie otwartego ƭycia homoseksualnego zmianie nie ulega sytuacja 
rodzinna Aleksa. W trakcie pogrzebu swojego brata odczuwa, ƭe jego 

                                                 
27 A. Onichimowska, dz. cyt., s. 177. 



 
 
 
 

 

SeksaulnoƑĻ w najnowszej literaturze polskiej 

130 
 

bliscy nie chcň utrzymywaĻ z nim kontaktu. Wciňƭ siŗ go wstydzň i nie 
akceptujň jego odmiennoƑci. 

Jednym z najtrudniejszych problem·w okresu dojrzewania jest 
odkrywanie wĠasnej toƭsamoƑci seksualnej. Od prawidĠowego przebiegu 
tego procesu zaleƭy dalszy rozw·j nastolatka w sferze emocjonalnej, 
psychicznej czy spoĠecznej. Dzieje Aleksandra pokazujň, jak bardzo 
moƭe byĻ on skomplikowany. WystarczyĠo, ƭe powieƑciowy 
siedemnastolatek zaobserwowaĠ u siebie oznaki odmiennej od og·Ġu 
orientacji seksualnej. Towarzyszňcy temu brak wiedzy o homo-
seksualizmie i rozpowszechnione stereotypy przyczyniĠy siŗ do wew-
nŗtrznego zagubienia siŗ nastolatka. Z jednej strony odczuwaĠ pociňg 
seksualny do kobiet, z drugiej budzili go w nim mŗƭczyƫni. PotrzebowaĠ 
on wiele czasu, aby uƑwiadomiĻ sobie swojň homoseksualnoƑĻ i jň 
zaakceptowaĻ. Niestety w tym wszystkim nie m·gĠ liczyĻ na wsparcie 
najbliƭszych, kt·rzy zostawili go samego z problemami. Pomoc uzyskaĠ 
jedynie od poznanych gej·w. Przedstawiona w powieƑci Onichimowskiej 
historia wydaje siŗ odzwierciedleniem rzeczywistoƑci wielu dorastajňcych 
mŗƭczyzn, kt·rzy majň olbrzymi problem z odczuwaniem odmiennych 
preferencji seksualnych. DoƑwiadczajň oni licznych dylemat·w zanim 
wyznajň przed sobň i innymi: ăjestem gejemó. Realizm podkreƑla fakt, ƭe 
krystalizowanie siŗ homoseksualnej orientacji Aleksa nie podňƭaĠo ƑciƑle 
wedĠug schemat·w opracowanych przez psycholog·w. Dziŗki temu teƭ 
udaĠo siŗ uchwyciĻ r·ƭne problemy.  

Koniec gry to utw·r, kt·ry przeĠamuje kolejne tabu w literaturze 
mĠodzieƭowej. Pokazuje, jakie trudnoƑci napotykajň nastolatkowie, 
kt·rych preferencje seksualne sň odmienne od wiŗkszoƑci. JednoczeƑnie 
uzmysĠawia, ƭe homoseksualnoƑĻ nie stanowi jakiegoƑ zaburzenia.  
Rozwiewa w ten spos·b obecne w spoĠeczeżstwie stereotypy. Ogromnň 
rolŗ peĠni tutaj narracja pierwszoosobowa, kt·ra pozwala pokazaĻ 
wewnŗtrzne rozterki i przeƭycia bohatera. Poza tym sprawia ona, ƭe 
traktuje siŗ je jako autentyczne. 

 
 

BIBLIOGRAFIA 
 

1. M. Beistert, Trud dorastania seksualnego, [w:] SeksualnoƑĻ w cyklu 
ƭycia czĠowieka, red. M. Beisert, Warszawa 2007. 

2. K. Boczkowski, Homoseksualizm, Krak·w 2003. 
3. A.F. Bogaert, Toward a conceptual understanding of asexuality, 
ăReview of General Psychologyó 2006, nr 3. 

4. A. Brzask, Homoseksualizm u mŗƭczyzn. Aspekty psychologiczne, 
psychiatryczne i ewolucyjne, WrocĠaw 2008. 



 
 
 
 

 

SeksaulnoƑĻ w najnowszej literaturze polskiej 

131 
 

5. V. Cass, Homosexual identity: a concept in need of a definition, 
ăJournal of Homosexualityó 1979, nr 3. 

6. A. DĠugoĠŗcka, Coming out i konstruowanie toƭsamoƑci LGB, [w:] 
Wprowadzenie do psychologii LGB, red. G. Iniewicz, M. Mijas, 
B. Grabski, WrocĠaw 2012. 

7. A. Engel-Bernatowicz, A. Kamiżska, Coming out. Ujawnienie 
orientacji psychoseksualnej ð zaproszenie do dialogu, Warszawa 2005. 

8. E. Gruda, Rajski ptak, ăNowe Ksiňƭkió 2012, nr 5. 
9. Klasyfikacja zaburzeż psychicznych i zaburzeż zachowania w ICD ð 

10: badawcze kryteria diagnostyczne, red. S. Puƭyżski i J. Wci·ra, 
przeĠ. J. Wci·ra, Krak·w-Warszawa 2008. 

10. I. Obuchowska, Drogi dorastania. Psychologia rozwojowa okresu 
dorastania dla rodzic·w i wychowawc·w, Warszawa 1996. 

11. A. Onichimowska, Koniec gry, Krak·w 2012. 
12. T. Pietras, E. Wronka, Neurobiologiczne i neuropsychologiczne 

aspekty orientacji seksualnej, [w:] Wprowadzenie do psychologii LGB, 
red. G. Iniewicz, M. Mijas, B. Grabski, WrocĠaw 2012. 

13. B. Pilecka, PsychospoĠeczny kontekst homoseksualizmu, Krak·w 
1999. 

14. R. Troiden R., The formation of homosexual identities, ăJournal of 
Homosexualityó 1989, nr 1-2. 

15. B. Warkocki, Homo niewiadomo. Polska proza wobec odmiennoƑci, 
Warszawa 2007. 
 



 
 
 
 

 

SeksaulnoƑĻ w najnowszej literaturze polskiej 

132 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 

CZŖƐĺ III  
DYSKURSY 

 

 

 

 



 
 
 
 

 

SeksaulnoƑĻ w najnowszej literaturze polskiej 

133 
 

 
 
 
 
 
BEATA RYNKIEWICZ  
 

 

CielesnoƑĻ jako ƫr·dĠo niepokoju.  
O macierzyżstwie bez tabu we wsp·Ġczesnej prozie polskiej 

 
Niech nic nie pozostanie w cieniu. 

Nawet ja, leƭňca w Ƒrodku jak na Ƒmietnisku, 
WƑr·d skotĠowanych przeƑcieradeĠ peĠnych plam1. 

 
Ludzkie doƑwiadczenie ð macierzyżstwo bez jego stereotypowej glorii 
i chwaĠy, opisywane z duƭň wraƭliwoƑciň, szczerze od jego poczňtk·w, 
jako znaczňcy wsp·Ġczesny obraz literacki, pojawia siŗ w 1995 roku za 
sprawň prozy Anny NasiĠowskiej Domino. Traktat o narodzinach, 
poszerzonej i rozwiniŗtej kilka lat p·ƫniej jako Ksiŗga poczňtku. To tekst 
r·ƭnorodny o cechach ksiňƭki poetyckiej, miniatury prozatorskiej czy 
sylwy, za czym przemawia miŗdzy innymi jego charakterystyczna 
fragmentarycznoƑĻ. To utw·r, w kt·rym narracja jest ciňgiem skojarzeż, 
refleksji, intymnych zapis·w. Narratorka, Ƒwiadoma swojej 
prekursorskiej roli, poszukuje odpowiedniego jŗzyka, by w peĠni opisaĻ 
macierzyżstwo.  Zdaje siŗ, ƭe wraz z narodzinami dziecka, na nowo 
poznaje rzeczywistoƑĻ, owo poznawanie przybiera wymiar zar·wno 
intelektualny, jak i zmysĠowy. Poetyckie metafory przeplatajň siŗ tutaj 
z opisami jak najbardziej naturalistycznymi, to przedstawienie szpitalnej 
rzeczywistoƑci i pierwszych trudnych dni poƑwiŗconych pr·bom 
kontaktu z dzieckiem, gdy myƑli matki krňƭň r·wnieƭ wok·Ġ kwestii 
cielesnoƑci. To takƭe podjŗcie tematu zwiňzanego z ciemniejszymi, 
wstydliwymi stronami macierzyżstwa, tymi zwiňzanymi z fizjologiň. 

Pomimo tak fundamentalnego dla czĠowieka przeƭycia, jakim sň 
narodziny dziecka, liczba tekst·w literackich o narodzinach czy 
macierzyżstwie nie jest imponujňca. Potwierdza siŗ to, co zauwaƭyĠa 
Anna NasiĠowska: ăNapisano caĠe biblioteki o Ƒmierci. Narodziny to 
ziemia niczyja, ug·r, nad kt·rym wiatr hula. Jak tu wierzyĻ w czyste 
sumienie kultury?ó2. Niemniej pojawiajňce siŗ utwory autorek 
wsp·Ġczesnych z duƭň odwagň i determinacjň poruszajň sprawy 
niekoniecznie przyjemne. 

                                                 
1 A. NasiĠowska, Ksiŗga poczňtku, Warszawa 2002, s. 7. 
2 Tamƭe, s. 115. 
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Na wstŗpie tych rozwaƭaż naleƭy podkreƑliĻ, ƭe ciňƭa 
i macierzyżstwo to ten rodzaj doƑwiadczenia, kt·ry jest przeƭywany 
w spos·b bardzo zr·ƭnicowany, zaleƭny w duƭej mierze od okolicznoƑci 
(status matki, pragnienie posiadania potomstwa lub jego brak, relacje 
z mŗƭem, partnerem, rodzicami, historia dzieciżstwa etc.). Jak pisaĠa 
Simone de Beauvoir, 

 
ciňƭa to przede wszystkim dramat, kt·ry rozgrywa siŗ we wnŗtrzu 
kobiety. Odczuwana bywa jako wzbogacenie i zarazem okaleczenie: 
pĠ·d jest czŗƑciň ciaĠa kobiety, a jednoczeƑnie jej pasoƭytem, kt·ry jň 
eksploatuje; ona go posiada i jednoczeƑnie jest przezeż posiadana [é]. 
CiaĠo przestaje istnieĻ samo dla siebie, ale wĠaƑnie wtedy staje siŗ 
obszerniejsze niƭ kiedykolwiek3. 

 
CielesnoƑĻ staĻ siŗ moƭe ƫr·dĠem niepokoju, tym wiŗkszego, im 

mniej jest zgody na fizjologiczne niedogodnoƑci i zmiany zwiňzane ze 
stanem ciňƭy. DoƑwiadczenie, kt·re zgodnie z powszechnym 
przekonaniem powinno byĻ niezwykĠe, przyjemne, nadajňce sens 
istnienia kobiecie, okazuje siŗ byĻ czŗstokroĻ czymƑ albo zgoĠa 
odmiennym, albo co najmniej daleko odbiegajňcym od wczeƑniejszych, 
konstruowanych przez otoczenie zewnŗtrzne wyobraƭeż, nawet 
w·wczas, gdy jest to stan jak najbardziej poƭňdany przez matkŗ. Gdy 
poszczeg·lne etapy macierzyżstwa z r·ƭnych powod·w odbiegajň od 
stereotypu szczŗƑliwego ich  przeƭywania, uczucie niepokoju zostaje 
w znaczny spos·b spotŗgowane. Pozostaje ono w sprzecznoƑci 
z propagowanym idealnym wizerunkiem matki czuĠej, delikatnej, kt·ra 
macierzyżskie obowiňzki speĠnia chŗtnie i dobrze. 

Omawiajňc cielesnoƑĻ w aspekcie macierzyżstwa, przekraczania 
tabu, nie spos·b nie wspomnieĻ autorek takich jak Gabriela Zapolska 
czy Maria Kuncewiczowa. Pierwsza z nich podejmuje ten temat w swojej  
przejmujňcej, naturalistycznej powieƑci KaƑka Kariatyda (1888)4. 

Praca akuszerek, nielegalne podziemie aborcyjne, macierzyżstwo 
niechciane i niepoƭňdane, bezradnoƑĻ ð to rzeczywistoƑĻ, w kt·rej na 
pr·ƭno byĠoby szukaĻ opis·w miĠoƑci i speĠnienia. To odkrywanie 
obszar·w objŗtych kulturowym tabu. Maria Podraza-Kwiatkowska 

                                                 
3 S. de Beauvoir, Druga pĠeĻ, przeĠ. G. Mycielska, M. LeƑniewska, Warszawa 2007, s. 554.   
4 To losy biednej, skromnej wiejskiej dziewczyny, kt·ra po wyprowadzce do miasta 
podejmuje pracŗ sĠuƭňcej. Jej religijnoƑĻ i czystoƑĻ od poczňtku zostajň wystawione na 
pr·bŗ. NaiwnoƑĻ  i zagubienie KaƑki w nowej rzeczywistoƑci miejskiej przynosi 
tragiczne konsekwencje. Zapolska, mistrzyni w obnaƭaniu hipokryzji obyczajowej 
i moralnej, z odwagň, kt·rej nie powstydziĠaby siŗ wsp·Ġczesna autorka, opisuje 
cielesnoƑĻ z piŗtnem nielegalnego macierzyżstwa. GĠ·wna bohaterka, od momentu gdy 
zachodzi w ciňƭŗ, nieuchronnie stacza siŗ na dno, z kt·rego juƭ nie ma szans siŗ 
podnieƑĻ. Dziewczyna, ăzhażbiona samotna, wƑr·d wielu jej podobnych pozostaje bez 
pomocy i niezbŗdnych Ƒrodk·w do ƭycia.  
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w szkicu MĠodopolska femina. GarƑĻ uwag zwraca uwagŗ, ƭe to Gabriela 
Zapolska jest autorkň bardzo dokĠadnego opisu porodu w utworze 
O czym siŗ nawet myƑleĻ nie chce (1914): ăAnaliza tego aktu przebiega od 
okrutnoƑci i brutalnoƑci natury, zr·wnujňcej kobietŗ z wyjňcym 
zwierzŗciem, aƭ po boskň chwilŗ najwyƭszego poznania w momencie 
pierwszego krzyku urodzonego dzieckaó5. Badaczka wymienia ponadto 
inne pisarki, kt·re w odwaƭny, demaskatorski spos·b opisujň sprawy, 
o kt·rych ăsiŗ nie m·wió, wƑr·d nich, miŗdzy innymi Kazimierŗ 
Zawistowskň, piszňcň o macierzyżstwie niespeĠnionym, czy Zofiŗ 
NaĠkowskň, kt·ra ukazuje niechŗĻ matki do narodzonego dziecka 
poczŗtego z niekochanym mŗƭczyznň. 

Podobnie kontrowersyjne kwestie, znamienne dla  omawianej 
tematyki, porusza Maria Kuncewiczowa w powieƑci Przymierze z dzieckiem 
(1927). OtwartoƑĻ, z kt·rň autorka przedstawia ciňƭŗ, por·d, poĠ·g 
i wczesny okres macierzyżstwa, wywoĠywaĠa skandal u wsp·Ġczesnych jej 
czytelnik·w. Bulwersuje miŗdzy innymi fakt, iƭ gĠ·wna bohaterka, 
Teresa, nie oczekuje narodzin swojego dziecka z radoƑciň, ale odczuwa 
strach, a nawet wstrŗt zwiňzany z deformacjň ciaĠa, czekajňcym jň 
porodem i narodzinami nieupragnionego przez niň dziecka. Wyraƭa to jej 
reakcja na widok ciŗƭarnej praczki, jak m·wi narratorka powieƑci: 

 
Kobieta rozdŗta w ksztaĠt gňsiora na kr·tkich esowatych 

n·ƭkach, groziĠa lada moment wylewem [é]. Co tam komu miesiňc, 
kiedy ciaĠo drŗczone skowyczy o ulgŗ! [é] uraƭony wzrok [é] wŗszyĠ 
katastrofŗ w ksztaĠtach przyszĠej matki [é]. WracaĠ do 
nadszarpniŗtego torsu i chudych ramion do obrzydliwej obfitoƑci 
brzucha6. 

 
MĠodej, szczupĠej, wysportowanej kobiecie trudno pogodziĻ siŗ 

z wizjň godzňcň w jej dotychczasowy, beztroski ƭywot mĠodej mŗƭatki. 
Wizja odzwierciedla  przeczucie bohaterki, co do jej przyszĠego losu. 
Wizerunek protagonistki utworu daleki jest od ideaĠu dobrej matki. 
Droga Teresy do akceptacji macierzyżstwa, i tym samym do akceptacji 
wĠasnego dziecka, jest bardzo trudna, poczňwszy od upokarzajňcego 
porodu, po okres wczesnego macierzyżstwa, w kt·rym obolaĠe ciaĠo 
i ăƭarĠoczny ssakó nie pozwala na powr·t do normalnej aktywnoƑci. 
Tekst napisany kilkadziesiňt lat temu podejmuje zdumiewajňco aktualne 
treƑci obrazujňc dylematy symptomatyczne teƭ dla wsp·Ġczesnej kobiety. 

                                                 
5 M. Podraza-Kwiatkowska, MĠodopolska femina. GarƑĻ uwag, [w:] CiaĠo i tekst. Feminizm 
w literaturoznawstwie ð antologia szkic·w, red. A. NasiĠowska, Warszawa 2001, s. 16.  
6 M. Kuncewiczowa, Przymierze z dzieckiem, Warszawa 1969, s. 95-96. 
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Ewa Kraskowska7 pisze w swojej ksiňƭce o prozie kobiecej 
dwudziestolecia miŗdzywojennego, ƭe wsp·ĠczeƑnie w rozwaƭaniach 
postfeministycznych brzemiennoƑci i macierzyżstwu przywraca siŗ 
wĠaƑciwň godnoƑĻ, m·wi siŗ o ăneokobiecoƑció wyraƭajňcej siŗ w ăkulcie 
kobiety biologicznejó. Rodzenie staje siŗ, wedle badaczki, pewnego 
rodzaju ătransem egzystencjalnymó tak jak w eseju Jolanty Brach-Czainy 
Szczeliny istnienia (1992). Tak wiŗc: ăOd tabu, nakazujňcego to, co 
w macierzyżstwie najpierwotniejsze, przemilczaĻ, do filozofii i apoteozy 
porodu ð oto droga, jakň przebyĠa literatura nie tylko kobiecaó8. 

Temat ten jednakƭe pozostaje, jak siŗ okazuje, w wielu 
przypadkach kontrowersyjny, dotykajňc spraw gĠŗboko intymnych, 
wydobywa na powierzchniŗ, czasami delikatnie, nieƑmiaĠo, czasami 
dynamicznie i bezkompromisowo, sprawy trudne i wstydliwe. Warto siŗ 
temu przyjrzeĻ. 

Stereotypowa wizja macierzyżstwa to w znacznej mierze obraz 
idealnej, szczŗƑliwej, poƑwiŗcajňcej siŗ matki, kt·rej powinnoƑci zostajň 
poddane sakralizacji. Dzieje siŗ tak juƭ od momentu, gdy zachodzi w ona 
ciňƭŗ. Naleƭy podkreƑliĻ, ƭe na polskie kulturowe postrzeganie 
macierzyżstwa w silny spos·b wpĠywa biblijny mit niepokalanego 
poczŗcia. Miŗdzy innymi MaĠgorzata Anna Packalen zwraca uwagŗ, ƭe 
kobieca symbolika macierzyżstwa zwiňzana jest z kultem Matki Boskiej, 
Bogurodzicy-Dziewicy, co w duƭym stopniu wpĠywa na dystans 
i tworzenie siŗ tabu w kobiecej sferze cielesnej i intymnej, co 
odzwierciedla siŗ r·wnieƭ w literaturze: 

 
To bowiem, czego nie znajdziemy w literaturze piŗknej do 

poczňtk·w lat 70, a nawet 90, minionego tysiňclecia, to caĠej tej, 
namacalnej niejako, ăkobiecejó semantyki, kt·rň przywykĠo siŗ ĠňczyĻ 
z kobiecň fizjologiň (a wiŗc menstruacje, poronienia, ciňƭe, porody, 
poĠogi, karmienie piersiň, klimakterium etc.) Dyskrecja czy 
wstrzemiŗƫliwoƑĻ, jeƑli chodzi o szczeg·Ġowe zagĠŗbianie siŗ 
w literaturze poprzednich epok w ·w fizjologiczny wymiar kobiecoƑci, 
wiňƭe siŗ niewňtpliwie z silnie w polskiej tradycji religijnej 
i ƑwiadomoƑci kulturowej zakorzenionym poczuciem tabu odnoƑnie 
tych temat·w [é]9. 

 

Specyfikň polskň jest, ƭe wizerunek idealnej matki zwiňzany jest 
mocno z kultem maryjnym, wskazujň na ten fakt r·wnieƭ inne badaczki: 
Magdalena Ɛroda (Kobieta i wĠadza) czy BogusĠawa Budrowska: 
ăZ postaciň Maryi wiňƭň siŗ pewne przekonania, bŗdňce dogmatami 

                                                 
7 E. Kraskowska, Pi·rem niewieƑcim. Z problem·w prozy kobiecej dwudziestolecia miŗdzywojennego, 
Poznaż 1999, s. 157 -158. 
8 Tamƭe, s. 159. 
9 M.A. Packalen, ăKomƭa i majtkió, czyli prowokacja tradycji w polskiej literaturze wsp·Ġczesnej, 
ăTeksty Drugieó 2004, nr 6, s. 158. 
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wiary chrzeƑcijażskiej. Przy poczŗciu i urodzeniu Jezusa, Maryja ð 
wedĠug tego w co wierzň chrzeƑcijanie ð pozostaĠa dziewicňó10.  

IdeaĠ to niedoƑcigniony. Jak wiadomo, potencjalna matka 
dziewicň nie jest. ChoĻ jak wskazuje Budrowska, wedle nauk KoƑcioĠa 
akty seksualne, kt·rych doƑwiadczyĠa, uzasadnione sň moralnie w·wczas, 
gdy prowadzň do poczŗcia i narodzin nowego czĠowieka, oczywiƑcie jako 
element poƭycia maĠƭeżskiego. Antykoncepcjň ma byĻ seksualna 
wstrzemiŗƫliwoƑĻ. Matka pozostaje istotň aseksualnň, jest przede 
wszystkim ănarzŗdziem boskich plan·w zwiňzanych z dawaniem ƭyciaó, 
jej gĠ·wnymi imperatywami stajň siŗ: koniecznoƑĻ poƑwiŗcania siŗ 
dziecku, wyrzeczenia, posĠuszeżstwo, czystoƑĻ duszy i ciaĠa. Seks 
i fizjologia w takim kontekƑcie jawiĻ siŗ mogň jako coƑ niezmiernie 
grzesznego i wstydliwego. Wspomniane powyƭej utwory, przeĠamujňce 
milczenie, jak KaƑka Kariatyda czy Przymierze z dzieckiem, napotykaĠy op·r 
ze strony czytelnik·w i czytelniczek, ƑmiaĠe literackie obrazy nie zdoĠaĠy 
ostatecznie przeĠamaĻ kulturowego tabu, kt·re okazuje siŗ byĻ silnie 
zakorzenione we wsp·Ġczesnej obyczajowoƑci spoĠecznej.  

W najnowszej prozie polskiej pojawiajň siŗ r·ƭnorodne obrazy 
macierzyżstwa, poczňwszy od  wymienionej na wstŗpie fundamentalnej, 
niezaprzeczalnie niezwykĠej Ksiŗgi poczňtku Anny NasiĠowskiej, poprzez 
utwory, kt·re ukazujň ciemne strony macierzyżstwa. Macierzyżstwa 
niepoprawnego, jak u Sylwii Chutnik, w powieƑciach: Kieszonkowy atlas 
kobiet (2009) i Cwaniary (2012),  macierzyżstwa utraconego, tak jak w 
Obsoletkach (2010) Justyny Bargielskiej czy innych, obrazujňcych 
w spos·b otwarty i niezafaĠszowany okres ciňƭy i porodu, oraz 
p·ƫniejszego macierzyżstwa, jak czyni to Manuela Gretkowska w Polce 
(2001) i Europejce (2004).  

ZauwaƭyĻ moƭna, ƭe temat macierzyżstwa jest nierozerwalnie 
zwiňzany z jednej strony z fizjologiň, cielesnoƑciň, z drugiej ð 
z dylematami natury egzystencjalnej, spoĠecznej i religijnej, obciňƭony 
stereotypami i kolidujňcy z katolickň wizjň Matki-Dziewicy, wciňƭ 
przysparza wielu problem·w. Zar·wno literackie, jak i artystyczne obrazy 
zwiňzane z macierzyżstwem stajň siŗ obiektem i przedmiotem krytyki 
i atak·w ăobrożc·wó tradycyjnie, stereotypowo pojŗtej kobiecoƑci, czego 
dowodem sň czŗstokroĻ agresywne dyskusje spoĠeczne. W ich centrum 
znajduje siŗ rodzina, matka i jej ăƑwiŗtaó misja. W znakomity spos·b 
ujmuje to narratorka powieƑci Sylwii Chutnik Kieszonkowy atlas kobiet 
(2009):  

 
Zakon Matek Polek SiĠaczek od sakramentu NajƑwiŗtszej 

Pieluchy nie uznaje odstŗpstw od normy. Jasne reguĠy, jasnoƑĻ 
macierzyżstwa i Ġuna ƑwiŗtoƑci od niego bijňca po wieki obowiňzujň 

                                                 
10 B. Budrowska, Macierzyżstwo jako punkt zwrotny w ƭyciu kobiety, WrocĠaw 2000, s.189.  
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kaƭdň kobietŗ. Nakazy  wykluczajň radoƑĻ i spontanicznoƑĻ, ale nie 
chodzi tu o szerzenie niezdrowej anarchii, lecz o cierpienie w imiŗ 
Ƭycia Poczŗtegoó11. 

 
Wedle takiego, powszechnie panujňcego przekonania, 

macierzyżstwo nierozerwalnie zwiňzane z kobiecoƑciň, stanowiňce jej 
gĠ·wny atrybut, powinno byĻ wartoƑciň najwyƭszň, chociaƭ, jak siŗ 
dowiadujemy z kart powieƑci Sylwii Chutnik: ă[é] wiadomo, ƭe na taki 
dar boƭy [jak dziecko ð przyp. B.R.] nie kaƭda kobieta zasĠugujeó. 
W Kieszonkowym atlasie kobiet autorka przedstawia kreacje matek 
o najr·ƭniejszych predyspozycjach i profesjach, ironicznie wskazujňc ich 
waƭne role i ăkobieceó zadania. Sň to wiŗc: Polska Matka, kt·ra ănie 
umiera tak sobie, tylko wstŗpuje do niebaó, Matka Gastronomiczna, 
piastujňca, jak jej siŗ wydaje, najwyƭszň i najwaƭniejszň funkcjŗ 
w rodzinie, Matka Boska Sprzňtajňca, kt·ra skrupulatnie notuje 
kaƭdy dobry uczynek ădomowych bogiżó, Kiblara, Matka 
Klozetowa, Matka Boska Ƭydowska, Matka Wariatka. Kaƭda 
z nich ma do wykonania okreƑlone zadanie.  

Inaczej sprawa wyglňda z Czarnň Mażkň, bezpĠodnň bohaterkň, 
kt·ra jedynie w marzeniach moƭe byĻ matkň. Kobieta-wariatka, 
ămenelkaó spacerujňca po okolicy ze starym w·zkiem dzieciŗcym do 
woƭenia Ƒmieci, po to, by choĻ przez chwilŗ przebywaĻ w towarzystwie 
polskich mam utuczonych na ămicie Maryi i becikowegoó. Wraz z niň 
czytelniczka/czytelnik dowiaduje siŗ, ƭe nie jest Ġatwo sprostaĻ 
warunkom okreƑlajňcym odpowiedniň, idealnň postawŗ macierzyżskň 
oraz, ƭe nad porzňdkiem czuwa ăOchotnicza Straƭ MĠodej Matkió 
wymierzajňca odpowiednie kary za niesubordynacjŗ:  

 
Za depresjŗ poporodowň czeka kara: sto pompek. Za pĠacze 

w Ġazience i modlitwŗ o ƑmierĻ  dostaniesz pasem na goĠy tyĠek od 
Rzecznika Praw Dziecka. Za rwanie wĠos·w z gĠowy przy piňtej 
godzinie nocnej histerii dziecka (bo zňbkuje), za podcinanie ƭyĠ po 
latach siedzenia w czterech Ƒcianach ð zamkniŗcie w Domu Kary 
i Poprawy. Weƫ siŗ uciesz dzieckiemó12. 

 
Narratorka powieƑci wymienia przekornie zestaw ewentualnych 

przewinież bŗdňcych wynikiem nakaz·w i zakaz·w, kt·rymi 
obwarowane jest macierzyżstwo. We wsp·Ġczesnej rzeczywistoƑci 
spoĠecznej naczelnym nakazem zdaje siŗ byĻ radoƑĻ i niczym 
niezmňcone szczŗƑcie, kt·re to emocje powinny dominowaĻ 
w zachowaniu matki dzielnie  i z poƑwiŗceniem znoszňcej trudy 
macierzyżstwa. Przekonujň o tym programy telewizyjne i kolorowe 

                                                 
11 S. Chutnik, Kieszonkowy atlas kobiet, Krak·w 2009, s. 59. 
12 Tamƭe, s. 58-59. 
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czasopisma, promujňce ilustracje uƑmiechniŗtych, zadowolonych mam. 
Roztaczana jest wizja niekĠopotliwych, ărozkosznychó obowiňzk·w 
matczynych, czego dowodem jest wizerunek kobiet nieskaƭony 
zmŗczeniem czy zaniedbaniem. Emanuje z nich erotyzm i niecodzienna 
zmysĠowoƑĻ oraz przekonanie o wĠasnej mocy sprawczej, co pozwala im 
wejƑĻ w role ekspertek od spraw macierzyżskich. Przeciŗtna Matka-Polka 
nie ma szans, by sprostaĻ tym ideaĠom ð z jednej strony obciňƭona 
naukami KoƑcioĠa, z drugiej osaczona wizerunkami piŗknych, idealnych 
sĠawnych matek. Problemem staje siŗ cielesnoƑĻ, nieidealna, niepasujňca 
przewaƭnie do tych optymistycznych obrazk·w, przysparzajňca wiele 
r·ƭnych, nieprzewidywalnych do tej pory kĠopot·w, czŗsto trudna do 
zaakceptowania: 

 
To ja, ten worek zbyt obszerny, obolaĠe piersi i brzuch 

miŗkki, nieforemny, jak u pramatki Ƒwieƭo ulepionej z gliny, jakby we 
mnie coƑ uszĠo, tak, uszedĠ duch, to sň nogi bez ducha, i bez ducha 
rŗce, takie sĠabe. Kto wygnaĠ z nich erosa, a nalaĠ w to miejsce galarety 
od ryb, chyba ja sama. To tylko ciaĠo, przemienione w leniwe miŗso 
bez wdziŗku, w kawaĠkach13. 

 
Konfrontacja mitu macierzyżstwa z rzeczywistoƑciň przynieƑĻ 

moƭe w wielu przypadkach rozczarowanie, silnň frustracjŗ czy wrŗcz 
depresjŗ. Te negatywne odczucia bŗdň tym silniejsze, im kobieta jest 
mniej przygotowana na trudne doznania porodu, poĠogu i wczesnego 
macierzyżstwa. Wyczerpanie fizyczne i psychiczne, brak wsparcia, czy to 
ze strony partnera, czy instytucji spoĠecznych, sprzyja powstawaniu 
traum i lŗk·w, powodujňc u mĠodej matki brak wiary w siebie, 
samotnoƑĻ. Zwraca uwagŗ miŗdzy innymi BogusĠawa Budrowska, ƭe 
problemem jest fakt, iƭ matka przez dĠugi okres czasu jest odizolowana 
spoĠecznie, jej dotychczasowe kontakty i relacje z najbliƭszym 
otoczeniem ulegajň zmianie. To wykluczenie wywoĠuje czŗstokroĻ kryzys 
w jej ƭyciu, macierzyżstwo staje siŗ ăpunktem zwrotnymó. SpoƑr·d wielu 
zmian (trybu ƭycia, kontakt·w, sposobu myƑlenia, rezygnacja z wĠasnych 
potrzeb itp.), istotnej modyfikacji podlega przede wszystkim rola ƭony. 
Zmŗczenie, stres, brak wsparcia, skupienie uwagi przede wszystkim na 
potrzebach niemowlŗcia, stwarzaĻ mogň sytuacje, w kt·rej relacje miedzy 
partnerami ulegajň znacznemu pogorszeniu:  

 
Najwaƭniejsze staje siŗ dziecko i zaspakajanie jego potrzeb, 

a wszystkie inne sprawy nabierajň znaczenia drugorzŗdnego. Osobň, 
kt·ra przede wszystkim, a czasami wyĠňcznie powinna siŗ tym 
zajmowaĻ, jest matka dziecka. To funkcjonujňce w powszechnej 
ƑwiadomoƑci przeƑwiadczenie sprawia, ƭe mĠode matki pragnň za 

                                                 
13 A. NasiĠowska, dz. cyt., s. 98-99. 
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wszelkň cenŗ sprostaĻ ciŗƭarowi obowiňzk·w zwiňzanych z opiekň nad 
dzieckiem14.  

 
Na bliskoƑĻ z partnerem, mŗƭem nie wystarcza siĠ, chŗci? 

Niebagatelne znaczenie ma oczywiƑcie udziaĠ ojca w pielŗgnowaniu 
i opiece nad niemowlŗciem, jeƭeli jest zbyt sĠaby, dystans pomiŗdzy nim 
a partnerkň zwiŗksza siŗ. Jak zaznacza Budrowska, w wielu 
maĠƭeżstwach dochodzi do zmian ukĠad·w partnerskich. Przynajmniej 
poĠowa badanych przyznaĠa, ƭe zmniejszyĠa siŗ w·wczas iloƑĻ czasu 
spŗdzanego wsp·lnie, a kontakty seksualne nie sň juƭ satysfakcjonujňce15. 

CielesnoƑĻ budziĻ moƭe frustracje, brak akceptacji siebie w nowej 
roli kobiety karmiňcej, kt·rej zmysĠy skierowane sň w stronŗ dziecka. 
PrzywoĠajmy w tym miejscu refleksje Graƭyny Plebanek  z tomu C·rki 
rozb·jniczki (2012). Autorka tworzy opowieƑĻ o wĠasnych fascynacjach, 
lekturach, kt·rych bohaterkami sň kobiety silne i niezwykĠe. Miŗdzy 
innymi wspomina bardzo istotnň dla omawianego tu tematu ksiňƭkŗ 
Adrienne Rich Zrodzone z kobiety. Macierzyżstwo jako doƑwiadczenie. Ta 
ăzb·jeckaó ksiňƭka, jak nazywa jň Plebanek, pokazuje sytuacjŗ kobiety-
matki w opresji spoĠecznej, gdy wraz z rozpoczynajňcym siŗ 
macierzyżstwem, staje siŗ wĠasnoƑciň publicznň, cielesne doƑwiadczenie 
to odtňd przedmiot uwagi zaleƭny od panujňcych w danym miejscu 
i czasie poglňd·w politycznych i religijnych. Rodzina, dom staĻ siŗ mogň 
religijnň obsesjň, w kt·rej matka przedstawiana jest jako grzeszny, 
zbrukany seksem przedmiot. Od losu kobieta dostaje szansŗ na ƑwiŗtoƑĻ 
w macierzyżstwie: 

 
Dziwka i Madonna to jedyne wzory kobiecoƑci dostŗpne 

w naszej kulturze kobiecie, kt·ra rozpoczŗĠa wsp·Ġƭycie seksualne. 
Musi byĻ dziwkň ƭeby uwieƑĻ, ale jako matka juƭ uwodziĻ nie moƭe. 
Rodzi w b·lach (kara za seks?), potem lňduje w klatce instytucji 
macierzyżstwa z instrukcjň kim ma byĻ: matkň poƑwiŗcajňcň siŗ. 
Aseksualnň. Oddanň wyĠňcznie domowi i rodzinie16. 

 
TowarzyszyĻ ma temu obowiňzek i poƑwiŗcenie, odsuniŗcie 

wĠasnych potrzeb, bezkrytyczne oddanie siŗ wyznaczonej roli, 
ksztaĠtujňcej jedynň dozwolonň toƭsamoƑĻ ð toƭsamoƑĻ matki. 

SprostaĻ zadaniom naleƭy wraz z momentem zajƑcia w ciňƭŗ, 
kt·rej kulminacyjnym momentem, jak wiadomo, jest por·d. CielesnoƑĻ 
zostaje ujarzmiona, osadzona i kontrolowana poprzez odpowiednie 
przystosowane do tego instytucje.  

                                                 
14 B. Budrowska, dz. cyt., s. 241-242. 
15 Tamƭe, s. 294. 
16 G.Plebanek, C·rki Rozb·jniczki, Warszawa 2013, s. 228. 
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W literaturze poruszajňcy, brutalny tego obraz odnajdujemy 
u Izabeli Filipiak w gĠoƑnej Absolutnej amnezji (1995). Szpital jest tu 
miejscem zsyĠki, ăna kt·rň kobiety zgadzajň siŗ dobrowolnieó, miejscem 
w kt·rym bezskutecznie krzyczň na caĠe gardĠo. Opresja naznaczona jest 
krwawymi plamami kusej, szpitalnej koszuli: 

 
Od tej chwili ludzie w biaĠych kitlach zachowywali siŗ tak, 

jakby wiedzieli lepiej od niej samej, co dzieje siŗ z jej ciaĠem. Ono teƭ, 
wedĠug przepis·w i rozkĠadu zajŗĻ, staĠo siŗ wĠasnoƑciň publicznň, 
otwarte dla kaƭdego, kto chciaĠby go uƭyĻ albo dotknňĻ, dostŗpne 
i wygolone, gotowe do wglňdu jak obcy kontynent wymagajňcy szybkiej 
eksploracji   i peĠnego wykorzystania zasob·w17. 

 
A instytucje sň bezwzglŗdne w swoim dziaĠaniu, tak jak sĠawna 

z tej powieƑci ăPolicja Menstrualnaó czy wspomniana wczeƑniej 
ăOchotnicza Straƭ MĠodej Matkió z Kieszonkowego atlasu kobiet. Instytucja 
szpitalna okreƑlana jest jednoznacznie negatywnie. OdczytaĻ to r·wnieƭ 
moƭna z teksu Anny NasiĠowskiej, kt·rego Ġagodna, nieco nostalgiczna 
narracja, akurat w tym wypadku zabrzmi ostrň nutň. Ocenia narratorka, 
ƭe sĠowa: Ġono, trzewia, pĠ·d, por·d budzň grozŗ, a to ostatnie wydaje 
siŗ wyjňtkowo ăwstrŗtneó. Pojawia siŗ tutaj prowokacyjne i zarazem 
retoryczne pytanie: ădlaczego szpitale poĠoƭnicze przypominaĠy do 
niedawna wychodki?ó18. 

Absurdy szpitalnej rzeczywistoƑci odnajdziemy w powieƑci Sylwii 
Chutnik Cwaniary (2012), kt·rej bohaterkami sň cztery warszawianki, 
o stylu ƭycia jednoznacznie wskazujňcym na marginesowň grupŗ 
spoĠecznň. W tym Ġotrzykowskim utworze wraƭeż szpitalnych i 
okoĠoszpitalnych doƑwiadcza jedna z protagonistek, Halina, kobieta 
w zaawansowanej ciňƭy, co nie przeszkadza jej aktywnie uczestniczyĻ 
w b·jkach tudzieƭ spŗdzaĻ miĠo czas, delektujňc siŗ trunkami 
ăwyskokowymió. Jednakƭe bohaterka przykĠadnie udaje siŗ do szkoĠy 
rodzenia, ămekki brzuchatych rozanielonych kobietó, gdzie dowiaduje siŗ 
wielu poƭytecznych rzeczy: 

 
SzkoĠy rodzenia jak tajne spotkania sekty. Specyficzny jŗzyk, 

wyraƭenia tajemne: miŗƑnie Kegla, przepona i kryzys dziesiňtego 
centymetra. Twarze ciŗƭarnych nieumalowane, zmŗczone, opuchniŗte. 
Ch·d ciŗƭarnych, rozkoĠysany, powolny19. 

 
Wiele jest tutaj wiadomoƑci na temat zagroƭeż i powikĠaż. 

Zwyczajna rzeczywistoƑĻ pozostaje gdzieƑ daleko, bohaterka na moment 

                                                 
17 I. Filipiak, Absolutna amnezja, Warszawa 2006, s. 230. 
18 A. NasiĠowska, dz.cyt., s. 112. 
19 S. Chutnik, Cwaniary, Warszawa 2012, s. 100-101. 
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wstŗpuje w szeregi sumiennych, zdyscyplinowanych matek, na moment, 
bo wkr·tce zmierza ku innym sprawom, planowanej wendety. 

Inne problemy majň bohaterki powieƑci Obsoletki (2010) Justyny 
Bargielskiej, kt·rych rozpoczynajňce siŗ wĠaƑnie macierzyżstwo zostaje 
gwaĠtownie przerwane. Dobitnie, przejmujňco i zarazem z niezwykĠym 
poczuciem humoru opisuje autorka Ƒmierci dzieciŗce i doƑwiadczenia 
straumatyzowanych matek. W opowiadaniach pobrzmiewa Ƒmiech przez 
Ġzy, r·wnieƭ w salach szpitalnych, w kontaktach z posňgowo 
i programowo nieczuĠym personelem i w zetkniŗciu z procedurami 
ginekologicznymi: 

 
Termin porodu przez cesarskie ciŗcie miaĠam naznaczony na 

dziewiňtego maja na dziewiňtň rano. Termin byĠ ustalony za pomocň 
czterech kalendarzy, to jest kalendarza mojego poĠoƭnika, 
anestezjologa i rzecznika prasowego urzŗdu dzielnicy20. 

 

Rozpacz pobrzmiewa w tragicznych i absurdalnie 
nierzeczywistych, czŗstokroĻ niemoƭliwych poƭegnaniach, nawet 
w·wczas gdy ăObsoletkió wsp·lnie puszczajň baloniki r·ƭowe 
i niebieskie: 

 
W torbie mam laleczkŗ [é] jest goĠa i Ġysa, choĻ wcale nie ma 

niemowlŗcych ksztaĠt·w. I ma dokĠadnie tyle centymetr·w, ile miaĠo 
moje dziecko, gdy umarĠo. A, tak je sobie noszŗ. 

ð Wiecie co ð m·wiŗ ð spierdalajcie dziwki. Chcŗ teraz 
spŗdziĻ tysiňc lat sama ze swojň laleczkň na dnie brudnej rzeki. ð sama 
spierdalaj, dziwko ð odpowiadajň ð A my niby nie?21. 

 
PiekĠo kobiet, wciňƭ otwarte, jak pisaĠ w ubiegĠym wieku Tadeusz 

Boy Ƭeleżski. Zaskakujňco aktualnie brzmiň jego sĠowa, choĻ wydawaĻ 
by siŗ mogĠo, ƭe zasadniczo realia ulegĠy zmianie. Czy na pewno? 
Analizowana tu problematyka wyraƫnie wskazuje, ƭe nie. 

PisaĠ autor o peĠnym frazes·w postrzeganiu macierzyżstwa, 
o regulacji urodzeż, kt·re jakoby miaĠo zagraƭaĻ rodzinie, 
o bĠogosĠawieżstwie, kt·re staĻ siŗ moƭe przekleżstwem i jest ăkrwawň 
ironiňó. W swoich felietonach w latach 1928-1934 obnaƭaĠ zakĠamanie, 
kr·tkowzrocznoƑĻ i bezdusznoƑĻ poszczeg·lnych grup spoĠecznych: 
lekarzy, akuszerek, prawnik·w, ustawodawc·w, ksiŗƭy, biskup·w etc. 
WskazywaĠ r·wnieƭ, ƭe w dyskursie spoĠecznym brak kobiet: 

 
Kobiety ð zwĠaszcza u nas ð sň w sprawach pĠci krŗpowane 

faĠszywym wstydem, bojň siŗ [é]. Nawyk obĠudy, milczenia o swoich 
najistotniejszych sprawach, brak solidarnoƑci kobiecej. Czytajmy pisma 

                                                 
20 J. Bargielska, Obsoletki, WoĠowiec 2010, s.6. 
21 Tamƭe, s.57. 
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specjalnie kobiece [é] o czym piszň? O smaƭeniu konfitur, o ărosole 
z sumaó, o robotach szydeĠkowych, o wszystkim wreszcie, tylko nie 
o tym. Ani sĠowa! Ta abstynencja pism kobiecych ð zachowawczych 
i postŗpowych, bez r·ƭnicy ð to prawdziwa osobliwoƑĻ. Paniusie, kt·re 
wydajň te pisma, umiejň sobie widocznie radziĻ [é]22. 

 
Wsp·ĠczeƑnie w obszarze spoĠecznym macierzyżstwo jest 

upolitycznione; i dzisiaj pisma ăspecjalnieó kobiece, w zdecydowanej 
wiŗkszoƑci, preferujň treƑci lekkie, Ġatwe i przyjemne. Tylko sporadycznie 
pojawiajň siŗ teksty podejmujňce w spos·b powaƭny tematy zwiňzane 
z problemami macierzyżstwa. Opinia Boya z tak odlegĠych czas·w wciňƭ 
niestety przystaje do naszej wsp·ĠczesnoƑci. NaleƭaĠoby w tym miejscu 
jedynie zmieniĻ sformuĠowanie: nawyk obĠudy na nawyk posĠuszeżstwa, 
przyjmowania zastanej rzeczywistoƑci bezkrytycznie. 

A ƭe ciňƭa i macierzyżstwo to okres, w kt·rym ciaĠa kobiet objŗte 
sň czujnym nadzorem przedstawicieli medycyny i wĠadzy, jak podkreƑla 
z kolei inna badaczka, Magdalena Dňbrowska, sytuacja kobiety jest 
trudniejsza: 

 
Oddana w rŗce specjalist·w i lekarzy, ciňƭa przestaje byĻ jej 

osobistym i intymnym doƑwiadczeniem. CiaĠo przestaje byĻ siedliskiem 
intymnoƑci, staje siŗ miejscem kontroli, a kobieta zostaje oddzielona od 
niego i moƭliwoƑci decydowania o nim. Poddawana jest nieustannym 
oglŗdzinom i kaƭdy bez przeszk·d moƭe wkroczyĻ w jej prywatnoƑĻ 
i naruszyĻ jej granice23. 

 

W literaturze gĠos kobiet wciňƭ jest zbyt czŗstokroĻ tĠumiony 
przez krytykŗ24. FaĠszywy wstyd wpisuje siŗ w dogmaty obyczajowe 
krŗpujňce i spychajňce fizjologiŗ, seksualizm czĠowieka w obszar 
temat·w tabu. W przypadku kobiet zostaje nim objŗte nawet tak 
podstawowa  i naturalna kwestia, jak karmienie piersiň. 

ăMoje piersi naleƭň do niejó ð m·wi narratorka Ksiŗgi poczňtku, 
majňc na myƑli ăNowonarodzonňó c·reczkŗ. Piersi, atrybut kobiecoƑci, 
ponŗtnoƑci, seksu przyciňgajňcy mŗskie spojrzenia, nabierajň, wraz 

                                                 
22 T. Ƭeleżski (Boy), Jak skożczyĻ z piekĠem kobiet,  [w:] tegoƭ, Pisma, t. 15,  red. 
H. Markiewicz, Warszawa 1958, s. 246. 
23 M. Dňbrowska, Kobiece ciaĠ pod kontrolň. Analiza polskiego dyskursu politycznego, [w:] 
KobiecoƑĻ, Toruż 2008, s. 60. 
24 SĠynna i burzliwa dyskusja na temat literatury menstruacyjnej w poĠowie lat 
dziewiŗĻdziesiňtych w takich czasopismach jak ăbrulionó czy ăExlibrisó, artykuĠy, 
miŗdzy innymi: Kingi Dunin Polska policja menstruacyjna, ăEx Librisó 1995, nr 80, s. 6-7, 
Jerzego Sosnowskiego Kaƭdy byĠ maĠň dziewczynkň, ăEx Librisó 1995,  nr 80, s. 4-5,  
Krzysztofa Vargi Tendencyjny feminizm magiczny, ăGazeta o Ksiňƭkachó 1995, nr 8, s. 7. 
Termin prawdopodobnie uƭyty przez Jana BĠożskiego, nastŗpnie prowokacyjnie 
rozpowszechniony przez Krzysztofa Vargŗ w reakcji na pojawienie siŗ na rynku 
utwor·w pisarek Ƒwiadomie siŗgajňcych do doƑwiadczeż typowo kobiecych. 
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z rozpoczynajňcym siŗ macierzyżstwem, innego znaczenia. Jak wskazuje 
Dňbrowska: 

  
Kobiece piersi pojawiajň siŗ w dw·ch podstawowych 

kontekstach. Po pierwsze sň symbolem ofiarnego macierzyżstwa 
i wypeĠniania przez kobiety ich spoĠecznego powoĠania. Po drugie, 
w kontekƑcie seksualnym stanowiň symbol pragnienia i mŗskiej fantazji. 
Piersi macierzyżskie lub/i piersi seksualne to dwa podstawowe 
sposoby odczytania kobiecego ciaĠa narzucone przez kulturŗ25. 

 
ChrzeƑcijażskie wyobraƭenia zwiňzane z kobiecym ciaĠem 

jednoznacznie podkreƑlajň jego macierzyżski charakter, akcentujňc 
najwaƭniejsze powoĠanie kobiety. WpĠywajň one na umacnianie siŗ 
konserwatywnej polityki, w kt·rej rola kobiety jest zdeterminowana 
przez jej biologiczne uwarunkowania. Karmienie piersiň staje siŗ 
wĠasnoƑciň publicznň, przedmiotem dyskusji spoĠecznych, kontrowersji, 
presji. CzynnoƑĻ ta nabiera r·wnieƭ erotycznego charakteru, zbliƭonego 
do przyjemnoƑĻ seksualnej. Jak sĠusznie wysnuwa wniosek Dňbrowska: 

 
Trudno wyobraziĻ sobie istnienie ƭycia seksualnego kobiety 

opisywanej przez dyskurs polityczny nie jako ciŗƭarna, lecz jako 
ăbŗdňca w stanie bĠogosĠawionymó, a jej zwiňzek z dzieckiem jako 
ărodzaj ƑwiŗtoƑció. PrzyjemnoƑĻ z karmienia piersiň jest wiŗc jedynň 
rozkoszň na jakň zezwala siŗ Matce Polce26. 

 
Problem powstaje w·wczas, gdy matka takiej rozkoszy nie 

odczuwa. Kobiety, otoczone najr·ƭniejszymi poradami, wskaz·wkami 
czy wrŗcz nakazami, robiň na og·Ġ wszystko, by dobrze wywiňzaĻ siŗ 
z obowiňzk·w idealnej mamy, bez wzglŗdu na fakt, ƭe czŗƑĻ z nich jest 
skrajnie zmŗczona, zagubiona, czŗstokroĻ wyizolowana spoĠecznie 
i sfrustrowana faktem, iƭ nie moƭe sprostaĻ swojej roli: 

 
MĠoda matka czyta amerykażski poradnik karmienia piersiň. 

DowiedziaĠa siŗ, ƭe karmienie sprawia przyjemnoƑĻ Aƭ do orgazmu, 
a sukces zaleƭy wyĠňcznie od motywacji. Godzinami wyciňga wklŗsĠe 
i juƭ popŗkane brodawki, nawet nocň masuje piersi jak grudy. Ma 
gorňczkŗ, zaczyna siŗ zast·j. Dziecko odwraca gĠowŗ od piersi. Wpada 

w rozpacz: ╖ Przecieƭ ja bardzo chcŗ ð powtarza. Obwinia wiŗc swojň 
podƑwiadomoƑĻ o cichy bunt przeciw wĠasnej woli i uporczywie szuka 
wejƑcia do podziemi27. 

 
Mit upada, pojawia siŗ przygnŗbienie, utrata pewnoƑci siebie, 

poczucie niedowartoƑciowania, w niekt·rych przypadkach depresja 

                                                 
25 M. Dňbrowska, dz. cyt., s. 67. 
26 Tamƭe, s.69. 
27 A. NasiĠowska, dz. cyt., s. 105-106. 
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poporodowa. ObrazowaĻ to moƭe jedna z wypowiedzi mĠodych matek 
w ksiňƭce Budrowskiej: 

 
Sň takie momenty, ƭe czujŗ siŗ ƫle, jak jestem w domu. Nawet 

jak jestem z synkiem, czujŗ siŗ taka przygnŗbiona [é] taka smutna, ƭe 
jestem w domu, ƭe siedzŗ w domu, nie mam kontaktu z ludƫmi [é] 
i mňƭ czŗsto ma mi za zĠe to, ƭe ja staĠam siŗ taka zamkniŗta [é]. 
Momentami jestem taka zagubiona. Robiŗ siŗ taka kura domowa. Nie 
chce mi siŗ nic, czasami nawet nie chce mi siŗ ubraĻ, chodzŗ 
w szlafroku caĠy dzież. Moƭe nawet mniej atrakcyjna, moƭe tak28. 

 
Te zastŗpy matek, kt·re nie stanŗĠy na wysokoƑci zadania, nie 

speĠniĠy naleƭycie swoich ăƑwiŗtychó obowiňzk·w, stajň siŗ przedmiotem 
krytyki, natomiast ofiarnictwo jest premiowane. 

IdeaĠ matki, postawa ofiarnictwa, poƑwiŗcenia, staĻ siŗ moƭe 
z kolei bardzo uciňƭliwy. Ɛwietnie ilustruje to tekst Boƭeny Keff pt. Utw·r 
o matce i ojczyƫnie (2008). Macierzyżskie ăjaó bohaterki jest mŗczňce dla 
caĠego otoczenia, a przede wszystkim dla jej c·rki. Jako ƭe ƭycie matki 
naznaczone zostaĠo tragediň (jest polskň Ƭyd·wkň, kt·ra ocalaĠa 
z Holokaustu) nadaje ona sobie niejako prawo do wyĠňcznoƑci na 
przeƭywanie cierpienia ăodwieczne dzieje jej cierpienia, co do kt·rego nie 
ma wňtpliwoƑció, ƑwiŗtoƑciň staje siŗ temat ZagĠady i trauma matki, kt·ra 
nie uwzglŗdnia praw c·rki jako odrŗbnej jednostki, jako czĠowieka: 
Matka patriarchalna wyznaje Mit Matki ð kiedy jej to sĠuƭy, to daje jej 
poczucie wĠasnoƑci do swojego produktu uzyskanego w drodze (pewnej) 
kontroli Ƒrodk·w reprodukcji29. C·rka czuje siŗ nieustannie drŗczona 
cierpieniem matki, od kt·rego nie potrafi siŗ uwolniĻ. Mamy tutaj do 
czynienia z codziennym rytuaĠem epatowania smutkiem, b·lem, goryczň. 

Jest to utw·r zr·ƭnicowany gatunkowo i stylistycznie, jŗzyk 
potoczny miesza siŗ z literackim, pojawia siŗ styl biblijny i odwoĠania do 
wsp·Ġczesnych tekst·w kultury. Sň odniesienia do antycznej tragedii (do 
gĠosu dochodzi ch·r) i fragmenty o cechach poematu. Towarzyszy temu 
staĠe napiŗcie o wymiarze historycznym ð to opresja kobiety ð Matki 
i opresja Ojczyzny, naznaczona klŗskami i upokorzeniami, oraz 
o wymiarze osobistej tragedii ð przytĠaczajňcych relacji niszczňcych 
przede wszystkim c·rkŗ, kt·ra staje siŗ ofiarň. Poniewaƭ to Matka, 
przeƑwiadczona o swojej waƭnej dla Ojczyzny misji, domaga siŗ caĠej 
uwagi, tyranizujňc c·rkŗ, zagarnia sobň caĠň przestrzeż, uniewaƭniajňc jej 
istnienie. Pobrzmiewa tak tragiczny, jak i groteskowy lament, odwieczna 
skarga Matki, kobiety skrzywdzonej i zarazem krzywdzňcej, brutalnej 
wobec dziecka, aranƭujňcej sytuacje, w kt·rej cierpienie znajduje swojň 
kontynuacjŗ. 

                                                 
28 B. Budrowska, dz. cyt., s. 341- 342. 
29 B. Keff, Utw·r o Matce i Ojczyƫnie, Krak·w 2008, s. 65. 
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W Ƒwietle podejmowanych tu rozwaƭaż na uwagŗ zasĠuguje 
powieƑĻ Ewy Madeyskiej Katoniela (2007). Autorka ƑmiaĠo, a wrŗcz, 
moƭna powiedzieĻ, obrazoburczo obnaƭa mechanizmy obĠudy 
i przemocy panoszňcej siŗ we wsp·Ġczesnej rzeczywistoƑci polskiej. To 
niezwykĠe studium hipokryzji panujňcej w maĠomiasteczkowym 
Ƒrodowisku i jednoczeƑnie pamflet na powszechny, powierzchowny 
katolicyzm, w kt·rym prawdy wiary staja siŗ tylko pustymi sloganami. 

Bohaterka powieƑci, Aniela, dziewczyna wychowana 
w atmosferze przepeĠnionej religijnymi dogmatami, zmaga siŗ z obecnym 
w jej najbliƭszym otoczeniu wszechobecnym katolicyzmem, kt·ry ma 
tutaj aspekt jedynie negatywny. Aniela wychodzi za mňƭ za czĠowieka, 
z kt·rym traci dziewictwo, zachodzi w ciňƭŗ, co jest zresztň przyczynň 
zamňƭp·jƑcia, gdyƭ w przeciwnym razie: ăwstyd byĠby na caĠň parafiŗó. 
Ƭycie intymne bohaterki to pasmo udrŗki i upokorzeż. Totalny, jak 
nazywa mŗƭa, ăopr·cz SĠowa Boƭego lubiĠ najbardziej na siĠŗó, kolejne 
gwaĠty i poronienia wpisujň siŗ w jej codziennň rzeczywistoƑĻ. Jak 
stwierdza sarkastycznie protagonistka powieƑci Madeyskiej: 

 
Bo obiecaĠam mu przed oĠtarzem wiernoƑĻ i miĠoƑĻ 

i wypowiadajňc sakramentalne ătakó, zgodziĠam siŗ na wieczyste 
uƭytkowanie ruchomoƑci cielesnej, dw·ch piersi, jednej macicy, 
r·wnolegĠych szczupĠych ud, zaciŗtych zwĠaszcza wtedy, kiedy mnie 
dotyka i czegoƑ chce30. 

 
To dramat ƭycia rodzinnego, w kt·rym nie tylko gĠ·wna 

bohaterka jest ofiarň, ale teƭ inne postacie, bo nieszczŗƑliwi sň wszyscy. 
Niebagatelnň rolŗ odgrywa styl utworu wykorzystujňcy biblijne sentencje, 
bŗdňcy rodzajem pokrŗtnej ballady, w takt kt·rej pobrzmiewajň zar·wno 
ludowe modlitwy, jak i niewybredne inwektywy. PodkreƑla to 
specyficzny, demaskatorski charakter tekstu odsĠaniajňcego wszelakiego 
rodzaju niegodziwoƑci majňcych miejsce w ădomowym zaciszuó. 

Ɛwiŗty obowiňzek maĠƭeżski zamienia siŗ w pewnego rodzaju 
prostytucjŗ, katolicki model ƭycia nabiera karykaturalnych cech. 
Zapowiada to wczeƑniejszy fragment tekstu, w kt·rym bohaterka 
uczŗszcza na nauki przedmaĠƭeżskie, kursantki, w wiŗkszoƑci 
brzemienne, sĠuchajň o czystoƑci ducha i ciaĠa. SĠuchaĻ o tym musi 
r·wnieƭ w swoim koszmarnym ƭyciu rodzinnym, Aniela, ƭona i matka, 
bŗdňca dla swojego mŗƭa jedynie atrakcyjnym obiektem seksualnym. 

Atrakcyjnym obiektem seksualnym moƭe byĻ r·wnieƭ przyszĠa 
matka w dobrym tego sĠowa znaczeniu, co udowadnia Manuela 
Gretkowska w dzienniku intymnym Polka (2001). Macierzyżstwo, jakie 
wyĠania siŗ z kart powieƑci Gretkowskiej, przedstawia siŗ jako proces, do 

                                                 
30 E. Madeyska, Katoniela, Krak·w 2007, s. 267. 
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kt·rego musi dojrzeĻ oboje partner·w, jest  ich wsp·lnň sprawň w sferze 
zar·wno fizycznej, jak i emocjonalnej: 

 
Dziecko? KiedyƑ, p·ƫniej, w tak odlegĠej przyszĠoƑci, ƭe 

prawie w innym wymiarze, nierealnie. CaĠujemy siŗ, przytulamy ze 
strachu. Dziecko. Sami jesteƑmy przeraƭonymi dzieĻmi. Idziemy do 
Ġ·ƭka i kochamy siŗ, dotykajňc ostroƭnie, jakbyƑmy byli ze sobň 
pierwszy raz: ăMama, tataó31. 

 
W swojej intymnej relacji narratorka-bohaterka przedstawia obok 

odczuĻ fizycznych ð rozwaƭania egzystencjalne. Partner bohaterki, Piotr, 
radzi, by spisaĻ dzież po dniu ten stan, jako ƭe w literaturze jedynie ăalbo 
landszafty macierzyżstwa albo skrobankió. I rzeczywiƑcie powstaje 
dziennik niezwykĠy. Opisywana cielesnoƑĻ w tej nowej sytuacji 
(przyszĠym macierzyżstwie) staje siŗ przedmiotem nie tyle lŗku, co 
zaciekawienia, zdziwienia, czasami rozbawienia, jak teƭ nieskrywanych 
problem·w: 

 
W ciňƭy nie ma napiŗcia przedmiesiňczkowego (PMS). Brak 

siĠy na comiesiŗczne tragedie. Tak wiŗc bez PMS, na dziewiŗĻ miesiŗcy, 
zostaĠam brzemiennym anioĠem. Na tym moƭe polega katolicki model 
rodziny? Gdy co rok to prorok, nie ma okazji do PMS-owych 
szależstw [é]. 

Stan bĠogosĠawiony: b·le w krzyƭu i nogach. Ucisk pod 
ƭebrami, gdy pochylam siŗ nad wannň myjňc gĠowŗ. ZaczňĠ 
przeszkadzaĻ brzuch? Na razie nie ma co, za maĠy. Uwiera macica 
z pereĠkň w Ƒrodku32. 

 
Poƭňdanie i namiŗtnoƑĻ pomiŗdzy partnerami jest wciňƭ obecne. 

Czas oczekiwania na dziecko to okres, w kt·rym znajduje siŗ miejsce na 
miĠoƑĻ i erotyzm: 

 
Seks w ciňƭy, ha! Coraz wygodniej na stojňco, od tyĠu. KupiĻ 

kurewsko wysokie szpilki? Pietuszka nie musiaĠby siŗ zniƭaĻ do mojego 
poziomu. Wchodzenie na stoĠeczek jest zbyt rozczulajňco dziecinne. 
Stanowczo szpilki, sursum corda i wypiŗta dupka33. 

 
Istotnň sprawň jest fakt, ƭe w macierzyżstwo wpisana jest 

intymnoƑĻ dwojga ludzi, dla kt·rych staje siŗ ono wsp·lnň sprawň, jest na 
tyle naturalnym procesem, ƭe nie wyklucza (r·wnie naturalnej) 
seksualnoƑci. Poza tym znajduje siŗ miejsce dla odczuĻ ich obojga, takƭe 
dla odczuĻ mŗƭczyzny. Tak jest teƭ w Ksiŗdze poczňtku: 

                                                 
31 M. Gretkowska, Polka, Warszawa 2001, s. 32. 
32 Tamƭe, s. 99. 
33 Tamƭe, s.134. 



 
 
 
 

 

SeksaulnoƑĻ w najnowszej literaturze polskiej 

148 
 

Tego dnia byliƑmy z sobň jak wiele razy przedtem, ale 
oznajmiĠa, ƭe spodziewa siŗ dziecka. Nie miaĠem na to wpĠywu, ƭe  to 
byĠ wĠaƑnie tak [é] To toczyĠ siŗ dalej, nie byliƑmy niczego pewni. 
CzuĠem jak jakieƑ ƭycie trzepotaĠo siŗ w niej. Przez jej brzuch uderzaĠy 
mnie moƭe nogi, moƭe rŗce. Tego dnia, gdy rodziĠa, szukaĠem znak·w 
przeznaczenia, byĠy nikĠe, nieczytelne, ale uznaĠem, ƭe sň34. 

 
Matka staje siŗ ƭywň, cielesnň osobň nieskrywajňcň swojej ăƑwiŗtej 

tajemnicyó, a ojciec jest aktywnym uczestnikiem w tym etapie ƭycia i nie 
grozi mu to bynajmniej utratň jego mŗskoƑci35. Rzecz jasna, trudno tutaj 
m·wiĻ o normie, ojcostwo wymagajňce dalszego, staĠego zaangaƭowania 
wciňƭ naleƭy do wyjňtk·w, zar·wno w literaturze, jak i w ƭyciu36. 

Wydarzenie, jakim sň narodziny dziecka i spos·b w jaki przyjdzie 
ono na Ƒwiat, nie jest sprawň obojŗtnň, zar·wno dla niego, dla przyszĠego 
ojca, jak i dla matki, w kt·rej organizmie i psychice dokonuje siŗ 
diametralna zmiana. Istotne jest, w jaki spos·b owo macierzyżstwo siŗ 
rozpoczyna. 

Pisze Sylwia Szwed37, ƭe sala porodowa jest miejscem, w kt·rym 
objawiajň siŗ r·ƭne mody i zwyczaje dotyczňce postrzegania przez ludzi 
ich cielesnoƑci, przestrzeż, w kt·rej kultura spotyka siŗ z naturň. Autorka 
Mundry (2014) w swojej reporterskiej opowieƑci przedstawia zapis 
rozm·w z poĠoƭnymi kilku pokoleż o odmiennych doƑwiadczeniach 
i Ƒwiatopoglňdzie, poruszajňcych wiele kontrowersyjnych temat·w. Te 
rozmowy pozwalajň jej wysnuĻ wniosek, ƭe dzieje poĠoƭnictwa to tak 
naprawdŗ historia kobiecego ciaĠaó38. Powstawaniu ƭycia towarzyszy 
odwieczny niepok·j czy wrŗcz strach zwiňzany z porodem, doƑwiadcza 
go zazwyczaj kaƭda przyszĠa matka, w pewnym stopniu teƭ przyszĠy 
ojciec. Jest on wiŗkszy, jak udowadniano, jeƑli nie ma akceptacji fizjologii 
tego procesu. Por·d dotyka bardzo intymnego obszaru ƭycia i, co naleƭy 
tutaj podkreƑliĻ, nierozerwalnie Ġňczy siŗ z seksualnoƑciň, a temat ten 
zdaje siŗ byĻ kwestiň osobnň, przemilczanň, a jak opiniuje jedna 
bohaterek ksiňƭki, Katarzyna OleƑ:  

                                                 
34 A. NasiĠowska, dz.cyt., s. 86. 
35 O tym, jak bardzo rodzicielstwo, a ƑciƑlej: ojcostwo, dotyka mŗƭczyznŗ, przeczytaĻ 
moƭna w peĠnych humoru opowiadaniach Leszka K. Talko, autora felieton·w 
o wychowywaniu dzieci. Ten swoisty antyporadnik pokazuje (aczkolwiek z przy-
mruƭeniem oka) ciemne strony rodzicielstwa (Dziecko dla poczňtkujňcych (2004), Dziecko 
dla Ƒredniozaawansowanych oraz inne). PrzykĠad nastŗpnego tego rodzaju utworu to 
Dziennik ciŗƭarowca (2008) Tomasza KwaƑniewskiego. Sň to zabawne przeƭycia 
mŗƭczyzny przygotowujňcego siŗ i dojrzewajňcego do roli ojca. 
36 Analizuje ten problem miŗdzy innymi BogusĠawa Budrowska. Na podstawie analizy 
badaż stwierdza, ƭe 75% kobiet ocenia, iƭ ich mŗƭowie powinni byĻ bardziej 
wspierajňcy, jedna piata kobiet dostaĠa tak maĠo pomocy od nich, ƭe ăr·wnie dobrze 
mogĠoby ich wcale nie byĻó ð taƭ, dz.cyt., s. 293-307. 
37 S. Szwed, Mundra, WoĠowiec 2014, s. 12 
38 Tamƭe, s.12. 
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Ciňƭa i por·d sň czŗƑciň ƭycia seksualnego. Logicznie z niego 
wynikajň. Sň wyrazem tego, ƭe jest siŗ kobietň. Por·d wiňƭe siŗ z tymi 
samymi hormonami, kt·re dziaĠajň w innych sytuacjach zwiňzanych 
z ƭyciem seksualnym ð w czasie dojrzewania, wsp·Ġƭycia czy 
miesiňczkowania39. 

 
CielesnoƑĻ, macierzyżstwo, rodzicielstwo, w sensie budowania 

najwaƭniejszej bliskoƑci pomiŗdzy ludƫmi, wpisujň siŗ niezaprzeczalnie 
w omawiane tutaj naturalne, aczkolwiek bardzo trudne doƑwiadczenia. 
DoƑwiadczenia zwiňzane nie tylko z fizjologiň, ale r·wnieƭ 
z przeƭywaniem duchowym, emocjonalnym, co Ƒwietnie opisaĠa Anna 
NasiĠowska w swojej poetyckiej prozie. Tymczasem w instytucji, kt·rň 
jest szpital, pomimo na pewno wielu pozytywnych zmian, matka wciňƭ 
ma niewielki wpĠyw na przebieg porodu, pozostajňc przedmiotem  
zabieg·w medycznych. Macierzyżstwo, stanowiňce ciňgle podstawŗ 
toƭsamoƑci kobiet, jest sferň, w kt·rej matka, niestety, pozostaje 
przedmiotem polityki spoĠecznej, gdzie przeplatajň siŗ najr·ƭniejsze 
doktryny i poglňdy, a cielesnoƑĻ i seksualizm stajň siŗ kwestiň tyleƭ 
niewygodnň, co i kontrowersyjnň. SĠusznie zauwaƭa Magdalena 
Dňbrowska, ƭe 

 
egzystencja kobiety, jej codzienne czynnoƑci i edukacja nastawione sň 
na osiňgniŗcie jasno okreƑlonego celu ð uczynienie jej ciaĠa ciaĠem 
matczynym, nieczuĠym na przyjemnoƑci seksualne, jak i cierpienia 
porodu i poĠogu; ciaĠa r·wnie biernego i posĠusznego jak ƭyzna gleba; 
zapĠadniana i wydajňca plon ku chwale wyƭszego celu40. 

 
Warto zadaĻ pytanie, czy ăstan bĠogosĠawionyó (okreƑlenie 

bŗdňce rzekomym archaizmem) to kwestia wciňƭ nieestetyczna, 
podejrzana, majňca byĻ skrywana w domowym zaciszu. Widoczny jest 
specyficzny dualizm ð macierzyżstwo, tak czŗsto przecieƭ poddawane 
spoĠecznemu, politycznemu oglňdowi, na pewien spos·b oddzielane jest 
od obszaru zwiňzanego bezpoƑrednio z cielesnoƑciň kobiety, cielesnoƑciň, 
kt·ra sytuuje siŗ w obszarze temat·w ăo kt·rych m·wiĻ nie wypadaó! 

Literatura i sztuka podejmujň czasami to wyzwanie, ale byĻ moƭe 
wciňƭ jeszcze niedostateczny jest zas·b form wyrazu, jak daje do 
zrozumienia Justyna Bargielska czy Anna NasiĠowska, by opisaĻ sytuacje 
tak graniczne i zarazem prywatne. Pozostaje duƭo wolnej przestrzeni, 
w kt·rň mogĠaby siŗ wpisaĻ w spos·b niezakĠamany i odwaƭny 
cielesnoƑĻ kobiety z jej wĠasnň zmysĠowoƑciň, seksualnoƑciň 
i emocjonalnoƑciň, tak wyraƫnie, by zdecydowanie przeĠamaĻ tabu 

                                                 
39 Tamƭe, s. 88 
40 M. Dňbrowska, Kobiece ciaĠo pod kontrolň, [w:] KobiecoƑĻé, s. 71. 
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w sferze tak waƭnego i fundamentalnego przeƭycia, jakim jest 
macierzyżstwo. 
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Odtabuizowanie seksualnoƑci ludzi starszych 
w polskiej literaturze doby ponowoczesnej 

 
 
Na og·Ġ przyjmuje siŗ, ƭe odczucia towarzyszňce zar·wno stosunkom 
seksualnym, jak i miĠoƑci, sň powszechnie dostŗpne. Twierdzenie to nie 
odnajduje jednak uzasadnienia w ponowoczesnych tekstach literackich, 
kt·rych autorami sň polscy pisarze. Zazwyczaj pomijajň oni bowiem 
wňtki, kt·re odnosiĻ by siŗ mogĠy do seksualnoƑci ludzi starszych. Jak 
stwierdziĠ w jednej ze swych publikacji Jacek Kochanowski: ăseksualnoƑĻ 
badana jest na marginesach r·ƭnych dyscyplin, jakby wstydliwie, jakby 
bez zapaĠu, jakby nie byĠo o czym m·wiĻó1. Wspomniany autor miaĠ na 
myƑli badania nad opisywaniem homoseksualnoƑci. Jednak te same sĠowa 
odnieƑĻ moƭna do przedstawiania seksualnoƑci ludzi starszych. 

Tu pojawia siŗ pierwsze, kluczowe pytanie: od kiedy zaczyna siŗ 
staroƑĻ? Ile trzeba mieĻ lat, aby m·c nazwaĻ siŗ starszym czĠowiekiem? 
Kaƭda z dyscyplin naukowych w odmienny spos·b definiuje staroƑĻ. 
Moƭna pokusiĻ siŗ o stwierdzenie, ƭe kaƭdy ma tyle lat, na ile siŗ czuje. 
W kontekƑcie tytuĠu, kt·ry nadaĠam temu artykuĠowi, zadane powyƭej 
pytanie moƭna doprecyzowaĻ i zapytaĻ: czym staroƑĻ jest w dobie 
ponowoczesnej? Czym innym bowiem byĠa staroƑĻ naszych dziadk·w, 
a czym innym jest ona dziƑ. Wsp·ĠczeƑnie kobiety po piŗĻdziesiňtym 
roku ƭycia inaczej postrzegajň swň seksualnoƑĻ. Zmienia siŗ model 
funkcjonowania ludzi w tym wieku. Kobiety nie sň juƭ tylko 
gospodyniami domowymi, stajň siŗ pewniejsze siebie. Wsp·lnie ze swymi 
leciwymi maĠƭonkami wyjeƭdƭajň na zagraniczne wakacje, kupujň szybkie 
auta, ich myƑli nadal przepeĠnione sň r·ƭnorakimi marzeniami, stawiajň 
sobie kolejne cele ƭyciowe (moƭliwe do osiňgniŗcia). Trudno przy tym 
jednoznacznie okreƑliĻ granice wieku, po przekroczeniu kt·rej dana 
osoba zaczyna byĻ okreƑlana mianem czĠowieka starszego. Dlatego 
w odniesieniu do dzieĠ literackich mam zamiar skupiĻ siŗ wyĠňcznie na 

                                                 
1 J. Kochanowski, Socjologia seksualnoƑci. Marginesy, Warszawa 2013, s. 9. 
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tych, w kt·rych w stosunku do opisywanego bohatera zostanie uƭyte 
okreƑlenie: starsza osoba, czĠowiek stary, staruszka, starzec itp.  
 Zanim rozpocznŗ jednak rozwaƭania na temat obrazowania 
seksualnoƑci ludzi starszych w polskiej literaturze doby ponowoczesnej, 
warto odpowiedzieĻ sobie na jeszcze jedno pytanie: jakie znaczenie 
(w kontekƑcie prowadzonych przeze mnie badaż) kryje siŗ pod hasĠem 
seksualnoƑĻ? Wiadomo bowiem, ƭe nie istnieje jednoznaczna definicja 
owego pojŗcia. Najog·lniej moƭemy uznaĻ, ƭe skoro ăseks ujmowany 
jest jako zachowania erotyczne ludzió, to seksualnoƑĻ powinna byĻ 
ăujmowana jako kulturowa reinterpretacja seksuó2. W kaƭdej kulturze 
przyjmowane sň odmienne skrypty seksualne, za poƑrednictwem kt·rych 
dowiadujemy siŗ: ăjakie uczucia i pragnienia majň charakter seksualny 
i jakie sň wĠaƑciwe scenariusze zachoważ seksualnych. Skrypty seksualne 
m·wiň nam, gdzie, kiedy i z kim (w jakim wieku, jakiej rasy i z jakiej 
klasy) powinniƑmy uprawiaĻ seks oraz jakie jest jego znaczenieó3. 
W kulturze polskiej, w kt·rej dominujň przekonania katolickie, silnie 
podkreƑla siŗ jakie zachowania seksualne sň wĠaƑciwe, przyzwoite, a jakie 
nie. Moƭna tu pokusiĻ siŗ nawet, za przedstawicielkň ageizmu4 Isadore 
Rubin, o stwierdzenie, ƭe: ăwszystko to co jest uwaƭane za przejaw 
mŗskoƑci w wieku dwudziestu piŗciu lat, staje siŗ przejawem lubieƭnoƑci 
w wieku szeƑĻdziesiŗciu piŗciu lató5. ăNormy kulturowe determinujň 
nasze pragnienia, osaczajň je skryptami poprawnoƑció6. Poprzez ich 
analizŗ dowiadujemy siŗ, ƭe ănajbardziej moralnym (poprawnym) seksem 
jest heteroseksualny, reprodukcyjny seks maĠƭeżskió7. A co jeƑli celem 
podjŗcia wsp·Ġƭycia seksualnego przestaje byĻ reprodukcja? 
 Autorzy publikacji traktujňcej o kulturowym podejƑciu do okresu 
menopauzy (wspominam o menopauzie, gdyƭ w polskojŗzycznej 
literaturze spotkaĠam siŗ gĠ·wnie z przedstawicielkami starszego 
pokolenia ð nie pojawiajň siŗ starsi panowie bŗdňcy gĠ·wnymi 
bohaterami tekst·w literackich), czyli przechodzeniu w tak zwany ăwiek 
poprodukcyjnyó, zauwaƭyli, ƭe ădo poĠowy poprzedniego stulecia 
menopauza wiňzaĠa siŗ ze stereotypowym pojŗciem wygasania potrzeb 

                                                 
2 Tamƭe, s. 20.  
3 S. Seidman, SpoĠeczne tworzenie seksualnoƑci, przeĠ. P. Tomanek, Warszawa 2012, s. 70.  
4 Ageizm ð dyskryminacja ze wzglŗdu na wiek. Przytaczana tu badaczka Ƒledzi przejawy 
dyskryminacji ludzi starszych. WedĠug niej czŗsto odmawia siŗ im moƭliwoƑci przeƭyĻ 
seksualnych. Panuje powszechne przekonanie, ƭe w pewnym wieku zatraca siŗ swň 
seksualnoƑĻ. Zgodnie z tym ludzie starsi nie uprawiajň seksu, bo nie pozwala im na to 
chociaƭby stan zdrowia. Poza tym, stosunki seksualne ludzi starszych nasuwajň czŗsto 
negatywne skojarzenia (ăim nie przystoió).   
5 Encyclopedia Of Ageism, red. E. Ballagh Palmore, L.G. Branch, D.K. Harris, 
Binghamton 2005, s. 279. 
6 J. Kochanowski, dz. cyt., s. 28. 
7 Tamƭe, s. 33. 



 
 
 
 

 

SeksaulnoƑĻ w najnowszej literaturze polskiej 

153 
 

i zainteresowania seksualnoƑciň u kobiet w tym okresieó8.  Na poparcie 
tezy jakoby takowe pojŗcie menopauzy naleƭy uznawaĻ za podejƑcie 
stereotypowe ð warto podkreƑliĻ, iƭ ădla wielu kobiet, zwĠaszcza w naszej 
strefie kulturowej, okres menopauzy oznacza brak problem·w 
z niechcianň pĠodnoƑciň, co zwiŗksza zainteresowanie seksualnoƑciňó9. 
Jednak czy myƑlenie stereotypowe zostaĠo w dobie ponowoczesnej 
zastňpione przez oparte na faktach podejƑcie racjonalne? Na tak 
sformuĠowane pytanie moƭna spr·bowaĻ odpowiedzieĻ, analizujňc 
literacki obraz seksualnoƑci czĠowieka dojrzaĠego. Jednak zanim do tego 
przejdziemy, warto wspomnieĻ za Featherstonem (w kontekƑcie 
omawianej tu ponowoczesnoƑci), ƭe ƭyjemy w spoĠeczeżstwie 
konsumpcyjnym, w kt·rym: ăkonsumpcyjne ciaĠo jawi siŗ jako wehikuĠ 
przyjemnoƑci: jest poƭňdane i poƭňdajňce, a im bardziej zbliƭa siŗ do 
wyidealizowanych obraz·w mĠodoƑci, zdrowia, sprawnoƑci i urody, tym 
wiŗksza jest jego wartoƑĻ wymiennaó10. Tu nasuwa siŗ kolejne pytanie: 
czy w dobie ponowoczesnej nie ma miejsca na staroƑĻ, a co za tym idzie 
ð poƭňdanie wystŗpujňce pomiŗdzy ludƫmi starszymi? 

Ɛledzňc losy Anny, gĠ·wnej bohaterki powieƑci zatytuĠowanej 
Berek11, dostrzec moƭemy, ƭe seksualnoƑĻ ludzi starszych jednak moƭe 
byĻ postrzegana bardzo stereotypowo. W jednej z recenzji owej powieƑci 
przeczytamy, ƭe: ăSzczygielski kreƑli niesĠychanie skrajnň postaĻ 
moherowego beretu, kt·rego egzystencja polega jedynie na chodzeniu do 
koƑcioĠa, oglňdaniu telenowel i uwielbianiu Giertychaó12. Przy czym 
wymienione przez recenzenta cechy zostaĠy przez autora powieƑci 
bardzo przejaskrawione. Anna to zĠoƑliwa, wiecznie marudzňca i lubujňca 
siŗ w przekazywaniu najnowszych plotek starsza pani. Jej seksualnoƑĻ 
sprowadza siŗ do niepojŗtej miĠoƑci wzglŗdem Jezusa, kt·rego widok 
wywoĠuje u niej najsilniejsze, wrŗcz ekstatyczne rozkosze. Kobieta 
podnieca siŗ pod wpĠywem zetkniŗcia siŗ jej wargi z kciukiem ksiŗdza 
wrŗczajňcego jej opĠatek podczas komunii. Poziom odczuwanego 
uniesienia wzrasta, gdy Anna dostrzega, ƭe: ănad prawym ramieniem 

                                                 
8 S. Bakalczuk, G. Bakalczuk, G. Jakiel, Menopauza a zaburzenia seksualne kobiet, [w:] 
Seksuologia Polska, Warszawa 2005, s. 74.  
9 Tamƭe, s. 76.  
10 M. Featherstone, CiaĠo w kulturze konsumpcyjnej, przeĠ. I. Kurz, [w:] Antropologia ciaĠa. 
Zagadnienia i wyb·r tekst·w, red. M. Szpakowska, Warszawa 2008, s. 111.  
11 To powieƑĻ gejowska, w kt·rej gĠ·wny wňtek stanowi przedstawienie ƭycia gĠ·wnego 
bohatera z dw·ch r·ƭnych perspektyw. Poznajemy go z punktu widzenia starszej pani 
oraz na podstawie opisu jego osobistych doznaż, rozwaƭaż. Okazuje siŗ, ƭe 
stereotypowy obraz funkcjonowania geja jest caĠkiem odmienny od tego rzeczywistego. 
Wyjaskrawiony zostaĠ r·wnieƭ opis starszej pani. Dlatego owň powieƑĻ moƭemy uznaĻ 
za rodzaj paszkwilu na pewne Ƒrodowiska.  
12 MaĠe horrendum Szczygielskiego: Berek, [online:] http://www.wiadomosci24.pl/ 
artykul/male_horrendum_szczygielskiego_berek_52994.html, dostŗp: 10.03.2014. 

http://www.wiadomosci24.pl/artykul/male_horrendum_szczygielskiego_berek_52994.html
http://www.wiadomosci24.pl/artykul/male_horrendum_szczygielskiego_berek_52994.html
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ksiŗdza wisi nagi, cierpiňcy Jezus na krzyƭuó13. Towarzyszňce jej uczucia 
moƭna przyr·wnaĻ do tych wystŗpujňcych podczas stosunku 
seksualnego. Ɛwiadczň o tym chociaƭby przytoczone przez 
Szczygielskiego przemyƑlenia starszej pani, kt·re przywodzň na myƑl 
wyobraƭenie aktu miĠosnego z Jezusem. Opisuje przy tym kolejne fazy 
swego uniesienia:  

 
Widzŗ jego szeroko rozpostarte ramiona, biaĠň szatŗ na 

biodrach, jasnň sk·rŗ podbrzusza, krople krwi. Pod beretem robi mi siŗ 
cholernie gorňco, gĠowa mnie swŗdzi. Zamykam oczy i poĠykam Go. 
Zbawienie. Zalewa mnie fala szczŗƑcia, uda drƭň lekko. Dobry boƭe, 
dziŗkujŗ Ci. Dziŗki takim chwilom wiem, po co ƭyjŗ14.  

 
Uwaƭna lektura powieƑci pozwala dostrzec czytelnikowi kontekst 

seksualny przytoczonych myƑli. GĠ·wny bohater utworu, kt·rego 
przygody sň opisywane r·wnolegle z opisami egzystencji staruszki, 
podczas wizyty w darkroomie odbywa stosunek seksualny 
z przypadkowym mŗƭczyznň. Kochanek jawi mu siŗ jako przecudowne 
objawienie, a seksualne zbliƭenie, do kt·rego dochodzi miŗdzy nimi, 
opisuje uƭywajňc podobnych sĠ·w do tych przytaczanych wczeƑniej, 
zastosowanych przez starszň paniň. W kulminacyjnym punkcie doznaż 
seksualnych relacjonuje: ătrzy wielkie porcje spermy lňdujň mi w samym 
gardle. Krŗci mi siŗ w gĠowie, fala szczŗƑcia zalewa mnie jak przypĠyw. 
PoĠykam go [é] Wysysam ostatnie krople. Euforia. Dla takich chwil jak 
ta warto ƭyĻó15.  Jak nietrudno zauwaƭyĻ, w obydw·ch wypowiedziach 
powtarzajň siŗ te same frazy: poĠykam go, zalewa mnie fala szczŗƑcia, dla 
takich chwil warto ƭyĻ ð wiem po co ƭyje.  

Do interpretacji opisywanego zachowania starszej pani moƭna 
wykorzystaĻ psychoanalizŗ, jednň z teorii literatury XX wieku. ByĻ moƭe 
Anna pr·buje ăunikaĻ przykroƑci zwiňzanej z brakiem zaspokojenia 
energii miĠosnejó16. W ten spos·b dokonuje tak zwanej sublimacji 
popŗd·w17. Swe popŗdy, caĠň energie miĠosnň przenosi na Jezusa, gdyƭ 
wie, ƭe ze strony wszechmocnego nie spotka jej jakikolwiek zaw·d 
miĠosny. PostaĻ duchowa, nienamacalna, jawi jej siŗ jako idealny 
kochanek, kt·ry nie istniej w Ƒwiecie rzeczywistym. Prawdopodobnie 
chciaĠaby mieĻ u swego boku partnera, kt·remu mogĠaby w peĠni zaufaĻ 

                                                 
13 M. Szczygielski, Berek, Warszawa 2011, s. 18. 
14 Tamƭe, s. 18.  
15 Tamƭe, s. 17.  
16 A. Burzyżska, M.P. Markowski, Teorie literatury XX wieku. Podrŗcznik, Krak·w 2006, 
s. 48. 
17 ăSublimacja ð proces, w kt·rym dochodzi do nieseksualnej inwestycji energii 
seksualnej. Libido zostaje skierowane nie na erotyczny obiekt poƭňdania, lecz na jakiƑ 
inny cel, na przykĠad dzieĠo sztuki, kt·re tym samym staje siŗ instrumentem stĠumieniaó 
ð tamƭe, s. 48.  
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i realizowaĻ z nim swe fantazje seksualne. Jednak ze wzglŗdu na brak 
szczŗƑcia w miĠoƑci, boi siŗ ulokowaĻ swe pragnienia w postaci realnej.  

Jak widaĻ, seksualnoƑĻ starszej pani pojmowana jest w doƑĻ 
nietypowy spos·b. Jednak Szczygielski nie poprzestaĠ na opisie jej 
seksualnych uniesież w relacji z Jezusem. Okazuje siŗ bowiem, ƭe 
bohaterce rozkosz sprawia r·wnieƭ robienie na zĠoƑĻ sňsiadowi, kt·rego 
nazywa zboczeżcem. W tym kontekƑcie istotne okazujň siŗ odczucia 
towarzyszňce jej podczas demolowania drzwi prowadzňcych do 
mieszkania znienawidzonego sňsiada. Kobieta tnie je scyzorykiem, 
a podczas tej czynnoƑci relacjonuje swe przeƭycia: 

  
Cichy zgrzyt metalu o metal wywoĠuje we mnie rozkoszne 

dreszcze, [é] czuje jak podnoszň mi siŗ wĠosy na karku. Podbrzusze 
zaczyna mi pulsowaĻ gorňcem, w Ƒrodku kurczy siŗ i rozprŗƭa. ğapiŗ 
dĠoniň krocze przez sp·dnicŗ, przyciskam, [é] czujŗ, ƭe mam caĠkiem 
mokrň szparkŗ. Majtki siŗ po niej przesuwajň tak lekko. Przyciskam 
mocniej, przyciskam jeszcze raz. [é] palce w tkaninŗ, wciskam jň 
gĠŗboko. [é] gĠŗbiej. Mocniej. Spokojnieé oddech robi siŗ kr·tki, 
urywany i nagle, ach! TĠumiŗ rŗkň okrzyk18.  

 
Przytoczone sĠowa Ƒwiadczň o pewnej hipokryzji starszej pani. 

Z jednej strony bowiem uwielbia Jezusa, dňƭy do Absolutu, z drugiej 
natomiast wbrew nakazom katolickim niszczy wĠasnoƑĻ bliƫniego, 
lubujňc siŗ w swym postŗpowaniu. Wbrew pozorom jednak moƭna 
przypuszczaĻ, ƭe poprzez przytaczane powyƭej zachowanie Anna stara 
siŗ pozostaĻ lojalna swemu ăidealnemu partnerowió. Stosunki seksualne 
pomiŗdzy mŗƭczyznami nie sň akceptowane przez przedstawicieli 
koƑcioĠa. Kobieta, znajňc seksualne upodobania sňsiada, napiŗtnuje go.  

Po zapoznaniu siŗ z cytowanymi opisami, warto zastanowiĻ siŗ 
nad intencjami autora przedstawiajňcego w taki wĠaƑnie spos·b 
seksualnoƑĻ starszej Pani. ByĻ moƭe zestawienie przedstawież ƭycia 
seksualnego kobiety i geja19 miaĠo na celu podkreƑlenie faktu, ƭe zar·wno 
o seksualnoƑci ludzi starszych, jak i o homoseksualnoƑci zazwyczaj siŗ nie 
pisze. W naszej kulturze nadal ta tematyka wywoĠuje zaƭenowanie. 
Z drugiej strony jednak Szczygielski stara siŗ pokazaĻ czytelnikowi swej 
powieƑci, ƭe r·wnieƭ geje bojň siŗ staroƑci, kt·ra kojarzy im siŗ 
z zakożczeniem przyg·d seksualnych. Jeden z koleg·w gĠ·wnego 
bohatera ăpanicznie boi siŗ staroƑci, tego, ƭe z kaƭdym rokiem bŗdzie 
mniej atrakcyjny, ƭe dostŗpna mu pula mŗƭczyzn bŗdzie malaĠa, a wyb·r 
bŗdzie coraz skromniejszyó20. Wtedy podobnie jak szeƑĻdziesiŗciotrzy 

                                                 
18 Tamƭe, s. 47.  
19 Celowo uƭyĠam tutaj okreƑlenia gej. Uwaƭam bowiem, ƭe jest to termin wŗƭszy niƭ 
np. homoseksualista. Gej to mŗƭczyzna posiadajňcy orientacjŗ homoseksualnň, kt·ry 
uznaje swň homoseksualnoƑĻ, jest jej Ƒwiadomy.  
20 Tamƭe, a. 79.  
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letnia Anna stanie siŗ zgorzkniaĠy, a jedynň formň aktywnoƑci jaka mu 
pozostanie stanie siŗ samo zadowalanie siŗ. Z powieƑci wynika bowiem, 
ƭe Anna wczeƑniej, za mĠodu niejednokrotnie doznawaĠa satysfakcji 
seksualnych w stosunkach partnerskich.  

Innň ciekawň pozycjň jest powieƑĻ Hanny Samson zatytuĠowana 
MiĠoƑĻ. Reaktywacja. TytuĠ wskazywaĻ by m·gĠ na to, ƭe starsza bohaterka 
utworu ponownie przeƭywaĻ bŗdzie miĠosne uniesienia. Nic bardziej 
mylnego. Autorka juƭ na pierwszych stronach powieƑci stwierdza, ƭe 
ăstarzy ludzie kurczň siŗ w sobieó21, sň coraz rzadziej dostrzegani przez 
czĠonk·w otaczajňcego ich spoĠeczeżstwa. Ponadto Hanna Samson, 
podobnie jak wspominany wczeƑniej Marcin Szczygielski, stereotypowo 
podkreƑla skĠonnoƑĻ staruszk·w do marudzenia, plotkowania 
i uprzykrzania ƭycia innym. Czytajňc ksiňƭkŗ jej autorstwa, permanentnie 
ma siŗ wraƭenie, ƭe starszej pani przyjemnoƑĻ sprawia nieustanne 
sprzeciwianie siŗ c·rce. Co wiŗcej, narratorka w powieƑci wspomina, ƭe 
nie warto pisaĻ o uczuciach ludzi dojrzaĠych, gdyƭ ăludzie wolň wesoĠe 
historie, gdzie miĠoƑĻ przychodzi w odpowiednim momencieó22. Nie 
okreƑla jednak, kiedy moƭemy m·wiĻ o owym odpowiednim momencie. 
Z jej sĠ·w wynika jednak, ƭe okres staroƑci to nie czas na seksualnoƑĻ. 
Poza tym, w opowiadaniu o miĠoƑci pomiŗdzy ludƫmi starszymi nie 
moƭna by byĠo doszukaĻ siŗ ăwesoĠych historiió.  Prawdopodobnie na jej 
poglňdy  wpĠynŗĠo Ƒrodowisko, w kt·rym zostaĠa wychowana. Jak sama 
stwierdza: ăodkňd pamiŗtam, rodzice mieli osobne pokoje, a w nich 
swoje Ġ·ƭka, idňc do Ġazienki nakĠadaĠo siŗ szlafrokó23. Taka sytuacja nie 
dziwiĠa jej, gdyƭ, jak dalej wspomina: odkňd pamiŗta rodzice byli starzy. 
Co wiŗcej, opisujňc swojň 80-letniň matkŗ podkreƑla, ƭe ăjest ona 
religijna, zasadnicza, a w dodatku wydawaĠo siŗ, ƭe przy tym nie znosi 
seksuó24. Paradoksalny wydaje siŗ fakt, ƭe ksiňdz i Jezus byli jedynymi 
mŗƭczyznami, kt·rymi interesowaĠa siŗ starsza pani. Podczas pobytu 
w koƑciele siedziaĠa ădokĠadnie naprzeciwko Jezusa Chrystusaó25. 
Narratorka wspomina, ƭe obserwujňc wtedy swojň matkŗ ăczuĠa 
podniosĠoƑĻ tej scenyó26. Staruszka wydawaĠa siŗ zdrowsza, potŗƭniejsza 
(choĻ wczeƑniej narratorka pisaĠa o malutkiej mamie), na chwilŗ straciĠa 
przymioty staroƑci. Gdy przyjmowaĠa Komuniŗ Ɛwiŗtň, miaĠo siŗ 
wraƭenie, jakby w koƑciele pozostaĠa tylko ona i ksiňdz. Wszyscy inni 
wierni na chwilŗ znikli. Narratorka niejako odsuwa od siebie myƑli, 
jakoby jej matka posiadaĠa nadal popŗdy seksualne. PodkreƑla bowiem 

                                                 
21 H. Samson, MiĠoƑĻ. Reaktywacja, Warszawa 2004, s. 9.  
22 Tamƭe, s. 41.  
23 Tamƭe, s. 55. 
24 Tamƭe, s. 56.  
25 Tamƭe, s. 24.  
26 Tamƭe, s. 24. 
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stereotypowy poglňd, zgodnie z kt·rym ludzi starszych powinno kojarzyĻ 
siŗ wyĠňcznie z modlitwň, przebywaniem w koƑciele. Niestety nie 
poznajemy przy tym uczuĻ starszej pani. Nie wypowiada siŗ ona 
osobiƑcie ujawniajňc swe przemyƑlenia. Nie ukazuje nam wprost swej 
seksualnoƑci.   

We wspomnianej powyƭej powieƑci interesujňce jest r·wnieƭ 
zestawienie bohater·w. Poznajemy codziennoƑĻ trzech spokrewnionych 
ze sobň kobiet. Dostrzegamy odrŗbnoƑĻ ich (kobiecego) Ƒwiata. 
Bohaterki na sw·j indywidualny spos·b wspierajň siŗ wzajemnie, razem 
sň samowystarczalne. Mŗƭczyƫni wydajň siŗ nie mieĻ dostŗpu do 
tworzonej przez nie rzeczywistoƑci. JeƑli juƭ siŗ pojawiajň, odgrywajň 
epizodyczne role w ƭyciu gĠ·wnej bohaterki. Stosunki z nimi sň 
zazwyczaj jednorazowe, nic nie wnoszň do jej egzystencji. ByĻ moƭe ze 
wzglŗdu na owň ăbezuƭytecznoƑĻó mŗƭczyzn nie pojawiajň siŗ oni 
w ƭyciu starszej pani. Pozytywnie narratorka wspomina jedynie swego 
ojca. Czyta pamiŗtnik swojej matki i Ƒledzi losy miĠoƑci swoich rodzic·w. 
PamiŗĻ o zmarĠym tacie r·wnieƭ moƭe okazaĻ siŗ przyczynň 
niedostrzegania popŗd·w seksualnych matki. WedĠug c·rki wygasĠy one 
w chwili Ƒmierci ojca. Tu dostrzec moƭna ponownie przejawy myƑlenia 
stereotypowego. Czŗsto bowiem sĠyszy siŗ niepochlebne sĠowa na temat 
wd·w, kt·re pr·bujň uĠoƭyĻ sobie ƭycie na nowo, przy nowych 
partnerach. Z badaż przeprowadzonych przez pracownik·w Centrum 
Badania Opinii SpoĠecznej wynika, ƭe w Polsce na nowy zwiňzek 
decyduje siŗ tylko 3% wd·w27.  

Powyƭsze powieƑci zostaĠy napisane przez osoby mĠode, nie 
znajňce jeszcze urok·w staroƑci. Dlatego warto wspomnieĻ o powieƑci 
autorstwa Jacka Dehnela, zatytuĠowanej Lala. Stanowi ona spisane 
wspomnienia starszej kobiety (ăTytuĠowa Lala to babcia pisarza, 
urodzona w 1919 roku w Kielcachó28). Nie wymienia ona ƭadnych 
stereotypowych cech okresu starzenia siŗ. W jednej z recenzji wyczytaĻ 
moƭemy, ƭe: ăW powieƑci brakuje realizmu starzenia siŗ. WiekowoƑĻ 
Lali, brak siĠ, utrata sprawnoƑci ustŗpujň miejsca wiecznej radoƑci ƭycia. 
Wydaje siŗ, ƭe Lala nie starzeje siŗ jak inni ludzie, czas obchodzi siŗ z niň 
Ġagodnieó29. W jej opowieƑciach nie brakuje historii traktujňcych 
o miĠosnych podbojach ludzi starszych. Dowiadujemy siŗ na przykĠad, ƭe 
jedna z jej znajomych ăjeszcze jako osiemdziesiŗciolatka miaĠa 
kochank·wó, gdyƭ ăbyĠa zakonserwowana ð okĠadaĠa siŗ Ƒwieƭym 

                                                 
27 Centrum Badania Opinii SpoĠecznej, Komunikat z badaż BS/30/2013, Warszawa 2013, 
s. 5.  
28 D. Nowacki, Lala, Dehnel, Jacek, [online:] http://wyborcza.pl/1,75517,3699387.html, 
dostŗp: 10.03.2014. 
29 H. Ratuszna, O ksiňƭce Jacka Dehnela Lala, http://culture.pl/pl/artykul/o -ksiazce-
jacka-dehnela-lala, dostŗp: 10.03.2014. 

http://wyborcza.pl/1,75517,3699387.html
http://culture.pl/pl/artykul/o-ksiazce-jacka-dehnela-lala
http://culture.pl/pl/artykul/o-ksiazce-jacka-dehnela-lala
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miŗsemó30. Niejaki pan Bieniecki natomiast majňc dobrze po 
szeƑĻdziesiňtce uƭywaĠ sobie z dwudziestolatkň. MiaĠ ăbab na pŗczkió31. 
Pomimo wieku pozostawaĠ aktywny seksualnie. Ponadto bohaterka 
charakteryzujňc siebie, zadaje przewrotne pytanie: ăa co to jest 
osiemdziesiňt jeden lat dla mĠodej kobiety?ó32. W swojej narracji nie 
wspomina o Jezusie. O ksiŗdzu wie ătyle, ƭe byĠ piŗknym mŗƭczyznň 
i poprawiaĠ rasŗ ð jeden z chĠop·w pokazywaĠ dzieci i m·wiĠ: te tsy som 
moje, a te dwa ksiundzaó33. Jej relacjom z proboszczem nie towarzyszyĠy 
ƭadne uniesienia. Babcia zachowywaĠa siŗ caĠkiem niestereotypowo.  

Na wymienionych powieƑciach kożczy siŗ lista znanych mi jak 
dotňd polskich powieƑci doby ponowoczesnej, w kt·rych w jakikolwiek 
spos·b poruszana jest tematyka seksualnoƑci ludzi starszych. Jak widaĻ, 
mĠodsi autorzy podchodzň do owego zagadnienia niezwykle 
stereotypowo. StaroƑĻ kojarzona jest z marudzeniem, plotkowaniem, 
zamiĠowaniem do uprzykrzania ƭycia innym i gĠŗbokň religijnoƑciň. 
Starsze panie nie miewajň partner·w seksualnych. Ich ƭycie tak silnie 
zwiňzane jest z koƑcioĠem, ƭe nawet wszelkie rozkosze, uniesienia 
przeƭywajň wĠaƑnie tam, w obecnoƑci objŗtego celibatem ksiŗdza 
i Jezusa, kt·ry stanowi nieosiňgalny fizycznie absolut. O seksie starajň siŗ 
nie myƑleĻ, wrŗcz wstydzň siŗ swojej seksualnoƑci. ByĻ moƭe dzieje siŗ 
tak dlatego ƭe ăspoĠeczne normy przyzwoitoƑci odmawiajň osobom 
starszym prawa do seksualnej przyjemnoƑció34. Jak ujňĠ to znakomicie 
wspominany juƭ Jacek Kochanowski: ăMiejmy nadziejŗ, ƭe kiedyƑ 
szczŗƑliwie wejdziemy w epokŗ postseksualnoƑci, kiedy liczyĻ siŗ bŗdzie 
nie stopież realizacji przyjŗtych scenariuszy seksualnych, ale satysfakcja 
z przyjemnoƑci ciaĠa i radoƑci speĠnieniaó35. 

W odniesieniu do wyƭej zasygnalizowanego problemu, do 
refleksji skĠoniĠy mnie twierdzenia, kt·re zawarĠa w artykule swego 
autorstwa Hanna Ratuszna: ăwsp·ĠczesnoƑĻ wyznaczyĠa dwa sposoby 
m·wienia o staroƑci: poprzez przywoĠywanie przeszĠoƑci, sĠuƭňce 
konstruowaniu èmituç staroƑci w peĠni pogodzonej (staroƑĻ jest w·wczas 
okresem rozliczeż) i poprzez degradacjŗ èmituç staroƑci jako okresu 
wzglŗdnego, ƭyciowego spokoju (ukazanie mechanizm·w starzenia siŗ, 
lŗku przed Ƒmierciň)ó36. ZauwaƭyĻ przy tym naleƭy, ƭe w kaƭdym 
z podanych przez badaczkŗ przykĠad·w okres starzenia siŗ powiňzany 
jest ƑciƑle z czasem oczekiwania na rychĠň ƑmierĻ. W epoce 
ponowoczesnej starzenie siŗ kojarzone jest z umieraniem, snem 

                                                 
30 J. Dehnel, Lala, Warszawa 2006,  s. 14.  
31 Tamƭe, s. 21.  
32 Tamƭe, s. 24.  
33 Tamƭe, s. 36.  
34 J. Kochanowski, dz. cyt., s. 216.  
35 Tamƭe, s. 122.  
36 H. Ratuszna, dz. cyt. 
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wiecznym, a myƑlenie o Ƒmierci, lŗk przed niň niejako uniemoƭliwia peĠne 
przeƭywanie miĠoƑci i podejmowanie zwiňzanych z niň akt·w 
seksualnych (czerpanie z nich przyjemnoƑci). W taki spos·b przynajmniej 
o staroƑci piszň literaci doby ponowoczesnej, z kt·rych dzieĠami 
dotychczas siŗ zapoznaĠam. Czŗsto nawet literaturoznawcy dokonujňcy 
interpretacji danych dzieĠ literackich skupiajň siŗ gĠ·wnie ma motywie 
przemijania, pomijajňc wňtki poboczne przekazujňce treƑci dotyczňce 
chociaƭby miĠoƑci czy seksualnoƑci.  

Na koniec warto zauwaƭyĻ, ƭe bohaterkami wymienionych 
powieƑci zostaĠy starsze panie. Tu nasuwa siŗ pytanie: czemu nie 
panowie? Przecieƭ (w kontekƑcie seksualnoƑci) z biologicznego punktu 
widzenia, to starsi mŗƭczyƫni (czŗƑciej niƭ starsze panie) miewajň 
problemy w sytuacjach intymnych. Moƭe powinniƑmy siŗ zastanowiĻ nad 
tezň postawionň przez Jacka Kochanowskiego, jakoby w naszej, 
patriarchalnej kulturze rysowana jest wyĠňcznie ăsĠaba kobiecoƑĻó37, co 
odnosi siŗ r·wnieƭ do pokolenia ludzi starszych. Kobiety nadal uwaƭane 
sň za sĠabszň pĠeĻ. W spoĠeczeżstwie patriarchalnym ograniczony bywa 
punkt widzenia na sĠaboƑci wystŗpujňce u mŗƭczyzn. Zazwyczaj to 
starszym paniom przypisuje siŗ wspomniane tu juƭ wielokrotnie 
stereotypowe cechy.  

Z drugiej strony jednak, odpowiedƫ na wyƭej zadane pytanie 
moƭe okazaĻ siŗ banalna. Z opublikowanego przez redakcjŗ Newsweeka 
sondaƭu wynika, ƭe ăzdecydowana wiŗkszoƑĻ kobiet (72 proc.) twierdzi, 
ƭe lubi czytaĻ ksiňƭkió38. Przy czym ăwƑr·d mŗƭczyzn odsetek lubiňcych 
czytaĻ jest taki sam jak odsetek tych, kt·rzy przyznajň, ƭe tego nie lubiň 
(po 49 proc.)ó39. Na podstawie tych danych moƭna wywnioskowaĻ, ƭe 
czŗƑciej pisze siŗ o kobietach, bo to wĠaƑnie one stanowiň wiŗkszoƑĻ 
wƑr·d czytelniczek. Przedstawicielkom pĠci piŗknej Ġatwiej utoƭsamiĻ siŗ 
z bohaterem powieƑci, jeƑli on r·wnieƭ jest kobietň. ByĻ moƭe juƭ 
w 1994 roku Mario Vargas Llosa sĠusznie przewidywaĠ, ƭe ăw przysz-
ĠoƑci kultura bŗdzie ksztaĠtowana gĠ·wnie przez kobiety, mŗƭczyƫni zaƑ 
bŗdň w niej odgrywaĻ rolŗ marginalnň ð jedynie jako poƑrednicyó40 (gdzie 
poƑrednik to np. pisarz).  

Podsumowujňc, warto zauwaƭyĻ, ƭe staroƑĻ (gĠ·wnie kobieca) 
w polskiej literaturze doby ponowoczesnej rzadko kojarzona jest 
z seksualnoƑciň. JeƑli pojawiajň siŗ utwory opisujňce ƭycie seksualne os·b 
starszych, zazwyczaj ich autorzy nie wspominajň o kontaktach fizycznych 

                                                 
37 J. Kochanowski, dz. cyt., s. 135. 
38Sondaƭ. Polacy lubiň czytaĻ ksiňƭki, http://polska.newsweek.pl/sondaz--polacy-lubia-
czytac-ksiazki,77915,1,1.html, dostŗp: 10.03.2014. 
39 Tamƭe.  
40 A. Rutka, Portret kobiety z kryzysem kultury w tle: Marlene Streeruwitz Entfernung (2006) 
i Inga Iwasi·w Na kr·tko (2012), ăRoczniki Humanistyczneó 2013, tom LXI, zeszyt 5, 
s. 115.  

http://polska.newsweek.pl/sondaz--polacy-lubia-czytac-ksiazki,77915,1,1.html
http://polska.newsweek.pl/sondaz--polacy-lubia-czytac-ksiazki,77915,1,1.html
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pomiŗdzy osobami obojga pĠci. Trudno doszukaĻ siŗ przekaz·w 
charakteryzujňcych namiŗtne pocaĠunki, czuĠe spojrzenia, ognisty seks. 
Dlatego podczas swych rozwaƭaż pr·bowaĠam podkreƑlaĻ fakt, ƭe 
ăstosunkowo niechŗtnie podejmuje siŗ tematykŗ zwiňzanň z aktywnoƑciň 
seksualnň ludzi starszych, jako ƭe jest to temat naznaczony spoĠecznieó41. 
W przytaczanych utworach nastŗpuje odtabuizowanie seksualnoƑci ludzi 
starszych. Jednak jak juƭ wspomniaĠam powyƭej, nie zawsze jest to forma 
obrazowania seksualnoƑci, jakiej byƑmy mogli siŗ spodziewaĻ ð 
seksualnoƑci fizycznej, interpretacji seksu. ChoĻ zdarzajň siŗ wyjňtki (jak 
chociaƭby aktywni seksualnie staruszkowie, bŗdňcy gĠ·wnymi bohaterami 
opowieƑci przytaczanych przez starszň paniň wystŗpujňcň w powieƑci 
Jacka Dehnela).  
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EDYTA SOğTYS-LEWANDOWSKA 
Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu 

 
 

SeksualnoƑĻ i religia ð (nie)oczywista zaleƭnoƑĻ. 
Kilka uwag o poezji najnowszej 

 
 
Zwiňzki religii i seksualnoƑci w naukach spoĠecznych, humanistycznych 
i teologicznych przedstawiane sň w spos·b ambiwalentny. W historii 
r·ƭnych religii pojawiajň siŗ dwa zasadnicze kierunki, w jakich siŗ one 
ujawniajň. Pierwszy oznacza dotarcie do Boga poprzez rezygnacjŗ 
z seksualnoƑci, wstrzemiŗƫliwoƑĻ, celibat, ascezŗ, drugi, zwiňzany 
z tradycjň mistycznň, Ġňczy doƑwiadczenie Boga i seksualnoƑci1. Miŗdzy 
tymi skrajnoƑciami rozciňga siŗ niezliczona liczba wariant·w Ġňczenia 
wiary i erosa w literacki dyskurs. Poezja najnowsza bardzo r·ƭnie owe 
obszary zagospodarowuje: powiela religijne klisze odrzucenia cielesnoƑci 
i seksualnoƑci, czŗsto odwoĠuje siŗ do kategorii brudu i nieczystoƑci 
zwiňzanych z seksualnoƑciň, szczeg·lnie tň religijnie zakazanň, 
homoseksualnň, ale r·wnieƭ przestrzeż miŗdzy wiarň a ciaĠem 
domagajňcym siŗ seksualnego speĠnienia traktuje jako obszar 
poszukiwania i budowania wĠasnej toƭsamoƑci, wyraƭenia 
metafizycznych tŗsknot duchowych, wreszcie tworzenia poezji 
mistycznej ƑmiaĠo korzystajňcej z nieoczywistoƑci erotycznych obraz·w. 
 
1. Kiedy mŗƭczyzna widzi kobietŗé 

SeksualnoƑĻ czĠowieka w poezji wsp·Ġczesnej bywa traktowana 
jako przestrzeż brudna, nieczysta z natury rzeczy. Ɛlady takie moƭna 
znaleƫĻ w poezji konserwatywnej Wojciecha Wencla2 przeciwsta-
wiajňcego ămarneó, ămizerneó, ciaĠo duszy wolnej od poƭňdania: ăpobity 
i opluty spuchniŗty od wĠasnych wymiocin / od ƭňdz zwielokrotnionych 
pychň i lenistwemó (Ave Maria, 14), Szymona Babuchowskiego: ăTo sň 
moje wnŗtrznoƑci wyjŗte na zewnňtrz. / I genitalia, kt·re zapĠadniajň 
ciemnoƑĻó (***  (A to jest list do Ciebieé), 32); ăOna to w sobie ma choĻ 
nie wie o tym / i gdy zaczyna codzienne zaloty, / sw·j taniec Ƒmierci ð 

                                                 
1 A. Gr¿n, G. Riedl, Religia i seksualnoƑĻ, przeĠ. M. LabiƑ, Krak·w 2006, s. 5. 
2 Utwory W. Wencla cytujŗ za wydaniem: Ziemia Ɛwiŗta, Krak·w 2002. W nawiasie 
podajŗ tytuĠu i numer strony. 
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to jej siŗ wydaje, / ƭe bŗdzie gwiazdň w tej ziemskiej zabawieó, 
(Baka, 8)3. OczywiƑcie ta optyka implikuje proces sakralizacji 
cielesnoƑci i seksualnoƑci, kt·ra staje siŗ jej rewersem: ăja mam ciaĠo 
poziome ty pionowe/ i prostopadĠe mamy do nich duszeó 
(Sz. Babuchowski, StaroƑĻ, 10). Ludzka seksualnoƑĻ w poezji religijnej 
sensu stricte odzyskuje wymiar ƑwiŗtoƑci w miĠosnej komunii 
maĠƭeżskiego zbliƭenia: ădotarliƑmy w kożcu do wĠasnej sypialni / 
i nagle wszystko wok·Ġ staĠo siŗ jasne / bo wĠaƑnie stňd biĠo 
betlejemskie ƑwiatĠoó (W. Wencel, MaĠe Betlejem, 20), ăw Ƒwiŗtej 
ciemnoƑci miĠosnym jŗzykiem / bŗdziemy ze sobň rozmawiaĻó 
(W. Wencel, PieƑż nad pieƑniami, 47). Jest to poezja maĠo czuĠa na 
uroki jŗzyka erotycznego, seksualnoƑĻ wystŗpuje w niej jedynie 
w silnie metaforyzowanych, najczŗƑciej zabarwionych symbolikň 
religijnň obrazach, nierzadko z jednoznacznň ocenň moralnň, 
potŗpieniem ƭňdz i bĠogosĠawieżstwem kontakt·w uƑwiŗconych 
(W. Wencel, Zjedzenie jabĠka, 24). A jednak pojawia siŗ u Wencla 
zastanawiajňce stwierdzenie: ăNie ma zbawienia jak tylko przez 
ziemiŗó (Przez ziemiŗ, 19), znajdujňce jednak rozwiniŗcie w explicite 
przedstawianych ludzkich problemach, zwiňzanych nie tylko 
z grzechem, ale i z doƑwiadczeniami niedoskonaĠej komunikacji 
miŗdzyludzkiej, szczeg·lnie miĠosnej i maĠƭeżskiej. Nie bŗdzie 
zatem dotyczyĠo, tak jak w poezji Tkaczyszyna-Dyckiego4, 
dowartoƑciowania sfery ludzkich popŗd·w i bĠŗd·w, nawet kosztem 
grzesznoƑci, czy jak u RadosĠawa Kobierskiego5, u kt·rego poetyka 
sakralizacji silnie zwiňzana jest ze ăznakamió seksualnoƑci: 

 
[é] PrzeƑcieradĠo zmiŗte, 
A na nim stemple ran zadanych w nocy: 
Sperma, szminka, kt·ra udaje krew, wĠosy, 

 
Twoje ciaĠo przypomina maszt i rozpostarty 
Ƭagiel. Ecce homo. Jest tu teƭ z powodu  

                                                 
3 Utwory Sz. Babuchowskiego cytujŗ za wydaniem: Drzewo pomarażczowe. Wyb·r wierszy 
z lat 1996-2011, Katowice 2011. W nawiasie podajŗ tytuĠ i numer strony. 
4 Ze wzglŗdu na przeglňdowy charakter tekstu pomijam tu szczeg·Ġowň interpretacjŗ 
poezji Tkaczyszyna-Dyckiego, kt·ra ze wzglŗdu na swoje wieloznaczne i wielo-
poziomowe uwikĠanie w konteksty religijno-seksualne, wymagaĠaby obszernego 
om·wienia. Traktuje tu dzieĠo poety jedynie kontekstowo ð czujňcych niedosyt 
odsyĠam do istniejňcej juƭ bogatej literatury: T. Umerle, Poezja Eugeniusza Tkaczyszyna-
Dyckiego ð pr·ba interpretacji postsekularnej, ăFA-artó 2013, nr 1-2; K. Hoffmann, Dubitatio. 
O poezji Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego, Szczecin, Brzeszcze 2012, rozdz. IV 
Niedowierzanie, s. 76-106; J. PaczeƑniak, Ta ciemnoƑĻ teraz i ta ciemnoƑĻ po tem (czyli o ărzeczach 
nie do pogodzeniaó w poezji Eugeniusza Tkaczyszyna Dyckiego), [w:] ăjesież juƭ Panie a ja nie mam 
domuó. Eugeniusz Tkaczyszyn Dycki i krytycy, red. G. Jankowicz, Krak·w 2001, s. 15-43. 
5 Utwory R. Kobierskiego cytujŗ za wydaniem: Drugie ja, Poznaż 2011. W nawiasie 
podajŗ tytuĠ oraz numer strony. 



 
 
 
 

 

SeksaulnoƑĻ w najnowszej literaturze polskiej 

164 
 

Przymierza (jeden raz, nie wiŗcej i ani sĠowa o 
MiĠoƑci). [é]  
 

[PocaĠunek turyżski, 6] 

 
Obrazoburcza sakralizacja ciaĠa dokonuje siŗ kosztem profanacji 

obrazu Boga, a nakĠadajňce siŗ elementy religijnego kultu, choĻ 
wykorzystane antykonfesyjnie, nie tyle sĠuƭň wystňpieniu przeciw 
ƑwiŗtoƑci, co demistyfikacji czy teƭ demityzacji sentymentalnego obrazu 
zwiňzku kobiety i mŗƭczyzny opartego na miĠoƑci. SeksualnoƑĻ w tym 
kontekƑcie staje siŗ sferň wolnoƑci, a wykorzystany idiom religijny 
napiŗcie miŗdzy obiema rzeczywistoƑciami (seksualnoƑĻ-religia) wyostrza. 

NajczŗƑciej dialektyka czystoƑci-nieczystoƑci dotyczy sfery 
potencjalnej, wiňzana jest z nieprzestrzeganiem zakaz·w prawa. Wiele tego 
typu obraz·w znajdziemy w poezji Tadeusza Dňbrowskiego6, dla kt·rego 
seksualnoƑĻ w kontekƑcie religii jest tyleƭ ekstatyczna, co grzeszna: 

 
klŗczŗ bez przerwy (choĻ inni na przemian klŗkajň 
i wstajň), by Ciŗ ujňĻ swň pokorň (a tak  
naprawdŗ ð bolň mnie kolana). Stacja  
trzecia; upadasz za mnie, za moje grzechy, 
 
za grzeszki moje, to niedorzeczne, niesmaczne 
i Ƒwiżskie, co za wstyd, ƭebyƑ tak cierpiaĠ za  
m·j brak wstydu, lenistwo, naĠogowe kontakty 
z samym sobň, pod okiem nocy, pod poƑcielň  
 

[Ecce homo, TD, 11] 
 

Nie wejdzie do nieba ten, 
 
co czuje, ƭe nie moƭe pomodliĻ siŗ szczerze, bo, 
chcňc dotknňĻ nieba, dotykaĠ siŗ znowu w  
oczekiwaniu na p·Ġnoc.  
 

[***  (Nie wejdzieé), TD, 29] 

 
Podmiot tych wierszy stara siŗ pozostaĻ w osobistej relacji 

z Bogiem. Pr·by modlitwy, kt·re podejmuje, stajň siŗ nie tylko 
przestrzeniň rozliczeż z samym sobň i swoimi ăgrzechamió, ale teƭ 
autoironicznym komentarzem sytuujňcym podmiot wobec moralistyki 
koƑcielnej. Modlňcy siŗ wie, ƭe jego ăgrzeszkió byĠyby nieistotne, gdyby 
jego zaufanie w Boƭe miĠosierdzie pozostaĠo niezachwiane, jednoczeƑnie, 
przyznajňc siŗ do nich, odsĠania najwiŗkszň swojň sĠaboƑĻ ð brak 
prawdziwej wiary. Stňd formuĠa quasi-spowiedzi okazuje siŗ ironicznň 

                                                 
6 Utwory T. Dňbrowskiego cytujŗ za wydaniami: Te Deum (TD), Krak·w 2005 i Czarny 
kwadrat (CK), Krak·w 2009. W nawiasie podajŗ tytuĠ, skr·t tomu oraz numer strony. 
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grň, w kt·rej obie figury ð spowiadajňcego siŗ i Boga ð nie wykraczajň 
poza przyjŗtň konwencjŗ: czĠowiek udaje pokorŗ, Bogu przypisuje siŗ zaƑ 
zainteresowanie maĠostkowym i sĠuƭalczym wyznaniem. 

Anna KaĠuƭa nazywa reprezentowanň w Te Deum postawŗ ăreligiň 
na uƭytek erotykió7, niezwykle trafnie wskazujňc, ƭe sztafaƭ religijny jest tu 
niemal wyĠňcznie rekwizytorium dla ukazywania popŗdowo 
uksztaĠtowanego podmiotu, kt·ry szuka kontaktu z Bogiem. ăWydaje siŗ, ƭe 
wňtki religijne potrzebne sň Dňbrowskiemu przede wszystkim do stworzenia 
efektu erotycznej satysfakcjió8. WidaĻ to dobrze w wierszu Id, w kt·rym 
bohater zdumiony jest wĠasnň podw·jnoƑciň, erotycznň fascynacjŗ Ġňczy 
z moralnym zachowaniem, marzenia o zajrzeniu pod sukienki siedzňcych 
z przodu mŗƭatek w czasie podniesienia z pomocň mamie i poboƭnym 
uczestnictwem w religijnych obrzŗdach.  

Najciekawsza w tej poezji jest jednak nie tyle banalna konstatacja 
o religijnych ograniczeniach seksualnoƑci, ale wpisywanie w te konteksty 
wizerunku Boga. Okazuje siŗ bowiem, ƭe Dňbrowski fetyszyzuje jego 
obraz. Raz jest on zwiňzany z kobiecym ciaĠem, a wszelkie szczeliny, 
otwory, w poezji tradycyjnie konotujňce implikacje metafizyczne, wracajň 
do swojego fizjologicznego znaczenia: 

 
[é] Dotňd zdawaĠo mi siŗ ƭe wierzŗ 
w Boga ale teraz juƭ wiem, ƭe wierzŗ w gĠadkň 
sk·rŗ jej wgĠŗbienia i otwory przez kt·re 
nie spos·b siŗ przecisnňĻ w kt·rym mnoƭň siŗ 
byty z wilgoci i ciepĠa. Niebo jako szczelina 
zapowiedƫ i speĠnienie naraz dotarĠo do mnie 
 
ƭe inaczej go sobie nie uzmysĠawiam. A Ty?  
 

[Ɛwiŗto zmarĠych, TD, 7-8] 

 
Erotyczne speĠnienie, tak jednoznacznie konotowane z mistycznym 

uniesieniem, degraduje przestrzeż doƑwiadczeż religijnych, stajňc siŗ mistykň 
§ rebour. Seksualny obraz dominuje nad sakralnym, nie zostajňc uƑwiŗconym. 
Profanacja, jaka zachodzi w tym wierszu, czyniona jest wyĠňcznie w imiŗ 
zaspokojenia popŗdu, nie tyle wiŗc wymierzona jest w samň religijnoƑĻ, co 
odsĠania sĠaboƑĻ podmiotu mierzňcego siŗ z wĠasnym pragnieniem. Stňd 
zapewne inny obraz Boga, wyraƫnie zseksualizowany, a Jego obecnoƑĻ 
por·wnana do masochistycznej pieszczoty: 

 
[é] A potem bardzo chciaĠem wierzyĻ 
w Boga i dostaĠem klapsa, klaps rozĠoƭony byĠ 

                                                 
7 A. KaĠuƭa, Religia na uƭytek erotyki: Te Deum Tadeusza Dňbrowskiego, [w:] tejƭe, 
Bumerang. Szkice o polskiej poezji przeĠomu XX i XXI wieku, WrocĠaw 2010, s. 150-152. 
8 Tamƭe, s. 150. 
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na wiele lat, wiŗc odczuwaĠem go jak 
pieszczotŗ. Wydaje mi siŗ, ƭe ta pieszczota wciňƭ 
 
trwa. Lecz nie znam rŗki.  
 

[Pieszczota, CK, 8] 

 
Pr·ba wiary zostaje zinfantylizowana, a metaforyczny rozĠoƭony na 

lata ăklapsó nieznanej rŗki, staje siŗ ciekawym obrazem opisujňcym 
ograniczenia czĠowieka zewnňtrzsterownego9, kt·rego potrzeby duchowe, 
rzeczywiste czy teƭ uwarunkowane modň, przegrywajň z licznymi 
czynnikami utrudniajňcymi ƭycie religijne. Nie jest to jednak odczuwane jako 
strata, staje siŗ pieszczotň, w opozycji do domyƑlnej trudnej wiary. Co 
waƭne, erotyczny wymiar ăkaryó odsyĠa zn·w do popŗdowego 
uksztaĠtowania czĠowieka, kt·ry w poezji Dňbrowskiego nie dokonuje 
transgresji w kierunku transcendencji, pozostaje w wiŗzieniu wĠasnego id. 

Ten spos·b poetyckiego obrazowania, widocznie eksponujňcy 
wňtki erotyczne, powoduje, ƭe r·wnieƭ w takiej optyce pojawiajň siŗ 
wizerunki kobiet: traktowanych przedmiotowo, jako obiekty seksualne: 

 
ciňgle mi ciebie maĠo, nie spos·b posiňƑĻ ciŗ bardziej:  
to tak jak z wypoƭyczonň ksiňƭkň, 
kt·rň czytaĠo siŗ tyle razy, lecz kt·rň 
zawsze dokĠadniej da siŗ przeczytaĻ  
 

[Bibliofil, TD, 44] 

 
Okazuje siŗ, ƭe w tego typu przedstawieniach z silnym 

dominujňcym podmiotem mŗskim jŗzyk religijny wykorzystywany jest 
instrumentalnie, jako element manipulacyjny. Jednak idiom religijny 
uƭyty w kontekƑcie seksualnoƑci czĠowieka moƭe sĠuƭyĻ r·wnieƭ 
odzyskiwaniu wĠasnej podmiotowoƑci. Kobierski w utworze To miejsce, ten 
punkt kreƑli obraz mĠodej ƭyd·wki, kt·ra spŗdza noc z Ƒwieƭo 
poƑlubionym mŗƭem. Wiersz ten obrazuje nie tylko patriarchalnň 
postawŗ zwiňzanň z wyznawanň religiň, kt·ra kaƭe elementy kultu 
religijnego stawiaĻ wyƭej od ƭony, ale pokazuje problem zwiňzany 
z tabuizowaniem seksualnoƑci: 

 
On ciňgle m·wi w jidysz ădortnó ăsoje mokemó 
Tam, to miejsce, ten punkt, zamiast nazwaĻ 
Po imieniu: Die Mose, cipa, cunt. [é]  
 

[To miejsce ten punkt, 10] 

                                                 
9 Rozumianego raczej w kategoriach prezentowanych przez Davida Riesmana (other-
direction), charakterystyczna dla wsp·Ġczesnych spoĠeczeżstw postprzemysĠowych; zob. 
D. Riesman, N. Glazer, R. Denney, Samotny tĠum, Warszawa 1996. 
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CoƑ, co dla kobiety jest oczywistoƑciň, stanowi element jej 
toƭsamoƑci, kt·rego nie chce siŗ wyrzekaĻ na rzecz religii, nie chce teƭ 
tego ukrywaĻ, pseudonimowaĻ, chowaĻ pod maskň religijnej hipokryzji, 
jest nieakceptowane przez mŗƭa: 

 
ğonŗ samotnie ze zgaszonymi udami. 
Moja seksualnoƑĻ siedzi naprzeciw mnie.  
 

[To miejsce ten punkt, 10] 

 
Wiersz ten jest zastanawiajňcy, wskazuje bowiem na 

problematykŗ seksualnoƑci, kt·ra w interpretacji religijnej nieustannie 
przedstawiana dwubiegunowo, zmusza do rozszczepienia nie tylko na 
dobrň i zĠň seksualnoƑĻ, poƭňdanie dobrze i ƫle skanalizowane, ale 
niejako odĠňcza czĠowieka od jego seksualnoƑci. Kobieta jest postrzegana 
jako Lilith, wyuzdana c·rka szatana, powodem jest samoƑwiadomoƑĻ 
seksualna, przeĠamywanie tabu. Ciekawe jest r·wnieƭ to, ƭe Kobierski 
oddaje gĠos tej, kt·rej w poezji Dňbrowskiego gĠos jest odebrany, dziŗki 
temu narusza ocierajňce siŗ o banaĠ napiŗcie popŗd-religia, kierujňc siŗ 
w stronŗ pytaż o seksualnoƑĻ budujňcň toƭsamoƑĻ, o jej emancypacjŗ 
w przestrzeni religii oraz cenŗ wykraczania poza prawo i ortodoksjŗ. 

 
2. Seksualizacja obrazu Boga 

Nie kaƭdy dyskurs Ġňczňcy religiŗ i erosa jest mistyczny, nie kaƭdy 
dociera do miĠosnego zjednoczenia z Bogiem, jest on jednak dobrym 
zobrazowaniem wsp·Ġczesnej problematycznej relacji czĠowiek-B·g. 
IntymnoƑĻ, ale i waga pytaż o wiarŗ i Boga, zakĠada analogiczny jŗzyk 
poetycki, stňd nie dziwi duƭa reprezentacja w poezji wsp·Ġczesnej 
idiom·w Ġňczňcych kwestie religijne i seksualne. Jednym 
z najkonsekwentniej wykorzystujňcych to poĠňczenie jest Eugeniusz 
Tkaczyszyn-Dycki10, w nieoczywisty spos·b domagajňcy siŗ 
uwzglŗdnienia ludzkiej seksualnoƑci w kontaktach z Bogiem: 

 
to m·j przyjaciel to moja fizjologia to nade wszystko 
m·j przyjaciel i moja fizjologia 
 
coƑ co jest Ƒwiŗte  
 

[N, XXII ] 

 
RzeczywistoƑĻ, do kt·rej przynaleƭy podmiot, to nie tylko ta 

naznaczona piŗtnem choroby i Ƒmierci, ale teƭ (celowo) uĠomnie 

                                                 
10 Utwory E. Tkaczyszyna-Dyckiego cytujŗ za wydaniem: Kamien peĠen pokarmu. Ksiŗga 
wierszy z lat 1987-1999, Izabelin 1999. W nawiasie podajŗ skr·t tomu, z kt·rego 
pochodzi wiersz i jego numeracjŗ. 
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stworzona. NiedoskonaĠy Ƒwiat dla niedoskonaĠych ludzi, a jednoczeƑnie 
ăani trochŗ uĠomnyó, bo jego kreatorem jest B·g (KPP, LXXXVIII ). To 
nie Ƒwiat manichejski, oddzielajňcy radykalnie dobro od zĠa, ani 
przestrzeż religijnego podziaĠu na sacrum i profanum, bowiem separacja ta 
nie ma zastosowania do ludzkiego kosmosu, w kt·rym zachodzi 
r·wnoczesnoƑĻ tych kategorii. Ɛwiat Dyckiego, to rzeczywistoƑĻ, w kt·rej 
najwaƭniejszň rolŗ odgrywa sp·jnik ăió. ăNiestrudzona koniunkcjaó, jak 
pisze Hoffmann11, sprawia, ƭe podmiot w swej percepcji Ġňczy odlegĠe od 
siebie przestrzenie i choĻ Ƒwiadomy jest sprzecznoƑci w nich tkwiňcych, 
nie rozdziela ich r·wnoczesnoƑci. To coƑ wiŗcej niƭ paradoks, nieustanne 
ăió to jednoczesnoƑĻ Ƒwiata odlegĠego religijnego ideaĠu i bliskiego 
cielesnego teraz, a nad tym wieloƑwiatem istnieje ăJedno Imiennyó B·g, 
choĻ w wielu nie dajňcych siŗ uzgodniĻ perspektywach. Nie jest to 
powodem porzucenia idiomu religijnego, przeciwnie, prowadzi do jego 
intensyfikacji i zwielokrotnienia. Tradycyjny, sprawiedliwy, karzňcy, 
surowy, dopatrujňcy siŗ grzechu w czĠowieku, nie interesuje bohatera tej 
poezji jako transcendentny punkt odniesienia. Dla takiego Boga jest 
specjalne miejsce w tw·rczoƑci Dyckiego, taki staje siŗ retorycznym 
chwytem uwiarygodniajňcym dramatyzm melancholijnych 
rozpamiŗtyważ i cielesnych poszukiważ podmiotu. Dlatego poeta szuka 
ăosobistegoó oblicza Transcendencji, seksualizujňc w bluƫnierczy spos·b 
obraz Boga: 

 
W niedzielne popoĠudnie pracowaĠo trzech p·Ġnagich ƭoĠnierzy 
Pan B·g w ich ciaĠach nie ukrywaĠ roztargnienia 
I na nowo tworzyĠ kosmos poczňtku podczas gdy oni 
OƑlepieni sĠożcem wypoczywali na wznak 
 
Pan B·g myszkowaĠ w ich ciaĠach zdziwiony swojskoƑciň potu 
Pan B·g myszkowaĠ w ich ciaĠach zĠakniony 
WracaĠ do swoich ƫr·deĠ i stawaĠ siŗ 
Kroplň brudu bez kt·rej nie bylibyƑmy sobň  
 

[N, XI ] 

 
Antropomorfizacja, a nawet degradacja obrazu Boga peĠni tu nie 

tyle funkcje profanacyjne, obrazoburcze (choĻ oczywiƑcie moƭe byĻ i jest 
w ten spos·b czytana), co kompensacyjne. Nowy spos·b postrzegania 
Boga, relatywistyczny i indywidualistyczny, mocno osadzony 
w doƑwiadczeniu podmiotu, dodajmy jedynie moƭliwy, kt·ry bŗdzie 
czymƑ wiŗcej niƭ retorycznň ramň, aktywizuje moƭliwoƑĻ sakralnego 
zaangaƭowania. SakralnoƑĻ ta dotyczyĻ bŗdzie nie tylko relacji 
z ăPanemó, ale teƭ z czĠowiekiem, spotykanym przy umieraniu, po 

                                                 
11 K. Hoffmann, dz. cyt., s. 73. 
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Ƒmierci, czy w zbliƭeniu seksualnym. W kaƭdym z tych doƑwiadczeż jest 
jakiƑ odblask ăƑwiŗtoƑció.  

Do zupeĠnie innej seksualizacji postaci Chrystusa dochodzi 
w poezji BogusĠawa Kierca12. Dycki tworzy obraz Boga imputujňc mu 
popŗd seksualny, Kierc czyni go obiektem takiego popŗdu. Szokujňcy 
obraz Boga, jaki siŗ z niej wyĠania, to mĠody chĠopiec, nawiňzanie do 
dwunastoletniego Chrystusa nauczajňcego w Ƒwiňtyni13. MĠodzieniec-B·g 
ukazywany jest jednoczeƑnie jako obiekt fantazji seksualnych14, ideaĠ 
niewinnoƑci, nieƑwiadomy przewodnik po cielesno-duchowych 
rozkoszach oraz jako Chrystusowe alter ego, pierwiastek boski, kt·rego siŗ 
poszukuje w sobie (Tyber z piaskiem, Rnz) albo ten utracony dzieciŗco-
mĠodzieżczy witalizm, nieskrŗpowany niczym, dajňcy upust rodzňcemu 
siŗ (niewinnemu) seksualnemu napiŗciu (Jeszcze nie, R·ƭa, Rnz). 

W dwuznaczny charakter prezentowania postaci Chrystusa-
ChĠopca-MĠodzieżca wprowadza nas utw·r Wszystko przez Niego (C, 

s. 51). Zaskakuje w tym utworze fakt, ƭe szczeg·lnie akcentowanymi 
atrybutami Chrystusa (trzeba dodaĻ, nierzadko wynikajňcymi z przyjŗtych 
przez autora reguĠ stosowania rymu) sň: jego wyznanie, chĠopiŗco-
mĠodzieżczoƑĻ i pĠeĻ. Gdyby traktowaĻ ten utw·r wyĠňcznie jako dzieĠo 
konfesyjne (co mogň potwierdzaĻ szczeg·lnie aluzje eucharystyczne), 
gĠ·wnň jego treƑciň byĠoby podkreƑlenie przemieniajňcej i niezbŗdnej dla 
rozwoju duchowego czĠowieka miĠoƑci do Chrystusa. Zastanawia jednak, 
ƭe ·w ukazany w tym utworze Transcendentalny MĠodzieniec wĠaƑciwie 
bardziej przynaleƭy do sfery ziemskiej niƭ religijnej, do profanum aniƭeli 
do sacrum (mowa jest chociaƭby o smaku ciaĠa). Jasne jest zatem, ƭe tekst 
ten nastawiony jest na wywoĠanie szoku u odbiory, rzadko bowiem 
w tradycji chrzeƑcijażskiej w zwiňzku z miĠoƑciň Chrystusa podkreƑla siŗ 
jego pĠeĻ i cielesnoƑĻ. Wszystko przez Niego, podobnie jak wiele innych 
wierszy Kierca15, skupia siŗ na adoracji mŗskoƑci, mŗskiego ciaĠa, 
z jawnie homoseksualnň kodň: ăGdybym siŗ przy Nim Boga nie baĠ, / 
Jakƭe bym poczuĠ, ƭe jest z nieba?ó. NakĠadajňce siŗ na siebie dwa 
porzňdki: seksualnego poƭňdania i namiŗtnej miĠoƑci do Boga, znak 

                                                 
12 Utwory BogusĠawa Kierca przywoĠujŗ i cytujŗ za wydaniami oznaczonymi w tekƑcie 
nastŗpujňcymi skr·tami: Raz na zawsze WrocĠaw 1997 (Rnz); Zaskroniec, WrocĠaw 2003 
(Z); Szewski poniedziaĠek, WrocĠaw 2005 (Szp); Plankton, WrocĠaw 2006 (Pl); CĠo, 
WrocĠaw 2008 (C); BazgroĠy dla skĠadacza modeli latajňcych, Szczecin, Brzeszcze 2010 (B). 
13 WskazaĻ tu naleƭy podkreƑlane czŗsto mistyczne pochodzenie tych obraz·w. 
W poezji Kierca odnajdujemy aluzje do doƑwiadczeż mistycznych mistrza Eckharta, 
natomiast w prozie autobiograficznej uzupeĠnia je o dwie postacie: bĠogosĠawionego 
Henryka Suzona i Hugona von Hoffmanstahla, kt·rzy r·wnieƭ odwoĠujň siŗ do 
epifanicznej postaci mĠodego Jezusa ð zob. B, 21-25. 
14 Zob. wiersze Engels i Puppe, ZaĻmienie (Z), OƑmioletni, Co z tego, Patrzenie (z Sarniej SkaĠy) 
(C), Czy ja umarĠem? (Pl). 
15 Zob. Rozstanie, Tobiasz i anioĠ (Rnz). 
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rozpoznawczy poezji wrocĠawskiego poety, zostajň na koniec 
wyeksponowane. Bycie z mŗƭczyznň, choĻ nieakceptowane przez Boga16, 
to jednak w wymiarze cielesnej bliskoƑci, kt·ra dana jest przez Stw·rcŗ, 
uƑwiŗca dwoje ludzi, otwiera ich na inny wymiar spotkania z Bogiem. 
Zatem owo ăbycie z niebaó mŗƭczyzny moƭemy rozumieĻ co najmniej 
dwojako, w kategorii daru z siebie, waƭnej w kontekƑcie teologii ciaĠa 
Karola WojtyĠy, w kt·rej to drugi czĠowiek staje siŗ darem, dziŗki 
kt·remu ăjaó dojrzewa do peĠnej miĠoƑci oblubieżczej. JednoczeƑnie 
mŗƭczyzna ten jest Bogiem, z kt·rym mistyczne zjednoczenie nie moƭe 
byĻ inaczej opisane, jak tylko za pomocň sĠownika ludzkiej erotyki. Poeta 
podejmuje wiŗc walkŗ o przywr·cenie statusu ănaturalnoƑció ludzkim 
zachowaniom seksualnym i religijnym. Dziŗki niezwykĠej plastycznoƑci 
przesyconej zmysĠowoƑciň (szczeg·lnie waƭne sň tutaj: dotyk, wzrok, 
smak) poezja ta ukazuje, ƭe istniejňce obok siebie i przenikajňce siŗ jŗzyki 
mistyki i erotyki nie mieszczň siŗ w ortodoksji, poniewaƭ karmiňc siŗ 
indywidualnym doƑwiadczeniem i najbardziej skrywanymi pragnieniami, 
wymykajň siŗ jŗzykowi powszechnego kultu.  

 
3. Mistyka seksualnoƑci 

Istnieje duga tradycja mistyczna idealizujňca ƭycie intymne 
czĠowieka. Dowodzi ona, ƭe seksualnoƑĻ jest ƫr·dĠem duchowoƑci, 
a Eros prowadzi czĠowieka do jednoƑci z Bogiem. OczywiƑcie wiňƭe siŗ 
ona z tradycyjnň, przejŗtň jeszcze z interpretacji ƭydowskiej, alegorycznň 
wykĠadniň PieƑni nad PieƑniami, ukazujňcň poprzez podszytň erotyzmem 
relacjŗ miĠosnň miŗdzy kobietň a mŗƭczyznň zwiňzek czĠowieka (duszy, 
KoƑcioĠa) z Bogiem (Jezusem-Oblubieżcem)17. 

Szczeg·lny splot jŗzyka religii i erotyki, powielany i przetwarzany 
wedĠug paradygmatu alegorycznych odczytaż PieƑni nad PieƑniami i toposu 

                                                 
16 Najciekawiej kontekst zar·wno homoseksualnej (w domyƑle) winy, jak 
i rozbuchanego seksualizmu (zn·w ð w bardzo wieloznaczny i wielowňtkowy spos·b) 
przedstawia utw·r WedĠug Ƒwiŗtego Jana (C, 21), w kt·rym podmiot wyznaje m.in. ăNa co 
Ci moje gadanie [é] / Ġapanie zachwytem, / co przyzwoite, co nieprzyzwoite ð 
rozpatrywanie: przyjaƫż czy kochanie [é]ó, ăsen uniewaƭni dwuznacznoƑĻ pragnieniaó. 
Problematyka potencjalnej grzesznoƑci miĠoƑci do chĠopca bŗdzie w tej poezji wracaĻ 
raz po raz i silnie naznaczy pr·by miĠosnego (i platożskiego) opisu relacji miŗdzy 
mŗƭczyznň i mĠodzieżcem (chĠopcem) ð zob. Zn·w, C, 38. 
17 J. Kudasiewicz, B·g oblubieżcem ludu wybranego treƑciň PieƑni nad pieƑniami, [w:] Obraz Boga 
Ojca w kulturze, red. M. OĠdakowska-Kuflowa, U.M. Mazurczak, Lublin 2000, s. 13-35. 
Ciekawe w tym kontekƑcie jest to, ƭe dominujňcň od wiek·w wykĠadniŗ alegorycznň 
w XIX i XX w. zaczyna coraz skuteczniej wypieraĻ interpretacja naturalistyczna, 
m·wiňca o tym, iƭ PieƑż nad PieƑniami opiewa czystň i szlachetnň miĠoƑĻ ludzkň, kt·ra 
jest czymƑ dobrym i przez Boga stworzonym (s. 16). Kudasiewicz podaje przykĠady 
Ƒcierajňcych siŗ ze sobň obu interpretacji, wykĠadnie tradycyjnň propaguje on sam, 
natomiast naturalistycznň m.in.: T. Brzegowy, Jak rozumieĻ PieƑż nad PieƑniami, ăRuch 
Biblijny i Liturgicznyó 1985, nr 38, s. 185-190. 
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(a takƭe symbolu religijnego) Chrystusa-Oblubieżca, niejako z natury 
rzeczy implikuje wykroczenie. W pogażstwie, jak pisze Georges Bataille, 
nieodĠňcznym elementem sacrum byĠa transgresja, Ġňczňca to, co czyste 
i nieczyste. ChrzeƑcijażstwo zdecydowanie odwr·ciĠo siŗ od nieczystoƑci. 
ăOdrzuciĠo winŗ, bez kt·rej sacrum jest nieosiňgalne, gdyƭ tylko 
pogwaĠcenie zakazu daje do niego dostŗpó18. Idealnie czysta religia tym 
samym wyrzekĠa siŗ teƭ ciaĠa, waloryzowanego wczeƑniej zdecydowanie 
negatywnie, wykluczajňc je na dĠugi czas z horyzontu wĠasnych 
zainteresoważ. IstniaĠa jednak nisza, w kt·rej i ciaĠo i erotyka sĠuƭyĠy 
duchowoƑci ð mistyka. W stosunku do tzw. normalnych praktyk 
religijnych wykroczenie par excellence19. 

Nad jŗzykiem mistycznym, jaki funkcjonuje w naszej 
powszechnej ƑwiadomoƑci, to znaczy na Ġňczeniu obrazowania 
religijnego i erotycznego, najbardziej zaciňƭyĠy teksty Ƒredniowiecznych i 
p·ƫniejszych mistyczek, np. Matyldy z Magdeburga, Hadewijch z Anvers 
i, p·ƫniejszej rozsĠawionej przez Berniniego, Ƒw. Teresy z Avilli. Ich 
dzieĠa sň do dziƑ tak interesujňce, bowiem potrafiň w mistycznym 
doznaniu poĠňczyĻ zar·wno miĠoƑĻ do Boga, jak i ƑwiadomoƑĻ wĠasnej 
cielesnoƑci i seksualnoƑci, co zwaƭywszy na lata ich ƭycia nie byĠo 
oczywiste, z bogatym i odwaƭnym jŗzykiem religijnym. UdaĠo im siŗ 
stworzyĻ coƑ, co Assagioli nazywa przemianň miĠoƑci seksualnej 
w duchowň20. Tň drogň podňƭa r·wnieƭ wsp·Ġczesna poezja 
o zabarwieniu mistycznym, kt·rej elementy dostrzec moƭemy 
szczeg·lnie w tw·rczoƑci Edy Ostrowskiej, Adriany Szamażskiej 
i LudmiĠy Marjażskiej. Kaƭda w swoich utworach, czŗsto w dramatyczny 
spos·b, Ġňczy wĠasnň seksualnoƑĻ i kobiecoƑĻ z pragnieniem 
zjednoczenia z Bogiem, od najbardziej odwaƭnej poezji Ostrowskiej, po 
obostrzonň najwiŗkszň iloƑciň zastrzeƭeż lirykŗ Marjażskiej. W ich poezji 
B·g otwiera zmysĠy na to, co zupeĠnie inne. Do Niego kierowane sň 
proƑby zar·wno zwiňzane z przeƭywaniem kobiecej toƭsamoƑci (proƑby 
o zrozumienie swojej kobiecoƑci, o doƑwiadczenie bycia jednoƑciň), jak 
i erotyczno-mistyczne pragnienia miĠoƑci prawdziwej: 

 
W tylu ramionach, w tylu oczach, w tylu ustach  
szukaĠam Go. Tyle nasienia przelaĠo siŗ przez m·j brzuch 
ð daremnie. [é] 

                                                 
18 G. Bataille, ƐwiŗtoƑĻ, erotyzm i samotnoƑĻ,, przeĠ. M. Ochab, [w:] Transgresje, t. 2, wyb·r, 
oprac. i red. M. Janion i Z. Majchrowski, Gdażsk 1982, s. 119. 
19 L. KoĠakowski opisuje trzy powody, dla kt·rych mistyka wiňzaĠa siŗ z wykroczeniem 
przeciwko normom KoƑcioĠa: teologiczny, instytucjonalny i moralny ð zob. tenƭe, B·g 
mistyk·w. Eros i religia, [w:] tegoƭ, JeƑli Boga nie maé O Bogu, Diable, Grzechu i innych 
zmartwieniach tak zwanej filozofii religii, Krak·w 1988, ss. 107-115. 
20 R. Assagioli, Psychosyntese und transpersonale Entwicklung, Paderborn 1992, s. 243, cyt. za: 
A. Gr¿n, G. Riedl, dz. cyt, s. 91. 
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Podczas gdy anioĠ prawdziwej MiĠoƑci drzemaĠ 
w zaobĠocznym bĠŗkicie, sĠuchaĠam jak bije 
ð tylko dla mnie ð coraz to inne serce. [é] 

 
[A. Szymażska, Poranek z cyklu Kwintet sĠoneczny, 14]21 

 
Poszukiwanie sensu w relacjach z ludƫmi, szczeg·lnie 

w wielokrotnie wyr·ƭnianej przez poetkŗ miĠoƑci, podobnie jak w poezji 
Ostrowskiej, powoduje wyĠňcznie poczucie daremnoƑci i rozgoryczenia. 
ChoĻ w tw·rczoƑci autorki Dziennika dywersantki wynika ono duƭo 
bardziej z doƑwiadczenia przemijalnoƑci siebie i Ƒwiata, z ărozpadalnoƑció 
nawet najtrwalszych zwiňzk·w, to jednak owocuje postawň bliskň 
wyborowi Ostrowskiej. Jest niň wiara w moc modlitwy22. Modlitwy, kt·ra 
staje siŗ wierszem. Konfesyjny charakter niekt·rych utwor·w 
Szymażskiej kaƭe przypomnieĻ postaĻ wielkiej mistyczki Simone Weil, 
kt·ra twierdziĠa, ƭe dar uwagi, jaki ma czĠowiek, pochylenie siŗ nad 
sprzecznoƑciami ƭycia i dostrzeƭenie w nim tej wielkiej tajemnicy 
istnienia najwiŗkszň intensywnoƑĻ osiňga wĠaƑnie w modlitwie. W poezji 
Szymażskiej modlitewne, mistyczne zjednoczenie siŗ z Bogiem osiňgane 
jest wbrew tradycji nie w kontemplacyjnym skupieniu, ale wĠaƑnie 
w nieustannym tażcu zachwytu i radoƑci, w ekstatycznym zjednoczeniu 
ze Ƒwiatem, gdyƭ tylko taka postawa Ġagodzi tremendum Ƒmierci 
i przemijania. Stňd o krok do religijnej rozpusty ð mistycyzmu ð kt·ry 
staje siŗ i jej udziaĠem. ăOddawanie siŗ Bogu w najwyƭszej ekstazie, 
zdaniem poetki, aƭ do ostatniego tchu, ostatecznego wyniszczenia, jak to 
czynili wielcy mistycy ð Ƒw. Jan od Krzyƭa, Teresa z ćvilla, Katarzyna 
Sieneżska, Ojciec Pio ð to miĠosna rozpusta nazywana po prostu 
inaczejó23. Poznawszy raz smak rozkoszy doznanej dziŗki miĠoƑci Boga: 

 
Tylko ten jeden raz, 
kiedy promienna twarz Jahwe, surowa i Ġagodna zarazem 
wychyliĠa siŗ ku mnie z mƭystej smugi blasku, zrozumiaĠam, 
kim naprawdŗ jestem. 
Koniuszkami palc·w dotykaĠ mego strwoƭonego serca 
tak delikatnie i wszechmocnie, ƭe oddaĠam Mu siŗ 

                                                 
21 Teksty poetyckie Adriany Szymażskiej cytujŗ za tomem OpowieƑci przestrzeni, WrocĠaw 
1999. W nawiasie podajŗ tytuĠ i numer strony. 
22 Szymażska nieraz wspominaĠa o poĠňczeniu swojej poezji z ƭyciem modlitewnym. 
ăM·j pierwszy wiersz byĠ modlitwň. Takƭe drugi, trzeci, dziesiňty. M·j B·g istniaĠ dla 
mnie naprawdŗ jako miara najwyƭsza, Istota wszechobecna, wszechwiedzňca i 
wspaniaĠomyƑlna. M·j dzieciŗcy, wyobraƭony B·g byĠ wĠaƑnie tym idealnym, nie 
znalezionym juƭ nigdzie indziej partnerem zaspokajajňcym nadrzŗdny instynkt 
wsp·Ġobcowaniaó ð Wstŗp, [w:] tejƭe, Poezje wybrane, wstŗp i wyb·r autorki, Warszawa 
1987, s. 8. Wydaje siŗ to byĻ bliskie poetyckiej postawie Edy Ostrowskiej, nie znajduje 
jednak silnego uzasadnienia w poezji autorki In terra. 
23 A. Szymażska, Ta inna ja, Rzesz·w 2008, s. 363. 




