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J ’ai publié en 1858 : Ce qu’on voit clans les 

rues de Paris; le présent ouvrage pourrait por

te r  le même titre , en rem plaçant seulement ce 

qu’on voit par ce qu'on voyait. J ’essaye aujour

d ’hui pour le Paris ancien la même chose que 

j ’ai tentée jadis pour le Paris actuelj avec cette 

différence néanmoins que l’observation et la 

fantaisie doivent être cette fois remplacées par 

l ’érudition, et qu’au lieu d ’étudier en flânant les 

mœurs e t usages populaires dans leurs manifesta

tions publiques, il a fallu en rechercher laborieu-



—  VI —

sement les traces dans les in-folio, les estampes 

e t les m anuscrits.

Ce volume n’est qu’une pierre d ’a tten te ; s’il 

est accueilli avec quelque faveur, il aura une suite 

qui, sans épuiser un sujet presque inépuisable, 

donnera du moins à cette chronique des rues du 

vieux Paris la physionomie et les proportions 

d ’un livre d ’ensemble.



L E S C O R P O R A T I O N S  ET  L E S  C O N F R É R I E S

§ 1-
L E S  C O R P O R A T I O N S  E T  M E T I E R S .

Au m oyen âge, les corporations étaient l'une des 
formes naturelles de l’état social. P ar une consé
quence logique des idées et des m œ urs, comme de 
tou t le systèm e adm inistratif, chaque m étier, chaque 
industrie , chaque classe, pour ainsi dire, s’organisait 
en une com pagnie fortem ent constituée, avec des 
chefs pris dans son sein, un  trésor com m un, des sta
tu ts e t règlem ents obligatoires, dont l’ensemble a été 
recueilli sous le règne de saint Louis, p ar le prévôt 
E tienne Boileau. Ces co rpo ra tions, généralem ent 
agglom érées dans les m êm es quartiers et divisées en 
paroisses, form aient comme autan t de sociélés p a r
ticulières au  m ilieu de la  nation, comme autan t de 
petits États dans l ’État. Toutes, indépendam m ent do 
leurs lois, avaient leurs coutum es et leurs fêtes, leurs
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lieux de réunions solennelles, leurs jours de ré jou is
sance et de m anifestations publiques, leurs mèreaux, 
ou jetons de plom b, espèce de m onnaie représen ta
tive, peut-être de sceau, frappée à l ’image du patron 
et avec la figure sym bolique de la profession, enfin 
la  bannière  du m étie r, derrière laquelle m aîtres 
e t apprentis se rangeaient avec orgueil aux grandes 
dates où il s’agissait d’affirm er son existence et de 
m ontrer ses forces à la face du soleil. Les rivalités 
de corps à corps venaient encore donner un  nouvel 
éclat à ces fêtes, si bien dans le goût et dans les tra
ditions de l’époque. Les vieilles milices corporatires 
fu ren t m êm e rétablies par Louis XI, qui divisa les 
artisans en  soixante et une com pagnies, habillées et 
arm ées à leurs frais, et rangées sous des étendards 
dont chacun portait, avec une croix blanche, les ar
m oiries des m étiers form ant la compagnie. En outre, 
toute corporation se doublait d’une co n frérie1, et 
l ’élém ent religieux se joignait toujours à l ’élém ent 
civil. C’était dans les églises, au  pied de l ’autel et 
devant l’image des saints, que se déroulaient, au 
m oyen âge, tous les actes principaux de la vie ordi
naire , sociale et industrielle .

1. Ce c o m p l é m e n t  n a tu r e l  (tes c o r p o r a t io n s  res ta  lo n g t e m p s  
fa c u lta t i f ,  m a is  il d e v in t  o b l i g a t o i r e  p o u r  la  p lu p art  d’e n tr e  
e l l e s  à partir  d e s  r è g n e s  de  L o u is  X I  e t  d e  C harles  V I I I ,  
c o m m e  on la  v o i t  par la  r é v i s io n  d e  le u rs  s ta tu ts  à c e t t e  

date.



La p lupart des m étiers avaient d abord leurs céré
monies intim es et leurs solennités de famille, telles 
que l’examen et le jugem ent, par les p rud  hom m es, 
du chef-d'œuvre qui prouvait que 1 apprenti était 
digne de sortir de tutelle, et la réception à la  m aîtrise. 
Dans la  corporation des talemeliers ou boulangers, 
l ’aspirant, escorté des anciens m aîtres et ju rés, devait 
com paraître p ar-d ev an t le grand  panetier ou ses 
lieu tenants, auxquels il p résentait un  pot de terre 
neuf, rem pli de noix et de nieulcs, c’est-à-dire d’ou- 
blies ou de feuilles légères de pain sans levain. Toute 
l’assemblée sortait ensuite dans la  ru e  pour briser 
ce pot contre le m u r de la m aison; après quoi, les 
anciens et les nouveaux m aîtres, ainsi que les vaiets, 
en tra ien t chez le chef do la  corporation, qui leur 
fournissait le feu et le vin, en échange d’un denier 
payé par chacun des assistants. Plus tard , vers le 
com m encem ent du x v i i 0 siècle, s’établit un  au tre  
usage. La troisièm e année après sa réception, le nou
veau m aître é tait tenu  de se présen ter, le prem ier 
dim anche qui suivait les Rois, devant le grand pane
tier, pour lu i offrir u n  pot neuf rem pli de dragées, 
avec u n  rom arin  aux branches duquel pendaient des 
sucreries, des oranges et les fruits de la  saison b

Les bouchers qui se faisaient recevoir m aîtres

1. Le Livre  des métiers ,  d ’É t i e n n e  B o i le a u ,  p u b l i é  pou r  la p r e 
m iè r e  fo is  par D e p p i n g ,  e n  1837, I re p art ie ,  t it re  i . —L eg r a n d  
d ’A u s sv ,  V ie  pr ivée des Français ,  t. I er, p. 72-73.



devaient un  déjeuner et un  festin, dont les détails 
avaient été réglés p ar une ordonnance, en 1381, et 
toutes les personnes qui avaient droit à cette rede
van ce ,—le chef de la corporation , la femme du 
syndic, le prévôt de Paris, le voyer, le prévôt du 
Fort-l’Évêque, le cellerier et le concierge du P arle
m e n t ,— étaien t obligées, quand elles envoyaient 
prendre leu r p art, de payer u n  ou deux deniers au 
m énétrier qui jouait dans la s a l le l . Du reste, 
ces cérém onies se te rm inaien t toujours p ar un  
repas où se resserraien t les liens de la fraternité  
entre les m em bres du m êm e corps de m étier, dans 
le genre de ces festins pantagruéliques des ghildes 
flam andes et hollandaises, dont les tableaux de 
Frans Hais, Govaërt Flinck et Barthélém y Van der 
Helst nous ont conservé de si curieux spécimens. 
C’était là  une des traditions les plus chères aux con
fréries 5, et aussi leu r écueil et leu r péché m ignon. 
Du tem ps de Sauvai, c’est-à-dire vers la fin du 
xvn° siècle, il y avait au Saint-Esprit une associa
tion de Notre-Dame de Liesse, laquelle, p renan t ce 
dern ier nom  trop au sérieux, non-seulem ent n ’ad 
m ettait personne qu ’à la condition d’offrir un grand

1.  C h é r u e l ,  D ic tio n n . des i n s t i t a r t .  B o u c h e r .
2 .  V o ir  l e s  s ta tu ts  e t  o r d o n n a n c e s  de  la  co n frér ie  d e s  frères

e t  s œ u r s  d e  S a in t - D e n i s  (Bibl . im p . ,  m s s . , f o n d s  S a in t - G e r 
m ain ,  I486), p o u r  l ’im p o r t a n c e  q u ’on a t ta ch a it  à c e s  fe s t in s
a n n u e ls ,  e t  l e  s o in  q u ’on p r e n a i t  d e  l e s  r é g l e r  dan s  l e u r s  
m o in d r e s  d é ta i l s .



dîner à tous les confrères, mais encore dissipait en 
fréquents banquets les richesses amassées jusque-là 
p ar la com m unauté dans un  iout au tre  bu t, et avait 
m érité  d ’être surnom m ée par la  voix populaire : la 
Confrérie aux goulus '.  Les m agistrats et l ’autorité ec
clésiastique durent in tervenir plusieurs fois contre 
des abus analogues. En 1498, le Parlem ent avait 
in terd it aux corporations toutes assemblées et b an 
quets, et en  1539, François Ier, non .content de renou
veler cette défense, voulut encore, dans l ’édit de Vil- 
lers-Cotterets, abolir absolum ent « toutes confrairies 
« de gens de m étier et artisans par tout le royaum e; » 
m ais il ne réussit qu’à les troubler un  m om ent, et 
dut bientôt to lérer ce qu’il ne pouvait détru ire.

Il est juste de rapporter, comme contraste, le 
touchant usage de la corporation des orfèvres, où 
ceux qui tour à tou r ouvraient leu r boutique le 
jo u r de Yapostèle 2 (sauf quand cette fête tom bait un  
samedi) et le dim anche, m ettaient dans la boîte de 
la confrérie les gains q u ’ils faisaient ces jours-là , 
pour consacrer la somme entière à donner à Pâques 
u n  d îner extraordinaire aux pauvres de l’Hôtel-Dieu *;

1.  S au vai ,  A ntiq .  de P ar is ,  t .  I I ,  p.  619.
2 .  Apostè le  o u  apos to ile  v e u t  d ire  ap ôtre  (aposto lus) e t  s ’e m 

p l o i e  s o u v e n t  p o u r  d é s ig n e r  l e  P a p e .  Cette  e x p r e s s io n  : « le  
jo u r  d e  l ’a p o s tè le ,  » d é s i g n e  san s  d o u te  la  f ê t e  d e  sa in t  P ier r e  
e t  s a in t  P au l .

3.  E t i e n n e  B o i le a u ,  Ire part ie ,  t i tre  n . — D u b r e u l ,  Théâtre  des 
antiquités  de P ar is , 1612, p.  78.



et, pour jo indre  la délicatesse à la bienfaisance, c’é
taient les femmes des orfèvres, qui, tandis que les 
cloches sonnaient à pleines volées la résurrection  du 
Sauveur, et que Paris s’em plissait de chants et de 
b ru it, venaient servir elles-m êm es, le sourire aux 
yeux et de douces paroles sur les lèvres, les malades 
séparés de la joie de leurs frères.

En plein xviP siècle, les rites bizarres et m ystérieux 
qui servaient aux réceptions étaient encore en usage. 
Une déclaration des docteurs de la Faculté de théo
logie de Paris, datée du 14 m ars 1655, donne de cu
rieux détails sur les cérém onies d ’un symbolisme 
tém éraire, à l'aide desquelles on recevait les compa
gnons chapeliers, tailleurs et se llie rs1. Aujourd’hu i 
m êm e, il est resté quelque chose de ces pratiques 
dans les m étiers qui ont conservé le compagnonnage.

Mais il est tem ps d’abandonner ces usages domes
tiques pour passer aux dém onstrations publiques des 
corps de m étier, qui avaient lieu su rtou t aux fêtes 
de leurs patrons. Q uelques-unes ont persévéré ju s 
q u ’à nous, non sans dégénérer beaucoup en che
m in, et peuvent encore donner une faible idée de 
ce qu’étaient au  m oyen âge ces grandes solen
nités, où la corporation réunissait to u sse s  m em 
bres, p rud ’hom m es, m aîtres e t appren tis; où tous 
accouraient avec a rd eu r et orgueil, où enfin nulle

1. L eb er ,  Collect ion des meilleures dissertat ions relatives à l ’his
toire de France, t. IX ,  p. 472, e t  s u iv a n t e s .



entrave ne gênait dans leu r essor ces larges exhibi
tions , qui faisaient partie de la  vie publique. — 
Le 19 m ars dernier, vers m idi, traversan t la rue 
Bonaparte, je  fus arrêté  p ar la  foule qui s’am as
sait su r les tro tto irs, au  son lo intain de deux clari
nettes et d’un  violon, dont l ’harm onie fougueuse et 
déréglée sem blait se rapprocher par degrés. Sur mes 
questions, une bonne femme du  quartier, visible
m ent surprise dém on ignorance, m ’apprit que c’était 
la procession des charpentiers se rendant à Saint- 
Sulpice, pour y  assister à la messe en l’honneur de 
sain t Joseph, leu r patron . Charmé de trouver un  
spectacle si nouveau pour moi dans les rues de Paris, 
je  me rapprochai précipitam m ent du cortège. Der
rière  les musiciens m archait la mère des compagnons, 
toute rouge d ’ém otion et de f ie r té , en toilette am bi
tieuse, et m êm e, Dieu me pardonne, avec un  b rin  de 
crinoline; à la m ain  gauche un  beau livre de messe 
doré su r tranches et un m ouchoir blanc proprem ent 
plié en seize parties*égales, au  bras droit un  maître 
qui la conduisait avec toute sorte de déférences et de 
respects galants. Puis venait, porté su r les épaules de 
quatre robustes garçons, le chef-d’œuvre q u ’on allait 
faire bénir, v rai chef-d’œuvre, en effet, m onum ent à 
jo u r, tou t en colonnes, d ’arch itecture  délicate et com
pliquée; un bijou à placer sous verre dans un salon, 
s’il n ’avait eu quatre ou cinq pieds de h au t pour le 
m oins. Sur tous les côtés du chef-cl’œuvre, comme



une garde d ’honneur, s’avancaient gravem ent les 
m aîtres, portan t à la boutonnière les insignes de leu r 
dignité, et les compagnons avec leurs grandes cannes, 
du h au t en  bas enguirlandées de rubans et pavoisées 
d ’emblèmes. Il me sembla un  m om ent être trans
porté à six siècles en  a rriè re , au tem ps du bon roi 
saint Louis; m ais l’illusion ne du ra  pas : un  m ar
chand de vin philosophe me tira  de m on rêve, en 
m u rm u ran t, avec la dédaigneuse com m isération d ’un 
esprit supérieur : « Tas de capucins ! »

Le m oyen âge, où les corps de m étier étaient in 
nom brables et avaien t tous leu r protecteur spécial, 
choisi parm i les noms les plus en vogue du calen
drier, organisait chaque jo u r  de pareilles fêtes su r une 
plus vaste échelle. D’ordinaire, le trésor de la  cor
poration était déposé dans la chapelle m êm e du pa
tro n , et c’était sous l’étendard du saint que les corps 
de m étier se déployaient dans les cérém onies publi
ques, distingués entre eux non-seulement, par les 
diverses bannières et les insignes accessoires, m ais le 
plus souvent aussi par les costumes des m aîtres. 
Je veux me borner à quelques exemples, choisis 
parm i ceux qui sortaient u n  peu  de la com m une or
nière.

Les pâtissiers célébraient la  fête de sain t Michel 
p ar une procession bizarre dont les vieux historiens 
de Paris nous ont conservé la description. Ils se re n 
daien t en pompe à la  chapelle de leur patron, qui



faisait partie de l ’église Saint-Barthélem y. Les uns 
s’hab illaien t en diables, les au tres en anges, et au 
m ilieu d’eux ont voyait saint Michel agitant une 
grande balance, et, selon Sauvai, tra în an t après lui 
un  démon enchaîné qui faisait cent niches aux p as
sants, et frappait tous ceux qu’il pouvait a ttraper. 
Tous étaient à cheval, accompagnés de tam bours, et 
suivis de prêtres qui portaient le pain  bénit. Une 
ordonnance de l ’archevêque de Paris in te rv in t, 
le 10 octobre 1636, pour in terd ire  cette cérém o
nie '.

Une pièce enregistrée par le commissaire de La 
Mare dans le recueil in titu lé  Livres', nous apprend 
qu’en 1581, on avait aussi accordé aux im prim eurs 
de P aris la  perm ission de porter le pain bén it par 
la  ville, en arm es, tabourin sonnant et enseignes dé
ployées, le jo u r  de la  Saint-Jean Porte-Latine.

Les corporations de m archands conduisaient en 
grande pompe et présentaient leu r chef, qui portait 
quelquefois le titre  de roi, à la messe de leu r patron. 
Plusieurs confréries et corps de m étier faisaient célé
b re r des messes spéciales en l ’honneur de l ’élection 
de leu r ro i , 'q u i  en tra it solennellem ent dans l ’é
glise, entouré de ses vassaux, au son des ins

1.  M o n te i l ,  H is t .  des F ra n ça is , in -8°,  t, Y.  p. 309.— L ’a b b é  
L eb eu f ,  His to ire  de la  v i lle  et du  diocèse de P a r i s , t. I ,r, p. 287.—  
S a u v a i ,  t. I I ,  p. 620.

2 .  T .  I I ,  B i b l .  i m p . ,  m s s . ,  f o n d s  d e  La M a re .



trum ents et aux acclam ations de son peuple L La 
fête de l ’Ëpiphanie était solennisée avec une pompe 
toute particu lière par les corporations dont les chefs 
avaient titre  de rois; ces derniers, la couronne su r le 
fron t et le sceptre en m ain , escortés de leurs officiers, 
se prom enaient par les rues à la tète de leurs sujets. 
Le royaume des m erciers, p ar exemple, célébrait 
cette procession tou t comme celui de la Basoche, 
dont nous parlerons dans le chapitre suivant.

Charles VI voulut que les ju rés-crieurs fêtassent 
leu r patron , saint M artin le Bouillant, avec une 
pom pe proportionnée à l’im portance de leur com m u
nauté. Les m aîtres devaient figurer à la procession, 
coiffés de ces chapeaux de roses qui étaient une  mode 
au  m oyen âge parm i les classes riches et élevées 2, et 
l’un d’eux portait le Bâton de la confrérie. Quand un 
crieu r (ou sa femme) venait à m ourir, il é ta it sûr 
d’avoir à ses funérailles tous les honneurs q u ’eû t pu

1.  P .  L a cr o ix ,  Curiosités deVhis to ire  de France,,  p. 25 .
2 .  Cet  u s a g e  dan s  l e s  c é r é m o n i e s  p u b l iq u e s  d es  co rp o ra 

t io n s  e t  c o n fr é r i e s  é ta i t  t r è s -ré p a n d u .  On l i t  dans l e  Journal  
d'un bourgeois de P ar is  sous Charles V I ,  à la  date  d e  1418 : « Le  
p e u p l e  s ’a v i s a  d e  fa ire ,  en  la  p a r o is se  S a in t -I Iu is ta ss e  (Saint-  
E u s ta c h e ) ,  la  c o n fr a ir ie  S a in t -A n d r y  . q u i  s ’y  m e t t o i t  a vo i t  
un c h a p er o n  de  r o s e s  v e r m e i l l e s ,  e t  tant s ’y  in i s t  de  g e n s  de  
Par is  q u e  l e s  m a is tr e s  d e  la  co n fr a ir ie  d i s o i e n t  q u ’ils  a v o ie n t  
fa i t  fa ire p lu s  d e  s o ix a n t e  d o u z a in e s  d e  c h a p p e a u l x . . .  P o u  y  
a v o i t  h o m m e ,  p r e s t re ,  n e  autre ,  q u i  n ’e u s t  en sa  te s te  ch a p -  
p e a u  d e  r o s e s  v e r m e i l l e s ,  e t  s e n ta n t  tant b o n ,  c o m m e  s ’il fust  
l a v é  d’eau  rose|. »



souliaiier u n  riclie bourgeois, possédant pignon su r 
ru e , et syndic de sa corporation ; bien des grands sei
gneurs m êm e ne réunissaient pas au tou r de leur 
cercueil la  m êm e affluence que l ’hum ble artisan  qui 
avait passé sa vie à crier du clairet et du vin de sauge 
devant les tavernes. Tous les confrères assistaient 
aux obsèques, revêtus de leu r costume officiel. Le 
corps était porté par quatre d’entre eux; deux su i
vaient p ar derrière, l ’u n  tenant u n  hanap et l ’autre 
u n  pot rem pli dev in . Les au tres m archaien t devant, 
agitant leurs sonnettes. A chaque carrefour, le cortège 
s’arrê ta it, on déposait le corps su r des tréteaux, puis 
le hanap était rem pli ju sq u ’au  bo rd ; les porteurs 
buvaient les prem iers, et l ’on offrait ensuite à boire 
à tous les assistants. Quiconque voulait sa part n ’avait 
qu ’à s’approcher. On juge  si la populace y  m an
quait 1.

Les m aîtres orfèvres, en 1449, s’associèrent pour 
présenter un  mai chaque année à Notre-Dame. Ils 
venaient le p lan ter à m in u it devant le portail de l ’é
glise, le 1er m ai, et choisissaient deux princes, renou
velés tous les ans, pour faire les frais de la cérémonie. 
Puis ils é tab liren t une  confrérie de Sainte-Anne, et 
décidèrent que les quatre m aîtres de cette confrérie 
seraient chargés de l’adm inistration de la fête. Le

1. Ordonnança do  1-115. — Livre  des métiers ,  d ' i i t .  B o i le à u  
in tr o d u c t io n  d e  D e p p in g .



m ai était posé sur un pilier en form e de tabernacle, 
où l’on voyait à toutes les faces de petites niches 
rem plies de diverses figures de soie, d’or et d’argent, 
et au-dessous, de petits tableaux avec des vers expli
catifs. Il dem eurait sur le parvis jusqu 'au  lendem ain 
après vêpres, q u ’on le transportait avec son pilier 
devant l’image de Notre-Dame, près du chœ ur, en 
rem placem ent de l ’ancien m ai, qui était alors déposé 
pour un an dans la chapelle Sainle-Anne. P ar la 
suite les orfèvres firent présent à l ’église d’un taber
nacle de sapin de forme triangulaire , avec trois 
tableaux enchâssés, qu ’on changeait tous les ans, 
mais ils ne cessèrent d ’offrir toujours un  m ai à 
l’époque d i te 1.

Il ne faut pas oublier non plus l’O fondé à Saint-Ger- 
vais par les m archands de vin. Cette cérém onie, qui se 
célébrait peu de jou rs avant Noël, rappelait par quel
ques points VObil salé de N otre-D am e5. Le prévôt des

1.  D u b r e u l ,  Théâtre des antiquités d e P a r i s ,  1612, p. 2 0 - 2 7 . — 
L e m a ir e ,  Paris  ancien et n o u ve a u , t .  Ier, p. 72 .— P a rm i l e s  ta
b l e a u x  d o n n é s  à N o t r e - D a m e  par  le s  o r f è v r e s ,  à partir  de  
1532, il y  e n  a va it  d e  La H ir e ,  S é b a s t i e n  B o u r d o n ,  L eb ru n  et  
L e s u e u r  (Sauvai ,  t. I, p .  371). I l s  v i e n n e n t  de  d isp ar a ître  dans  
la  r e s ta u ra t io n  d e  la  v i e i l l e  b a s i l iq u e .  La v i l l e  p art ic ip a it ,  
c o m m e  le s  c o r p o ra t io n s ,  à c e s  c a d e a u x ,  q u e  l ’u s a g e  ava it  
m é t a m o r p h o s é s  e n  r e d e v a n c e s ,  e t  on sa it  q u Je l le  offrait  
to u s  l e s  ans  à N o t r e - D a m e ,  p o u r  b r û le r  d e v a n t  l ’im a g e  de  
la  V ie r g e ,  u n e  b o u g i e  aussi l o n g u e  q u e  l e  tour d es  m u 
r a i l l e s .

2 .  I n s t i tu é  par L o u is  X I I ,  e t  qui r e v e n a i t  c h a q u e  a n n é e ,  le



m archands, les éclievins, le procureur du roi, le gref
fier e tles autres officiers de la  ville y  assistaient, et 011 

leu r d istribuait des confitures et des pains de sucre, 
ce qui avait fait donner à la  cérém onie le nom  d’O 
sucré. Par la suite on rem plaça ces sucreries par quel
ques livres de bougies, m ais la fête n ’en continua 
pas moins à porter le m êm e n o m 1.

Quelques au teurs prétendent que les filles de joie, 
organisées en une  corporation qui avait ses sta
tuts, ses taxes et son chef, célébraient une fête an
nuelle comme tous les autres corps, et faisaient une 
procession solennelle le jo u r de Sainte-Madeleine, 
ce qui n ’est appuyé sur aucune autorité  sérieuse, 
et a tout l’a ir  d ’un conte bleu.

Parfois les corps de m étier représen taien t des 
m ystères aux l'êtes de leu r pa tro n ; et, d ’ailleurs, des

j o u r  et  l e  l e n d e m a i n  d e  S a in te -G -e n e v iè v e .  C h a q u e  c h a n o in e  
q u i  s ’y  t r o u v a i t  a va i t  d ro i t  à d e u x  m in o t s  d e  s e l ,  e t  c h a q u e  
d ig n i ta ir e  du c h a p itre  a q u atre .  P arm i  l e s  obit s ,  s o u v e n t  a c 
c o m p a g n é s  d e  d is t r ib u t io n s  e t  de  c é r é m o n i e s  é t r a n g e s  dan s  
l e  m ê m e  g e n r e ,  l ’u n  d e s  p lu s  fa m eu x  é ta i t  c e lu i  q u ’avait  
f o n d é  à E v r e u x  le  c h a n o in e  B o u t e i l l e ,  q u i  v iv a i t  au x m e s i è c l e .  
Il o r d o n n a  q u e l e  2 8 avri l ,  j o u r  où  l ’on c o m m e n ç a i t  la  fê te  de  la  
P r o c e s s io n  n o ir e  ( e s p è c e  d e  féte des fous  p a r t ic u l ièr e  à la  v i l l e  
d ’E vreu x) ,  on  c é l é b r e r a i t  un  o b i t  p e n d a n t  l e q u e l  res ter a i t  
é t e n d u  sur le  p a v é  du c h œ u r ,  e n  m é m o ir e  de  s o n  n o m ,  u n  
drap m o r tu a ire ,  f lan qué  a u x  qu atre  c o in s  d e  qu atre  b o u t e i l l e s  
d ’e x c e l l e n t  v in ,  e t  garn i  d ’u n e  c i n q u i è m e  au m i l i e u ,  le  tou t  
au prof it  d e s  c h a n t r e s  qui a v a ie n t  a s s i s té  au s e r v ic e .  (D u  T il— 
liot ,  Mémoires pour servir  à Vhistoire de la féte des fous,  p.  30.)

1 .  S au va i ,  Antiquités  de Par is ,  t. I I ,  p. 619.



solennités telles que la procession des pâtissiers en 
l’honneur de sain t Michel n ’étaient-elles pas déjà par 
elles-mêmes de véritables m ystères am bulants et 
m uets ? On sait que Gringore a composé, pour la con
frérie de Saint-Louis, formée probablem ent d’une 
corporation la Vie de Mgr saint Louis, par personna
ges, qui fu t jouée dans le lieu ordinaire des réunions, 
le jo u r de la  fête annuelle de la  confrérie. Mais c’est 
su rtou t aux entrées, aux m ariages, aux couronne
m ents des rois de France, que les corps de m étier 
trouvaien t des circonstances propices pour se livrer 
largem ent.au  goût que leur insp iraien t les représen
tations dram atiques. Tous lu tta ien t de magnificence 
et d’ardeur, et nous savons en particulier qu ’au cou
ronnem ent du roi Jean, les tisserands et les co r-  
royeurs jo u èren t publiquem ent des sujets pieux et 
des scènes satiriques, et que su r l’échafaud des tisse
rands 011 donna en spectacle la résurrection  des m orts 
e t le jugem ent dernier.

Il y  avait six corps de m étier p riv ilég iés2 par-des
sus les autres, et chargés de rep résen ter le commerce 
parisien : on les appelait par excellence les Six  Corps. 
Ils ne restèrent pas les m êm es, mais on y  retrouve 
invariablem ent les drapiers, les épiciers, les m erciers

1.  Sa in t  L o u is  é ta it  le  patron  d e s  b a r b ie r s - e h ir u r g ic n s - b a i -  
g n e u r s - é i u v i s t e s .

2. Pour  ces privilèges* vov'iMeindre , Ilisti de Paris^t. I I I  
P- 557.



et les orfèvres. Au xvnc siècle, c’étaient les pelletiers 
et les bonnetiers qui com plétaient le nom bre. Eux 
seulem ent étaient convoqués aux entrées des rois, 
des reines, des légats, et chargés de leu r rendre les 
devoirs avec les prévôts des m archands, les éclievins 
et le corps de ville. Les p ru d ’hom m es ou syndics de 
ces corporations, habillés chacun de robes à collets 
et à m anches pendantes bordées de velours no ir, et 
de toques de soie ou de velours, portaient le dais à 
ces hau ts personnages. Les m étiers suivaient parfois 
en habits de caractère, à ch ev a l, et représentant, 
comme le raconte Monstrelet, les sept péchés m o r
tels, les sept vertus, la m ort, le purgatoire, l ’enfer et 
le paradis.

C’est en 1501 qu’on voit pour la prem ière fois figu
re r  les Six Corps dans une cérém onie de ce genre, 
lors de l ’entrée de la reine Anne de Bretagne. Au 
p rem ier rang  m archaien t les drap iers, représentés 
par soixante-dix m archands, et les quatre gardes, que 
précédait le doyen, tenan t son bâton à la m ain. Puis 
venaient les épiciers, les pelletiers, les m erciers, les 
changeurs et les orfèvres, enfin des bourgeois de 
tous états, splendidem ent habillés de robes de satin 
cram oisi, de damas gris cendré et de drap écarlate. 
Quatre personnes de chaque corps portaient a lterna
tivem ent su r la tète de la  reine un dais dont le ciel 
était de drap d’or broché, semé de lis et de roses. A 
l ’entrée de la seconde femme de Louis XII, les clian-



geurs se trouvèren t trop pauvres pour supporter la 
dépense de leurs costum es, et ils lu ren t définitive
m ent rem placés par les b o n n e tie rs , qui s’em pressè
ren t de saisir l'occasion au  vol.

Les Six Corps,, pénétrés de "leur im portance, ne 
ta rdèren t pas à viser aux honneurs du blason. Il 
fallut que l ’a rt hérald ique s’occupât de leu r donner 
des arm oiries parlantes comme aux maisons p rin - 
ciêres. Ils adoptèrent d’abord une devise générale, 
où l’on voyait un  Hercule faisant de vains efforts 
pour rom pre un faisceau composé de six baguettes, 
avec cet exergue : Vincit concordia fratrum . Puis 
ils avaient des attributs spéciaux, peints sur leurs 
bannières, qui figuraient dans toutes les fêtes et su r 
les torches de leurs en terrem ents. Les armes des 
drapiers étaient u n  navire d ’argent à la bannière de 
France flottante, avec u n  œil en chef, su r champ 
d’azur : ils les avaient obtenues en 1629. Celles des 
épiciers, l ’écu coupé d’azur et d 'o r; su r l ’azur, une 
m ain d’argent tenant des balances d ’o r,—vrai p ro
spectus d'épicier, m en teur s’il en fut ;—sur l ’or, deux 
nefs de gueule, aux bannières de France, avec deux 
étoiles à cinq points de gueule, et en h au t l’auda
cieuse devise : Lances et pondéra servant. Celles des 
m erciers, trois vaisseaux su r cham p d 'argent, deux 
en chef et un  en pointe, construits et m âtés d’or sur 
m er de sinople, et surm ontés d’un soleil d ’or avec la 
devise : Te toto orbe sequemur. Celles des orfèvres, de



gueules à trois croix d’or dentelées, accompagnées 
d’une coupe d’or aux prem ier et quatrièm e q u a r
tiers, et aux deuxième et troisièm e d’une couronne 
d 'or, au  chef d’azur semé de Heurs de lis et entouré 
de l ’inscription : In sacra inque coronas. Les pelletiers 
avaient un agneau pascal d’argent su r cham p d’azur, 
à la bannière de France de gueules; ils y  ajoutè
ren t une  croix à p artir de 1368. Enfin les arm oiries 
des bonnetiers étaient d ’azur à la toison d’argent, 
surm onté de cinq navires d ’argent, trois en chef, et 
deux en pointe

Beaucoup d ’autres corps de m étier se trouvaient 
mêlés par quelques points aux grandes solennités 
publiques.

On connaît la part que p renait aux cérém onies 
des sacres et des entrées des rois la  corporation des 
oiseleurs. Dans les lettres par lesquelles il leu r avait 
confirmé le privilège de s’établir sur le Pont-au- 
Change les jou rs de fê te , le roi Charles VI leu r 
imposa, en re tour, l ’obligation de délivrer quatre 
cents oiseaux, lors du sacre ou de la prem ière entrée 
du souverain dans Paris. Ce nom bre fu t souvent 
dépassé : à l ’entrée de Louis XI, 011 ouvrit les portes 
de la cage à plus de deux cents douzaines qui, en 
u n  in s tan t, rem plirent l 'a ir de leurs battem ents

1.  J.  B. d e  S a in t-V in tor ,  Tableau  hist. et 'pittoresque de Paris ,  
,1er, p. 630 et  s u iv a n t e s .



d'ailes et do leurs cris joyeux Cette cérém onie 
sym bolique, dont on devine aisém ent le sens, resta 
longtem ps en usage. Au xviii6 siècle encore, dans 
certains cas solennels, lorsque le roi se rendait à 
Notre-Dame, on lâchait su r le parvis, à son arrivée, 
une m ultitude d ’oiseaux 2, et le dern ier sacre que la 
France ait vu, celui de Charles X, est resté fidèle à 
la  trad ition  su r ce point comme su r tous les au
tres.

Les corporations, avec le systèm e des m aîtrises 
et des ju randes, fu ren t abolies, en 177G, par un  
édit royal, dont il faut a ttrib u er su rtou t l ’in itia
tive à Turgot, qui les regardait comme aussi fu
nestes à la liberté q u ’à la prospérité du commerce 
et de l’industrie . Après la disgrâce du m in istre, elles 
se re levèren t un m om ent, m ais pour retom ber d’une 
façon définitive sous le coup d’u n  décret de la Consti
tuante. Au point de vue économ ique, il se peut que 
Turgot et la Constituante eussent raison, et je  ne me 
sens nulle envie de les a ttaquer su r ce terrain  ; mais 
au point de vue pittoresque, c’est tout au tre  chose ! 
Il est vrai que la  partie  pittoresque de l’existence des 
corporations anciennes ne trouverait guère son 
emploi au jourd’hui. Les souverains ne p ren n en t plus 
la  peine de se faire sacrer ; ils en tren t à Paris en

1.  .Tean d e  B ro y és ,  Chronique d e L o u is  X I .  (C ollec t .  M ich a u d ,  
t. IV ,  p. 250.1)

'2. Jo u r n a l  d e  B arb ier ,  in -12 ,  f, I II ,  p. 297.



w agon, accompagnés de M. l’inspecteur du chem in 
de fer, qui les harangue au besoin dans la gare. Que 
d ira it l ’adm inistration des pompes funèbres, s’il p re 
nait fantaisie à nos crieurs actuels de se faire en terrer 
comme les crieurs d 'autrefois, et que dirait la police, 
si les pâtissiers se rem etta ien t à célébrer p ar les rues 
la procession de Saint-Michel !

§2 .

I .HS C O N F R É R I E S . — I,A F E T E  D E S  I N N O C E N T S  E T  LA F É  l 'E D E S  F O U S ,

Il est souvent difficile de distinguer ne ttem ent les 
corporations des confréries, au  m oyen âge. Toute 
corporation est en m êm e tem ps confrérie ; beaucoup 
de confréries sont en m êm e tem ps corporations. Les 
confréries se form ent soit des gens du même m étier, 
comme celles de Saint-A m ant, de Sainte-A nne, de 
Saints-Crépin et Crépinien, de Saint-Martin le Bouil
lan t, de Saint-Honoré, de Saint-Michel, etc., et c’est 
de celles-là que nous avons dû parler dans le p ara
graphe précédent ; soit de gens du m êm e quartier 
et de la m êm e paroisse, comme celle de la Vierge 
de la rue aux Ouës, réun is dans un dessein reli
gieux, auquel s’associe fréquem m ent u n  bu t plus 
profane ; quelquefois m êm e, comme la grande con
frérie de Notre-Dame, de gens qui ne sont ni du 
m êm e m étier, n i du m êm e quartier. Nous n ’a 



vons à nous occuper ici que de ces deux dernières
classes.

Aussi bien que les corps de m étier, les confréries 
pures et simples avaient leurs fêtes publiques, leurs 
dém onstrations solennelles, qui affectaient souvent 
la forme d’une sorte de représentation populaire, où 
le dram e, e t parfois la comédie, se déroulaient dans 
une pantom im e naïve et passionnée. Telle était, par 
exemple, la fameuse procession des pèlerins, le jo u r 
de sain t Jacques.

L’hôpital et l ’église de Saint-Jacques aux Pèlerins 
avaient été fondés par une confrérie de bourgeois de 
Paris qui avaient fait le pèlerinage de Saint-Jacques 
en Galice. Form ée su r la fin du xme siècle, cette con
frérie conçu t, dès 1317, le dessein d’ouvrir un  
hôpital pour y héberger les pauvres voyageurs des 
deux sex es, e t , en p a r tic u lie r , ceux qui allaient 
à Saint-Jacques ou qui en revenaient. Elle y  réu s
sit, après avoir surm onté une foule d’em barras et 
de tracasseries’. Chaque année, au  mois de ju ille t, 
les confrères faisaient une procession m agnifique, 
où leu r patron était figuré « par un grand faquin 
vêtu en saint Jacques, m archant avec la conte
nance d’u n  crocheteur qui veut contrefaire l ’hon
nête hom m e 2. » Ce personnage était habillé « d’un

1.  V .  P i g a n io l  de  la  F o r c e ,  D escrip t .  de Paris ,  t. I II ,  p 171 
e t  s u iv a n t e s .

2 .  Sauvai ,  It. I I ,  p. 620.



chapeau, bourdon , cannebasse, et d’une robe à l’apos
tolique, toute recoquillée, récamée par-dessus d ’es- 
cailles et de m oules de la m e r1. » Tout le long du 
tra je t, les pèlerins en procession, sous prétexte sans 
doute de couleur locale et pour mieux jouer leu r 
rôle, rem plissaient aux prem iers cabarets venus les 
calebasses de cuir bouilli dont ils avaient eu soin de 
se m unir, et les vidaient en pleine ru e , à la vue du 
public édifié. La cérém onie se term inait naturelle
m ent par un  banquet dans les salles de l'hôpital, et, 
du ran t tout le repas, le grand faquin  qui représentait 
saint Jacques se tenait au  hau t bout de la  table, 
entre deux hom m es chargés de Téventer respectueu
sem ent. Mais il payait cher cet h o n n e u r; car, sous 
prétexte que les saints ne m angent po in t, il était 
condam né à regarder les exploits des joyeux con
vives, sans toucher à un  p la t.—Avant la fin du x v if 
siècle, le pseudo-saint Jacques avait d isparu de la 
cérém onie, m ais le reste dem eurait comme par le 
passé, et les confrères avaient si bien besogné, si 
bien  fêté leu r grand patron , qu’ils avaient ru iné 
en tièrem ent la caisse.

Malgré cet accident, la confrérie tin t bon : elle se 
borna à restre indre  à de plus m odestes lim ites la 
fête qu’elle célébrait d ’abord avec tan t d’éclat, et tant

1.  Le F ra n c-A r ch er  de la  v ra ie  É glise , par Ant.  F u s i l ,  l iv .  I I .
.— Il faut,  n é a n m o in s ,  s e  d é f ie r  d e s  r e n s e i g n e m e n t s  d o n n é s  par  
c e  prê tre  apos ta t  dan s  son  l i v r e ,  ou p lu tô t  dan s  s o n  l ib e l l e .



q u ’elle subsista, elle lit tous les ans, le lundi après 
Saint-Jacques le Majeur, une procession où figuraient 
tous ses m em bres, u n  bourdon d’une m ain et un 
cierge de l ’autre.

La confrérie des chevaliers, voyageurs et palmiers du 
Saint-Sépulcre de Jérusalem , ou, plus sim plem ent, la  
confrérie du Saint-Sépulcre, fondée en  1336, réu n is
sait, comme son nom  l ’indique, d ’au tres pèlerins qui 
avaient accompli un  voyage encore plus lointain que 
celui de Saint-Jacques de Compostelle. Tous les ans, 
et m êm e plusieurs fois par an, elle se dirigeait en 
cortège solennel, de l’église des PP. cordeliers du 
grand couvent de Paris à l ’église du  Saint-Sépulcre, 
ru e  Saint-Denis, à l ’endroit où se trouve au jourd’hu i 
la  cour Batave. A p a rtir de l’an 1727, elle p rit l ’usage 
de passer p a r le Grand-Ghâtelet, et là elle payait 
les dettes d ’un  certain nom bre de p risonniers, qui se 
jo ignaien t aussitôt à la  procession et l ’achevaient 
avec leurs libérateurs b

Cette confrérie, qui avait d isparu en 1789, ressus
cita en 1814, et s’organisa même en Ordre royal, 
m ilitaire , religieux et hospitalier du Saint-Sépulcre de 
Jérusalem. Elle eut son état-m ajor, ses diplômes, ses 
décorations, ses chevaliers ; elle je ta  quelque éclat, 
et paru t u n  m om ent vouloir faire concurrence à la 
Légion d 'honneur et à l ’ordre de Saint-Louis , m ais

1.  Mercure, de F ran ce  d ’avril  1 7 3 5 .—  L em a ir e ,  Paris  ancien e 
n ou veau ,  t. Iy ,  p. 469.



un  décret du ro i, vers 1824, m it fin à cette u su r
pation jusque-là  tolérée L

Il est probable que diverses autres cérém onies 
figuratives, m i-religieuses, m i-dram atiques, étaient 
égalem ent représentées par des confréries spéciales, 
— p ar exemple le m ystère du Ju if , joué tous 
les ans, à la  procession de l’Octave, en souvenir d ’un 
sacrilège odieux, dont la m ém oire resta  vivante à 
Paris pendant plusieurs siècles. On connaît l ’h is 
toire. En 1298, u n  ju if  ayan t donné trente sols à une 
pauvre femme, à condition que, lo rsqu’elle com m u
nierait, elle lu i rappo rte ra it l’hostie, se livra sur le 
corps du Christ à une série d’outrages qui fu ren t ré 
vélés par son fils et qu’il expia par sa m ort. Les p rin
cipales péripéties de ce dram e m iraculeux étaient 
mises en scène dans la procession. On voyait le ju if 
percer à coups de canif l’hostie, qui je ta it du sang, 
e tcem v stè re  en pantom im e réchauffait la  fo iardente 
du peuple et le poussait à rendre de nouveaux hom 
m ages au  Saint-Sacrem ent, prom ené en pompe par
les rues 2.

Le m ystère du Juif était aussi représenté parfois en 
d ’autres processions que celle de l ’Octave, comme 
nous l’apprend le Bourgeois de Paris, qui nous donne

1.  On tr o u v e r a  de  c u r i e u x  d é ta i l s ,  b i e n  q u 'un  p e u  s u s p e c t s ,  
s u r  c e t t e  m é t a m o r p h o s e  d e  la  c o n fr é r i e ,  dan s  la  Chrojncpie  
indiscrète  du x ix°  siècle, 1825, l e t t r e  x x x t u .

2 .  F é l i b i e n  e t  L o b in e a u ,  His l .  d é p a r t s ,  1. X V I ,  c liap.  l x x v .



en m êm e temps de précieux détails su r la m anière 
dont on le m ettait en scène. Il raconte que, le 15 mai 
1444, une procession alla aux Billettes 1 chercher le 
canif dont le ju if  avait déchiré l’hostie, et qu ’on le 
porta  en pompe, avec la sainte croix et beaucoup 
d’autres reliques, à Sainte-Catherine du Val des Eco
liers, « et y  avoit devant', a jou te-t-il, plus de cinq 
cents torches allum ées,... et avoit après ces sainctes 
reliques tout le m ystère du Juif, qui estoit en une 
charette lié, où il avoit espines, comme se on le me- 
nast ardoir (brûler), et après venoit la Justice, sa 
fem m e et ses enfants, et parm i les rues avoit deux 
eschaffaulx de très-piteux m ystères, et fu ren t les rues 
parées comme à la Saint-Sauveur 2. »

Néanmoins, à m esure que la sim plicité de la foi 
s’a ltérait, et que le souvenir du prodige allait s’affai
blissant dans les cœurs, celte représentation perdit 
peu à peu aux yeux du peuple sa hau te  signification 
religieuse, et en v in t à n 'ê tre  plus pour lu i qu’un  
am usem ent à peine caché sous le voile de la dévo-

1.  La c h a p e l l e  d e s  C a r m e s - B i l l e t t e s ,  d ite  c h a p e l l e  d e s  M i
ra c l e s ,  ava it  é té  bâ t ie ,  e n  1302, sur r e m p l a c e m e n t  d e  l ’a n 
c i e n n e  m a is o n  du j u i f  : on  y  g a rd a it  tou s  l e s  in s tr u m e n ts  du  
m i r a c l e , — le  c a n i f  te in t  d e  s a n g ,  la  c h a u d iè r e  où il  ava i t  fa it  
bo u i l l i r  l ’h o s t ie ,  qu i  é ta it  c o n s e r v é e  e l l e - m ê m e  à l ’é g l i s e  
S a in t -J e a n  e n  G r è v e ,  e t c .  (L em aire ,  P a r is  ancien et nouveau,  
t. 1er, p. 406-409.)

2 .  C o l le c t io n  M icl iaud,  t. l i l ,  p .  293,  Jou rn a l  d'un bourgeois  
de Paris  sous Charles V I I .— V oir  au ss i ,  I b id . ,  t. II, p. 053, Jour
nal. ..  sous Charles  V I .



tion, une variété des mille et u n  spectacles de la  rue. 
Dès lors, elle donna lieu  à de tels abus, que l’autorité 
ecclésiastique s’en préoccupa, et qu ’elle fut défen
due p ar plusieurs conciles ’.

Les confréries avaient aussi des cérém onies spé
ciales pour l'en terrem ent de chacun de leurs m em 
bres, e t ces solennités atteignaient surtout u n  hau t 
degré de splendeur à la m ort d ’un  m aître ou d ’un 
grand  dignitaire. Les confrères se rendaien t aux ob
sèques et accom pagnaient le corps avec des cierges 
et des torches. Le trésor de la  com m unauté servait

5

au besoin, à défrayer les dépenses ex traordinaires à 
l’aicle desquelles on voulait honorer le défunt.

Beaucoup de confréries avaient été inspirées par la 
pensée de la m ort, dans tous ses genres et sous ses 
physionom ies les plus diverses. L’une des principales 
était spécialem ent instituée pour ensevelir les dé
funts et assistera  leur e n te rre m e n t2. Celle de la  Très- 
Sainte-Trinité faisait processionnellem ent, tous les 
lundis, le tour du cim etière des Innocents. Les Péni
tents de toutes les couleurs accom pagnaient souvent 
les condam nés à l ’échafaud. A Paris, quand on m enait 
les crim inels à Montfaucon, avec cet appareil qui fai
sait du dern ier supplice u n  dos spectacles les plus

1. L’a b b é  T h ier s ,  Traite  des j e u x  et d iverti ssements , ch .  x x x m .
2. V o y e z  l e s  Sta tu ts  (manuscrit s)  des confrères de la  C o m p a 

gnie de la M ort ,é tabl is  p a r  Henri  I I I .  (Bibl . im p ér ia le ,  fon d s  des  
Célest ins . )



recherchés du populaire, on les arrêtait, pour rece
voir l’eau bénite e t baiser u n  crucifix de bois, dans 
la cour du couvent des Filles-Dieu, qui les en tou
raien t en chantan t les psaum es de la pénitence, et 
leu r servaient le dernier morceau du patient, c’est-à- 
dire u n  verre de vin et trois m orceaux de pain bénit. 
Après la m ort de Jacques d ’Armagnac, duc de Ne
m ours, qui eut la tête tranchée en 1477, cent cin
quante cordeliers v in ren t chercher le corps, tenan t 
en m ain des torches allum ées, chan tan t des hym nes, 
et précédés d’u n  cercueil découvert, où l’on m it le 
cadavre du duc h
f  Le nom bre des confréries, au m oyen âge, et plus 
ta rd  encore, était im m ense, et, po u r ainsi dire, in 
calculable. Quelques-unes constituaient une sorte 
d ’aristocratie reconnue; telles étaient celle de la 
Charité de saint Charles Borromée, établie seule
m ent en 1617 par l’évêque de Paris et dont firent par
tie les reines Anne d ’Autriche et M arie-Thérèse2, puis 
surtout la Grande confrérie de Notre-Dame, aux sei
gneurs, prêtres et bourgeois de Paris, qui avait son 
siège dans la petite église de la  Madeleine, proche 
Notre-Dame, au jourd’hu i détruite.

t .  S a in t -F o ix ,  Essais  historiquessur P a r i s ,  t. I er, p. 117*118. —- 
Chronique d e  J e a n  d e  T r o y e s .  (C o l lec t .  M ic h a u d ,  t, IV ,  p. 333.)  
— Il on fu t de  m ô m e  après  le  s u p p l i c e  du c o n n é t a b le  de  Sa in t-  
P o l .  ( I b i i p .  321.)

2; Lemailre,  Paris  ancien et nou ve cu ,  p.  571.



Celle illustre et ancienne association religieuse 
ne com prenait d ’abord que cinquante prêtres et 
cinquante bourgeois de Paris, choisis parm i les plus 
m arquan ts; niais, en 1224, la reine Blanche de Cas- 
tille ayan t tém oigné le désir d’en être , on décida 
qu’elle adm ettrait désorm ais u n  nom bre de femmes 
égal à celui des bourgeois. Elle devint bien vite ex
trêm em ent riche et florissante : non-seulem ent la  
haute  bourgeoisie, mais les plus célèbres et les plus 
augustes personnages tenaient à honneur d’en faire 
partie ; les rois et les reines occupaient toujours le 
prem ier rang su r la liste des confrères, et l ’histoire a 
conservé les détails de la réception de sain t Louis, 
de Louis XI et de plusieurs autres. La Grande confré
rie élisait pour chef u n  abbé qui, à p artir du règne 
de Louis XI, fut presque toujours l ’archevêque de 
Paris, et, au-dessous de lui, u n  doyen laïque, qui était 
le p rem ier président du P arlem ent ou d’une autre 
cour souveraine.

La fête principale de la Grande confrérie était 
l’Assomption, qu ’elle célébrait avec la  dignité dont 
son im portance m êm e lui faisait un  devoir, et sans 
aucun m élange de ces dém onstrations peu séantes où 
les petits bourgeois e t les gens de m étier se lais
saient fréquem m ent en traîner. La seule partie p u 
blique de la solennité était la grande et pompeuse 
procession qui p arta it de la  Madeleine pour se 
rendre à une au tre  église, le lundi dans l’octave de



l ’Assomption, et où les ecclésiastiques avaient le 
privilège tou t spécial de porter l ’étole par-dessus 
le surplis. A rchevêque, p rem ier président, prévôt 
de Paris, prince du sang, m archaien t fra ternelle
m ent confondus dans les m êm es ran g s , e t on 
assure que saint Louis se faisait u n  devoir, en bon 
confrère, de suivre à pied le cortège. En outre, tous 
les deux ans, le dim anche après la m i-août, la Grande 
confrérie tenait, avec beaucoup d’apparat, un siège qui 
durait plusieurs jou rs; et la veille, u n  crieur parcou
ra it la ville et proclam ait à hau te  voix dans tous les 
carrefours, la  date et le lieu de la réunion , inv itan t 
les pauvres à se présenter en toute confiance, pour 
recevoir l ’abondante aum ône qui les attendait ’.

A côté de cette association, m ais non su r le même 
rang  d’honneur n i de respect, il fau t nom m er 
la  confrérie des Pénitents, instituée par Henri III en 
l ’année 1583, et où il voulut faire en tre r ses m ignons, 
p lusieurs de ses gentilshom m es et de ses courtisans, 
les m em bres les plus im portan ts des cours souve
raines et de la haute  bourgeoisie de Paris. La p re 
m ière cérém onie publique de la  confrérie eu t lieu le 
jo u r de l’Annonciation : les pénitents s’avancèrent 
deux à deux p ar les rues, vêtus de sacs de b lan 
che toile de H ollande; le cardinal de Guise portait

] .  Outre  l e s  h i s to r ie n s  d e  Par is ,  v o y e z  su r to u t  L er o u x  de  
l . in c y ,  Recherches sur la  G ran de  confrérie, dan s  le  t. V II  d e s  
Mcm. de là Soc ié té  des antiq.  de France.



la  croix, le duc de Mayenne rem plissait les fonc
tions de m aître des cérém onies, et le roi était 
confondu dans les rangs. Le jeudi saint suivant, sur 
les neuf heures du soir, la même procession recom 
m ença, allant toute la nu it d’église en église, à la 
lueu r des torches et au  son d ’une harm onieuse 
musique. Quelques-uns des m ignons poussèrent cette 
fois l ’esprit de m ortification ju sq u ’à se donner la 
discipline en pleine ru e , Mais le peuple, peu sen
sible à ce beau déploiem ent de zèle, l’accueillit par 
des railleries et des épigram m es, et le m oine Pon- 
cet, qui prêchait le carêm e à  Notre-Dame, tém oi
gna librem ent qu 'il tenait pour fort suspecte une 
dévotion si extraordinaire, en dépit des fouets que 
ces prétendus pénitents portaient par contenance 
à la cein ture , e t qu ’ils eussent dû p lu tô t, ajouta-t-il, 
porter sur le dos et sur les épaules ’. Quoi qu’il en

1.  C’é ta it  1k u n e  s o r te  de  r é s u r r e c t i o n  en m in ia tu re  de  la  
s e c t e  d e s  f la g e l la n t s .  L e s  f lage l lan ts ,  qui f irent tant de  bruit ,  
a u x  x m e  e t  xiv" s i è c l e s ,  en I t a l i e ,  en  A l l e m a g n e  e t  
dan s  c e r t a i n e s  p a r t ie s  d e  la  F r a n c e ,  n ’a v a ie n t  ja m a is  pr is  
p ie d  à P ar is .  On n e  l e s  y  v o i t  g u è r e  paraître  q u ’à l ’é ta t  i s o l é ,  
a v a n t  l e s  fo l i e s  d e s  e o n v u l s i o n n a i r e s ,  q u ’on p e u t  r eg a r d er  
c o m m e  u n e  n o u v e l l e  b r a n c h e  d e  la  s e c t e .  L ’E s t o i l e  ra co n te  
q u e ,  l e  d im a n c h e  8 août  1610, il v i t  sur  l e  P o n t - N e u f  « un  he r -  
m it te  e n fr o q u é  j u s q u e s  au b o u t  du n e z ,  p ortan t  un c h a p e l e t  
au c o l  a v e c  d e s  r e l i q u e s  e t  sur  l ’e s t o m a c h  la  f igu re  d ’u n e  
m o rt;  » il avait ,  au derr ière  d e  son  hab it ,  u n e  o u v e r tu r e  en  
fo r m e  d e  f e n ê tr e  par où  il s e  frapp ait  a v e c  u n  fo u e t ,  
arm é d e  c h a în e t t e s ,  q u ’il t e n a i t  en la  main; il  p r ê c h a i t  la  
f o u le  e t  p r ia it  D ie u  e n  criant : « P a r d o n n e  au  p e u p le  l e u rs  
p é c h é s ,  » e t  il par la it  d e  S o d o m e  e t  G o m o r r h e .  Ce J o n a s



soit, Henri III persévéra ju sq u ’à son départ de Paris 
dans sa fidélité à la  confrérie, et on le vit' m aintes fois 
encore figurer en péniten t blanc dans les processions 
générales ou particu lières, les enterrem ents et les 
pè lerinages1.

Après la journée des barricades, la confrérie orga
nisa une procession bizarre de Paris à Chartres, où se 
trouvait alors Henri III. En tête m archait un  hom m e 
à  grande b a rb e , sale et crasseux, recouvert d 'un 
cilice, et, par-dessus, d ’un  large baudrier, d 'où pen
dait un  sabre recourbé, et sonnant par intervalle 
d ’une vieille trom pette rou illée ; puis venaient trois 
hom m es, avec des yeux à faire peur, ayan t une m ar
m ite pour casque, su r leu r cilice une cotte de m aille, 
des épines et des hallebardes, et tra înan t après eux le 
capucin frère Ange (Henri de Joyeuse), vêtu  d’une 
aube, garro tté , couronné d’épines, le visage inondé de 
gouttes de sang, tra în an t une croix de carton pein t, 
sous laquelle il succombait en gém issant. Deux autres 
jeunes capucins représentaient à ses côtés la  Vierge 
e t Madeleine, et quatre satellites, tenant les cordes de 
frère  A nge, le frappaient à coups de fouet. Une 
longue suite de pénitents suivait le cortège2.

d u  P o n t - N e u f  é ta it  u n  f lage l lan t ,  d é p a y s é  à Paris  e t  au  
x v n e s i è c l e .

1 .  L ’E s t o i l e ,  Journal  du règne de H enr i  I I I  (édit.  de  C o lo g n e ,  
1720), in-12 ,  p.  58-92,  pass im .

2-  D e  Thoju, His t .  un ivers. ,  t r a d u c t .  f r a n ç .  (L ondres  1734), 
t. X ,  p.  734.



Mais, comme nous l'avons déjà dit, les confréries 
ne tardèren t pas à dégénérer en grand nom bre. Les 
réunions devinrent des occasions de désordre, les fes
tins se m étam orphosèrent en orgies, et cette déca
dence morale souleva de toutes parts des réclam ations 
v igoureuses. On vit p lusieurs de ces associations dé
penser en divertissem ents les biens q u ’elles ne pos
sédaient que pour honorer Dieu et secourir les p au 
vres. Avant la fin du xvie siècle, les rois e tles évêques 
avaient dû en supprim er p lusieurs '.

P arm i ces solennités d’origine liturgique et reli
gieuse, défigurées par de honteux  abus, celles qui 
sont restées les plus célèbres, et qu’on eut le plus de 
peine à faire disparaître, ce sont les fêtes des Inno
cents et des Fous, spéciales aux enfants de chœ ur, aux 
clercs et p rêtres de Notre-Dame.

Les enfants de chœ ur, chantres et choristes de Notre- 
Dame, form aient une sorte de confrérie, ayant ses usa
ges et ses cérém onies publiques. Comme les écoliers, 
ils célébraient b ruyam m ent par les rues de la ville la 
n u it de la Chandeleur et la Saint-Nicolas. A cette der
n ière date, ils se rendaient processionnellem ent à 
Saint-Nicolas des Champs pour y  dire un  salut, et 
cette dém arche était une occasion de jeux  qui ne se 
renferm aient pas toujours dans les bornes, pourtant 
fort larges, concédées alors aux divertissem ents p u 

1. Sau va i ,  t. TI, p. G19.



blics. En l’an 1525, ils se déguisèrent ce jour-là et 
parcoururen t tout Paris, m enan t au  m ilieu d’eux une 
femme à cheval, in juriée par des m asques vêtus en 
diables et assaillie d ’hom m es en habits de docteur, 
qui porta ien t sur le dos et la poitrine des écriteaux 
où on lisait : Luthérien. Cette femme représentait la 
Religion, livrée aux attaques combinées des savants 
et de l ’enfer. François I er, qui était dans un  de ses m o
m ents de tolérance envers les hugenots, se plaignit 
de cette invasion tém éraire  su r le dom aine politico- 
théologique, et le Parlem ent donna ordre au doyen de 
veiller à ce que pareille chose ne se renouvelât plus

Mais la fête par excellence des enfants de chœ ur 
était celle des Innocents 2. La veille et le jo u r même 
de cette fête, les enfants de chœ ur et les clercs subal
ternes se réunissaient dans l’église pour élire un  évê
que, qui officiait pontificalem ent avec la crosse, la

1. F é l i b i e n .  t .  II, 978 ,— S a u v a i ,  t. II, p .  6 2 3 .— L’a b b é  L e-  
b e u f ,  H is to ire  de la ville et du diocèse de Par is ,  t. Ier, p.  329.

2.  C e tte  fê t e ,  q u e  n o u s  v e r r o n s  e n c o r e  c é l é b r é e  s p é c ia l e 
m e n t  par l e s  é c o l i e r s ,  d an s  la  p r o c e s s i o n  d e s  béjaunes  , ra
m e n a i t  c er ta in s  d iv e r t i s s e m e n t s  p o p u la ir e s ,  e t  su r to u t  e l l e  é ta it  
m a r q u é e  par u n  u s a g e  d ’u n e  n a ïv e t é  c y n i q u e . L es  j e u n e s  g e n s  
a v a ie n t  le  d ro it  d e  fo u e t te r  l e s  f e m m e s  q u ’ils  s u r p r e n a ie n t  au 
l i t  c e  j o u r - là ,  après  l e  l e v e r  du  s o l e i l ,  e t  c ’e s t  c e  q u ’o n  a p p e 
la it  donner  les Innocents .  (V. H e p ta m é ro n  de  M argu er i te  d e N a -  
v a r re ,  Y" jo u r n . ,  X L V ' n o u v . — Marot,  E pigram m e  C X X X V ,  
é d i t .  de  L e n g l e t - D u f r e s n o y . — D es  A c co r d s ,  Ecraignes  d i jo n -  
noises , e tc . )— On v o i t  dans le  Prin tem ps  d ’Y v e r ,  q u e  c e t  u s a g e  se  
c o m p l i q u a i t  s o u v e n t  d ’u n e  a u b a d e  e t  de  p lu s i e u r s  au tre s  c é 
r é m o n ie s  b u r le s q u e s .



m itre , la chape et les autres ornem ents épiseopaux. Il 
donnait sa bénédiction au peuple, puis était prom ené 
par la ville avec des bouffonneries indécentes, au son 
des instrum ents et des cloches. La fête des Innocents 
se rattachait à la fête des Fous, dont elle n 'é ta it qu ’un 
des épisodes. Celle-ci em brassait l ’ensemble des ré 
jouissances et des travestissem ents qui avaient lieu 
dans les églises, depuis Noël ju sq u ’à l ’Épiphanie, et 
dont toutes les dénom inations particulières se con
fondaient dans cette désignation générale. Cette m as
carade bizarre, corruption des vieilles représentations 
liturgiques, est trop connue pour que j ’éprouve le 
besoin de m ’y étendre ici, m ais il est impossible de 
la passer sous silence dans cette histoire. Il n ’est pas 
de sujet peut-être sur lequel il a it été débité, sous 
prétexte d’érudition ou d’étude de m œ urs, plus de 
fantaisies im pertinentes e t d ’incroyables calem bre
daines ; et, m êm e après les travaux estim ables qui se 
sont déjà produits su r la question, elle au rait bien 
besoin d’être élucidée p a r un  historien  sérieux, c riti
que et m êm e philosophe en m êm e tem ps q u ’érudit. 
N’étant ni l ’un n i l 'au tre , et, par la grâce de Dieu, 
ayant peu de goût pour les lieux com m uns, je  glisse
rai du m oins sur ce sujet que je  ne puis éviter, et je  
n ’en prendrai que ce qui ren tre  nécessairem ent dans 
m on cadre.

Les prem iers germ es de la fête des Fous apparais
sent dès la plus haute antiquité. On en trouve des



traces non équivoques dans les œuvres de saint Au
gustin  comme dans l ’histoire de Grégoire de Tours, 
et les conciles du v r  siècle étaient déjà obligés de 
défendre les danses, chansons et déguisem ents dans 
les églises; m ais ce n ’est guère qu’à partir du xn° siècle 
qu’on commence à rencon trer dans les auteurs quel
ques détails nets et précis. On l ’appelait quelquefois la 
fête des diacres et des sous-diacres, ou des sou-dia
cres, ce qui n ’est pas la m êm e chose, et aussi la liberté 
de décembre, comme faisaient les Rom ains pour leurs 
saturnales : elle présentait, en  effet, avec celles-ci, 
u n e  concordance d’époque et une analogie générale 
dont il est impossible de n ’être pas frappé. Comme 
les saturnales, la fête des Fous était l ’ém ancipation 
provisoire des su b a lte rn es , qui célébraient leu r 
royauté précaire par des excès d ’au tan t plus insensés 
q u ’ils devaient durer m oins de tem ps; c’était l ’in te r
version des rôles ordinaires et le renversem ent de la 
h iérarch ie  p ar l ’intronisation des clercs, des enfants 
de chœ ur, des diacres et des simples prêtres.

La fête des Fous com m ençait le jou r de Noël par 
la fêle de l ’Ane, son prem ier épisode, sa prem ière 
étape, sous les extravagances de laquelle il est encore 
possible d’apercevoir un sens symbolique élevé, une 
haule intention litu rg ique, viciée bientôt parles  b u r
lesques im aginations des clercs La fête de l ’Ane ne

1 .  La h a u te  in t e n t io n  s y m b o l i q u e  d e  c e s  in s t i t u t io n s  a 
é té  a p e r ç u e  e j  d é v e l o p p é e  par  M . M ic h e l e t  d an s  la S o r -



semble pas avoir pris à Paris le développem ent 
q u ’elle atteignit dans certaines villes de province, à 
Beauvais, par exemple ; du m oins, les docum ents sont 
m uets sur ce point. A p a rtir de Noël ju sq u 'à  l ’Epipha
nie, chaque jo u r était m arqué par des divertissem ents 
spéciaux; chaque jo u r avait sa liturgie bouffonne et 
ses cérémonies scandaleuses. Saint Etienne était spé
cialem ent réservé aux diacres, saint Jean l ’Evangéliste 
aux p rê tres , la fête des Innocents aux enfants de 
chœ ur, et la Circoncision ou l’Epiphanie aux sous- 
cliacres. Le jo u r  de saint E tienne, les diacres se ra s 
sem blaient pour élire u n  évêque ou un  archevêque 
des fous, dans les églises cathédrales, et un pape dans 
les églises exemptes, ou qui relevaient im m édiatem ent 
du Saint-Siège. Le lendem ain, c’était le to u r des en 
fants de chœ ur pour l’évêque des Innocents.

Ces évêques exerçaient, pendant toute la  durée de 
la  fête, une véritable royauté, dirigeaient les jeux et

cière.  I l  l e s  a p p e l l e  « l e s  f ê t e s  a d m ir a b le s ,  l e s  p lu s  b e l l e s  
d u  m o y e n  â g e ,  » e t  y  m o n t r e  u n e  t e n t a t iv e  d e  r é h a 
b i l i ta t io n  e n  fa v e u r  d u  p e u p l e ,  d u  p e t i t ,  du  f a ib l e .  I l e s t  
vra i  q u e  c ’e s t  p o u r  s ’e n  fa ire  a u s s i tô t  u n e  a rm e c o n tr e  l ’É 
g l i s e ,  h. l a q u e l l e  il  r e p r o c h e  d e  l e s  a v o ir  a b o l i e s .  J u s q u ’à 
p r é s e n t  o n  lu i  a va i t  r e p r o c h é ,  au c o n tr a ir e ,  d e  l e s  avo ir  
t o l é r é e s .  M ais  M. M i c h e l e t  e s t  un h o m m e  o r ig in a l ,  e t  il  a 
c h a n g é  to u t  c e la .  D e  t e l l e  s o r te  q u e  l ’É g l i s e ,  q u o i  q u ’e l l e  
fasse* e s t  s û r e  d e  n e  pas  é c h a p p e r  à la  c o n d a m n a t io n .  Ou  
p lu t ô t  e l l e  n ’a q u ’à la i s s e r  à s e s  e n n e m i s  e u x - m ê m e s  le  s o in  
d e  l ’a b s o u d r e  par  c e s  c o n t r a d ic t i o n s  r i s ib le s  d e  l e u r s  ré 
q u is i t o ir e s .



les mascarades, recevaient les honneurs dus à leur 
titre , et peut-être m êm e avaient le privilège de frap
per une m onnaie spéciale, comme plus lard leurs 
successeurs le prince des Sols et le roi de la Basoche. 
L'évêque des Innocents faisait son en trée  triom phale 
dans l’église le jo u r  de la Circoncision, qui m arquait 
d ’ailleurs le point culm inant de toutes ces folies. 
Notre-Dame était alors envahie par une m ulti
tude audacieuse de gens m asqués ou barbouillés, qui 
y  com m ettaient les extravagances les plus inouïes, 
et se répandaient ensuite par les rues de Paris, avec 
des encensoirs pleins de farine et de cendre, dans 
des tom bereaux pleins d’ordures dont ils asper
geaient la foule, ou m ontaient su r des tréteaux pour 
y  représenter des scènes et h u rle r  des chansons 
scandaleuses. Sous Charles A’I, d ’après une lettre  
de la Faculté de théo log ie ', les gens d'Egliso assis
taient à l’ofFice de la Circoncision en habits d ’his
trions et de fem m es, avec des chapes et des 
chasubles à l ’envers, la  p lu p art couverts de m asques 
h id eux* ; dansaient dans le chœ ur, en chantan t 
des vers dissolus; se liv raien t à une véritable pa
rodie des cérémonies de l’Eglise, puis se m ontraient 
publiquem ent, avec leurs costumes grotesques, sur

1.  R a p p o r tée  p a r S a v a r o n  dans s o n  Traité  contre les masques.  
•2. C’e s t  p r o b a b le m e n t  à c a u s e  de  l ’u s a g e  de  c e s  m a s q u e s  h 

barbe  q u ’on  t r d u v e  q u e lq u e f o i s  c e s  fê te s  d é s i g n é e s  s o u s  le  
n o m  de  barbato ires .



des échafauds, et se prom enaient sur des cliars dé
couverts, en faisant assaut de grim aces, d’altitudes 
et de cris bestialem ent bouffons.

L’Epiphanie avait aussi sa large part de ces indé
cences, et ferm ait dignem ent ce cycle de folies. Elle 
disputait à la  Circoncision l’honneur d’être la  date 
privilégiée de ces saturnales, et de ram ener les excès 
auxquels on réservait plus particu lièrem ent le nom  
de fête des Fous ou des sou-diacres *. L’Eglise, par la 
voix de ses pasteurs et de ses conciles, ne cessa de 
to n n er contre de tels abus, qui s’étaient, répandus par 
tout le royaum e, à Aix, à Chartres, à Reims, à Châ- 
lon-sur-Saône, à Viviers, à Evreux, à Sens, à Li- 
sieux, etc., e t jusque dansles m onastères. C en efu tp as  
l’affaire d ’un jo u r d ’abattre cette coutum e, à laquelle 
tenaient égalem ent le peuple e tles clercs subalternes, 
et que certains vieux théologiens, nous apprend Ger- 
so n , défendaient même contre l’indignation des esprits 
sévères et v raim ent pieux. En 1198, l ’évêque Eudes 
de Sully n ’essaya pas de l’abolir, mais sim plem ent 
de la rég ler et d e là  restreindre, spécialem ent dans 
la partie de cette fête qui avait la rue pour théâtre ,

1.  V o ir ,  sur  la  m a t ière ,  Du T i l l io t ,  Mémoires p o u r  servir  à  
Vliist. d e l à  féte cles F o u s .— L e b e r ,  Colle et. des meilleur , dissertât ,  
rela t ives  à l ’hist. de F ra n ce , t. I X  et  X . — D e s l y o n s ,  Discours  ec- 
clésiast. contre le paganisme d e s t o y s  d e l à  fève et du  r o y  bo i t .—  
L ’a b b é  T h ie r s ,  Traité  des j e u x  et d i v e r t i s s e m ch .  x x x n r . — Sava-  
ron ,  Traité  contre les masques  (1611).— D u c a n g e ,  G lossar ium , 
art. K a l e n d .e , F e s t t j m  f a t u o r u m , e t c . — F é l i b i e n  e tL o b in e a n *  
t ;  Ier, p .  2 2 4  e t  5 0 0 ,  e t C i ,  e t c .
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en défendant d’am ener à l’église et de reconduire 
chez lui l ’évêque des Fous, comme on le faisait jus
q u ’alors, en procession et avec des chanls L Une sé
rie de décrets prohibitifs rendus par un grand nom bre 
de synodes et de conciles prouve qu’elle dura, sous 
une form e affaiblie, m ais sans avoir au  fond changé 
de na tu re , jusque vers la fin du xvh siècle.

La fêle des Fous, avant de disparaître définitivem ent, 
com m ença par essayer des compromis et des conces
sions; elle abandonna le sanctuaire et le temple pour 
se réfugier sous les porches, sur les parvis, dans les 
cimetières. Ce fut là que la p rit le théâtre, qui est né 
chez nous de ces représentations liturgiques, dont il 
recueillit l’h éritag e , sans d ’abord le transform er 
beaucoup. Le roi de la Basoche et surtou t le prince 
des Sots, plus tard , sem blent être nés de ce pape 
ou abbé de la Folie, dont ils sont des im itations 
évidentes. En particulier, le rôle, le costum e et ju s 
q u ’au  nom  du prince des Sots rappellent l’évêque 
des Fous, et c’est su rtou t dans les joyeuses sociétés 
de province, telles que la  Mère folle de Dijon,, les Co
nards d ’Évreux, les Cornuyaux de Douai, les com 
pagnies du roi de l’Epinetlc, du prince de VEtrille, de 
l 'abbé de l'Escache, etc., etc., que la ressemblance 
va, pour ainsi dire, ju squ ’à la confusion, si bien 
q u ’il devient impossible de d istinguer le po in t précis

1. G uérard ,  P r é fa c e  du  C arta la ire  de la cathédrale de Parts



où la transform ation s’opère, et où les héritiers se 
substituent aux créateurs.

D 'autre part, l ’Eglise ouvrit elle-même un dérivatif 
au courant q u e lle  voulait com battre, en s’assim ilant 
et en in troduisan t dans ses cérém onies solennelles, 
dans ses offices et ses processions, la  partie saine do 
ces représentations liturgiques, celle qui pouvait 
ém ouvoir le peuple sans le scandaliser, et contribuer 
à rendre le culte plus pompeux et plus frappant sans 
le discréditer.

8 3.

P R O C E S S I O N S ,  P È L E R I N A G E S  E T  F E T E S  E C C L E S I A S T I Q U E S .

A côté des confréries, les chapitres des diverses 
églises de Paris avaient aussi leurs cérémonies pu 
bliques et leurs processions, souvent non m oins 
abondantes en particularités curieuses et pittores
ques. Je m ’arrê terai à celles-là seulem ent qui of
fraient en quelques points l ’alliance de l’élém ent 
civil à l ’élém ent sacré, qui avaient à la fois le ca
ractère religieux et le caractère populaire, enfin, qui 
se m êlaient aux réjouissances publiques de la ville, 
et qui en faisaient partie.

Le vieux tem ps ne connaissait pas encore ces règle
m ents de police m unicipale, œ uvres du progrès 
m oderne, qui défendent au bon Dieu de sortir de



chez lu i pour se m ontrer par les rues. En consé
quence, toutes ces solennités charm antes qu’on a 
reléguées aux villages : les R ogations, la Fête- 
Dieu, e t c . , Paris les avait, et Paris les garda long
tem ps.

Jusqu’à la Révolution, on portait en cérém onie le 
viatique aux m ourants : le p rêtre  se plaçait sous un  
dais, que précédaient un  porte-lanterne, un porte- 
sonnette et un  bedeau. Aux tintem ents de la sonnette, 
le peuple s’agenouillait, les fiacres et les équipages 
s 'a rrê ta ien t dans la ru e , et si le m ouran t était une 
personne de condition, toute la  domesticité et sou
vent les m aîtres de la  m aison s’arm aient de flam
beaux pour recevoir le p rêtre  su r le seuil. En racon
tant l ’adm inistration du viatique à la reine Marie- 
Thérèse, dont la vie fu t en danger à la  suite d’une de 
ses couches, m adam e de Sévigné écrit, dans une lettre 
du 19 novem bre 1664 : « Ce fut la plus magnifique 
et la plus triste  chose du monde de voir le Roi et 
toute la cour, avec des cierges et m ille flambeaux, 
a lle r quérir et reconduire le Saint-Sacrem ent. 11 fut 
reçu avec une autre infinité de lum ières l . » Quand 
le guet croisait le cortège, il l ’accom pagnait ju sq u ’à 
l ’église, la  baïonnette au bout du fusil. Un jo u r, 
Louis XV, revenant du Palais-de-Justice, rencontra 
le viatique au bout du Pont-N euf; il descendit de

1.  V o y .  a u s s i ,  p o u r ‘p lu s  de  d é ta i l s ,  la  Gazet te  du  22 n o 
v e m b r e  î c n i .



son carrosse, se m it à genoux dans la boue, et le 
p rê tre  sortant de dessous le dais, lu i donna sa bé
nédiction, aux acclam ations du p eup le '.

Notre-Dame faisait en grande pompe, avec ses 
quatre t ille s2, les processions des Rogations, e t dans 
le cours de cette cérém onie, le clergé portait un im 
mense dragon d’osier, contourné, hideux, m enaçant, 
en souvenir sans doute de la bête farouche dont 
saint Marcel avait délivré Paris. Le peuple s’am u
sait à je te r des fruits et des gâteaux dans l ’im 
m ense gueule du m onstre. Ce fu t vers 1730 que 
cet usage bizarre p rit fin, m ais la procession conti
n u a  de se dérouler chaque année dans le cercle 
étroit où elle avait dû se renferm er, depuis que la 
trop grande extension de la ville l’em pêchait d ’aller 
ju sq u ’aux cham ps3.

La Fête-Dieu se célébrait égalem ent par les rues de 
Paris au  m ilieu d’un  appareil extraordinaire, et le 
dim anche de l’Octave, elle recom m ençait dans la 
m atinée avec tou t au tan t de m agnificence. Cette 
procession était accompagnée quelquefois, comme 
beaucoup d ’autres, de représentations et de m ystè
res. On voit dans les Recherches cles Théâtres de

1 .  M erc ier ,  Tableau de P ar is ,  t. IV ,  p .  82, é d i t .  d 'A m ste r 
d am ,  1782.

2 .  C’e s t -à -d ire  l e s  qu atre  é g l i s e s  r e l e v a n t  du  c h a p itre  m é 
tr o p o l i ta in  : S a in t -É t ie n n e - d e s - G r è s ,  Sain t-Merrj' ,  Sain t-B e
n o î t  e t  l e  S a in t - S é p u lc r e .  (Sauvai ,  t.  I er, p. 370.)

3 .  S a u v a i ,  t .  I I ,  p.  020, Process ions .



Beauchamps *, que les peintres de Lyon y  jouèren t, 
en 1536, « le Murmurement et fin de Coré, Dathan et 
Abiron, » et nous savons par le tém oignage de Sau
vai, qui s’est a ttaché à recueillir toutes les vieilles 
traditions, toutes les coutum es locales tombées en 
désuétude, que la prem ière capitale du royaum e ne 
se laissait pas dépasser sur ce point par la seconde. 
« Autrefois, nous apprend-il en son chapitre des 
Processions, le jour de la Fête-Dieu, des paroissiens de 
Saint-Nicolas contrefaisoient Jésus-Christ, les apôtres, 
Adam, Eve, Abraham, Isaac et Moïse, mais avec des 
m oqueries et des scandales si honteux, q u ’en 1571 le 
Parlem ent, par arrêt, condam na à deux cents livres 
parisis d ’am ende ceux qui à l’avenir, profaneroient 
de la  sorte une si sainte fête. » Sous ce renseigne
m ent un  peu vague, il est facile de deviner l ’indica
tion d’une sorte de m ystère qui allait de la chute de 
l’hom m e à sa rédem ption, en passant par les figures 
interm édiaires des prophètes et des précurseurs du 
Christ.

A la procession du Saint-Sacrem ent célébrée par 
l'église Saint-Barthélemy en 1593, on exposa en pu- 
hlic un  tableau de Lucifer foudroyé, représen tan t le 
feu roi Henri III et une foule de Politiques , désignés 
par leurs nom s, qu’une m ultitude de diables tou r
m entaient, b rû la ien t, tenaillaient cruellem ent. En

1 . T .  T", p .  319.



paradis, on voyait des anges tenan t sous leurs pieds 
des dém ons, et parm i eux il y en avait un  plus grand 
que les autres, foulant un  diable ceint d ’une écharpe 
blanche, au-dessus duquel était écrit en grosses 
lettres : le Béarnais, et au-dessus de l’ange : M. de 
Guise, roi. Ce m erveilleux tableau, vrai m ystère en 
pein tu re , tout à fait à sa place dans la paroisse la 
plus ligueuse de P a r is , avait été composé p a r les 
soins de Jean Petit, l ’un des Seize, pour en treten ir 
dans ses bonnes dispositions le peuple de P a ris1.

Les corporations m archaien t dans les rangs de la 
procession, po rtan t la bannière et quelquefois les 
reliques du patron ; toutes les m aisons étaient tapis
sées, tous les pavés parsem és de fleurs, et de nom 
breux reposoirs, où les diverses confréries et les 
divers quartiers travailla ien t à se vaincre les uns les 
autres, s’élevaient de distance en distance.

Le journaliste  Loret parle quelquefois des reposoirs 
de son tem ps, entre autres de celui q u ’avait dressé 
sur la place Royale, en 1653, l’année où le roi édifia 
ses sujets en suivant à pied le Saint-Sacrem ent, cette 
vaillante m adam e P ilo u , dont les commérages de 
Tallem ant des Réaux ont im m ortalisé le caustique 
bon sens,—et de celui que le peintre Lebrun avait 
décoré avec une richesse et un  goût magnifiques 
devant les Gobelins, en  1664.

I .  Journal  d e  L’E s t o i l e .  (C o l lec t .  M icb a u d ,  t. X V ,  p .  156.



Au xvmc siècle, le Mercure de France et les autres 
recueils abondent en détails su r les reposoirs m er
veilleux que l’on construisait en certains endroits, 
comme celui de la porte Saint-Michel, en 1735, v éri
table m onum ent artistique, d’une architecture g ran 
diose, figuran t un arc de triom phe colossal de 
7G pieds de large su r 55 de hau t, avec une m ultitude 
d ’ornem ents et de dorures, un  grand  luxe de colonnes 
et de bas-reliefs. Il serait facile de citer u n  grand 
nom bre d ’autres exemples sem blables : ceux-là suf
fisent. Les reposoirs faisaient l ’occupation et l ’orgueil 
de toute une rue , de tou t u n  q u artie r, et les splen
deurs réunies de la richesse et de l ’a rt concouraient à 
l ’édification de ces m onum ents éphém ères, qui ne 
duraien t qu’une heure , mais qu ’on voulait rendre  
dignes du Dieu auquel ils donnaient l ’hospitalité.

Le soir, les enfants reprenaien t la fête pour leu r 
propre compte, et d ressaient partou t de petites cha
pelles, m ais d’un  aspect plus riche que ces tables 
m esquines chargées de faïences inform es, qu’élèvent 
aujourd’hu i les gam ins de Paris à chaque coin de 
rue. « Ils ont, écrit M ercier1, des chandeliers de 
bois, des chasubles de papier, des encensoirs de fer- 
blanc, des dais de carton, un  petit soleil d’étain. L 'un 
fait le curé, l ’au tre  le sous-diacre. Ils prom ènent 
l ’hostie en chantant, disent la messe, donnent la

1 ,  Tableau dq Paris ,  c l ia p .  d e  la  F ê t e - D i e u .



bénédiction, et obligent leurs cam arades à se m ettre 
à genoux. Un petit bedeau fait le furieux, dès que 
l’on com m et la m oindre irrévérence. Les grands 
enfants qui le m atin  ont fait à peu près les mêmes 
cérém onies,— ajoute gravem ent le philosophe Mer
cier,—lèvent les épaules et se m oquent de la proces
sion des petits quand ils la rencontrent. »

Le m arquis de B runoy, fils du financier Paris de 
M ontmartel, se rendit célèbre au  xviii0 siècle par le 
luxe inouï qu’il déployait, dans son dom aine de Bru
noy, près de Paris, pour célébrer la Fête-Dieu. Il 
dépensait cent mille écus chaque année à bâ tir un 
reposoir et à organiser une procession selon ses 
vœux, où l ’on voyait figurer, revêtus d’ornem ents en 
or, plusieurs centaines de prêtres et de moines, qu’il 
convoquait de toutes parts. La fête se term inait par 
un im m ense et splendide festin, où s’asseyaient non 
seulem ent les prêtres, m ais la foule des curieux a t
tirés par la  cérém onie. Il dépensa ainsi une grande 
partie des v ing t m illions dont il avait hérité de son 
père, et sa famille finit par obtenir son in terdiction, 
bien q u ’il se fût défendu p ar un  argum ent qui, à ce 
qu ’il me sem ble, n ’eût pas m anqué de valeur dans 
une au tre  bouche : « Si j'avais donné cet argent 
à une courtisane, on ne l ’eût pas trouvé m auvais; 
je  l ’ai appliqué cà la décoration du culte catholique, 
dans un  pays catholique, et l ’on m ’en fait un  crime ! » 

Le jo u r de l’Octave, un  des plus m agnifiques repo-



soirs é tait bâti sur la place D auphine, du moins au 
xviiie siècle, et les jeunes peintres qui n ’avaient pas 
encore conquis leu r droit d’entrée aux expositions du 
Louvre, les m em bres de l ’académ ie de Saint-Luc, 
héritière  de l’ancienne corporation des im agiers et 
rivale obscure de l’Académie des beaux-arts, avaient 
le droit de venir exposer leurs œuvres su r les tapis
series dont ce reposoir était recouvert, pourvu, bien 
entendu, que les sujets traités ne ju rassen t pas trop 
avec le caractère sacré de la cérém onie. Les m in ia
tures, les tableaux d’histoire, les paysages, les por
traits à l’huile abondaient à ce Salon en plein vent, 
qui donnait une physionom ie originale au  repo
soir de la place D auphine, où débutèrent et se firent 
connaître u n  certain  nom bre de peintres devenus 
illustres depuis. C’est su rtou t sous le règne de 
Louis XVI et aux approches de la Révolution que 
cet usage avait pris une extension singulière, et que 
le reposoir de la petite Fête-Dieu sur la place Dau
phine, où d’ailleurs les tableaux trouvaient un cadre 
magnifique dans la richesse de la  décoration, é tait 
devenu l’un des spectacles les plus courus de Paris '.

Le dim anche qui suivait l’octave de la Fête-Dieu, 
la  solennité recom m ençait avec une nouvelle splen
deur à l’église Saint-Laurent. La paroisse organisait

1. V ite t ,  A c a d .  de pein ture,  p .  1 8 4 .— Journa l  d e  W i l le ,  p u b l i é  
par G. D u p l e s s i s ,  t .  I er, p. 572, e t  s u i v . — M ém . secrets, ju in  1783, 
178(1, e t c .  — V. a u l s i  Ed. F o u r n ie r , H i s f .  d u P o n t -N e u f ,  p . 297-308.



ce jour-là  une procession im m ense, que ne pouvait 
contenir le faubourg Saint-M artin dans toute sa lon
gueur. Elle em pruntait les encensoirs, les ornem ents, 
le personnel de toutes les autres paroisses. Deux 
cents ja rd in iers en cheveux ronds revêtaient les 
habits sacerdotaux. Des couronnes de fleurs pen
daient à des guirlandes attachées dans les airs. 
Des enfants porta ien t le costume som m aire du petit 
saint Jean, m enan t un  agneau par un  ruban  rose 
ou bleu. Les filles du Sacré-Cœur, les confréries 
avec leurs bannières, une m ultitude de petits garçons 
et de jeunes personnes vêtus de blanc, s 'alignaient 
dans les rangs de la procession. Les roses pleuvaient 
en nuées sur le passage du saint-sacrem ent, porté 
sous un  dais dont les notables tenaient les cordons; 
cent cinquante thuriféraires se succédaient en  évo
lutions savantes pour encenser l’hostie; quarante 
suisses avaient g rand’peine à contenir la  foule avec 
leurs hallebardes, et le corps diplom atique, rangé 
su r le balcon de l’am bassadeur de Venise, assistait 
avec recueillem ent à l’in term inable défilé. Une nom 
breuse m usique m ilitaire faisait re ten tir  la ru e  de 
son harm onie sonore. La procession se rendait ainsi 
à deux reposoirs, figurant le p rem ier un chapitre de 
l’Ancien Testam ent, l ’au tre  un chapitre du Nouveau. 
Celte fête s’appelait le Grand-Pardon '.

1. M er c ie r ,  Tableau de P a r i s ,  c l i .  de  la  p e t i t e  F ô l e - D i e u .



Les Rogations etla  Fête-Dieu n ’étaient pas les seules 
solennités catholiques où l ’on retrouvât ces sortes cle 
représentations sym boliques, qui étaient connue un 
reste des m ystères. Il y en avait ci Noël, pour figurer 
la crèche et l’adoration des bergers et des m ages; il 
y  en avait même à Pâques, pour figurer le tom beau 
du Christ et sa résurrection . Quelquefois ces dé
m onstrations dégénéraient en spectacles bizarres : 
ainsi, le jo u r  de Pâques de l ’an  1591, dans la chapelle 
de la Reine, près les Filles-Ilepenties, les Espagnols 
alors à Paris accoutrèrent trois bottes de foin en da- 
moisdles,avec des yeux de p lâtre,des robes de taffetas, 
et des m asques tels qu’on en vendait chez les q u in 
cailliers pour faire des momons; puis ils les placèrent 
devant le grand  autel, vis-à-vis du saint-sacrem ent, 
dans une posture d’adoration. Le peuple prit si peu 
de goût à cette m ascarade singulière qu’il la fallut 
enlever '.

Mais ceci n ’est plus de notre ressort, et nous allons 
redescendre dans la rue, que nous n ’aurions pas dû 
quitter.

Il existait encore bien d’autres processions solen
nelles et périodiques, revenant à des époques fixes, 
par exemple celle que faisait le 11 ju in , jo u r de saint 
Barnabé, l’évêque de Paris, avec un grand nom bre 
de reliques, pour aller bén ir l ’ouverture de la  foire

I .  Journal  tle L’K sto i le :  (C c l le c t .  M ic l iaud,  t .  X V ,  p .  48.)



du Landit; les trois processions annuelles de la Ville 
à  Notre-Dame, en m ém oire, l ’une de la réduction de 
Paris sous Charles VII, l ’au tre  de sa soumission à 
Henri IV (le 22 m ars), la troisièm e, du vœ u par le 
quel Louis XIII avait placé le royaum e de France 
sous la protection de la Vierge h Joignons-y celle 
du chapitre de Notre-Dame ju sq u ’à l’église Saint- 
Lazare, l’un  des dim anches d’après Pâques, cérém o-

1 .  « Le jo u r  q u e  l ’on  fit c e t t e  p r o c e s s io n  p o u r  la  p r e m iè r e  
fo i s ,  il y  e u t  un  grand d é b a t  e n tre  le  P a r l e m e n t  e t  la  C h am b re  
d e s  c o m p t e s ,  dan s  l ’é g l i s e  de  P ar is ,  p o u r  l e  pas e t  la  p ré 
s é a n c e  du r a n g .  Le p r e m ie r  p r é s id e n t  du P a r l e m e n t  n ’ayan t  
ja m a is  v o u lu  souffrir  q u e  le  p r e m ie r  p r é s id e n t  d e  la  Cham b re  
d e s  c o m p t e s  c ro i sâ t  a v e c  lu i  à la  sor t ie  du  c h œ u r ,  a ins i  qu ’il 
s ’é to i t  to u jo u r s  p ra t iq u é  j u s q u ’a lor s ,  il y  e u t  gran d  e x c è s  de  
p a r o le s  dans l ’é g l i s e ,  e t  m ê m e  v o ie s  d e  fait  de  part e t  d ’autre  ; 
e t  le s  off ic iers d e  la  C h am b re  d e s  c o m p t e s  fu rent o b l i g é s  de  
c éd e r ,  v o y a n t  q u ’ils  a v o i e n t  c o n tr e  e u x  le  g o u v e r n e u r  de  
Par is ,  a v e c  l e s  tro is  c e n t s  a r c h e r s  d e  la  "Ville. D e p u i s  c e  
i e m p s - là ,  n i l e  P a r le m e n t  n i  la  C h a m b re  d e s  c o m p t e s  n ’ont  
p o in t  a s s i s t é  à c e t t e  p r o c e s s io n  j u s q u ’à l ’a n n é e  1672, e t  le  
roi ,  p o u r  le s  a c c o r d e r ,  ord o n n a  q u e  d o r é n a v a n t  i ls  n ’e n t r e -  
r o ie n t  p o in t  d an s  le  c h œ u r ,  ni l e s  u n s  ni le s  a utres ,  p o u r  en  
sort ir  e n s e m b l e ;  q u e  m e s s i e u r s  du  P a r le m e n t  s ’a s s e m b l e -  

o ie n t  d an s  le  c h a p i t r e  d e  l ’é g l i s e  de  P a r is ,  e t  q u ’ils  v i e n -  
d r o ie n t  j o in d r e  le  c l e r g é  à la  p o r te  d u  c h œ u r ,  dans la  n e f  à 
dr o ite ,  o ù  i ls  m a r c h e r o i e n t  à la  f il e ,  p e n d a n t  q u e  d e  l ’autre  
c ô t é  m e s s i e u r s  d e  la  C h am b re  d e s  c o m p t e s  v i e n d r o i e n t  de  
l ’off ic ia li té  , où  i l s  s ’a s s e m b l e r o ie n t  p o u r  j o in d r e  a u s s i  le  
c l e r g é  à la  f i le ,  en  sorte  q u e  l e  p r e m ie r  p r é s id e n t  de  la  
C ham b re  d e s  c o m p t e s  m a r c h e r o i t  à la  g a u c h e  du p r e m ie r  
p r é s id e n t  du  P a r le m e n t ,  sur  la  m ê m e  l i g n e .  L e  roi o r d o n n a  
en m ê m e  te m p s  q u e ,  l o r s q u e  la  p r o c e s s i o n  s e r o i t  fa i te ,  le  
P a r le m e n t  s o r t iro i t  du c h œ u r  par  la porte  qu i  e s t  s o u s  le  c r u 
c if ix ,  e t  q u e  la  C h am b re  d e s  c o m p t e s  s o r t iro i t  par la  por te



nie qui présentait celte particularité-curieuse, qu’on 
y voyait le chapitre déjeuner devant la grande porte 
de l ’église en ordre de procession Cette coutum e, 
à laquelle nos m œ urs actuelles donnent un tel ca
chet d’é tran g e té , se ra ttachait alors à toute une 
série d ’usages analogues. La m ultitude des corpo
rations et des confréries avait pour conséquence na
turelle l ’habitude des nom breux repas de corps. Le 
dîner faisait partie  essentielle de la p lupart des céré
m onies; la table était le pivot et l ’axe central de 
presque toutes les réunions. Sans doute il en est 
encore ainsi, et il en sera éternellem ent de m êm e; 
m ais le changem ent des idées, comme des conditions 
m atérielles, a fait dégénérer cet usage de son im por
tance et de sa gravité prim itives. C’était alors une 
affaire sérieuse, réglée ju sq u ’en ses m oindres détails 
p a r des statuts prévoyants, im posée aux u ns comme 
redevance, m énagée aux autres comme une récom 
pense et u n  salaire.

A certaines dates, l’évêque de Paris devait un repas

q u i  e s t a  d ro i te ,  v i s -à -v i s  la  ch a ir e  a r c h ié p i s c o p a le .  T o u t c e l a  
s ' o b s e r v e  e n c o r e  tous  l e s  ans .  » (L em air e ,  P ar is  ancien et nou
v e a u , t. Ier, p .  7 3 -4 . )  A b  uno disce omnes.  Q ue  de  p r é ca u t io n s  l 
q u e  de  d ip lo m a t i e !  Il n ’en  e u t  pas  ta n t  fa l lu  pou r  r é g l e r  l e s  
rapports  d e  d e u x  s o u v e r a in s .  — Quand 011 transféra le  c o rp s  de  
H e n r i  IV  du L o u v r e  à N o t r e - D a m e ,  le  29  ju in  1610, la  Cour  
d e s  c o m p t e s  e t  la  C our  d es  a id e s  se  d i s p u tè r e n t  la  p r é s é a n c e  
dan s  le  c o r t è g e  à c o u p s  d e  p i e d  e t  à c o u p s  de  p o in g .  (Journa  
d e  L’E s t o i le ,  C o l le c t .  M ic h a u d ,  t. X V ,  p. 610.)

1. M ontci i l ,  ll i s t .  des F r a n c . ,  t. I I I ,  s ta t .  L X I l L
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au chapitre ; aux quatre grandes fêtes, il était tenu 
de donner un  nom bre déterm iné de pains et de 
quartes de vin à ses chapelains et à ses clercs de 
m atines. Le jo u r de sainte Geneviève et la veille de 
l’Ascension, les genovéfains devaien tun  déjeuner tant 
au chapitre qu ’aux enfants de chœ ur, chantres et 
autres employés subalternes de Notre-Dame, qui ve
naient en procession à leu r église. Us réclam èrent 
longtem ps contre cette servitude et n ’en fu ren t dé
chargés qu 'au  xviie siècle, m oyennant une com
pensation m inim e. Le chanoine Jean de Hangesl 
avait fondé p ar testam ent, en 1567, un  déjeuner 
à perpétuité pour les enfants de chœ ur présents à son 
obit : chacun d’eux recevait un  petit pâté d’un sol, 
m ais des pâtés du double étaient réservés au  plus 
ancien et aux m aîtres. A ce régal de petits pâtés 
on jo ignait deux quartes de v in  pour aider à la di
gestion. Un riche bourgeois, Guillaume de Larche, 
suivit, quelques années plus tard (1581), l’exemple 
du chanoine, en faveur des enfants de la Trinité qui 
assisteraient à deux messes dites chaque année dans 
leu r église pour le repos de son âme ; et, comme base 
de cette libéralité m ortuaire, on voyait repara ître  les 
petits pâtés, dont l’im portance était scrupuleusem ent 
réglée su r la h iérarch ie  des destinataires, depuis le 
pâté d’un liard  pour les simples enfants de chœ ur, 
ju squ ’à celui de. trois sols pour leu r m aître '.

1. Sauvai ,  t. I I ,  p .  456-457.



Celle digression nous a u n  m om ent éloigné de notre 
sujet : il est tem ps d’y ren tre r.

Je ne m ’étendrai pas sur la grande procession sep
ténaire de l ’abbaye de Saint-Denis à celle de Mont
m artre . Dans l ’origine, l'abbaye de Saint-Denis en 
faisait tous les ans une pareille, mais en se dirigeant 
chaque fois vers un  bu t différent, et de façon à ce 
que le cercle entier recom m ençât au bout de la sep
tième année. P a r la  suite, 011 ne garda que la p ro
cession de M ontm artre, où, suivant la tradition, le 
patron  de l ’abbaye avait jadis souffert le m arty re . 
Elle avait lieu le 1er m ai, tous les sept ans, avec 
une pompe extraordinaire, au  m ilieu d ’une affluence 
sans bornes, qui form ait le plus im posant cortège. 
Les dames de l’abbaye de M ontm artre envoyaient 
tous leurs p rêtres au-devan t ju sq u ’à Clignancourt, 
où il y avait un  tem ps d ’arrê t, pendant lequel on 
encensait solennellem ent le chef de saint Denis et 
les assistants. Le cortège reprenait ensuite sa m arche 
ju sq u ’au term e, et le re to u r s'accom plissait de la 
même façon '.

Le lendem ain du jo u r où il avait failli être brû lé  
dans une m ascarade, Charles V I , accompagné de 
tous les princes du sang, fit un pèlerinage solennel à 
l ’abbaye de M ontm artre 2.

] .  Mercrur-e de F ran ce  d e  m ai 1728.
2 .  Juvdraa] d e s  U rs in s ,  annde 1392.
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Mais pendant les deux derniers siècles, le pèleri
nage le plus en faveur aux portes de Paris, le plus 
fréquenté des grands et du peuple, fut celui du m ont 
Yalérien, qui n ’est plus guère au jourd’hu i qu’un 
dim inutif de la butte M ontm artre, depuis qu 'un 
fort a rem placé l'église, et que les m issionnaires ont 
disparu devant les fantassins de l’arm ée française. Il y  
avait environ quatre  cents ans q u ’u n  erm itage était 
établi su r la  m ontagne quand un  saint prêtre, nom m é 
H ubert C harpentier, forma le pro jet d’y élever u n  
calvaire. Après avoir surm onté tous les obstacles pour 
en tre r en  possession du terra in , il commença par 
p lan ter trois grandes croix, comme on avait déjà fait 
avant lu i sous le règne de François Ier; il y joignit 
une église et une m aison de re tra ite , et, en février 
1610, il obtint de Louis XIII des lettres patentes, en
registrées au Parlem ent, qui autorisaient une congré
gation de prêtres au m ont Yalérien. Bientôt des p rin
cesses et des grands seigneurs vouluren t contribuer 
à l ’œuvre : la princesse de Condé, la p rem ière, fit 
b â tir  une chapelle; la princesse de Guéménée, m a
dame de Guise, abbesse de M ontm artre, le duc de 
Joyeuse, le m arquis de Liancourt, etc., ne tardèren t 
pas à suivre cet exemple, et la  grande croix se trouva 
entourée de sept chapelles, dans chacune desquel
les on représen ta  l'un  des m ystères de la Passion, 
en groupes de physionom ie expressive et de grandeur 
naturelle . Ainsi se déroulaient successivem ent les



stations de Jésus au  ja rd in  des Oliviers, devant Caï- 
phe, flagellé, couronné d’épines, condam né à m ort, 
po rtan t sa croix et crucifié. La huitièm e station était 
formée par la croix de la grande place, plantée dans 
le roc; la neuvièm e représen tait l ’ensevelissem ent de 
Jésus, dans l’église, derrière le chœ ur; et la dixième, 
le tom beau du Christ, dans une chapelle souterraine. 
Les gravures qui nous ont conservé le souvenir de 
ces stations sem blent annoncer en plusieurs d ’entre 
elles un assez grand  m érite  artistique ’ .

A peine fondé, ce calvaire fut en grande vénération. 
On vit M arie-Thérèse d’Autriche et la reine m ère se 
confondre avec le peuple et se dépouiller de toute 
m arque de grandeur pour y  venir en pèlerinage ; 
elles s’inscriv iren t de leurs propres m ains sur le re
gistre de la confrérie de la Croix, établie dans l ’église 
du m ont Valérien. L’afïïuence ne cessait guère duran t 
toute l’année, m ais elle redoublait encore dans la se
m aine sainte, et dans l’octave de l’Exaltation de la 
Croix, où tous les curés de Paris s’y  rendaien t avec 
leu r clergé et une m ultitude de leurs parois
siens A

En 1607, les pèlerinages q u ’on avait coutum e de 
faire dans les nuits du jeudi et du vendredi saints, 
am enèrent de tels désordres, que l ’archevêque de

1.  Pèlerinage  du C alva ire  sur le m on t  V alé r ien , par d e  P o n t -  
br ian d ,  17G8, in -18.

2.  I b id .— OHgine de la  dévot ion du Calvaire ,  p. 1-13.



P aris du t ordonner la ferm eture de l ’église pendant 
ces deux nuits; m ais ils rep riren t au bout de quelques 
années. « Quantité de femmes, écrit Mercier en 1782, 
de couturières, de jeunes filles, accompagnées de pè
lerins chargés de croix, traversaient le bois de Bou
logne, et gravissaient avec ferveur la m ontagne. On 
a réprim é avec sagesse ce que cette piété avait de 
suspect. A ujourd’hu i les pèlerines et les pèlerins, 
cahotés clans une charrette  pour leurs cinq sols, s’y  
renden t pendant le jo u r '. »

Outre ces processions et solennités périodiques at
tachées au  re tour de certaines dates, à la  commé
m oration perm anente de certains événem ents, il s’en 
produisait accidentellem ent beaucoup d’a u tre s , à 
chaque fait im portant qui insp ira it au peuple le be
soin d’im plorer ou de rem ercier publiquem ent la 
Providence. Dans les grandes calamités publiques, 
c’était surtout la châsse vénérée de sainte Geneviève 
qu’on prom enait dans les rues, l ’archevêque m ar
chant à pied à gauche de l’abbé qui était souvent 
dans sa chaise *. Cette procession se faisait avec une

1 .  Tableau  de Par is ,  t .  Y ,  c h .  c i . — Il y  ava it  au ss i  le  C al
vaire  des lauriers,  s is  à d e u x  l i e u e s  de  Par is ,  sur  u n e  p e t i t e  
m o n t a g n e  i s o l é e ,  prè s  d e  S c e a u x .  On p e u t  c o n s u l t e r  à c e  
s u je t  un v o l u m e  c u r i e u x  e t  b izarre  : D escrip t.  du Calva ire  des 
laur iers , m onu m ent  élevé au n o m  des mères, des veuves, des sœurs 
et des orphelins des guerriers français,  1820, in -8° .

2 .  Loret ,  M use his torique,  l e t t r e  du 16 ju in  1 6 5 2 .— P ou r  le s  
p r é r o g a t iv e s  e x c e p t i o n n e l l e s  de  l ’abb é  d e  S a in t e - G e n e v iè v e ,



splendeur incom parable. Le peuple de Paris avait 
en sa patronne une confiance sans bornes, ju s 
tifiée par de nom breuses m arques d’une pro tec
tion évidente. Il se souvenait toujours du pro
dige arrivé par son intercession, sous le règne de 
Louis le Gros, en 1129, alors que la terrible épidé
mie connue sous le nom  de mal des ardents tuait, 
les Parisiens par m illiers : après avoir eu vainem ent 
recours à l’a rt des m édecins, aux jeûnes, aux priè
res, on porta  la châsse de la sainte à l ’église N otre- 
Dame, dont la nef entière et le parvis débordaient de 
m alades, et tous furent instan taném ent guéris, sauf 
trois incrédules,—éclatante exception qui confirma 
le miracle.

La châsse de sainte Geneviève était l ’un des p rin 
cipaux ornem ents de l ’église de ce nom , détru ite  
on 1807, et dont il ne reste plus qu ’une tour, 
renferm ée au jourd’hu i dans l ’enceinte du lycée 
Napoléon. Cette châsse, toute en or, conçue dans 
le style du xm° siècle, et restaurée au  xvne, était 
ornée de douze statues égalem ent en or, élevée 
su r quatre grandes colonnes de m arbre  et portée par 
quatre statues de vierges tenant des flambeaux. 
Quand on prom enait la précieuse châsse dans les 
rues de la ville, c’était d ’ordinaire le clergé de Notre-

v o i r  Antiquité et recherch. des v i l les , châteaux et p laces  les plus  
remarquables  de F ran ce ,  1631, p .  44 ;



Dame qui venait la  chercher, et qui la reconduisait 
après la cérém onie, avec les reliques de saint Marcel, 
au tre  patron de Paris. Guy-Patin a parlé dans ses 
le ttres de la  procession de 1652, dont le souvenir 
nous a été conservé aussi par une estampe qui fait 
partie de la collection Fontette : « Je ne vis jam ais 
ta n t d ’aflluence de peuple par les rues. Je ne sais 
s'il s’y  est fait quelque m iracle, m ais je  tiens que 
c’en est un  s'il n 'y  a eu plusieurs personnes d’étouf
fées. Si vous aviez vu tou t cela, vous auriez appelé 
notre ville de Paris l’Abrégé de la dévotion. » Madame 
de Sévigné a raconté celle de 1675 : « Saint Marceau 
vint p rendre sainte Geneviève jusque chez elle. 
G’étoient les orfèvres qui portoient la châsse du saint; 
il y avoit pour deux m illions de p ierreries; c’étoit la 
plus belle chose du m onde. La sainte alloit après, 
portée par ses enfants, nu-pieds, avec une dévotion 
extrêm e. Au sortir de Notre-Dame, le bon saint alla 
reconduire lab o n n e  sainte ju squ ’à u n  certain endroit 
m arqué où ils se séparent tou jo u rs1. » On retraçait 
souvent le souvenir de ces processions dans des ta 
bleaux votifs, et la toile que Largillière a consacrée à 
celle de 1694, la plus rem arquable de toutes, existe 
encore à Saint-Etienne-du-M ont \

1 .  Lettre  du  6 a o û t .  D a n s  c e l l e  du 19 j u i l l e t ,  e l l e  ava it  d o n n é  
d e  p lu s  n o m b r e u x  d é ta i l s ,  où e l l e  se  m o n tr e  e n t h o u s i a s m é e  
de c e  s p e c t a c l e .

2 ,  L a v a l lé e ,  His to ire  de Taris ,  t .  I I ,  p a g e  301.  L a Gazet te  n e
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On faisait des processions pour obtenir la fin d’une 
sécheresse, d ’une guerre, d ’une inondation, la guéri
son d ’un roi ou d ’un prince ; on en faisait en guise 
d’am endes honorab les1, et pour expier les sacrilèges

m a n q u e  p as  de  d é c r i r e  au l o n g  c e s  p r o c e s s i o n s ,  c h a c u n e  h 
sa  d a te .

1. C’é ta it  s o u v e n t  u n e  s orte  d e  d r a m e  r e l i g i e u x  e n to u r é  
d ’un ap p are i l  im p o s a n t ,  q u e  c e l u i  d e s  a m e n d e s  h o n o r a 
b le s .  L e  c o u p a b l e ,  té te  n u e  e t  p i e d s  n u s,  e n  c h e m i s e ,  la  
c o r d e  au c o u ,  a y a n t  en  m a in  un c i e r g e  d e  c ir e  j a u n e  e t  
p o r ia n t  un  é c r i t e a u  sur  l e  d os ,  é ta i t  c o n d u i t  par l e  b o u r 
r eau  sur  u n e  p la c e  p u b l i q u e ,  d e v a n t  u n e  é g l i s e ,  e t  y  
l i s a i t  à g e n o u x  la  fo r m u le  t r a c é e  d ’a v a n c e .  E n  1408, l e s  
d e u x  e n v o y é s  d e  l ’a n t ip a p e  B e n o î t  X I I I ,  qu i  a v a ie n t  a p 
p or té  la  b u l l e  à P ar is ,  fu r e n t  c o n d u i t s  de  la  p r i s o n  du L o u 
v re  à la  c o u r  d u  P a la is ,  p u is ,  l e  d im a n c h e  s u iv a n t ,  au p arv is  
N o t r e - D a m e ,  dan s  d e u x  t o m b e r e a u x  d e  b o u e u x ;  on le s  
ava it  co i f fé s  par d é r i s io n  d e  m i t r e s  d e  p a p ie r ,  e t  c o u v e r t s  
d e  d a lm a t iq u e s  n o ir e s ,  o ù  é t a i e n t  p e i n t e s  l e s  a r m e s  d e  B e 
n o î t  r e n v e r s é e s ,  e t  on  l e s  e x p o s a  sur  u n  é c h a f a u d ,  o ù  i ls  
e u r e n t  à s u b ir  l e s  b u é e s  de  la  p o p u l a c e  e t  un d i s c o u r s  la t in  
p le in  d ’im p r é c a t io n s  e t  d ’in j u r es .  D e u x  h u is s ie r s ,  a y a n t  tu é  
u n  a u g u s t i n  au m i l i e u  du tu m u l t e  o c c a s i o n n é  par l ’arresta
t io n  du p ère  A im e r i ,  q u ’i ls  é t a i e n t  c h a r g é s  d ’a p p ré h e n d e r  
au c o r p s  (1540), fu r e n t  c o n d a m n é s ,  par  s e n t e n c e  du p r é v ô t  
d e  P ar is ,  à a l le r  p r o c e s s i o n n e l l e m e n t  fa ire  a m e n d e  h o n o 
rab le  d’abord au C h â te le t ,  p u is  aux  A u g u s t in s ,  p u is  à la  
p l a c e  H a u b e r t ,  e n  c h e m i s e ,  sans  c h a p e r o n ,  j a m b e s  e t  p i e d s  
n u s ,  a v e c  u n e  t o r c h e  d e  qu atre  l iv r e s  à la  m a in ,  e t  à é l e 
v e r  e n  o u tre ,  à l e u r s  frais ,  un m o n u m e n t  c o m m é m o r a t i f  au 
l i e u  d u  m e u r tr e .  L e s  e x e m p l e s  d e  e e  g e n r e  n e  s o n t  p as  
rares .  L ’a m e n d e  h o n o r a b le  se  fa isa it  o r d in a i r e m e n t  sur  la  
p l a c e  du P a r v i s - N o t r e - D a m e .  La d e r n iè r e  fo i s  q u e  c e  s p e c 
t a c le  fu t  d o n n é  à la  f o u le ,  c e  fu t  le  19 fé v r ie r  1790, avant  
l e  s u p p l i c e  du m arq u is  d e  F a v r a s .



commis par les impies et les hérétiques h Paris entier 
accourait à ces cortèges pieux, où figuraient les re li
ques de chaque église, et il a rriva it parfois que les 
rangs des fidèles couvraient toute la route de Paris à 
Saint-Denis. Cette affluence énorm e fut cause d’un  
grave accident, le 4 ju in  1634 : tandis qu ’une p ro 
cession passait sur le Ponl-au-Double pour se re n 
dre à Notre-Dame, les barrières et les appuis se 
rom pirent sous la presse du peuple, et, dans la pa
nique qui en ré su lta , soixante personnes furent 
étouffées ou noyées.

On connaît les fam euses processions de la Ligue, 
qui presque toujours éta ien t de vrais spectacles, et 
comme des m ystères religieux en action. « Le 24 fé
v rie r (1589), tout le long du jo u r, écrit u n  chroni
queur du tem ps, l ’on ne cessa de voir les processions, 
èsquelles il y  avoit beaucoup de personnes, tan t e n 
fants que femmes et hom m es qui estoient tous n u d s 2, 
lesquelles p o rlo ien te t représen to ien t tous les engins

1.  L e  25 a o û t  1503, un  é c o l i e r ,  a y a n t  ar r a c h é  l 'h o s t i e  d e s  
m a in s  du prêtre  d a n s  la  S a in te -C h a p e l le ,  fu t  c o n d a m n é  à ê tre  
b r û lé  v if .  On r a c o n te  q u e ,  à la  p r o c e s s io n  s o l e n n e l l e  qu i  se  
lit  en  rép ara t ion  d e  c e  s a c r i l è g e ,  d e u x  b œ u fs  q u e  l ’on  c o n 
d u isa i t  à la  b o u c h e r i e  de  l ’H ô t e l - D i e u ,  e t  qu i  s e  tr o u v a ie n t  
alors  d e v a n t  la  p e t i t e  p a ro is se  d e  S a in t -P ie r r e ,  s ' a g e n o u i l 
l è r e n t  au p a s s a g e  du s a in t - s a c r e m e n t  : c e  fu t  en m é m o ir e  
de  c e  m ir a c l e  q u ’on  fit s c u lp t e r  en  r e l i e f  d e u x  d e  c e s  a n i
m a u x  sur  l e  p o r ta i l  d e  l ’é g l i s e ,  qui s ’a p p e la  d ès  lors  Saint-  
P ie r r e -a u x -B œ u fs .  (S a in t - F o ix ,  Essais ,  1 . 11. p. 275.)

2. Fst- i l  b e s o in  d e  d ire  q u e  c o t te  e x p r e s s io n ,  qui r e v i e n t  à



et m slrum ens desquels N oire-Seigneur avoit esté 
affligé, et entre autres les enfants des Jésu ites,... deux 
desquels porta ien t une grosse croix de bois neuf, 
pesant plus de cinquante, voire soixante livres. » 
L’Estoile nous apprend que les ligueurs avaient sou
vent, dans les m êm es cérém onies, certains cierges 
m agiques, qu’ils éteignaient en renversant la lum ière 
contre-bas et eu prononçant des paroles de sorcel
lerie, espéran t ainsi am ener la m ort du roi. Ces pro
cessions se faisaient de préférence pendant la nuit, 
à la  grande joie du chevalier d ’Aumale, qui s’am u
sait, protégé p ar l’obscurité, à y  lancer, à travers une 
sarbacane, des dragées m usquées aux damoiselles de 
sa connaissance 

Un grand nom bre de ces processions étaient des 
solennités civiles au tan t que religieuses. Comme aux 
Te Ueum pour la paix, pour les victoires, pour le ré
tablissem ent du roi, tous les m agistrats, les officiers 
de la v ille , l ’Université, les m em bres du Parle-

c h a q u e  in stan t  dan s  le  r é c i t  du c h r o n iq u e u r ,  s ig n i f i e  s i m p l e 
m e n t  en chemise , ou  q u e l q u e  c h o s e  d ’a n a lo g u e ,  c o m m e  l ’in 
d iq u e n t ,  d’u n e  part  le  bon s e n s ,  e t  d e  l ’autre  l e  c h r o n iq u e u r  
lu i - m ê m e ,  e n  p lu s i e u r s  e n d r o i t s  d e  s o n  r éc i t?  L ’E sto i le ,  
par  e x e m p l e ,  par lant  d e  la  p r o c e s s io n  du 14 f é v r ie r  d e  la  
m ê m e  a n n é e ,  dit  q u e  q u e l q u e s  p r ê tr e s  d e  S a in t -N ic o la s  y  
f i g u r a i e n t  to u tn u d s ,  « c o m m e  e s t o i t  l e  cu r é ,  n o m m é  m a ître  
F r a n ç o i s  P ig e r a t ,  q u i ,  a j o u t e - t - i l ,  n ’a v o i t  q u ’u n e  g u i l b e  de  
to i l e  b la n c h e  sur  lu i .  » I l n ’y  a g u è r e  q u ’u n  D u la u rc  qui  
p u i s s e  fa ire  s e m b la n t  d e  s ’y  m é p r e n d r e .

Journal  c|r Henri I I I ,  éd .  d e  C o lo g n e ,  1720, t. I er, p .  111.



m ent, etc., s 'y  rendaien t en corps et en grand  cos
tum e. On y  voyait généralem ent une foule de p rê
tres, de chanoines, de religieux de tous ordres, dont 
la p lupart m archaient pieds nus, même par la gelée, 
la pluie et la b o u e 1; de religieuses rangées en file, 
quelquefois avec des couronnes d ’épines sur leurs 
tê te s2, et de jeunes filles en robes blanches, portan t 
dans la belle saison des bouquets,

Et des chapeaux frais et jolis 
D ’œillets, de roses et de lis 3.

On organisait m êm e parfois des processions de 
tous les petits enfants de P a r is 1, ou bien des pau
vres.

Il est difficile de se figurer à quel point ces céré
m onies, dont chacune serait au jourd’hui une sorte

1.  « I t e m ,  l e  d im a n c h e  e n s u iv a n t  (1436), fu t  fa ic te  p r o c e s 
s io n  g é n é r a l e  t r è s - s o l e m p n e l l e m e n t ,  e t  c e  jo u r  p lu t  tan t  fort  
q u e  la  p l u ï e  n e  c e s s a  tan t  q u e  la  p r o c e s s io n  du ra ,  qu i  dura  
b ie n  q u atre  h e u r e s ,  q u e  a l le r  q u e  v en ir ,  e t  fu rent  le s  s ig n e u r s  
d e  s a in te  G e n e v i è v e  m o u l t  a g e n e a  de  la  p lu ï e ,  car i l s  e s t o i e n t  
to u s  n u s  p i é s ,  m a is  e s p é c i a l e m e n t  c e u l x  qui p o r t o i e n t  le  
p r é c i e u x  c o rp s  de  m a d a m e  s a in te  G e n e v i è v e  e t  sa in t  M arcel  
e u r e n t  m o u l t  d e  p e i n e ;  car  à gra n t  p e i n e  s e  s o u s t e n o i e n t  sur  
l e s  ca rr e a u lx ,  e t  v r a y e m e n t  il s  e s t o i e n t  si t r e m p e z  d e  la  p lu ï e  
c o m m e  s i  e u s s e n t  e s t é  j e t t e z  d ed a n s  S e i n e ,  e t c .  » (Journ. 
d'un bourgeois de P ar is  sous Charles  V I L  C o l le c t .  M ichaud ,  
t. I I I ,  p. 279.)

2. I l e n  é ta i t  p a r t i c u l i è r e m e n t  a in s i  p o u r  l e s  F i l l e s  d e  la  
P a s s i o n .

3 .  L ore t ,  M use his torique,  l e t t .  du  23 ju in  1652.
-1* J o u r n a l  d e  L’E s t o i l e ,  17 avr i l  1591.



d’événem ent, étaient fréquentes ut m ultipliées au 
m oyen âge. Qu’on en juge par u n  exemple choisi 
entre cent. Le Journal cl'un bourgeois de Paris ra 
conte, à la date de 1412, que le roi étant allé assié
ger la ville de Bourges, où se tenait le duc de Berry, 
« sitost que ceulx de Paris sceurent qu ’il estoit en la 
terre de ses ennem is, p ar com m un conseil ils ordon
nèren t les plus piteuses processions qui oneques 
eussent esté vues. » Et il énum ère les principales : 
chaque église, chaque quartier fait la sienne; l ’Uni
versité, le Palais en organisent comme le clergé. 
P artou t se croisent et se succèdent des processions 
particulières ou des processions générales, dont cha
cune réu n it ju sq u ’à 30, 40, 50,000 fidèles, tous pieds 
nus et torche en m ain , avec profusion de bannières et 
de reliques. En quelques pages et coup sur coup, du 30 
m ai au 20 ju in , l’au teur on décrit une tren taine, et en 
indique plusieurs au tres q u ’il laisse dans l ’om bre.

Pour donner une idée de la pompe qui se déployait 
généralem ent en ces circonstances, nous extrayons 
du m anuscrit de la  Bibliothèque im périale, qui nous 
a conservé la  description des processions générales 
faites à Paris, depuis 1523 jusque dans les prem ières 
années du xvn° siècle1, les détails suivants sur celle

1 .  F o n d s  B r i e n n e  , 270.  Processions  g é n é r a le s . . .  On p e u t  
v o ir  e n c o r e  dan s  le  m ê m e  m a n u s c r i t  l e s  p r o c è s - v e r b a u x  d e s  
g r a n d e s  p r o c e s s io n s  d u  17 n o v e m b r e  1551, d e s  27 e t  2S 
avr i l  1552.



du "26 janv ier 153i, entreprise par ordre de F ran
çois Ier en l’honneur du Saint-Sacrem ent, et souvent 
racontée d’une façon inexacte par les h istoriens. Ce 
fut une des plus solennelles et des plus riches, et 
c’est à ce titre  que nous la choisissons.

Vers sept heures du m atin, les officiers du Parle
m ent partiren t du Pal ais-de-Justice en l’ordre accou
tumé, pour aller attendre le roi, selon l ’usage, dans 
le chœ ur de l’église Saint-Germain l’Auxerrois. La 
procession com m ença sur les dix heures, à l ’arrivée 
de François Ier. Toutes les croix et bannières des di
verses paroisses m archaien t les prem ières deux à 
deux. Suivaient p lusieurs bourgeois et m archands, 
ayant chacun u n e  torche allum ée; les quatre ordres 
m endiants, les franciscains b runs,les augustins noirs, 
les carmes blancs, les dom inicains blancs et noirs, 
avec les reliquaires de leurs églises; les p rêtres des 
églises paroissiales, portant égalem ent leurs reliquai
res surm ontés de flambeaux et de cierges ; les raa- 
th u rin s ,le s  religieux de Saint-Magloire, de Saint-Eloi, 
de Saint-M artin des Champs et Saint-Germ ain des 
Prés, sou tenant sur leurs épaules les corps saints 
de leurs m onastères; puis les croix et bannières 
de Notre-Dame de Paris et de Sainte-Geneviève, et, 
après elles, quelques archers de la ville, avec des 
torches blanches ornées des écussons et arm oi
ries de Paris. Seize bourgeois portaient le chef 
de saint Philippe, qu’escortaient, côte à cô te , les



châsses de sain t Marceau et de sainte Geneviève, 
entourées d’une petite troupe d’archers et d ’offi
ciers. Les religieux de Sainte-Geneviève, nu-pieds, 
et ceux de Saiut-Victor s’avancaient p ar derrière. 
Ensuite venait N otre-Dam e, avec ses filles à m ain 
d ro ite , et à m ain gauche le recteur et l ’Univer
sité, dont chaque m em bre avait u n  cierge blanc al
lum é. L’Université était suivie des suisses de la garde 
du roi, avec leurs fifres et tam bourins, des hautbois, 
violons, trom pettes et cornets, jouan t de leurs in 
strum en ts; des chantres de la chapelle privée du roi 
et de la Sainte-Chapelle du Palais, mêlés entre eux et 
chantant des m otets et cantiques, des hérau ts d ’a r
m es vêtus de leurs cottes. Puis on voyait des gens 
d’Eglise et dix archevêques ou évêques en grand cos
tum e pontifical, s’avançant deux à deux, et portant le 
chef de saint Louis et toutes les reliques de la Sainte- 
Chapelle. Devant le dais étaient rangés d’une part les 
am bassadeurs de l ’em pereur, du roi d’Angleterre, de 
Venise, etc.; de l ’au tre , les cardinaux, m archant de 
front. L’évêque de Paris portait le sain t-sacrem ent 
sous un dais de velours violet cram oisi, semé de fleurs 
de lis d ’or, dont les hâtons étaient soutenus par le 
D auphin, le duc d’Orléans, les ducs d’Angoulêrne et 
de Vendôme, nu-tête tous les q u a tre ; les deux cents 
gentilshom m es de la m aison du roi les entouraient 
avec des torches.

Derrière! le dais m archait le roi seul, tête décou



verte, et tenant p ar sa poignée de velours cramoisi 
u n  grand cierge blanc. Enfin, à la  suite du roi, s’ali
gnaien t, dans un ordre m inutieusem ent réglé, et for
m ant un  cortège interm inable, le cardinal de Lor
raine, les v ing t-quatre archers de la garde du roi, les 
princes et chevaliers de l ’ordre, les gentilshom m es 
de la cham bre du roi, les présidents et les officiers du 
Parlem ent, de la  Chambre des comptes et des m on
naies, etc.; l e s  m aîtres d ’hôtel et gentilshom m es ser
vants du roi, le prévôt de Paris avec ses lieutenants 
et conseillers, le prévôt des m archands, les échevins 
et autres officiers de la ville, vêtus de leurs robes 
m i-parties, et les quatre bandes des archers de la 
garde, m enées par leurs capitaines. Les rues par- 
où devait passer la  procession étaient tendues de 
tapisseries, et devant chaque porte b rû la it une t o r 
che fixée au  m ur. Quand le cortège déboucha sur le 
pont Notre-Dame, on y donna la volée à une troupe 
d’oiseaux portant au cou de petits billets sur lesquels 
était écrit : Ipsi peribunt, lu autem permanes. Les a r
chers et arbalétriers, couverts de leurs hoquetons et 
tenan t des bâtons blancs a la  m ain, étaient cliaigés 
de m ain ten ir l'o rdre  parm i la  foule.

Dès qu’on fut arrivé à la  cathédrale, l ’évêque 
chanta la  g rand ’messe. Elle fut suivie d u n  dîner, 
offert par lu i à toute la famille royale, et de 1 exé
cution de six hérétiques q u i, après une am ende 
honorable sur le parvis Notre-Dame, subirent le sup



plice du feu, à l'aide de potences mobiles qui les 
plongeaient dans les flammes et les en retiraient 
pour les y  replonger aussitôt.

La grande procession générale fai te sous Charles IX 
contre l'hérésie, le 29 septem bre 1568, jou r de la fête 
de saint Michel, qui a terrassé le dém on, offrit peut- 
être encore plus de splendeur, et présenta surtou t 
quelques particularités rem arquables.

Elle partit de la Sainte-Chapelle. Toutes les croix 
des paroisses m archaient les prem ières deux à deux ; 
suivaient les ordres m endiants, les prêtres des ég li
ses paroissiales et collégiales, portan t les corps 
saints accompagnés de torches, puis le personnel et 
tou t l’appareil ordinaires de ces cérémonies. La ban
nière de Saint-Denis, soutenue par un  hom m e vêtu 
d’une robe de drap d’or tra înan t ju sq u ’à terre, b ril
lait en tête d’un grand  nom bre de religieux nu-pieds, 
tous couverts de riches chapes, et chan tan t des 
hym nes, comme faisait chacune des églises. Ve
naient successivem ent la châsse de saint Louis por
tée par les chevaliers de l’ordre du roi, le chef de 
sain t Denis porté par les religieux de l’abbaye de 
ce nom ; une foule d ’autres châsses et d’autres chefs 
portés par des évêques et p ar des moines. Après 
les suisses de la garde du roi, les m aîtres des céré
m onies, les hautbois, les chantres de la chapelle 
du roi e t de la  Sainte-Chapelle, accompagnés des 
aum ôniers du roi e t de la reine, s’avancaient les



reliques particulières de la Sainte-Chapelle : la cou
ronne d’é p in e s , le fer de la lance et la grande 
croix, tenus par des religieux m endiants, la robe de 
N otre-Seigneur p ar l ’évêque de Dine, l ’éponge par 
l ’évêque de Saint-Flour, la croix de victoire par l ’évê
que de L angres, le linge dont Jésus s’était ceint en 
lavant les pieds aux Apôtres, p a r i ’évêque de Nevers, 
le roseau par l’évêque d’Acqs, le collier de fer à l’aide 
duquel il fut attaché au poteau, par l’évêque d’Auxerre, 
le linge dont il fut enveloppé, p ar l ’évêque de Saint- 
Malo, le lait de la  Vierge par l ’évêque d’Evreux, le 
sang m iraculeux du Christ par l’archevêque de Sens, 
coiffe de sa m itre ; puis, les am bassadeurs, et der
rière  eux, sous u n  riche dais, le sain t-sacrem ent 
entre les m ains du cardinal de Lorraine, assisté des 
cardinaux de Bourbon et de Guise. Cette fois, le roi, 
au lieu de m archer, seul et à pied, était m onté sur 
une petite haquenée blanche, et précédé par les hé
rau ts vêtus de leurs cottes d’arm es, deux huissiers de 
la cham bre du roi po rtan t des m asses, le duc de Lon- 
gueville tenan t la  m ain de justice, le duc d’Alençon 
le sceptre, et le duc d’Anjou la couronne su r un 
coussin de drap d’or. Le roi était suivi de sa m ère et 
de sa sœ ur, avec les princesses et les dames de la 
co u r; du Parlem ent, à droite ; des gens des comptes 
et de la ville, à gauche.

La procession se rend it dans cet ordre à la basilique, 
à travers les rues tendues de tapisseries, en passant



p ar le pont au Change et le grand pont Notre-Dam e. 
Qu’on juge de l’effet que devait produire une céré
monie pareille, où figuraient une vingtaine au m oins 
d ’évêques et de cardinaux, au tan t de riches re li
quaires, des bannières innom brables, des princes, 
des am bassadeurs, enfin les plus grands personnages 
réunis aux pompes les plus éblouissantes de l’Église 
et de l’É ta t '.

1. F o n d s  B r i e n n e ,  Processions,  p. 101 e t  s u i v a n t e s .  On 
p e u t  v o ir  a u s s i ,  sur la  m ê m e  p r o c e s s i o n ,  l e  m s .  9809 (Ancien  
fo n ds  du  roi),  p .  164 e t  s u i v . — D u  r e s te ,  il  y  a, à la  B i b l io 
t h è q u e  im p é r ia le ,  un grand n o m b r e  de  m a n u sc r i t s  c o n s a c r é s  
a u x  p r o c è s - v e r b a u x  d e  c e s  p r o c e s s io n s  s o l e n n e l l e s .



L ES  C L E R C S  D E  LA B A S O C H E

S 1.

L A  B A S O C H E  D U  P A L A I S .

Dans le sens propre du m ot, la Basoche du Palais 
n ’était au tre  chose que la com m unauté des clercs du 
Parlem ent, établie pour connaître de leurs différends, 
s’adm inistrer elle-même et veiller à ses intérêts. 
Instituée vers 1303, sous Philippe le Bel, elle devint 
assez vite une société de plaisirs, en même temps 
que de discipline et d ’étude. Le chef de cette société, 
comme ceux de beaucoup d’autres corporations, 
reçu t l ’autorisation de po rter le titre  de roi h La Ba-

1 . 11 y  ava it ,  par e x e m p l e ,  l e  ro i  d e s  m e r c ie r s ,  l e  roi d e s  
r ib a u d s ,  le  roi d e s  arb a lé tr iers ,  m ê m e  le  ro i  d e s  b arb ie r s ,  qui  
était  le  b a rb ie r  du roi.



soehe euL aussi un chance lier, un  vice-chancelier, 
un m aître des requêtes, un grand audiencier, un pro
cu reu r général, un  grand référendaire, des secrétai
res, des greffiers, des huissiers, etc. Philippe le Bel 
perm it au roi de porter la toque royale, et au chan
celier la loque et le bonnet; il perm it égalem ent au 
souverain de la Basoche de faire frapper une m on
naie, qui au rait cours à l ’am iable parm i les clercs et 
leurs fournisseurs, et d’avoir des arm es, qui consis
taient en trois écritoires d’or sur champ d’azur, tim 
brées de casques et m orions.

La Basoche exerçait un  droit de justice souveraine, 
exclusive et sans appel, su r tous les clercs du Palais, 
et ce droit s’étendit par la suite à tous ceux des ju r i 
dictions ressortissantes au Parlem ent de Paris. Mais 
sur ces m enus détails d’organisation et d ’adm inistra
tion, sur les élections et les attribu tions des officiers 
de la Basoche, sur toutes ces questions enfin qui ne 
ren tren t pas dans no tre  cadre, nous renvoyons aux 
auteurs co m p é ten ts1, pour arriv er plus vite à la 
partie qui nous regarde.

La Basoche n ’avait pas été constituée en vue de 
donner des représentations scéniques; dans l ’ori
g ine, elle n ’avait m êm e rien  d’une société dram a

1.  Y .  B o u c h e l ,  Bibliothèque ou Trésor  du  droit  franç  ois, 1G7I, 
a r t .  B a z o c h e , R o i  d e  l a  b a z o c h e , e t c . ;  l e s  f r è r e s  Parfaict ,  
I li s t .  du Théâtre f r a n ç t .  I er, p .  39,  t. I I ,  p . 78 e t  s u i v . ;  F a -  
b r e ,  Recherches histor. sur tes clercs de la B a zo ch e , e t c .



tique, niais elle ne tarda pas à prendre peu à peu 
ce caractère, sans qu’on puisse déterm iner au juste 
à quelle époque. Il est probable, tou tefo is , que 
ce fut au  plus tard vers le com m encem ent du 
xve siècle; car, quelques années après, on la  voit en 
pleine possession de cet usage, et adjoignant m êm e 
à son réperto ire  ordinaire de m oralités, p a r suite 
d’une autorisation réciproque échangée en tre  les 
deux sociétés rivales, les soties et les farces des 
Enfants sans souci. Dans ses jeux de théâtre , la 
Basoche conserva d’abord sa physionom ie spé
ciale de corporation judiciaire, et se renferm a dans 
la satire des gens du Palais : clercs, huissiers, procu
reurs, avocats, juges môme, éta ien t l’objet de ses 
ra illeries m ordan tes; elle frondait les ridicules et 
les abus de dame Justice ; elle était une  sorte de tr i
bunal comique par-devant lequel com paraissait lui- 
m êm e, à certains jours, le grave tribunal chargé de 
la sanction des lo is; et ces petits clercs, saule-ruis
seaux, gralte-papiers, bénéficiant chacun des privi
lèges collectifs de l’association, et devenus des p er
sonnages avec qui il fallait com pter, acquéraient, aux 
grandes dates de leurs divertissem ents scéniques, les 
droits exorbitants de ces esclaves rom ains qui, duran t 
les saturnales, pouvaient se venger im puném ent en 
libres propos de la tyrannie de leurs m aîtres. Puis le 
cercle s’étendit par degrés, et bientôt les farces et 
m oralités des basochiens em brassèrent dans leu r



vaste cadre toute la comédie hum aine, ou du moins 
tou t ce q u ’en pouvait pénétrer la verve bouffonne et 
railleuse, m ais naïvem ent grossière et ram pante , de 
ces Thespis du théâtre français.

Avec de tels privilèges et une pareille prospérité, 
la Basoche de Paris devait naturellem ent en tra îner à 
sa suite le servile troupeau des im itateurs. Les clercs 
des principales villes du royaum e se p iquèren t d’ém u
lation, et form èrent, à l ’exemple de leurs confrères 
de Paris, des associations satiriques qui s’étudièrent 
à reproduire su r une échelle m oindre la société m ère 
et m odèle, dont elles priren t le titre. Il sem ble même 
que ce nom  de Basoche fût devenu une sorte de dési
gnation générique, étendu par l ’usage à la p lupart 
des associations d’un genre analogue, m êm e lo rs
qu'elles n ’étaient pas formées par la réun ion  des 
clercs de Parlem ent, et qu’elles étaient baptisées de 
titres p articu lie rs1.

La Basoche ne jou a it d ’ordinaire, au m oins 
dans les p rem iers tem p s, que trois fois p a r an 
née : la p rem ière , tan tô t le jeud i qui précédait et 
tan tô t celui qui suivait la fête des Rois ; la  deuxièm e, 
le jo u r de la cérém onie du Mai, et la  troisièm e, peu 
de tem ps après la montre générale, dont il sera ques
tion tout à l ’h eu re . P a r la suite, le nom bre de scs 
représentations s’étendit, b ien qu ’il soit impossible de

1 .  B o u r d ig tn é ,  Légende de mais tre  Pierre  Faifeu,  c h .  i x  e
X X V I I I .



leu r assigner des dates fixes; en  outre, les baso- 
chiens étaient convoqués aux grandes réjouissances 
publiques, et donnaient leu r spectacle aux entrées 
des souverains, aux cérém onies des m ariages royaux, 
aux cours plénières, etc.

Avant Louis XII, la  Société n ’avait pas d’endro it 
fixe pour ses représentations. On voit, p ar divers 
arrêts du Parlem ent, qu’elles avaient lieu parfois au 
Palais, parfois dans des m aisons particu lières, ou 
encore à la  Saulsaye, c'est-à-dire dans un  vaste pré 
su r la rive gauche de la Seine, qui leu r fut concédé 
p a r la suite, et qui est plus connu sous le nom  
de Pré aux Clercs L Louis XII, dans sa bienveil
lance pour les libertés du th é â t r e , persécuté 
par ses prédécesseurs, accorda aux basochiens le 
privilège exclusif et perpétuel de jouer sur la grande 
table de m arbre  du Palais, qui servait aux festins 
som ptuaires donnés par les rois de France, lorsqu’ils 
tenaient cour ouverte. Les basochiens y  avaient 
joué déjà, m ais par occasion, et non d’une façon 
perm anen te ; elle devint dès lors leu r propriété p ar
ticulière. Les frais des représentations, suivies d 'un  
grand  festin, étaient couverts par des souscriptions, 
des taxes im posées auxbéjaunes et des dons spéciaux 
du Parlem ent.

Quand la Société donnait ses jeux au Pré aux Clercs, 
c’était probablem ent en plein air et en plein soleil.

1.  F a b re ,  E tudes  his toriques sur les clercs de la Bazoche.



Une l'ois m êm e installée dans la  grande salle du P a 
lais, je  ne sais si elle excluait de ses représentations 
la foule profane, pour se bo rner à l ’auditoire des 
gens de robe. Cette pièce était im m ense, et la salle 
actuelle des Pas perdus, qui n ’en est qu ’un dim i
nutif, peut à peine en donner une idée : elle avait, 
au  xv° siècle, cent vingt pieds de long sur cinquante 
de la rg e 1. La table de m arbre , composée de neuf 
m orceaux, et d’une épaisseur ex traord inaire , occu
pait presque toute la longueur de la  salle 2. Un a rrê t 
du Parlem ent (19 ju ille t 1477) est d’accord par sa 
rédaction avec cette hypo thèse , car il avertit les ba- 
sochiens « qu’ils ne soient si hard is de jouer farces, 
m oralités, publiquement, au  Palais ne ailleurs. »

En outre, les nom breuses m esures que l’on fut 
obligé de p rendre contre les excès satiriques de la 
Basoche, les persécutions qu ’on organisa contre elle, 
la censure qui l ’a tte ig n it3, les a rrê ts  et les défenses

1.  G u i l l e b e r t  de  M etz ,  Descript . de la  ville de Par is ,  ch .  x x i .
2 .  Ib id .— Sau va i ,  1. V I I I ,  p. 3.
3 .  V .  e n  p a r t ic u l ie r  d iv er s  arrêts  du  P a r l e m e n t  ( 1528, 

23 ja n v ier  1537, 5 ja n v ie r  1561, e tc .) .  L es  j e u x  fu re n t  p lu s ie u r s  
fo i s  in te r d i t s  « à c a u s e  d e  l ’in d is p o s i t io n  du  t e m p s  e t  p é r i l  
d e s  m a la d ie s . . . ,  c o n s id é r é e  la  c h e r t é  du t e m p s ,  » ou  s i m p l e 
m e n t  « pour  c e r t a i n e s  c o n s id é r a t io n s  à c e l a  m o u v a n t .  » (D es-  
in a ze ,  le Chdtelet  de Par is ,  1862, in -8° ,p .  393 e t  su iv . )  —11 arriva  
a u s s i  q u e  l e s  c l e r c s  d e m a n d è r e n t  e u x - m ê m e s  d ’en  être  
e x e m p t é s ,  n o t a m m e n t  e n  1589, « v u  la  c a la m it é  du  t e m p s .  » 
—  Il e s t  à r e m a rq u e r  q u e  l e s  r e p r é s e n ta t io n s  d e  la  B a s o c h e  
é ta i e n t  v u e s  d’u n  œ i l  p lu s  fa v o r a b le  e t  m i e u x  p r o t é g é e s  par  
l 'au tor i té  roiyale q u e  par le  P a r le m e n t .



m ultipliés du Parlem ent, indiquent assez qu’elle ne 
renferm ait pas dans une enceinte étroite la verve 
caustique de ses atellanes. Il est probable m êm e qu’elle 
la répandait en dehors de ses représentations p ro 
p rem ent dites, et prom enait par les carrefours la 
licencieuse bouffonnerie de ses hardis sarcasmes. 
Les montres et cris1 étaient une occasion toute 
naturelle  pour ces abus : les basochiens en profi
ta ien t assurém ent sans scrupule, et savaient, par le 
m oyen des m asques, des costumes et des emblèmes, 
aidés au besoin d’une m im ique audacieuse, livrer 
leurs victimes à la risée des places publiques. La m a
nière dont ce drôle de P ierre Faifeu,—un type popu
laire au m oyen âge, une sorte de Tuel Ulespiègle 
français, dont le poète Bourdigné a écrit la peu édi
fiante histoire à l ’usage des joyeux happe-lopins de 
son espèce,— joua u n  boulanger de la ville dans un 
tombereau q u ’il fit charger par les ru e s 2, lorsqu’il fai
sait partie de la Basoche d’Angers, peut servir à nous 
renseigner p a r induction sur les usages do la Basoche 
de Paris, très-friande, elle aussi, d’à-propos et d’actua
lités. D’ailleurs, p ar u n  au tre  arrêté du Parlem ent, en 
date du samedi 20 m ai 1536, il est prouvé authen-

1.  A v a n t  l e u r s  r e p r é s e n ta t io n s ,  l e s  S o c i é t é s  d r a m a t iq u e s  du 
m o y e n  â g e  e t  de  la  r e n a i s s a n c e  fa i s a ie n t  d an s  l e s  r u e s  u n e  
e x h ib i t io n  d e s  a c te u r s  qu i  d e v a ie n t  j o u e r  dans la  p i è c e ,  r e 
v ê t u s  de l e u r s  c o s t u m e s  : c ’é ta it  ]a montre .  On y  j o i g n a i t  u n e  
a n n o n c e  v e r b a l e ,  qui s ’a p p e la i t  l e  cri,

2.  Légende de Faifeu,  ch .  i x .



tiquem ent que cette Société portait jusque dans les 
montres ses habitudes satiriques et ses personnalités 
aristophanesques : « Ce jou r, la  Cour a m andé les 
chanceliers et receveurs de la  Basoche, et le chance
lier avec l ’un desdits receveurs venus, leu r a fait 
deffenses de ne joüer, à la montre de la Basoche pro
chaine, aucuns jeux , ne faire m onstration de spec
tacle, ne escritaux, taxons ou notons quelque personne 
que ce soit, sous peine de s’en prendre à e u x .. .  »

On voit donc, sans que le m oindre doute reste 
possible, que les montres de la  Basoche, avec leu r 
mise en scène p itto resq u e , étaient de véritables 
représentations, des pantom im es am bulatoires. Sous 
prétexte d’annoncer le spectacle, le cri venait souvent 
encore accroître les hardiesses de la montre, et donner 
le dern ier tra it à la satire. Ces processions par les 
rues, dans tout l ’appareil des a ttribu ts  basochiens, 
constituèrent probablem ent d’abord à peu près toute 
la représentation; et l’on peut dire, sans trop s’avan
cer, que les prem iers essais dram atiques de la Société 
so firent en plein air et dans la  rue. Par la  suite, 
m êm e après qu’elle frit entrée en possession de la 
table de m arbre , elle n ’en garda pas m oins, avec une 
prédilection toute spéciale, l ’habitude de ces brillants 
cortèges qui la m ettaient plus directem ent en 
contact avec le peuple, et qu ’elle organisait, non pas 
seulem ent comme une sorte de prologue avant cha
cune de ses représentations, mais encore à certaines



dates périodiques et dans certaines occasions solen
nelles, où ils form aient le spectacle entier à eux seuls.

Ainsi, tous les ans, vers la fin de ju in  ou au  com
m encem ent de ju ille t, la Basoche était tenue, en 
vertu d’une ordonnance de Philippe le Bel qui rem on
ta it àPorigine de la Société, de faire une montre géné
rale, composée de tous les clercs du Palais et du 
Châtelet, et de tous les suppôts et sujets du roi 
de la B asoche1. Les clercs se d istribuaient en 
compagnies de cent hom m es, qui choisissaient 
le capitaine, le lieu tenant et l'enseigne ou porte- 
étendard. Une fois élu, chaque capitaine dési
gnait une couleur et un  costume que devaient 
adopter tous les gens de sa bande, et il le faisait 
peindre su r un m orceau de vélin q u ’on a ttachait au 
drapeau de la  compagnie. Celle-ci p rena it u n  nom  
en rapport avec l’accoutrem ent mis à l’ordre du 
jou r. Une peine de dix écus d’am ende, prononcée par 
le chancelier de la Basoche, a ttendait tout clerc qui eû t 
voulu se dérober à ces engagem ents. La procession 
se m etta it en m arche à travers les rues, guidée p ar 
les tam bours, les trom pettes, les fifres et les h a u t
bois. En tête, m archaient le roi de la Basoche avec la 
toque, le chancelier avec la toque et le bonnet, et les 
autres officiers généraux de la Société. D errière eux 
venaient les com pagnies, toutes vêtues de jaune et 

Bibl. Jag.
1.  Recueil  ( a n o n y m e )  des règ lements  du r o ya u m e  de la  B a - 

soche.



de bleu, qui étaient les couleurs officielles de la Ba
soche, puis des couleurs diverses indiquées par 
les capitaines ; elles étaient précédées de leurs 
chefs et de l’étendard, sur lequel se détachaient, en 
teintes éclatantes, l ’em blèm e de la bande et les trois 
écritoires en  cham p d’azur. Les béjaunes, c’est-à- 
dire les nouveaux clercs reçus tout récem m ent par 
les trésoriers, ne m anquaient pas à la réunion.

Tout le monde était à cheval. Le cortège se ren 
dait en bon ordre dans la cour du Palais, où il défilait, 
au  son des instrum ents, devant son roi, qui le passait 
en revue; après quoi, il allait donner les aubades et 
réveils accoutumés aux présidents de la g ra n d ’cham - 
b re , au procureur général et aux autres dignitaires. 
La fête se term inait p ar des danses et par la com édie1. 
La Basoche avait toujours de six à h u it mille repré
sentants à cette grande exhibition, qui était pour elle 
une solennelle occasion de se com pter et de constater 
ses forces. Cette montre générale subsista ju sq u ’au 
règne de Henri III, qui l'abolit. C’était une des g ran 
des curiosités populaires: François I er voulut lavo ir 
à deux reprises différentes, en  1528 et en 1540, et il 
en fut ém erveillé2.

La Basoche avait encore bien d’autres cérémonies

1 .  Recueil,  e t c . — L es  fr ère s  P a r fa i c t ,  H is t .  du Th. franç.  
t .  I I ,  p .  71 e t  s u iv .  —  F a b r e ,  E tu d e  hist. sur  les clercs de la 
B a so c h e .—  M a g n in ,  Journ.  des S a v a n ts ,  j a n v .  1856.

2.  B o u c h e l ,  art.  B a z o c h e . — F a b re ,  E t u d e h i s t . , e t c .



publiques. Nous avons déjà dit qu’elle s’assem blait, 
pour une fête accompagnée de spectacle, le jeud i qui 
précédait ou celui qui suivait les Rois. En outre, cha
que année, tous les sujets de cette puissante corpo
ra tion  étaient passés en revue dans le Pré aux Clercs, 
qui servait de lieu ordinaire à leurs jeux dram atiques 
avant qu 'ils ne se fussent définitivem ent installés sur 
la  table de m arbre du Palais, et qui, suivant certains 
auteurs, leu r fut donné en 1547 par le roi, pour les 
récom penser du service qu’ils lu i avaient rendu  en 
l ’aidant à dom pter la révolte de G uyenne1. Mais les 
au tres solennités principales, en dehors de la montre 
générale, étaient la plantation du Mai, et le plaidoyer 
de la  cause grasse, qui exigent une description m oins 
som m aire.

En m êm e tem ps qu’il leu r faisait don du Pré aux

] .  Recueil  des s ta tu ts  et règlemments  d u  r o ya u m e  de la  
B a so ch e .— T ou s  l e s  h i s t o r i e n s  de  la  B a s o c h e  m e n t io n n e n t ,  
e n  t e r m e s  a b s o lu s  e t  sans  r e s t r i c t i o n ,  c e  d on  du Pré  a u x  
C lercs ,  qu i  aurait  d è s  lors  é c h a p p é  à l ’U n iv e r s i t é  ; m a is  au
c u n  d e s  h i s t o r i e n s  de  l ’U n iv e r s i t é  n ’en p ar le ,  e t  to u s ,  au c o n 
traire ,  le  c o n s id è r e n t  c o m m e  a y a n t  é té  san s  in te r r u p t io n  la  
p r o p r ié té  e x c l u s i v e  d e  c e  c o rp s  sa v a n t .  J e  n e  sa is  c o m m e n t  
c e t t e  c o n tr a d ic t io n  a é c h a p p é  a u x  h i s to r i e n s  du  v i e u x  Paris  
e t  a u x  m o n o g r a p h e s  d e  la  B a s o c h e  e t  d e  l ’U n iv e r s i t é .  A u c u n  
d ’e u x ,  à ma c o n n a i s s a n c e ,  n ’a d i s c u t é  c e  p o in t ,  e t  j e  n e  m ’e n  
c h a r g e  p a s .  T o u te fo i s  la  p o s s e s s i o n  c o n s t a n t e  d e  l ’U n iv e r s i t é  
m e  para ît  é v id e n t e ,  e n  d é p i t  d e  c e t t e  a s s e r t io n  i s o l é e  des  
h is to r ie n s  de  la  B a s o c h e ,  q u ’on  p o u r r a i t  e x p l iq u e r  p e u t - ê t r e  
par  un don m o m e n t a n é  e t  sans  s u i t e ,  ou p a r l a  c o n c e s s i o n  d e  
q u e lq u e s  d r o i t s  p a r t ic u l ie r s  r e la t ifs  h. l ’u s a g e  de  c e  v a s te  ter
r a in .



Clercs, si néanm oins il faut adm ettre ce don hypo
thétique, et, en tou t cas, m om entané, François 1er 
avait concédé aux hasochiens la perm ission de couper 
dans une de ses forêts deux arbres, dont l’u n  devait 
être élevé dans la cour du Palais ; et, pour couvrir 
les frais de la cérém onie, il leu r avait accordé une 
somme à prendre su r les am endes adjugées au roi, 
tan t au P arlem ent qu’en la Cour des aides. Cette 
cérém onie se faisait en m ai, et elle était précédée de 
dém onstrations d iverses, qui en prolongeaient la 
durée pendant près d’un mois. A la suite de tous les 
prélim inaires jurid iques et légaux, après avoir solli
cité et touché la gratification du Parlem ent et de la 
Cour des aides, après être convenus, avec les officiers 
de la  m aîtrise des eaux et forêts, du jo u r de leur 
rendez-vous dans le Lois de Bondy *, qui était invaria
blem ent un  dim anche, les hasochiens abordaient la 
partie  publique de la solennité. Le m ercredi qui 
précédait le dim anche du rendez-vous, le chancelier, 
en habit de cérém onie, et les deux commissaires 
nom m és pour les recettes et les dépenses de la fête, 
accompagnés d’un  tim balier, de quatre trompettes, 
de trois hautbois et d ’un  basson, se rendaient au 
Palais pour donner les aubades et réveils au  prem ier 
président, aux présidents à m ortier, aux procureurs et

1.  L e  b o i s  d e  B o n d y  fu t  r e m p l a c é  par le  b o is  d e V i n c e n  n és  
à parür  del 1778, à 1a. s u i t e  d e  s a  c e s s io n  au d u c  d’O r léan s .



avocats généraux, aux officiers des eaux et forêts, 
puis à la Basoche elle-même. Le m êm e jo u r, à m idi, 
ils recom m ençaient à la porte du parquet des gens du 
roi, et à quatre ou cinq autres endroits qu’il est 
inutile d ’énum érer ici

Le m atin du dim anche convenu, tous les officiers 
de la Basoche, à cheval et vêtus de leurs plus splen
dides costumes, souvent même d’habits et d ’arm es 
dorés, ayant avec eux l’im posant orchestre dont 
nous avons parlé, allaient chercher à sa maison 
leu r chancelier, qu’ils conduisaient à la  cour du 
Palais. Après un  prem ier discours d ’un clerc, la 
cavalcade prenait la rou te  du bois de Bondy, où elle 
trouvait les officiers des eaux et forêts, égalem ent à 
cheval et suivis des gardes. On déjeunait en com • 
m un, puis les officiers des eaux et forêts prenaient 
les devants pour se rendre  au lieu indiqué; la Baso
che les suivait à quelque distance, faisait halte un  
peu avant l ’arrivée, et détachait le p rem ier huissier 
pour avertir les officiers de son approche. Une fois 
les deux troupes réunies, seconde harangue de la 
Basoche, par la bouche du p rocureur général de la 
com m unauté des clercs, qui n ’oubliait jam ais qu’elle

1.  Ces  a u b a d es  j o u a ie n t  un  r ô l e  im p o rta n t  dan s  le s  j e u x  de  
la  B a s o c h e  : n o u s  l e s  a v o n s  dé jà  v u e s  f ig u rer  à la  s u i te  d e  la  
montre  ; e l l e s  r e v e n a i e n t  au ss i  à l ’é p o q u e  du r e n o u v e l l e m e n t  
d e  l ’a n n é e ,  e t  s e  d o n n a ie n t  s o u v e n t  de  n u it ,  à la  lu e u r  d e s  
f la m b ea u x  e t  d e s  t o r c h e s ,  p r o m e n é s  p a r l e s  r u e s  en grand  
app are i l .



était composée de fu turs avocats. Ensuite, fanfare de 
trom pettes avec accom pagnem ent de tim bales. Tous 
s’avancent de concert, font m arquer les deux arbres 
par le garde-m arteau  et se séparent. Quelques 
jours après, le charpen tier de la  Basoche allait 
les couper et les ram enait à Paris, dans la cour 
du Palais. Enfin, le grand jo u r venu, 011 abattait 
l ’ancien Mai, e t sur son em placem ent, au son joyeux 
des instrum ents, aux acclamations des badauds et 
des clercs, on élevait le nouvel a rb re 1, décoré des 
arm es de la Basoche, q u ’on y  attachait en les entou
ran t de lierre , et qui portaient, au  bas de l’écusson, 
les nom s du chancelier et des deux com m issaires en 
exercice. Le Mai s’élevait au  bas du grand escalier du 
Palais, vis-à-vis la  rue de la V ieille-D raperie2.

1,  U n  h u i s s i e r  a y a n t  c o u p é  l e  Mai d e s  b a s o c h ie n s  , en  1646, 
fu t  p o u r s u iv i  c r i m i n e l l e m e n t  par l e s  c l e r c s  e t  c o n d a m n é  à le  
r e p la n te r  à s e s  frais .  Mais  v o i c i  la  c o n t r e - p a r t i e  de  c e  fait .  
Le 17 m ai 1640, l e  Mai fu t d é s h o n o r é  en  s e r v a n t  de  p o t e n c e  
à d e u x  la q u a is ,  c o n d a m n é s  à m or t  p o u r  m e u r t r e ,  e t  q u ’on  
n ’o s a i t  p e n d r e  sur  la  p la c e  d e  G r è v e ,  à c a u s e  d es  a t t ro u p e 
m e n t s  d e  l e u r s  ca m a r a d es  e n  ar m e s;  à n e u f  h e u r e s  du so ir ,  
l e  p r é v ô t  d e  Paris  l e s  fit a c c r o c h e r  au p a u v r e  arbre,  qu i  n e  
s e  s ava it  pas p la n té  pou r  un  te l  u s a g e .  L es  c l e r c s  du P a la is  
a y a n t  a b at tu  c e  Mai,  sa cré  par la  j u s t i c e ,  le  ba il li  du P a la is  
in f o rm a  c o n t r e  e u x ,  e t  en e m p r i s o n n a  p lu s ie u r s .  (Le Maire,  
P ar is  ancien et n o u ve a u , t .  I I I ,  p .  8 0 . )

2 .  L es  frère s  P a r f a i c t , His to ire  du T h éâ tre -F ra n ço is , t. I I ,  
p .  83 .— U n e  d e s  p lu s  b e l l e s  e s t a m p e s  d e  Séb .  Le C lerc ,  c e l l e  
o ù  il  a r e p r é s e n té  l ’é r e c t io n  du Mai qu i  s e  fa isa it  tous  l e s  ans  
dans la  c o u r  d e s  G o b e l in s ,  e n  l ’h o n n e u r  du p e in tr e  Le 13run,



Comme les autres fêles des basochiens, la p lan ta
tion du Mai avait pour suite naturelle une représen
tation dram atique, et les jeux du joli mois de mai 
com ptaient parm i les plus célèbres de la corpora
tion *.

Cette cérém onie, avec ses accessoires, dura ju s- 
quai la fin du xv iif siècle. Seulement, à partir de 
1667, le nom bre des m em bres de la Basoche qui 
devaient y  figurer fut rédu it à ving-tcinq, et ce fu t 
u n  rude  coup porté à la pom pe de cette solennité 
triom phale. Elle persista toutefois, car elle répondait 
à une tradition généralem ent répandue, et qui s’est 
perpétuée ju sq u ’à nous avec la p lantation  des arbres 
de la liberté sous les deux Républiques. Chaque 
village, en France, avait, sur la grande place, son 
chêne ou son orm eau, au  pied duquel s’asseyaient

n o u s  offre  un  ta b le a u  a n im é  e t  c o m p l e t  d e  c e t t e  c é r é m o n i e .  
Le Mai e s t  u n  arbre  d ’u n e  h a u te u r  p r o d ig i e u s e ,  s u r m o n té  
d ’un s o l e i l  e t  d ’u n e  c o u r o n n e ,  r i c h e m e n  t d é c o ré  d e  d e v i s e s ,  
d e  s y m b o l e s  e t  d ’o r n e m e n t s  d e  tou tes  so r tes .  U n e  m u l t i tu d e  
d ’o u vr ier s  s ’o c c u p e  à le  d r e ss e r ,  à l ’a id e  d ’é c h e l l e s ,  d e  l e 
v ie r s ,  d e  l o n g u e s  c o r d e s ,  au son  d e s  t r o m p e t te s ,  d e s  h a u t 
b o i s ,  d e s  c y m b a le s  e t  d e s  b a s s o n s ,  d o n t  j o u e n t  d es  o r c h e s tr e s  
p la c é s  e n  avan t  de  l ’arbre,  au r e t e n t i s s e m e n t  d es  b o î t e s  d ’ar
t i l l e r ie  e t  d e s  p i è c e s  d ’ar t if ice  qui r e m p l i s s e n t  l ’air d e  fu m é e .  
U n e  lo n g u e  ta b le  e s t  d r e s s é e  dan s  la  c o u r  pou r  l e s  rafra îch is 
s e m e n t s .  S é b .  L e  C le rc ,  qu i  h a b i ta i t  lu i - m ê m e  a u x  G-obel ins,  
a s a is i  le  s p e c t a c l e  sur  le  v i f  e t  n o u s  l ’a ren d u  dan s  tou t  s o n  
m o u v e m e n t  e t  to u te  sa  v é r i t é .

1.  R o g e r  de  C o l l e r y e ,  C r y  p o u r  la  B azoche  contre les clercs 
du Chastellet ,  édit .  Ch.  d ’H é r ic a u l t ,  p.  271.



les anciens, en causant du bon temps et en re 
gardant danser les jeunesses. Les vieilles coutum es 
m entionnent les orm es plantés devant les églises et 
à l ’entrée des châteaux, pour tenir les assemblées 
où l ’on passait les actes solennels. On sait ce qu’on 
appelait au m oyen âge les jeux  sous Formel, qui 
em brassaient une grande variété de divertissem ents, 
depuis les danses ju sq u ’aux poésies et aux discus
sions des cours d’am our. Cet usage s’était in troduit 
m êm e à Paris ; on connaît, en tre autres, l ’orme de 
Saint-Gervais, devant l'église de ce nom , sous l ’om 
brage duquel se rendait la justice et se payaient les 
rentes ’. La légende qui nous m ontre saint Louis 
prononçant ses jugem ents sous le chêne de Vin- 
cennes est encore une  confirm ation de cette cou
tume traditionnelle, à laquelle se rattache aussi le 
vieux dicton ironique : « Attendez-moi sous l’orm e. » 

La fête du Mai était universellem ent célébrée au 
m oyen âge : toutes les confréries et corporations, les 
orfèvres, les écoles de l’Université, etc., p lantaient 
leu r Mai comme les basochiens. Il n ’était pas ju s 
qu’aux filles de joie qui ne célébrassent cette date à 
leu r façon, au tan t du m oins qu ’on le peut conjec
tu re r d ’après cet extrait des comptes de dépenses de 
François Ier : « Aux filles de joye suivant la cour, en 
don, tant à cause du boucquet qu'elles ont présenté au

1 .  D u la u r e .  His t.  de Par is ,  t. I I ,  p. 472, note .  (É d i i .  de  1821, 
in-8».)



Roy, le premier jour cle may dernier passé, et de leurs 
estraynes du prem ier jo u r du présent rnoys, janv ier 
1538,... 90 livres. » Il était d’usage aussi que, la nu it 
du prem ier m ai, les am oureux allassent « resveiller 
les potz de m arjoleine, » et p lan ter le Mai devant la 
porte de leurs dames, à qui, le lendem ain, ils fai
saient un cad eau 1. Mais on voit pourtan t que c’é
ta it là  une cérém onie particu lièrem ent judiciaire, 
et tout à fait à sa place parm i les solennités de la 
Basoche. Même après la décadence de cette corpora
tion, lorsque ses représentations dram atiques eurent 
disparu, elle garda ju sq u ’à la Révolution la coutum e 
de planter le Mai, et celle d’aller en cérém onie donner 
des aubades chez les principaux m em bres des cours 
du P arlem ent et des aides, en parcouran t à cheval 
les rues de Paris, escortée d’instrum ents sonores et 
précédée de ses drapeaux.

Quant au plaidoyer de la cause grasse, il avait lieu  
publiquem ent le jo u r de carême-prenant, e tc ’était l’un 
des régals les plus recherchés des am is du gros rire  
et des gausseries rabelaisiennes, l ’un  de ceux qui 
valaient à la Basoche la  m eilleure part de sa popu
larité. Ce plaidoyer avait un  double titre  à s’appeler 
cause grasse, p ar sa n a tu re  m êm e et par l ’époque 
où il se soutenait. Véritable discussion de car
naval, farce de haulte gresse, qui faisait concur

1.  Martial d’A u v e r g n e ,  5e e t  10“ arrêts  d'amour.



rence aux jeux  des Halles, ce 11 était, au  fond, que 
les bouffonneries satiriques et souvent ordurières 
de la table de m arbre, reprises dans un  autre cadre 
e t sous une au tre  form e, qui avaient l ’avantage de 
développer à la fois les deux talents et les deux ap ti
tudes des hasochiens, de m ontrer en eux les avocats 
à côté des farceurs. La cause grasse se plaidait de 
neuf heures à m idi, en grand apparat, par-devant la 
cour basochiale, siégeant en son costum e habituel, 
les avocats en robe et quelquefois les m agistrats du 
Parlem ent. Elle roulait d’ordinaire sur un fait r id i
cule, presque toujours grivois ou pis encore, tantô t 
de pure im agination, tantôt arrivé réellem ent. Cette 
cause n ’était pas nécessairem ent fictive : on re te 
nait pour ce jour-là  celles qui se prêtaient le m ieux 
à la circonstance. Le sujet était présenté p a r le  tréso
rie r aussitôt après la Saint-M artin, e t l ’on avait grand 
soin de choisir le dem andeur et le défendeur parm i 
les clercs les plus spirituels et doués de la plus belle 
faconde. Il y était presque toujours question d ’une 
femme d 'hum eur volage , d ’un m ari trom pé ou de 
quelque chose d ’analogue, et la verve des clercs ne ta
rissait pas sur ce chapitre, cher à nos vieux co n teu rs1.

1.  P l u s i e u r s  d es  arrê ts  d ’am ou r  de  M artia l d’A u v e r g n e  
p e u v e n t  p a s se r  p o u r  d e s  c a u s e s  g r a s s e s ,  en  y  c o m p r e 
n a n t  c e u x  qu i  o n t  é té  a jou tés  à s o n  r e c u e i l  par G i l l e s  
d ’A u r ig n y  (le Pamphile).  Mais  c e  s o n t  là de  pu rs  b a d in a g e s  j u 
d ic ia ir e s .  On trouvera  d e s  e x e m p l e s  de  c a u s e s  g r a ss e s  f o n d é e s  
sur  d e s  fa its  jréels  e t  r é e l l e m e n t  s o u m is  à la  j u s t i c e ,  parm i l e s



Aussi, à ces développements d ’une inépuisable abon
dance, à ces exordes pompeux et à ces péroraisons 
burlesquem ent pathétiques, à ces gestes accentués, 
à ces répliques qui se croisaient comme la grêle, à 
ces jugem ents facétieux gravem ent prononcés par 
le tribunal, la belle h u m eu r de l ’auditoire s’allum ait, 
et vous eussiez vu  les regards narquois du public se 
porter d ’eux-m êm es sur ceux qui avaient servi de 
types aux m alins clercs et qui, percés des flèches de 
l ’épigram m e et de l ’allusion, essayaient de dissim u
ler leu r em barras sous une mine distraite ou u n  sou
rire  forcé.

L’au teur anonym e d 'une plaquette intitulée : L'ou
verture des jours gras ou l’entretien du Carnaval1 
(1634), a tracé u n  tableau assez curieux de ce qu ’é
ta it alors le plaidoyer de la  cause grasse : « Si tout 
cela est encore trop fade, dit-il, en énum éran t à ses 
lecteurs les divers m oyens de se m ettre en gaieté, 
attendez à la  cause grasse : vous ne devez laisser 
échapper cette occasion de la voir plaider, car il faut

œ u v r e s  d e s  p r é s id e n ts  E x p i l l y  e t  H e n r y s ,  d e u x  g r a v es  
m a g is tr a ts .  D a n s  c e l l e  qui e s t  r a p p o r té e  par l e  p r e m ie r ,  
il  s ’a g i s sa i t  d e  sa v o ir  si l ’e n fa n t  v e n u  au m o n d e  le  s i x i è m e  
m o is  après  l e  m a r ia g e  é ta i t  d e  n a i s s a n c e  l é g i t i m e  e t  p o u 
v a it  ê tre  d é s a v o u é  par le  m a r i .  L e  p r é s id e n t  n o u s  a p p rend  
q u e  l e s  a v o c a t s  e x p l o i t è r e n t  si c o p i e u s e m e n t  c e  t h è m e  
s c a b r e u x  q u ’il s e  h â t a  d ’in t e r v e n ir  dan s  l e  d é b a t  p o u r  c o n 
c lu r e .

1. R e p r o d u i t e  dan s  l e s  Varié tés  hislor. et lit tér .  d e  M. E d .  
F o u rn ie r ,  t .  I f .



avouer que plusieurs parlen t de la cause grasse qui 
ne savent ce que c’est, et qui croient que ce soit une 
chose qui se doive m éprise r.... On voit dans cette 
cause l’éloquence paroître toute nue, en chair et en 
os, vive, mâle et hardie ; tous les boutons et les 
fleurs de bien dire répandus çà et là .... La narration  
y  est toujours de quelque coquette abusée, ou de 
quelque oison plum é à l ’eau chaude ; les raisons y  
sont toutes tirées de l’hum anité ou des choses natu
re lles; les m ouvem ents y  sont fréquents, et l’in 
tention de celui qui plaide est d’exciter à rire , et non 
à la com m isération ; car qui ne riroit seulem ent 
de voir la posture de ceux qui sont les juges de cette 
belle cause pisser dans leurs chausses à force de se 
contraindre et pour rire  le moins qu’ils peuvent, et 
les avocats, clercs, qui ont l ’honneur d’y plaider, 
parler gravem ent et sérieusem ent des choses les plus 
bouffonnes du monde ? C’est là où la  Basoche est en 
tr io m p h e , où le Mardi gras et Bacchus occupent 
chacun une  lan terne pour écouter un plaidoyer si 
facétieux et si charm ant qu’on est contraint de con
fesser que tous les Zanni, les Pantalons, les Tabarins, 
les T urlup ins et tout l'H ôtel de Bourgogne n ’a jam ais 
rien inventé qui approche de mille lieues loin de 
cette facétie. Après cela, si vous ne riez, il ne faut 
plus espérer de rire . »

La cause grasse était prise fort au sérieux par les 
basochieits. Ils l’appelaient aussi, dans les com m en



cem ents, cause solennelle. Ils y déployaient toutes les 
splendeurs de l ’éloquence, et cette facétie devenait 
pour eux une affaire d’Etat. La licence en était telle 
qu’elle fut abolie, dans les prem ières années du 
règne de Louis XIII, par le président de Verdun. 
Toutefois elle ne tarda pas à reparaître. Lamoignon 
dut in terven ir encore pour en rég ler les excès, et 
rappeler les clercs à un  peu plus de retenue. Mais 
cette nouvelle répression produisit peu de résultats : 
le natu rel revint bien vite, et il fallut supprim er défi
nitivem ent la cause grasse au xvme siècle. I)u reste, 
à cette époque, la Basoche était déjà bien déchue de 
son ancienne splendeur. Elle avait attein t son point 
culm inant sous le règne de H enri III, et ce fut ce 
m onarque qui lu i porta le prem ier coup. Fort jaloux 
de son au torité , comme tous les souverains faibles, il 
s’offusqua un  jo u r de ce titre  de roi de la Basoche, 
qui sem blait lu i créer un  rival. Le roi de la Ba
soche, désigné par l ’élection, portait une toque 
semblable à la sienne et des insignes calqués su r 
les siens ; il avait ses a rm e s , sa m o n n a ie , ses sujets, 
et il se faisait suivre partout de ses gardes. Dix 
m ille clercs se trouvèren t un  jo u r réunis aux funé
railles de l’un d’en tre  eux. C’était u n  État dans l’État. 
Henri III eut peur, et il supprim a cette d ig n ité1, 
dont les fonctions fu ren t désorm ais rem plies par

1.  L e  d e rn ier  roi d e  la  B a s o c h e  fu t H e n r i  d e  M ain got .  On 
lu i  d o n n a  u n e  c o m p e n s a t io n  en le  c réan t  ba i l l i  du  Pala is  : 
c ’é ta it  é c h a n g e r  le  r o y a u m e  d e  F r a n c e  c o n tr e  l ’î l e  d ’E lb e ,



le chancelier. Depuis lors, la Basoche alla s’affai
blissant par degrés. Dès la fin du xvi° siècle, on ne 
voit plus trace de ses représentations d ram atiques; 
son réperto ire  se fond et se perd dans celui de 
l'Hôtel de Bourgogne, où elle acquiert, en la p er
sonne de son principal rep résen tan t, les mêmes p ri
vilèges que le Prince des sots, chef des Enfants sans 
souci. Elle cesse de battre m onnaie ; le Parlem ent lui 
in terd it ses m arches triom phales à travers Paris, ses 
montres vont s’effaçant et s’a tténuan t ; puis la planta
tion du Mai, in terdite  en 1571 aux clercs du Châtelet, 
n ’est plus tolérée pour les clercs du Parlem ent que 
dans des proportions m esquines. La II évolution les 
trouva réduits à un  état assez piteux, ru ines m iséra
bles d ’une grande institution. Ils essayèrent de se 
relever, en se dévouant patriotiquem ent à la cause 
de la  liberté. Sous le règne de Louis XVI, on les voit 
se signaler dans la  p lupart des m ouvem ents popu
laires. Ils p réluden t à la Révolution en exécutant en 
effigie su r la place D auphine, avec tou t l ’apparat 
d ’un spectacle où se retrouvait le vieux génie inven
tif de la  corporation , le chancelier Maupeou et le 
m inistre Galonné; ensuite, quand  la Révolution est 
venue, ils form ent u n  corps de troupes spécial, aux 
uniform es rouges, aux boutons et épaulettes en a r
gent, ce qui n ’em pêcha pas les citoyens basochiens 
d’être anéantis par décret, au bout de peu de tem ps.

Il serait trop long de rechercher et d ’ènum érer



tous les nom s de cette corporation fameuse qui 
sont parvenus ju sq u ’à nous : je m e contenterai 
d’en citer quelques-uns parm i les plus connus, tels 
que le roi Jehan l’Éveillé, dont il est fait mention 
dans l ’a rrê t du 19 ju ille t 1477; Jacques le Baso- 
chien, qui fut arrêté en 1516; le comte de Salles, 
dont on trouve l ’épitaphe, assez longue, dans les 
poésies attribuées à Clément Marot ; Clément Ma- 
ro t lui-m êm e ; P. Blancliet, auquel on a voulu at
tribuer la farce de VAvocat Pathelin ; Villon, le poëte 
André de la  Vigne, M artial d ’Auvergne, J. Bouchet. 
Roger de Collerye semble aussi avoir fait partie, au 
m oins u n  m om ent, de cette réunion  de joyeux clercs. 
Mais, je  le répète, cette liste nous en tra înerait trop 
loin, et j ’aime mieux fin ir ce chapitre par quelques 
m ots su r deux associations du même genre que la 
Basoche du Palais, et qui se développèrent côte à 
côte avec elle, quoiqu’elles soient loin d’être arrivées 
à la m êm e réputation.

S 2.

LA  B A S O C H E  D U  C H A T E L E T  E T  L  E M P I R E  D E  G A U L E E .

IjU corporation des clercs du Ghâtelet, qu ’on appelle 
aussi Basoche du Châtelet, était organisée sur le 
m êm e pied que celle des clercs du Parlem ent, dont 
elle reproduisait les représentations scéniques et la



plupart des autres solennités. Elle ne semble avoir 
été qu’une déviation de celle-ci1 , à laquelle elle 
resta  toujours subordonnée, non toutefois sans 
luttes et sans révoltes de sa part. Deux pièces de 
Roger de Collerye rendent tém oignage de cet 
état d’hostilité, qui se traduisait par des agressions 
réciproques. On trouve dans ses œuvres un  Cry 
de la Bazoche contre les clercs du Chaslellet, et un 
Aultre cry par les clercs du Chaslellet contre les Bazo- 
chiens, dans lequel ces derniers sont vertem ent 
étrillés :

Bazochiens ne prise une groseille,
Certain je suis que leur bourse est mallade...
Ils sont au net, et ont eu la cassade.
Vous en ferez au moins une ballade,
Car le prevost le veult, ainsi qu’on dit.

Prince, je dis en gectant une œillade 
Sur ces retroux qui de vous ont mesdit,
Qu’on leur fera un g brouet et sallade,
Car le prevost le veult, ainsi qu’on dit.

Malgré ce ton bravache et outrecuidant, la Baso
che du Châtelet é ta it bien éclipsée par sa puissante 
rivale et m aîtresse, et, du ran t toute son existence, 
elle ne fit guère parler d’elle. Ce fut peut-être son 
obscurité môme qui la sauva. Lorsque les clercs du 
Parlem ent étaient frappés p ar H enri III et voyaient

1.  P o u r t a n t ,  s u iv a n t  q u e l q u e s  au teu rs ,  l e s  c l e r c s  du  Châ
t e l e t  a u r a ie n t  é té  o r g a n is é s  e n  c o n frér ie  d e p u i s  1278, c ’est -à -  
dire  v i n g t - c in q  ans  a v a n t  c e u x  du P a r le m e n t .



tous leurs privilèges abolis les uns après les autres, 
les clercs du Châtelet paraissent être paisiblem ent 
restés en possession des leurs, ou, tou t au moins, de 
leur cérém onie principale, je  veux dire de la grande 
montre qu ’ils célébraient annuellem ent, depuis un  
tem ps im m ém orial, d ’abord le jo u r du Mardi gras, 
puis, à p a rtir  de 1558, le lundi de la Trinité. En 
plein x v i i i 8 siècle, et ju sq u ’au seuil d e là  Révolution, 
on les voit se liv rer, avec une gravité et une persé
vérance adm irables, à cette exhibition innocente. 
Mercier 1 et l’avocat Barbier 2 nous ont transm is 
quelques détails curieux sur cette cavalcade, qui 
offrait aux regards ra illeu rs des Parisiens les fils 
dégénérés de la Basoche du Châtelet,. se tenant 
gauchem ent à cheval, en robes longues, avec l’air 
piteux de scribes qui viennent de s’arracher à leurs 
paperasses pour se donner sans bu t en spectacle à la 
foule.

La m arche s’ouvrait par une m usique guerrière , 
où figuraient les inévitables trom pettes, hautbois et 
tim bales; venaient ensuite les a ttribu ts de la justice 
m ilitaire, le casque, les gantelets, la cuirasse, la 
m ain de justice, le bâton de com m andem ent, portés 
en grande pompe par des m em bres de la corporation. 
Puis, derrière leurs trom pettes et tim bales particu

1.  Tableau de Par is .  A m s te rd . ,  1782, in-12, t. IV ,  ch .  l x v i i i .

2 .  Journal ,  t.  I l ,  p. 173; t. V I ,  p. 31 .— V oir  a u s s i  D u lau re ,  
Hist.  de Par is ,  t. I I ,  p.  320.



lières, et précédés de leurs signes honorifiques, s’a
vancaient quatre-v ing ts huissiers à cheval et cent 
quatre-vingts sergents à verge, tous en habits noirs 
ou de couleurs variées, mais non en robes. Le corps 
central de cette im m ense cavalcade se composait de 
cent v ingt huissiers priseurs et de vingt huissiers 
audienciers en robes du Palais, de douze com m is
saires du Châtelet couverts de robes de soie noire, 
d’un  des avocats du roi, des lieutenants particuliers 
et du lieutenant civil, tous en robes rouges. Enfin 
la m arche était fermée par quelques huissiers et des 
greffiers au  Châtelet. La procession se portait, dans 
l’ordre que nous venons de décrire, chez le p re 
m ier président, le chancelier, le p rocureur général 
et le prévôt de Paris. C’était un  des grands diver
tissem ents du badaud que cette bizarre cavalcade, 
et presque une renaissance du carnaval.

La com m unauté des clercs de la Chambre des 
comptes, qui rem ontait aussi au xivc siècle, avait 
pris le titre  em phatique de haut et souverain empire 
de Galilée. Le chef exerçait une jurid iction  disci
p linaire su r tous les clercs de son Etat, et il avait 
titre  à’empereur, ce qui valait bien le roi de la Ba
soche. Quant à ce nom  de Galilée, qui donnait à 
l ’association une physionom ie biblique si peu en 
rapport avec sa n a tu re , il venait sim plem ent et 
prosaïquem ent de ce que les clercs tenaient leurs 
séances dans une  rue de ce nom , située au quartier



de l’enclos du Palais. Ils avaient pour protecteur le 
doyen des conseillers-m aîtres de la Cour des comptes, 
et le procureur général de la même cour était chargé 
de veiller à l’observation de leurs statuts et règ le
m ents, dont il se faisait une lecture publique tous les 
ans, la veille de la Saint-Charlem agne. L’em pire de 
Galilée avait choisi le puissant empereur pour son 
patron , et le 28 janv ier il en célébrait bruyam m ent 
la  fête dans la partie  in férieure  de la Sain te-Chapelle.

La veille et le jo u r des Rois ram enaien t une 
autre solennité, qui consistait en une m arche pitto
resque à travers les rues de Paris, aux sons de la 
m usique, dans le genre des montres de la  Basoche. 
Tous les sujets et suppôts de l’association allaient 
en cet appareil donner des aubades et d istribuer 
des gâteaux chez les m em bres de la  Cham bre des 
com ptes,—mais aux dépens m êm es de cette Cham
bre, ce qui dim inue d’autant la m oralité  de la  
cérém onie. Cette belle pompe était décorée d’em
blèm es en pein ture, accompagnée et rehaussée de 
« dances m orisques, m om m eries, triom phes et 
au ltres joyeusetés accoutum ées ', » si bien que la 
Chambre, en autorisant la  fête et en votant les frais, 
se vit quelquefois obligée de poser la  condition, 
restée presque toujours à l ’état de vœ u platonique, 
q u ’elle se ferait du moins modestement.

1.  V o ir  Règlement  d u  22 d é c e m b r e  1522, e t  Ordonnance  de 
la  C hambre  des Compte s  du  11 d é c e m b r e  1538.



L’ordonnance de H enri III, qui supprim a le roi de 
la  Basoche, atteignit du m êm e coup l ’em pereur de 
Galilée, auquel succéda son chancelier. Malgré cette 
grave attein te, le pauvre et chétif em pire n ’en p ro 
longea pas moins son reste d ’existence ju sq u ’à la 
R évolu tion1, en compagnie des autres corporations 
de clercs.

1.  Sauvai ,  Antiquités  de Par is ,  t .  I I I ,  p.  615.'— D u la u re ,  
t. I I ,  p .  308-311.



L E S  S O T S  ET  L ES E N F A N T S  S A N S  S O U C I .  

L E S  H A L L E S  E T  L E U R S  J E U X .

La corporation des Enfants sans souci est posté-* 
rieure  de près de quatre-vingts ans à celle des clercs 
de la Basoche : au tan t qu’on peut assigner une date 
précise à ces institu tions, nées peu à peu par la force 
des circonstances plutôt que créées tou t d’une pièce, 
et ayant presque toujours mille racines dans le passé 
quand elles se constituent définitivem ent au grand 
jo u r, c’est vers 1380 seulem ent qu ’on voit se form er 
cette association de jeunes gens et de joyeux fils de 
fam ille qui établissent leu r juridiction dram atique sur 
la  sottise hum aine, et la frondent dans leurs soties 2.

On a souvent confondu les Sols avec les Enfants sans

1.  La sotie  é ta i t  un e  a l l é g o r i e  sa t ir iq u e  à p e r s o n n a g e s  c o n 
s acrés  e t  à p e u  p r è s  in v a r ia b le s  : a ins i  l ’on y  v o y a i t  to u jo u r s  
le  P r in c e  d es  S o t s ,  la  M ère  S o t te ,  e t c . ,  e t  d e s  p e rso n n if ica -
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souci, et nous venons de le faire nous-m êm e dès les 
prem ières lignes. Les solies é ta ie n t, à proprem ent 
parler, les comédies jouées par les Sots, et non par
les Enfants sans souci. Il est certain  que les uns et 
les autres form aient d’abord deux Sociétés rigoureu
sem ent distinctes, m ais pourtan t q u ’on ne peut sépa
re r, parce qu’elles poursuivaient le même but par
les mêmes m oyens, et q u ’elles ne tardèren t p ro 
bablem ent pas longtem ps à m êler leurs troupes et 
leurs pièces, pour ne plus faire qu’un  seul corps ’. 
Il arriva m êm e, plus d’une fois, que des basochiens 
jouèren t côte à côte su r la  scène avec des Enfants 
sans souci. En outre, pour étendre et varier leur 
réperto ire, ces deux dernières corporations, proba
blem ent un  peu après le début du xve siècle, avaient 
échangé l ’autorisation de se faire des em prunts ré
ciproques, nouvelle cause de confusion pour l'h is
torien.

Les Sots et les Enfants sans souci donnaient leurs 
jeux aux Halles. Ces jeux ôtaient-ils entièrem ent pu-

t io n s ,  c o m m e  le  S o t  g lo r i e u x ,  l e  S o t  d i s s o lu ,  le S e ig n e u r  de  
G a ie t é ,  e tc .  On r e t r o u v e  le  m ê m e  g e n r e  d ’a l l é g o r i e s  dan s  la 
morali té ,  d e  fo r m e s  p lu s  p é d a n te s  e t  p lu s  s c o la s t iq u e s  e n c o r e  
e t  m ê m e  as se z  s o u v e n t  dan s  la  farce.

1.  C o m m e  s e m b l e  l e  p r o u v e r ,  e n tre  a utres ,  c e  p a s s a g e  où  
l e s  Mémoires d ’un bourgeois de P ar is  n o u s  a p p r e n n e n t  q u ’on 
arrêta  du m ê m e  c o u p  (en 1516) J a c q u e s  le  b a s o c h ie n ,  Jeh a n  
S e r o c  e t  J e h a n  du P o n t a l e z  ( l e q u e l  é ta it  d e s  E nfan ts  sans  
s o u c i ) ,  p o u r  avo ir ,  d an s  un e  de  l e u r s  fa r c e s ,  ra i l lé  la  m è r e  du  
ro i  s o u s  l e  jnom de  M ère  S o t te .



blics? Je me le suis dem andé souvent, et j ’ai long
temps hésité à répondre; j ’hésite encore. En voyant 
ces m ots : Joué aux Halles, le prem ier m ouvem ent est 
pour l’affirmative. Il semble que l’on ait affaire à 
des espèces de parades en plein air, à quelque farce 
dans le genre qu’allait plus ta rd  illu stre r Tabarin, 
représentée par-devant le populaire b ruyan t et j oyeux. 
Mais ce n ’est là q u ’une im pression, q u ’aucun do
cum ent positif ne confirme d’une façon suffisante, 
et que la réflexion détru it. Tout au  plus cette opinion 
peut-elle se soutenir pour les prem ières années de la 
corporation, avant qu’elle se fût définitivem ent con
stituée sur de larges bases. Les passages de du Ver- 
dier, de B onaventure D esperriers et des frères P ar- 
faict, qui sem blent ind iquer le contraire, ne sont pas 
du tou t concluants. Voici en quels term es le prem ier 
s’exprime su r le compte de Pont-Alais, que l ’on re 
garde généralem ent comme ayant fait partie des 
Enfants sans souci, parce qu’il joua un  rôle dans la 
sotie composée pour les jeux du m ardi gras de l’an 
1511, par Grringore, poète de la corporation : « Jean 
du Pont-Alais, chef et m aistre desjoiieurs de moralitez 
et farces, à Paris, a composé plusieurs jeux, m istè- 
re s ,.. .  qu 'il a fait réciter publiquement sur eschaffaut 
en ladite ville. » Le m ot publiquement ne veut pas 
dire de toute nécessité en plein air. En outre, sans 
exam iner si le Jean du Pont-Alais dont parle du Ver- 
dier est bien certainem ent le m êm e que le seigneur



du Pont-Aletz q u ’on voit dans la  sotie de G ringore, 
où le rôle très-secondaire qu ’il rem plit n ’est guère 
d’accord avec la qualification de chef et de maître que 
lu i donne du Verdier ; sans exam iner non plus si ce 
nom , qui est évidem m ent, comme ceux de beau
coup de farceurs, une sorte de sobriquet générique, 
n ’a pu être porté par plusieurs personnages à peu près 
à la m êm e époque, il est du m oins évident p ar ces 
lignes seules, et sans parler de bien d’autres preuves, 
que Pont-Alais n ’était pas un  simple m em bre de la 
corporation des Enfants sans souci. A uteur aussi 
bien q u ’acteur, il dirigeait personnellem ent une 
troupe, qui jouait des mystères 1 et autres ouvra
ges étrangers au répertoire habituel de cette asso
ciation, dont il n ’a peut-être fait partie  qu’à un  cer
tain m om ent de sa carrière. En supposant donc que 
les mots publiquement sur eschaffaut voulussent dire 
en plein a ir , il serait tout na tu re l, d’après le passage 
m êm e de du Verdier, de les appliquer exclusivement 
à cette troupe partcu lière. Les registres de l ’Hôtel 
de ville 2 confirm ent encore notre explication , en 
tém oignant de l’existence et des actes de Pont-Alais 
en dehors de la confrérie des Enfants sans souci. On

1.  L ’a n e c d o t e  du  barbier d ’estuves  , r a c o n t é e  par B o n a v .  
D e s p e r r ier s  ( n o u v e l l e  x x x )  n o u s  le  m o n tr e  é g a l e m e n t  r e c r u 
tan t  d es  a c te u r s  p o u r  u n  m y s t è r e  e t  n o n  p o u r  u n e  far ce  ou  
s o t i e .

2 .  V .  l e  jCérémonia l françois ,  p. 783, 789, 800.



lit, en effet, dans les comptes de dépenses de Fran
çois I "  : « A Jehan de l'Espine du Pont-Alletz, dit 
Songe-Creux, qui a par cy-devant suivy ledit seigneur 
avec sa■ bande, e t joué p lusieurs farces devant lu y ,— 
en don 225 livres tournois. »

Peut-être sera-t-on tenté de chercher un  autre ar
gum ent dans le conte si souvent cité, où l ’au teur des 
Nouvelles récréations et joyeux devis nous m ontre Pon t- 
Alais faisant tapage en un carrefour pendant un  ser
m on, et, par-devant la  foule, coiffant de son tam bou
rin  crevé le prédicateur qui était descendu de chaire 
pour le venir gourm ander dans la rue. Mais il y  a 
cent raisons pour une de récuser la conséquence 
q u ’on voudrait tire r de cetle peu authentique anec
dote, qui a toute la  m ine cl’une gaudriole inventée 
pour le plus grand ébaudissem ent des protestants et 
des libres penseurs de l ’époque. Nous n ’en donnerons 
que deux, qui sont pérem ptoires : d ’abord il n ’est 
nullem ent certain qu’il s’agisse ici vraim ent dePont- 
Alais, et non d ’un  autre baladin quelconque, peut-être 
d’un simple saltim banque de place publique,— car 
Bonaventure Desperriers, si peu scrupuleux qu’il soit 
en fait de vérité historique, n ’affirme nullem ent le 
nom  de son h é ro s 1, et d ’Aubigné, qui rapporte 
aussi ce tra it dans le Baron de Fœneste (1. II), n ’a pas

1 .  <c On dit du m e s m e  P o n ta la i s  un c o m p t e ,  que d ’autres  a t 
tr ibuent  à un  autre ; mais  quiconques en soi t Vauteur,  il e s t  a s sez  

j o l y .  »



même désigné Pont-Alais. Ensuite, on n ’a pas suffi
sam m ent rem arqué que, d ’après le récit de Desper- 
rie rs  lu i-m êm e , qui le dit en  propres term es, il ne 
s’agissait pas alors d’une représentation, m ais d’une 
montre, c’est-à-dire d e là  prom enade où l ’on annonçait 
la représentation .—C’est donc un  peu légèrem ent, on 
le voit, que les frères Parfaict, s’appuyant sans doute 
sur les passages que nous venons de citer, se sont 
servis des m ots : en place publique', pour caractériser 
les représentations des Enfants sans souci. Quelle que 
fût l ’érudition spéciale des frères Parfaict, ils se sont 
trom pés plus d ’une fois, et une assertion, d ’ailleurs 
si vague , n ’est point une preuve.

On pourrait invoquer aussi une ordonnance du 
prévôt de Paris, datée du 14 septem bre 1395. Il 
p ara it que, dès cette époque, les h istrions et baladins 
populaires devançaient déjà les futures attaques de 
Gringore contre le souverain-pontife Jules II, car ce 
m agistrat dut faire proclam er par les rues l’arrêté 
suivant: « Faisons défense à tous dicteurs, faiseurs de 
diz ou de chansons, et à tous autres m enestrels de 
bouche et recordeurs de diz, de faire ou chanter, en 
places ne ailleurs, aucuns diz ou rhym es qui facent 
m ention du Pape, etc. » Les Sots e t Enfants sans 
souci sont peut-être compris dans les termes géné
raux de l ’ordonnance. S’il en était ainsi, les mots

1.  H tst. du Th. franç . ,  t. I I ,  p.  178 e t  a i l leurs .



soulignés, à les prendre dans leu r sens rigoureux, 
et à supposer que les deux prem iers ne s’appli
quent pas exclusivement aux jongleurs, m énestrels 
et farceurs de carrefours, perm ettra ien t de conclure 
que ces associations dram atiques, du moins à une 
certaine époque, avaient des espèces de parades 
publiques aussi bien que des représentations dans un 
bâtim ent ferm é. Mais on voit assez combien cette 
preuve est fragile ; si l’a rrê t du prévôt avait eu en 
vue les joueurs de soties et de m oralités, qui l ’aurait 
em pêché de les désigner par leurs nom s ?

Quoi qu ’il en soit, il ne répugne pas de croire qu’en 
1395, c’est-à-dire quinze ans après leu r création, la  
farce naissante des Enfants sans souci n ’en fût en 
core, pour ainsi dire, au chario t am bulant de Tlies- 
pis. D’u n  autre côté, le caractère des pièces connues 
pour avoir été jouées aux Halles tend ra it à persua
der qu’il y  avait là une sorte de théâtre  à tendances 
politiques, dont le gouvernem ent se servait au be
soin pour diriger l’opinion dans ses in térêts, ce qui 
ne se pouvait bien faire qu’avec la  foule entière du 
peuple pour audito ire. Il est probable, en tout cas, 
que la  sotie devait jouer alors une grande partie de 
son rôle en plein air, dans les montres et cris, comme 
dans les parades de la  porte. Sur tous ces p o in ts , 
la  pénurie des docum ents nous force de m archer à 
tâtons, et de procéder le plus souvent par conjectures.

Les jeux des Enfants sans souci aux Halles avaient



lieu dans l’après-dîner, comme Ions les spectacles 
ju sq u 'au  xvm° siècle. Quelle en était la périodicité? 
Là encore il est impossible de répondre nettem ent, 
tant cette partie  de l ’histoire de notre théâtre 
est couverte d ’épaisses et im pénétrables ténè
bres. Divers indices pourtan t, et quelques mois de 
nos vieux écrivains des xve et xvic siècles, donnent à 
entendre que le dim anche était privilégié pour ces 
représentations, comme il est facile de le com prendre. 
Mais les jours gras surtou t ram enaient les grands 
triom phes et l ’épanouissem ent des jeux des Halles. 
Le carnaval, fête de la licence et du franc parler, 
lâchait la bride aux joyeuses audaces de la sotie, et 
cet usage devint bien vite, comme le bœ uf gras, une 
sorte de tradition parisienne qui survécut même à la 
disparition des Enfants sans souci. Quand ceux-ci eu
ren t abdiqué plus ou moins volontairem ent, pour se 
fondre avec les confrères de la Passion, qu ’avait tués 
la défense de jouer désorm ais des m ystères religieux 
et qu’abandonnait la faveur publique; quand enfin la 
vieille farce eu t passé des tréteaux populaires aux 
planches de la rue Mauconseil, où elle allait peu à peu 
devenir la comédie, les acteurs de l’Hôtel de Bour
gogne héritè re iitd e  cette partie de leurs attributions, 
et ils gardèrent précieusem ent, à la fois comme une 
obligation et comme un privilège, l’habitude d’aller, 
au jo u r  du m ardi gras, divertir la m ultitude sous les 
piliers des Halles. Gaultier-Garguille, Gros-Guillaume



et leur successeur Guillot-Gorju n ’y m anquèren t pas ; 
et m êm e, en dehors de ces farceurs de haute volée, 
les Halles restèrent toujours le lieu de prédilection de 
la vieille gaieté gauloise, l ’un  des sanctuaires de la 
farce et de la chanson, le rendez-vous des suppôts 
de Carêm e-prenant.

La confrérie des Sots et des Enfants sans souci ne 
s’était pas dissoute en entier quand elle s’absorba dans 
l ’ITôtel de Bourgogne ; elle garda une existence et un  
nom  cà elle (on l ’appelaitla  Société des Sots attendants), 
quoique désormais bien dim inuée d’im portance. Il est 
certain  du m oins qu’en 1603, il s’engagea entre le 
sieur Nicolas Joubert, plus connu sous le nom  b u r
lesque et typique d’Angoulevent ', et les comédiens 
de l’Hôtel de Bourgogne, un long procès sur le titre  
de Prince des Sots, et sur la jouissance des privilèges 
qui y  étaient attachés. Angouleven t prétendait y  avoir 
seul des droits, et deux acteurs de l ’Hôtel, Yaleran et 
■T. Resneau, lui disputaient cette propriété exclusive. 
Après cinq ans de plaidoyers acharnés, Angoule- 
vent obtint gain de cause sur tous les points, et il fut 
solennellem ent décidé q u ’il était l ’héritie r légitime 
du chef des Enfants sans souci, et qu’en cette qualité il 
avait le droit, comme il le réclam ait, de faire, le jo u r

1.  D é jà  porté  a v a n t  lu i  (V. le  Dic tionn.  d e  T r é v o u x  e t  u n e  
p iè c e  d es  Anciennes poésies franc.  B i b l . e l z é v . ,  éd i t .  M o n ta ig lo n ,  
1.1,  p.  11). Cet A n g o u l e v e n t  é ta i t  u n e  s o r t e  de  fou  d on t  on  
s ’a m u s a i t  d an s  l e s  rues .



du m ardi gras, son entrée solennelle par la grande 
porte, au théâ tre  d e là  rueM auconseil, d ’y présider 
les assemblées, et d’y  disposer d’une loge duran t toute 
l’année '. Mais Angoulevent m ouru t peu de tem ps 
après son triom phe, et avec lu i p rit définitivem ent 
fin la dignité de Prince des Sots, qui avait ainsi duré 
ju sq u ’à l ’an 1608.

Revenons aux Halles. Peut-être n ’est-il pas hors de 
propos de présen ter un  tableau rapide de ce qu’elles 
étaient pendant l’âge d ’or des Enfants sans souci. 
Par une  b izarre antithèse, ce lieu  de cocagne des 
am ateurs de la  bonne chère et du gros rire  était 
en quelque sorte le dom aine et la  propriété du 
bourreau. Les Halles avaient servi, avant la Grève, 
de lieu d’exécution, et Dieu sait combien on y  avait 
boulu, pendu et décapité de coupables. Là s’élevait 
encore le pilori, tour octogone, percée de hautes fenê
tres ogivales, n ’ayan t qu’un étage au-dessus d’un 
rez-de-chaussée, et au m ilieu de laquelle était une 
roue de fer, percée de trous, où l’on faisait passer la 
tête et les bras des crim inels, voleurs, assassins, 
courtiers de débauche, b lasphém ateurs,—condamnés 
à cette exposition infam ante. On les y  attachait p en 
dant trois jou rs d ém arch é  consécutifs, deux heures

1.  L es  frères  P arfa ict ,  t. I I I ,  p, 2 5 . — D r e u x  du R adier ,  R é 
créât. histor.,  t. I er, e t c . ,  e t c . — B e a u c o u p  d’au teu rs  y  a jo u ten t  
l e ' d r o i t  d e  prendre  une colla tion  au th éâ tre  : il n ’en e s t  pas  
q u e s t io n  d an s  l ’a rrê t .



chaque jo u r, et en les tournan t, de dem i-heure en 
denri-lieure, dans une direction différente. G’élait 
fête pour la  canaille quand elle pouvait avoir la re 
présentation d’une femme de m auvaise vie conduite 
au pilori, le front ceint d ’une couronne de paille, et 
juchée à rebours su r un âne, pour y  être fouettée 
publiquem ent. Elle huait les patients et leu r je ta it 
de la boue et des ordures, droit qui était form elle
m ent consacré par p lusieurs ordonnances. A quel
ques pas s’élevait la  hau te  croix de p ierre  au pied de 
laquelle, au m oins à partir de 1580, les débiteurs 
insolvables étaient condam nés à ven ir recevoir le 
bonnet vert de la m ain  du bourreau . On voit que 
les spectacles de tout genre affluaient en cet endroit, 
cher à juste  titre  au bon peuple de Paris. Mais, vers 
la fin du xvih siècle, l ’usage du p ilori com m ençait 
déjà à devenir rare.

Le bourreau, à qui il était in te rd it de se loger dans 
l ’in térieur de la  ville, pouvait cependant, par excep
tion spéciale, dem eurer dans la m aison du pilori, et 
un  a rrê t du parlem ent le décidait encore ainsi dans 
les prem ières années du xvme siècle (31 août 1709). 
A utour de la place centrale, il avait le droit de bâ tir 
des échoppes, qu ’il louait lui-m êm e, et ses ém olu
m ents se composaient surtou t d 'un  certain nom bre 
de redevances q u ’il prélevait su r les objets m is en 
vente,—ce qu on appelait le droit de havée. Il venait 
en personne lever l’im pôt su r les denrées exposées
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à la halle, et ses valets m arquaient les m arh an d sau  
dos avec de la craie, à m esure qu’ils avaient acquitté 
cette taxe, dont ils ne fu ren t soulagés qu’en 1775 ’.

N éanm oins, m êm e sans ten ir compte des représen
tations des Enfants sans souci, les Ilalles n ’étaient pas 
un  lieu  si lugubre qu ’on pourrait croire. En dépit du 
pilori, du bourreau et de ses valets, on y  m enait grand 
tapage. Une bonne partie du commerce de Paris y 
installait journellem ent ses bruyantes assises. M ar
chands d ’œufs et de fromage, m archands de poisson, 
pâtissiers et boulangers,charcutiers, fruitiers, regrat- 
tiers de toute sorte, lingères, m ercières, et m ille au 
tres, s’y  pressaient, convoquant le chaland à leurs 
étaux avec force gestes et cris qui n ’ont guère varié 
depuis. Les harengères des Halles conquirent de 
bonne heure  cette renom m ée d ’éloquence spéciale 
que personne ne peut leu r disputer au jourd’h u i en
core, et Berthod, dans sa Ville de Paris en vers bur
lesques (1652), nous a conservé des échantillons de 
h a u t goût du style de ces dames. Les m archands 
forains venaien t aussi, de tem ps à au tre , rem plir aux 
Halles les places qui leu r étaient assignées, et, par 
suite d’une institu tion qui rem ontait ju sq u ’à saint 
Louis et qui dura  assez longtem ps, u n  étal g ratu it 
ôtait réservé aux filles pauvres à m arier, pourvu 
qu’elles fussent de naissance légitim e, et qu’on n ’eût

1.  L o is e le u r ,  Us Crimes et les peines, ch .  l v i .  C h ér u e l ,  Dic-  
tio n n . des insti tu tions,  a r t .  B o u r r e a u ,  H a l l e s ,  P i l o r i .



rien  à reprendre à leurs m œ urs. Enfin, dans le voisi
nage, le long de la rue de la Tonnellerie, s’étendaient 
les piliers des Halles , qui étaient alors ce qu’est 
au jourd’hu i le Temple, c’est-à-dire le repaire de la 
friperie, le quartier général des juifs de petit brocan
tage, un im m onde et puan t capliarnaüm  de guenilles 
rapiécées, de loques retein tes, de chapeaux retapés, 
de souliers recollés et de vieux habits re tournés ; un  
chaos de robes, de housses, d’aum usses, de cottes, 
ch au sses , b o n n e ts , ch ap ero n s, houseaux , botti
nes, etc. 1

Un poëte fam eux p ar sa triste fin en place de 
Grève, Claude le Petit, a laissé, dans son Paris ridi
cule, publié pour la  prem ière fois en  1668, une 
courte et vive description du tum ulte et du m ouve
m ent des Halles :

Fut-il jamais clameurs pareilles?
Si le ciel n’a pitié de moy,
Je deviendray sourd, par ma foy,
En dépit de mes deux oreilles.
Chacun parle et nul ne répond,
Chacun se mesle et se confond,
Tout marche, tout tourne, tout vire!
Après cela, Père éternel,
Qui ne croira dans cet empire 
Le mouvement perpétuel?

1 .  C laud e  l e  P e t i t ,  P ar is  r id icule ,  e t  B er th o d ,  V il le  de P ar is  
e n v e r s  burlesq., dan s  le P ar is  ridicule  et burlesq. au dix-sept ième  
siècle; éd it .  P a u l  L a c r o ix  (D e la l iays ) .  Si l ’on  v e u t  savo ir  c e  
q u ’é ta i e n t  l e s  p i l ier s  d e s  H a l l e s  au x v m e s i è c l e ,  on p e u t  l ir e  
l e  c h a p i t re  q u e  l e u r  a c o n s a c r é  M erc ie r ,  d an s  s o n  Tableau de 
P a r i s .



Un camp ne fut mieux retranche,
Et tant plus dans ce lieu je marche,
Moins je le prends pour un marché.

C’en est un pourtant, je me trompe :
.Te le connois bien maintenant,
Car j’y vois tromper le manant 
Avec magnificence et pompe;
J ’y vois vendre à l’entour de moy,
Sans police et sans bonne foy,
A faux poids et fausse mesure ;
Je vois maquignonner chacun ,
Je suis à my jambe en l’ordure ;
Je n’en doute plus : c’en est un !

On voit que nul endroit rie pouvait être mieux 
choisi pour les farces burlesques et satiriques des 
suppôts de la Sottise, dont il est tem ps m ain tenant 
d ’aborder les spectacles et les représentations, au 
m oins dans leu rs parties publiques.

Ju squ ’au com m encem ent du xvii° siècle, époque 
où cette coutum e fut abolie, le Prince des Sots fai
sait, le jo u r du m ardi gras, une entrée solennelle 
dans Paris avec toute sa troupe, et ce défilé n ’était 
pas la curiosité la m oins divertissante et la moins 
vivem ent attendue du carnaval parisien. En tête du 
cortège m archaien t le Prince des Sots, en grand cos
tum e, et la Mère Sotte, qui était, après lui, le per
sonnage le plus im portan t de la confrérie, chargé 
des détails des jeux et particulièrem ent de l ’organi
sation de cette entrée annuelle. D’après la gravure 
qui accompagne la prem ière édition de la pièce de



Gringore dont nous parlerons tou t à l'heure, et d ’a 
près une vignette de la Danse macabre ’ , le costume 
de la Mère Sotte semble avoir été celui-ci : une longue 
robe, une espèce de tricot serré à la taille, à manches 
am ples et effilées en queues, m ais ferm ées au  poi
g n e t; une  sorte de cam ail à capuchon pointu, avec 
les oreilles d ’âne recouvrant la  tête et le cou, et une 
m aro tte  à la m ain. La Mère Sotte avait, en ou tre , 
un  collier et une cein ture form és de plaques en bois 
que re lia ien t des chaînons, et sur lesquelles étaient 
sculptées, en bas-relief, des scènes qui ne b rilla ien t 
point par leu r décence2.Puisvenaien t les dignitaires, 
le guidon, le hérau t et les simples suppôts de la Sot
tise, accoutrés de façon grotesque et satirique, et 
sym bolisant en  quelque sorte dans leurs hab its, les 
ridicules, les abus et les vices dont ils s’étaient con
stitués les ra illeu rs en titre.

Vers la fin, après que la  Société se fut fondue avec 
l ’Hôtel de Bourgogne, et que le dern ier Prince des 
Sots, Angoulevent, eut m êm e pris p art avec les con
frères à l ’acquisition de l’hôtel, la procession se di-

1.  B ib l .  im p . ,  m s s . ,  f o n d s  C o lb e r t ,n ° .  1849; V o y .  la  v i g n e t t e  
d e  la So t te .

2.  D u la u re ,  His t,  de P a r i s , t. I I I . — D a n s la A Te f  des fols,  t r a n s 
la té e  en  p r ose  f ra n ça is e  par m a is tr e  J e h a n  D r o u y n  (1498 in-4°), 
l e  fo l ,  qui r ep a ra î t  à c h a q u e  p a g e ,  dan s  t o u t e s  l e s  g ra v u res ,  
r e p r o d u i t  l e  fon d  du c o s t u m e  d e  M ère  S o t te ,  c e  qu i  en  fa isa i t  
l ’e s s e n c e  e t  l e  ca ra c tè r e  : l e s  m a n c h e s  e f f i lées  en  p o in t e s  e t  le  
c a p u c h o n  a u x  o r e i l l e s  d’â n e  n ’y  m a n q u e n t  ja m a is ,  la  m a rotte  
y  f igu re  s o u v e n t ,  e t  q u e lq u e fo i s  au ss i  l ’o i s e a u  sur  le  p o in g -



rigeait, à travers le dédale des rues, vers le théâtre 
de la rue Mauconseil, pour y faire égalem ent une 
entrée solennelle par la grande porte. La prem ière 
de ces deux cérém onies fut, au grand désespoir des 
Sots e t du p eu p le , supprim ée par ordonnance du 
r o i , au  début du xvne s ièc le , et ce fut à la  suite 
de cette interdiction que les comédiens voulurent, 
comme une conséquence naturelle , leu r ferm er la 
g rande porte de leu r théâ tre  , et les sevrer des 
privilèges auxquels ils avaient droit chez eux.

L’après-d îner, avait lieu  la représentation , compo
sée d ’une sotie, d ’une m oralité et d ’une farce, et 
précédée de la montre et du cry. 11 nous reste ju ste
m en t de ces jeux des Halles un  m onum ent au th en ti
que et complet, fort curieux pour l’histoire de notre 
vieux théâtre . C’est le Jeu du Prince des Sots et Mère 
Sotte, par Gringore, « joué aux halles de Paris, le 
m ardy  gras, l ’an m il cinq cens et onze, » comme le 
porte l’édition prim itive. Aidé de ce docum ent, on 
peut reconstituer facilem ent la cérém onie, et je la 
vois d ’ici. Le cortège sort et se déroule au  b ru it des 
trom pettes, des tam bourins, des guitares, des violons 
et rebecs, des instrum ents les p lus sonores m is 
en réquisition pour la circonstance. Le Prince des 
Sots et G ringore, honoré de la dignité de Mère Sotte, 
l ’un décoré de sa fam euse devise : Stullorum nume- 
rus est infmUus ; l ’autre brandissant sa m arotte et 
coiffé de son bonnet d’âne, conduisent le défilé au



m ilieu  des rires et des applaudissem ents frénétiques 
du populaire. Toute la troupe suit, chacun portan t 
les costum es de son em ploi et de son rôle. Voici le 
seigneur du Pont-Alais, le seigneur de Joie, le prince 
de Nates, le générai d ’Enfance, le seigneur du Plat, 
le seigneur de la Lune, l’abbé de Frévaulx et l ’abbé 
de Plate-Bourse, Sotte com m une, sym bolisant la 
niaiserie du peup le , Sotte fiance et Sotte occasion, 
enfin les personnages allégoriques et satiriques qui, 
tout à l ’heure , vont jouer dans la sotie, tous recon
naissables aux détails burlesquem ent significatifs de 
leurs a ttribu ts ; puis les préla ts et les princes chem i
n an t côte à côte,en attendan t qu’ils se livrent bataille 
su r la scène. Voici aussi les acteurs de la  m ora
lité: Peuple y talique et Peuple françois, l'Homme 
obstiné, liv ran t avec cynisme à la risée publique le 
costume sacré du pape Jules, puis Sim onie, Ypocrisie 
et le re s te ; enfin, ceux de la farce graveleuse, 
R aoullet-Ployart et sa femme Doublette, le varlet 
Mausecret et les deux compagnons Dire et Faire. 
Chaque personnage étan t un  sym bole, baptisé d’un  
nom  expressif qui désigne clairem ent son caractère 
et son rôle, le costume se trouvait ne ttem ent indiqué 
par là , et n ’était que le com m entaire et le com plé
m ent n a tu re l de son nom . Aussi la  montre à  elle 
seule tenait lieu d ’une affiche détaillée.

Le cortège se range d’abord au  pied de la fontaine 
des Innocents, et là le h é rau t de la troupe fait le



cri, annoncé par une fanfare de trom pettes et par le 
roulem ent redoublé du tam bourin . Le cri qui p ré
céda la représentation  du m ardi gras de l’an  151) 
est l ’idéal du genre :

Sotz lunatiques, sotz estourdis, sotz sages,
Sotz de villes, de chasteaux. de villages,
Sotz rassotez, sotz niais, sotz subtilz,
Sotz amoureux, sotz privez, sotz sauvages,
Sotz vieux, nouveaux, et sotz de toutes âges,
Sotz barbares, estranges et gentilz,
Sotz raisonnables, sotz pervers, sotz retifs,
Vostre Prince, sans nulles intervalles,
Le mardy gras jouera ses jeux aux Halles.

Sottes dames et sottes damoiselles,
Sottes vieilles, sottes jeunes, nouvelles,
Toutes sottes aymant le masculin,
Sottes hardies, couardes, laides, belles,
Sottes frisques, sottes doulces, rebelles,
Sottes qui veulent avoir leur picotin,
Sottes trotantes sur pavé, sur chemins,
Sottes rouges, mesgres, grasses et pâlies,
Le mardy gras jouera le prince aux Halles.

Fait et donné, beuvant vin à plains potz,
En recordant la naturelle game,
Par le Prince des sotz et ses supostz;
Ainsi signé d’un pet de preude femme L

«
Puis le cortège se rem et eu m arche, prom ène de 

nouveau la m ontre p ar les rues de Paris, et répète le 
cri aux principaux carrefours et su r les places p u 
bliques. Après quoi, il revient à son point de départ,

1.  C. f. a v e c  l e  M onologue des no u vea u lx  s o t z  de la  Joyeu se  
bende (Poésies gothiq. françois .  S i l v e s tr e ,  in-8°).



où nous l ’abandonnerons, la  représen tation  propre
m ent dite n ’étant plus de notre ressort.

Plusieurs noms, parm i ceux des Enfants sans 
souci, sont arrivés ju sq u ’à nous ; nous en avons 
déjà nom m é quelques-uns, •— Gringore, Jean Seroc, 
Jean du Pont-Alais, et le dern ier Prince des Sots, 
l ’Augustule de cette royauté com ique, Nicolas Jou- 
bert, dit Angoulevent. C’était peut-être aussi un En
fant sans souci que ce Jacques Mernable « jo u eu r de 
farces, » dont Ronsard a chanté la m isère. Joignons-y 
Tabary, F rancatrippa, Jean des Vignes, type popu
laire dont le nom  resta longtem ps pour désigner les 
niais et les balourds *. Clément Marot, qui a proba
blem ent fait partie  lui-m êm e de cette corporation, 
comme de celle des basochiens, a tracé longuem ent 
l’épitaphe de l’excellent badin Jean de Serre, dont il 
peint les talents comiques de m anière à nous faire 
ven ir l ’eau à la bouche. Nous connaissons encore 
Adenot, et son successeur Herpinot, parm i les far
ceurs qui avaient leu r échafaud aux Halles, à la 
pointe Saint-Eustache, o ù ils  continuaient la tradition 
de Jean du Pont-Alais. Herpinot surtou t arriva à une 
célébrité assez grande pour que les auteurs de quel
ques-uns de ces livrets comiques et satiriques qui 
pu llu laien t alors dans Paris les m issent sous son

1 .  C es  d e u x  d e r n ie r s  s o n t  n o m m é s  p a r m i l e s  p r in c ip a u x  
fa r c eu rs  du  x v r 6 s i è c l e ,  par  G .  B o u c h e t ,  d an s  sa  18° serée.



nom . On l’avait surnom m é le Caton des Halles, et 
il est probable que ce titre sévère n ’était rien  autre 
chose qu 'une joyeuse antiphrase, Les Halles n ’ont 
jam ais eu de Caton, ni les Enfants sans souci non 
plus.



J O N G L E U R S ,  T R O U V È R E S  

E T  M É N E S T R E L S  P O P U L A I R E S

A côté des confrères d e là  Passion, des clercs de la 
Basoche, des Sots et Enfants sans souci, et même 
bien avant eux, les jongleurs, sous leurs dénom ina
tions diverses, occupaient l 'u n  des prem iers rangs 
parm i les am useurs privilégiés du vieux Paris. On 
les retrouve à chaque pas dans l’histoire du m oyen 
âge, m êlés de près à la  vie de cour et aux divertisse
m ents de la  place publique, p renan t part à toutes les 
réunions, à toutes les fêtes nationales ou privées, 
solennelles ou fam ilières, des grands comme des vi
lains. Nous ne nous occuperons d’eux ici que dans 
leu rs rapports avec le peuple, et nous les suivrons 
surtout dans la rue, nous plaçant ainsi à un  point de 
vue plus nouveau et m oins souvent étudié que les 
au tres, quoique non m oins in téressant.



L’art àe méneslrellerie em brassait un  grand  nom bre 
de branches, et les artistes qui en faisaient profes
sion se trouvent désignés dans les au teurs contem po
ra ins sous une m ultitude de nom s, d ’une significa
tion analogue, mais qui tous pourtan t avaient leu r 
valeur spéciale. Nous allons essayer d ’indiquer le 
sens propre de chacun d’eux et de leurs diffé
rences essentielles, tout en prévenant qu’il ne peut 
rien  y avoir d ’absolu dans ces distinctions, qui sont, 
en quelque sorte, purem ent théoriques, et que la 
p lupart de ces term es se confondaient très-souvent 
dans la réalité.

Le m ot trouvère (troveor), comme en avertit suffi
sam m ent son étym ologie, désignait surtou t le poète, 
l ’inventeur, celui qui avait trouvé la m atière du ro
m an, du conte ou de la chanson, et qui l ’avait mise 
en rim es. Parfois, le trouvère se bornait à ce rôle 
plus relevé, et ne récitait pas lui-m êm e ses ouvrages; 
m ais, le plus souvent, il réunissait les deux a ttrib u 
tions, et il n ’est m êm e pas rare  de voir ce nom  
appliqué, dans les au teurs du tem ps, aux simples 
chanteurs, aux baladins vagabonds du dernier o r
dre L

Les m énestrels (menestreux, menestriers), en latin  
ministelli, étaient p roprem ent les chanteurs, les m u 
siciens, ceux qui déclam aient les compositions des

1.  V o y .  le  fab l iau  des  D eu x  troveors r ib a u z .  L e  m o t  troveors  
e s t  r e m p la c é  pair bordeors  d a n s  d ’autres  m a n u s c r i t s .



trouvères, en s’accom pagnant su r leurs instrum ents- 
C’était le term e le plus noble, et comme le titre  
d ’honneur, dans l ’innom brable variété de nom s se r
vant à désigner tout ce qui se ra ttachait à l ’exercice 
public de cet art. Souvent le m énestrel était le chef 
d’une menesirandie, c’est-à-d ire  d’une troupe compo
sée de chanteurs, de conteurs, de m usiciens, de fa r
ceurs et de joueurs de tours, qui s’associaient pour 
m ettre leurs talents et leurs profits en com m un. Le- 
grand d’Aussy 1 et R o q u efo rt2 ne donnent m êm e que 
ce dernier sens au titre  de m énestrel, et ils le dis
tinguent du mènestrier, chan teur e t jo u eu r d’in s tru 
m ents; mais cette distinction est purem ent arb itra ire  
dans la form e absolue où ils la produisent, et nous 
ne voyons pas su r quels docum ents elle pourrait 
s’appuyer. Ce ne fut que plus tard  que le nom  
de m énétrier p rit u n  sens tout à fait subalterne. 
On le trouve m êm e aux xiii6 et xive siècles avec 
la signification de trouvère, — poète, inven teur 3. 
Et quan t au m ot m énestrel ou à sa forme latine rni- 
nistellus, loin de désigner toujours le chef d ’une 
troupe, il est quelquefois em ployé, par cette éter
nelle confusion de nom s que nous avons déjà signa

1. P r é f a c e  d e  s e s  F a b lia u x , p .  92.
2 .  D e l’é ta t de la  poésie française dans les s u ” et x i i i 0 siècles, 

in-8°, p .  90 .
3. « D e q u o y  c i l s  m cnestriers f o n t  l e s  n o b le s  r o m a n s ,  » l i t -

on  dans la  C hronique d e B e r tr . D uguesclin .



lée dans les au teurs contem porains, comme syno
nym e de baladin et de faiseur de tours *.

De toutes les dénom inations que nous passons en 
revue, celle de jongleur (jougleor) est à la fois la 
plus ancienne, à ce q u ’il semble, et la  plus usitée. 
Elle apparaît dès les prem iers temps de notre h is
toire, dans les docum ents latins (joculator), et on 
la rencontre sans cesse dans le cours des xn° et 
xm e siècles. C’est le term e qui indique le m ieux 
sous ses diverses faces, les plus hum bles comme 
les plus élevées, le m ultiple talent de cet artiste, 
à la fois poète, chanteur et farceur. Le jongleur 
ne se bornait pas à réciter des rom ans et chan
sons de geste , à jo u e r de la harpe ou de la 
flûte; il avait plus d ’une corde à son arc et savait 
varier ses exercices par des tours de gobelet, des 
jeux d’anim aux savants, des plaisanteries et des g ri
maces. Comédien complet, connaissant toutes les 
ressources du chant, de la danse et de la déclam ation, 
capable de faire p leurer ou de faire r ire , solennel ou 
bouffon à volonté, enfin sachant payer de son esprit 
et im proviser suivant les besoins, tel était ou devait 
être le parfait jongleur. Et pou rtan t cet artiste un i
versel é tait considéré comme bien au-dessous du 
trouvère et du  m énestrel : tandis que les honneurs, 
l ’argent et la considération pleuvaient su r ceux-ci,

1. G lossaire  4 e  D u c a n g e ,  art. m i n i s t e l l u s .



le jongleur resta it presque toujours pauvre et mé
prisé. C’est que le trouvère e t le m énestrel propre
m ent dits, voués exclusivement, au  moins en appa
rence, à la  partie la plus noble de leu r art, s’at
tachaient presque toujours à quelque grand seigneur 
et vivaient dans des maisons riches, tandis que le 
jong leur m enait une vie nom ade, et esclave des plai
sirs du peuple, se rabaissait lu i-m êm e et rabaissait 
son a rt par les tours de passe-passe et les sim agrées 
burlesques auxquels il était obligé de descendre pour 
gagner sa vie.

Il est bien entendu que je  note cette distinction 
sous le bénéfice des observations précédentes. De 
même, en effet, qu ’on a vu  les mots trouvère et ménes
trel appliqués à des artistes de la dernière catégorie, 
il ne serait pas difficile de trouver des poêles et 
m usiciens de l ’ordre le plus relevé désignés sous le 
nom  de jongleurs, spécialem ent au xne et même 
au xm e siècle, avant que le term e ne fût encore 
passé de m ode. Mais c’est su rtou t à partir du 
xive siècle qu ’il tom be peu à peu dans la  déconsi
dération, et se rapproche p ar degrés, grâce au genre 
de vie des jongleurs, à leurs balivernes et à leurs 
m ensonges, du sens abaissé et m éprisan t qu’il a 
depuis longtem ps au jou rd ’hui.

On disait aussi bordeor, canteor ou canterre, harpcor, 
tabureor, organeur et trompeur, du nom  des in stru 
m ents principaux de la méneslrellerie. Les docu



m ents latins, outre les vocables que nous avons déjà 
cités, en em ploient beaucoup d’autres pour distinguer 
les jongleurs : su ivant les diverses faces de leu r pro
fession, ils les appellent m im i,lyrici, cantores, scurræ. 
histriones, etc.

Occurrunt lyrici, modulantes carminis odas,
Occurrunt mimi, dulci résonante viellà,

dit Nicolas de Bray, dans sa Philipmde, en parlan t des 
canterres et vielleurs qui viennent au -devan t du roi.

Assez souvent aussi les jongleurs sont appelés 
hérauts (hiraus). Bien qu'em ployée d’une m anière 
générale il n ’en est pas m oins v ra i que cette déno
m ination  dut prim itivem ent se rappo rte r à un  côté 
particu lier des fonctions du jongleur, suffisamment 
désigné par le m ot lui-m êm e ; seulem ent elle resta  
en usage, p ar souvenir et par tradition, après qu ’ils 
eu ren t été dépossédés de cette partie de leur emploi, 
qui ne tarda  pas à devenir l ’apanage d’une classe 
spéciale.

Du plus loin, en effet, que nous apercevions les 
jong leurs, nous les trouvons mêlés à la  vie guerrière 
de la nation , servant de hérau ts d ’arm es dans les 
joutes et tournois, précédant ou suivant les arm ées, 
soit p ar une sorte d 'enrôlem ent volontaire, soit en

1.  C o n s u l te r  l e  D ic t des h iraus, de  B a u d o in  d e  C o n d é ,  où  
l ’o n  v o i t  qq 'au  x m e s i è c l e  c e  n o m  s ’a p p l iq u a i t  e n c o r e  à d es  
b o u ffo n s  dd b a s se  c la s s e ,  g r im a c ie r s ,  fa rceu rs  e t  c o n te u r s .



qualité de dpmesitques et d ’officiers des barons, à la 
m aison desquels ils étaient attachés. Ils m archent en 
tête des soldats, avec leurs instrum ents, à peu près 
comme la m usique m ilitaire au jourd’hu i, donnant le 
signal du com bat, sonnant la charge, anim ant les 
troupes, stim ulan t les courages p ar la peur d’une 
maie chanson prête à ra iller toute faiblesse, rem plis
sant enfin le rôle des bardes gaulois et des scaldes 
Scandinaves. Le type de ce jong leu r belliqueux est le 
fameux Taillefer, ce Tyrtée norm and du xie siècle, 
dont les prouesses et les chansons contribuèrent 
pu issam m ent à la victoire d’Hastings. Les vieux ro 
m ans et les vieilles chroniques ont célébré avec en
thousiasm e les exploits de ce vaillant m énestrel :

Taillefer, là molt bien cantoit,
Sus un -ceval qui tost alloit,
Devant ax s’en alloit cantant 
De Carlemaigne et de Rolant,

dit Robert W ace, dans le rom an du Rou. Et le poète 
Geoffroy G aim ar, dans son Histoire des rois anglo- 
saxons, nous le m ontre se liv ran t, en tre  les deux a r 
m ées, aux tou rs .d ’adresse et de prestidigitation qui 
faisaient déjà partie  de la science du jongleur : 
« 11 p rit sa lance comme si c’eût été un  bâton
net, et la je tan t en l’a ir il la recevait par la pointe. 
Trois fois ainsi il je ta  sa lance. A la  quatrièm e, il 
s’avance et la jette  au m ilieu des Anglais. Il en 
perça un  en plein corps. Puis se re tiran t en a r



rière , il jette  son épée en l’a ir  et la reçoit de m êm e 
tro is fois, si bien que les Anglais se disaient l ’un à 
l’au tre  que c’était un enchantem ent. » On voit ici, 
réu n i en un  seul hom m e et dans un  même m om ent, 
l ’em ploi des diverses fonctions du jongleur : Taillefer 
chante  les exploits des héros, il exécute des tours 
d ’adresse et de subtilité, il anim e les soldats, il défie 
l’ennem i.

Berdic succéda à Taillefer, et suivit les mêmes 
traditions , quoiqu’il n ’ait pas laissé une renom m ée 
égale. Il y  a encore dans le xie siècle d ’autres exem
ples de ces m énestrels guerriers. Les Miracles de 
saint Benoît raconten t qu ’un  parti de Bourguignons 
ayant formé le projet de piller Châtillon-sur-Loire, 
en 1095, ils s’avancaient précédés d’un  bouffon qui 
chantait su r son in strum en t les guerres et les belles 
actions de leurs ancêtres, pour échauffer leu r cou
rage L

Après la bataille, les jongleurs célébraient la vic
toire, exaltaient les prouesses de ceux qui s’étaient 
distingués, et, au b e so in , flétrissaient les actes de 
lâcheté et de félonie. C’étaient eux aussi qui dénon
çaient les trêves, proclam aient les traités de paix, por
ta ien t les propositions de l’u n  à l ’autre parti. A leur 
double qualité de m énestrels et de hérau ts était a tta 
chée une sorte d’inviolabilité, qui les désignait natu-

1.  L eg r a n d  d ’A u s s y ,  préf .  d e  s e s  F a b lia u x , p .  12, n o t e .



Tellement comme in term édiaires entre deux rois ou 
deux peuples en guerre. Ils devaient m êm e à la con
fiance et au respect qu’inspirait alors leur profession 
de pouvoir se prom ener librem ent d’u n  camp à l’autre, 
de se m ontrer sans crainte sur les terres de l’ennem i, 
et ils en profitaient quelquefois pour rendre  des ser
vices précieux à leu r souverain ou à leu r parti. On 
connaît l’histoire de Blondel, ce m énestrel picard qui, 
e rran t de ville en ville avec sa harpe, parv in t à tro u 
ver la prison où était renferm é R ichard Cœur de Lion 
son m aître. Aussi le costum e de jong leu r servait-il 
souvent de m asque aux espions et aux aventuriers 
qui voulaient circuler partout sans être inquiétés, 
et qui, à la faveur de ce déguisem ent, étudiaient l’en
nem i, le faisaient tom ber dans des embuscades ou 
délivraient les prisonniers. C’est ainsi que, dans le 
rom an de Brut, de Robert W ace, Celdric s’habille en 
trouvère pour aller au secours de son frère Baldus, 
et que, dans l 'Histoire de Foulques F itz Warin ', Jean 
deR am pagne, un gentilhom m e in stru it dans la gaie 
science, comme beaucoup d ’autres alors, se rend au 
camp ennem i sous l’accoutrem ent d ’un ménestrel 
éthiopien, pour sauver Adolphe de Bracv, qui devait 
être pendu le lendem ain.

En m êm e tem ps qu’ils conduisaient les soldats à

1.  N o u ve lle s  franç. du  xiv® siècle, p u b l i é e s  par MM. M olan d  
e t  d’H é r ic a u l t  (B ib l .  e l z é v . ) ,  p. 76. V o y .  un  autre  e x e m p le ,
p .  6 6 .



la victoire et s’illustra ien t eux-m êm es par des ex
ploits chevaleresques, les jongleurs excitaient les 
pi’inces à la vertu  par des récits et des chants qui 
glorifiaient les exploits de leurs ancêtres, la m agna
nim ité des p reu x , les grands traits de l ’h is to ire1. C’est 
là  ce qu’on peut appeler l ’âge héroïque des m énes
trels. Par m alheu r, il ne dura pas bien longtem ps, 
et ne dépassa guère le xn° siècle, au tan t du m oins 
qu’on peut établir des lim ites et des catégories en 
pareille m atière, et dans ces périodes obscures. Il est 
à croire,sans doute,qu’il y  avait dès lors bon nom bre • 
de jongleurs peu soucieux de ce hau t et sévère idéal; 
en tou t cas, on peut dire sans calom nie q u ’ils en appa
raissen t bien éloignés, dès le m om ent où l ’on com
m ence à pouvoir étudier leur h isto ire plus nettem ent 
et de plus près. Les jongleurs du xme siècle, par exem
ple, sont déjà fort dégénérés du vaillant Taillefer, 
puisque le rom an du Renart range au nom bre des 
chim ères in trouvables :

Femme sage et hardi jougleor.

Qu’est-ce donc aux xive et xve siècles? On retrouve 
bien encore quelques traces de leu r ancien rôle, mais 
singulièrem ent affaibli et déchu, ou m êm e tourné à 
la  bouffonnerie. Les ménétriers qui, sous Guillaume 
le C onquéran t, conduisaient bravem ent l ’arm ée au

1.  R o m a n  d 'A lexan dre, C hron. de B er ir . D uquesclin , N ie .  de  
B r a y .



combat, sous Louis XI se bornent à conduire par les 
rues de Paris, au  son des instrum ents, le guet du 
cardinal la  Balue. Dès le xm e siècle , ils avaient 
échangé les surnom s héroïques, comme celui de 
Taillel'er, contre des sobriquets burlesques et r id i
cules, semblables à ceux que pourraient porter au 
jo u rd ’hui des athlètes et saltim banques forains : 
Tranche-fonde, Rouge-foie, Gros-groing, Mâche-bei
gne t, Tue-bœuf, A rrache-cœ ur, A bat-paroi1, etc. 
Enfin, après les proclam ations de paix dans les rues, 
lorsque le cortège est passé et que la voix du h é rau t 
a cessé de se faire entendre, le jong leu r, devenu un 
bouffon de carrefour, s’en em pare pour les parodier 
grossièrem ent, et les tradu it à sa façon, en vers et en 
prose m êlés de quolibets, de calem bours et d’obscé
n ités \

Mais il ne faut pas exagérer la rapidité de cette dé
cadence, n i y voir un fai t universel et sans exception. 
Tous les jongleurs n ’é ta ien t point tombés si bas, et 
ceux m êm e qui se livraient à ces plates mascarades 
de la rue  savaient se relever au besoin par de plus 
hauts exercices. Le v ra i, le principal rôle des tro u 
vères et m énestrels, quels qu’ils fussent, était la réci
tation et lé c h a n t des poèmes chevaleresques, chan
sons de geste, rom ans d’aventures, pastourelles et

1.  Les D eu x  T roveors  (ou B ordeors) r ib a u z .
2 .  L ise z ,  d an s  l e  X X I I I e v o l .  de  Y H ist. littéra ire  de la  F ran ce, 

la  P a is  a u x  A n g la is , r e la t iv e  au traité  in t e r v e n u  e n tr e  H e n r i  I II  
e t  L o u is  I X  (1264).



fabliaux, quelquefois même des dialogues qui affec
taient une forme dram atique, et où le théâtre com
m ençait à poindre, comme les jeux  d’Aucassin et 
Nicolelte, du courtois, du pèlerin, du m ariag e1, etc. 
Les prem iers miracles et mystères ont dû être, sinon 
représentés, du m oins joués par les jongleurs. Aux 
xiie et xm e siècles, la  passion pour les contes et chan
sons était si grande, q u ’il n ’y  avait pas d’assemblée 
n i de festin qui pussent s’en passer, et que tout voya
geur, tout é tranger reçu au foyer, devait payer ainsi 
le bon accueil de son h ô te 2. Ce goût n ’était pas moins 
répandu chez le peuple que parm i la noblesse. Aussi, 
tandis que les m énestrels de haute volée se faisaient 
entendre à la cour des rois, à la table des grands, et 
cherchaien t l ’hospitalité de château en château, les 
m énestrels populaires am assaient la  foule au tour 
d’eux dans les rues et su r les places, à peu près 
comme fait au jou rd ’hui le chante-histoires sur le môle 
de Naples, pour lui répéter les refrains joyeux de 
Colin Muset et de Vynot le Bourguignon. Tantôt ils 
s’installaient en u n  carrefour pour y  célébrer les ex
ploits des héros ; tantôt, debout su r les m arches de 
l ’église ou près de l’im age de la Madone, attendant le

1.  M o n te i l ,  H is t.  des F ra n ç. des d ivers E ta ts ,  x iv c  s iè c le ,  
ép ît .  L V I.

2 .  On v o i t  c e t t e  c o u t u m e  dan s  l e s  p o ë m e s  d e  G érard  de 
R o u ssillo n , d ç s  D édu its  de la chasse  ; le s  fa b l ia u x  du P o v re  C lerc , 
du S ou cre ta in  de C lu n y , e t c .



peuple à la sortie de la  messe, ou allant à sa re n 
contre sur la route des pèlerinages les plus fréquen
tés, ils disaient les vertus du saint du jo u r, les m ira 
cles du patron, les grandeurs de la  Sainte-Baume ou 
du Saint Sépulcre. Ils avaient des chants profanes 
pour tous les jours de la  sem aine et pour toutes les 
circonstances de la vie; des chants sacrés pour toutes 
les fêtes et tous les actes de la religion. Ils se ren 
daient aux noces, aux festins1, aux foires, aux ré u 
nions de confréries, aux veillées, à toutes les assem 
blées populaires, aux to u rn o is , aux m ariages, 
parfois aux en terrem ents , où ils s’adjoignaient 
aux pleureurs et faisaient entendre des mélodies lu
gubres. Ils n ’avaient garde de m anquer n i une cour 
plénière, n i une cour d’am our, n i un gieusous l’ormel. 
Ils pénétraient jusque dans les couvents : des statuts, 
publiés p ar le comte de Toulouse et par le légat du 
Pape en 1233, nous apprennen t que les m oines, 
quand ils m ettaien t leu rs vins en  vente dans l ’in té 
rieu r du m onastère ,y  laissaient en tre r des jongleurs, 
qui leu r payaient une ré tribu tion  et am usaient les 
chalands 2.

Il fallait une grande variété non-seulem ent de su

1.  Q u e lq u e fo i s  m ê m e ,  p o u r  m i e u x  é g a y e r  l e  r ep a s ,  i l s  se  
l a i s s a i e n t  e n fe r m e r  dan s  d e s  p â tés  g i g a n t e s q u e s ,  d ’o ù  i ls  s ’é -  
l a n ç a i e n t  tou t  à c o u p  e n  fa isa n t  r é s o n n e r  l e u r s  i n s t r u m e n t  
(Math .  C o u c y ,  H is t. de C harles V I I , an 1454).

2 .  D a u n o u ,  D iscou rs sur Vétat des lettres au  x m e siècle , c h a 
p i t r e  X X V I I .



je ts , m ais de genres, pour s’accommoder à une telle 
variété de circonstances et à de si continuels change
m ents d’auditoire. Aussi toutes les branches de la 
poésie du m oyen âge se trouvent-elles réunies et 
m êlées dans les m anuscrits qui ont appartenu aux 
jongleurs, m anuscrits bien  faciles à reconnaître au 
p rem ier coup d ’œil p ar leu r form at portatif, analogue 
à ces petites éditions de poche où les acteurs de nos 
jou rs étudient leurs rôles. Le jongleur devait possé
der à peu près tout son réperto ire par cœ ur, s’il vou
lait être sur de ne pas se trouver en défaut; car il lu i 
fallait non-seulem ent diversifier les plaisirs de son 
public, m ais souvent encore céder à des demandes 
subites et im prévues, et changer de chanson ju sq u ’à 
ce que l ’auditoire se m ontrâ t satisfait. P ierre , chantre 
de Paris, dans le vingt-septièm e chapitre de son 
Verbum abbreviatum, com pare d’une façon pittoresque 
les prêtres qui disent leu r messe ju sq u ’à l’offrande, 
puis, voyant q u ’il ne se présente personne, en re 
com m encent une au tre , et ainsi de suite, ju sq u ’à ce 
qu 'ils voient quelqu’un v en ir, aux jongleurs, « qui 
« videntes cantilenam de Landrico non placere auditori- 
« bus, statim incipiunt de Narcisso cantare; quod si nec 
« placuerit, cantant de alio. «

Le fond essentiel du réperto ire des jongleurs se 
composait des poèmes chevaleresques, des rom ans et 
chansons de geste; et certes il leu r fallait une prodi
gieuse m ém oire et une habitude non moins grande



pour se re trouver au m ilieu d’un  pareil chaos d’ou
vrages, pour la p lupart d’une dim ension énorm e, et 
où chaque sujet devient comme un  tronc central qui 
donne naissance à  des m ultitudes de branches di
verses. Eu général, ce n ’était pas le jongleur am bu
lan t qui faisait lui-m êm e les poèmes et rom ans qu ’il 
chantait. Ils avaient pour auteurs des trouvères plus 
instru its et d’un rang  plus relevé, parfois des m oines, 
qui les vendaient aux jongleurs nom ades. Cependant 
quelques-uns de ceux-ci étaient poètes eux-mêmes, 
comme nous l’avons déjà dit, et tiraient de leu r veine 
dés œuvres qu ils déb itaien t en public, surtou t ce l
les de courte haleine, les chansons proprem ent d i
tes, pastourelles, contes, fabliaux et satires. Presque 
tous, du  m oins, les rem ania ien t à leur fantaisie, y 
in terca lan t des passages, y  adaptant des débuts ou 
des dénoùm ents postiches, des flatteries, des souhaits, 
des adjurations à la  générosité de l’auditoire.

Parm i les poèmes qui nous resten t, il y en a qui, 
de toute évidence, n ’étaient composés que pour être 
récités devant le peuple, dont ils en treprennen t la 
glorification et soutiennent les in térêts, parfois avec 
une âpreté violente et toute plébéienne, en a ttaquant 
les se igneu rs1 ; d ’autres qui, par le choix du héros, 
la tendance de l’œ uvre en tière ou la signification de 
certains épisodes, annoncent incontestablem ent la

1.  P ar  e x e m p l e ,  le  rom an d e  T r u le r t,  par D o u in s  d e  L a -  
v e s n e .



m êm e destination. Tel est le rom an de Baudoin de 
Sebourc, où l’on trouve l’apologie du savetier, et dont 
le type principal est d ’une physionom ie si franche
m ent populaire ; tel est aussi, dans u n  au tre  genre, 
la Chronique rimée de Bernard Duguesclin, poëme 
tou t à fait national, rou lan t sur un héros et su r des 
événem ents contem porains, et composé d’ailleurs par 
un  jongleur de basse classe, « le pauvre hom m e Ci- 
m elier, » comme l ’appelle Philippe de Maizières. 
Enfin, d’autres encore reprenaien t dans un sens 
m oins aristocratique, avec des développem ents p a r
ticuliers, des modifications d’in trigue et de style, et 
en appuyan t davantage sur les côtés accessibles aux 
intelligences grossières, des sujets déjà traités a il
leurs et consacrés sous une prem ière forme '. Il existe 
presque toujours de chaque rom an des versions di
verses, souvent innom brables, qui m on tren t avec 
quelle facilité les trouvères s’em pruntaien t leurs su
je ts les uns les autres pour les arranger à leur guise, 
ou brodaient, chacun à sa m anière, sur u n  canevas 
commun ; et entre toutes ces versions, il est aisé de 
distinguer, à leu r caractère général et à la na tu re  de 
leu rs variations, celles qui ont pour au teurs des jo n 
gleurs populaires et qui étaient destinées à la rue. 
L’examen de ces petits m anuscrits portatifs dont nous

1.  C’e s t  c e  qu i  e s t  arr ivé  p a r t i c u l i è r e m e n t  p o u r  F lo ire  et  
B lancheflor. V o y .  l ’Intr .  d e  M. D u m é r i l  à c e  p o ë m e ,  p. 21 e t  
s u iv .  (Bibl.  e l z é v i r . )



avons parlé plus hau t, et la com paraison de leur texte 
avec celui des m anuscrits aristocratiques de plus 
grand form at, exécutés pEir d ’habiles copistes sur beau 
parchem in et enrichis d’enlum inures, ne perm etten t 
pas d ’ailleurs de douter que ces variantes, ces in te r
calations et ces appels à l’auditoire, ne soient l ’œuvre 
du m énestrel de la place publique. Tout y  indique la 
poésie qui n ’était pas faite seulem ent pour être lue, 
m ais pour être récitée, soit en plein air, soit devant 
une assem blée nom breuse et b ruyan te .

Les trouvères se p laignent souvent, dans leurs 
œ uvres, de ces altérations des faux jongleurs, et ils 
s’en p rennen t vertem ent à leu r outrecuidance et à 
leu r ineptie. Ces in tercalations étaient faciles, su r
tout pour des gens du m étier, qui avaient débité des 
centaines de m illiers de vers dans leu r vie et dont la 
m ém oire était pleine de tous les lieux com m uns de la 
poésie. Ni la gram m aire, ni m êm e la prosodie, quoi
que beaucoup plus scrupuleuse, ne leu r opposaient 
de règles bien sévères. Tout le m onde se m êlait de 
rim er, et l ’a rt du style com ptait pour fort peu de 
chose dans ces productions d’une intarissable abon
dance, qu i em brassaient indifférem m ent les vies de 
saints, les chroniques nationales, les m iracles, les 
proverbes, les m oralités, les m ystères, les allégories, 
les traités d’éducation, les bestiaires, les fables, la 
géographie et les voyages, la  g ram m aire, la rh é to ri
que, la philosophie, la statistique même. La poé



sie était fort accom m odante sur l ’article de la  rim e : 
celle-ci ne fut longtem ps q u ’une sim ple et vague 
assonance, comme dans la Chanson de Roland, et c’est 
seulem ent vers le xrae siècle, à p artir de Chrétien 
de Troyes, qu’elle devint plus précise et plus fixe, 
tou t en se contentant encore à très-peu de frais. On 
obtenait la m esure en allongeant ou raccourcissant 
les m ots à volonté. On ne se faisait nu l scrupule 
d’altérer les syllabes, de m odifier l ’ortliograplre ou 
la  prononciation ; et les exigences de la m étri
que étaient aisém ent satisfaites, grâce aux licences 
qu’on prenait avec la gram m aire. « Tout rim ait, d it 
Barbazan, ou du m oins les poètes se donnaient la li
cence de faire tout rim er, en corrom pant, selon le 
besoin, la term inaison des m ois. Ils faisaient rim er 
Pierre avec pardon, en disant Pierron; Charles avec 
repos, en prononçant Charlos... Jean de Meung a fait 
rim er aime avec vilain, en changeant le p rem ier mot 
en ain :

Gentillesce est noble, et si l’ain,
Qu’el n’entre mie en cuer vilain. »

« Un au tre  fait rim er royaume avec maison, en 
écrivant roion h » Si les trouvères les plus savants 
p renaien t de telles libertés, on peut juger de celles 
des jong leurs populaires.

Plus on a étudié dans ses lois et ses conditions

1.  D a u n o u ,  D isc , sur l ’é ta t des le ttres au  x m »  siècle, p.  404-405.



générales la  litté ra tu re  du m oyen âge, mieux on 
com prend combien elle offrait de facilités à l ’im pro
visateur. Rien de plus mobile et de plus flexible que 
la langue, comme rien  de m oins rigoureux que les 
principes de l’art. La poésie, essentiellem ent orale, 
était une poésie de rapsodes, apte à recevoir toutes 
les em preintes, se p rê tan t par tous les sens aux ad
jonctions, aux m odifications, aux allusions. L 'im a
gination du m énestrel se m ouvait, pour ainsi dire, 
à sa guise dans le cadre tracé d’avance, en se ra tta 
chant aux grandes lignes qui lu i servaient de points 
de repère. Comme dans les poèmes prim itifs, et en 
particu lier dans ceux d’Homère, chaque nom  de 
héros, chaque circonstance im portante de l ’action 
entraînaien t à leu r suite un cortège d’épitliètes con
sacrées, de tournures invariables et de phrases toutes 
faites, qui se présentaient enfouie au prem ier besoin : 
ce n ’éta it qu ’une affaire d’habitude et, en quelque 
sorte, une question de m étier, où l'auditoire était 
pour presque au tan t que le trouvère lui-même.

Les additions habituelles des jo n g leu rs , la p lu 
p art de la m êm e n a tu re , sont fort caractéristiques 
et nous fournissent des élém ents précieux pour l’h is
toire de leur art. Tout d’abord ils invoquent, non 
les Muses, m ais l’attention du public : presque tou
jou rs le début est une sorte de petit prologue, destiné 
à obtenir le silence et à exposer brièvem ent le sujet, 
en le faisant valoir. Quelquefois ils présentent le



poëm e comme de leu r invention, ou composé tout 
exprès pour eux; ou bien  ils racontent, afin de piquer 
la  curiosité, par suite de quelles circonstances et par 
quel concours d ’heureux hasards il est venu en leurs 
m ains. Ils s’in terrom pent encore, de temps à autre, 
dans le cours du récit, pour répéter ces invitations 
au silence, qui rev iennent à satiété : « Signour, or 
escoutez.... Or, faite paix .... Oyez, pour Dieu le 
g ra n t.... » Ils tra iten t volontiers leurs auditeurs, 
fussent-ils loqueteux et déguenillés, non-seulem ent 
de signors, ce qui est une  locution usuelle dans la 
langue du tem ps, mais m êm e de barons, et pour 
cause. Ils les com blent de vœux de prospérité, et, 
après avoir préparé les voies, ils peignent leurs 
propres besoins, se recom m andent à la générosité 
du public, tantôt ind irectem ent, en ayan t grand 
soin d 'appuyer su r la magnificence de leu r héros 
et sur les présents dont il avait coutum e de combler 
les jongleurs *, tan tô t de la  façon la plus directe et 
la plus pressante.

Les jongleurs donnaient en plein a ir de véritables 
séances, su ivant toutes les règles usitées au jourd’hu i 
parm i les farceurs et baladins de carrefour : ils ré 
servaient des places de faveur aux am ateurs de bonne 
volonté et reléguaient les autres à l’extrém ité du 
cercle. Souvent m êm e ils avaient des sièges où l’on

1. R o m a n  d e  V A tre p érilleu x , e x tr a i t  c i t é  par R oq u e fo r t ,  
p .  8 9 .



pouvait s’asseoir pour son argent. Le début du cin
quième chant de Baudoin de Sebourc, poème d’ailleurs 
tout populaire, comme nous l’avons dit, esl concluant 
su r  ce point :

Or, vous traiezen cha (retirez-vous par là), signour, je vous en prie,
Et qui n’a point d’argent si ne s’asièche mie (qu’il ne s’assoie pas),
Car cil qu’il n’en ont point ne sont de ma partie.

Il nous reste plusieurs autres passages analogues, 
qui ont le double m érite  de nous m ontrer, pour 
ainsi dire, la mise en scène des jongleurs, et de nous 
donner une preuve sans réplique de ces intercalations 
singulières qu’ils m êlaient à la tram e du rom an, avec 
lequel elles font corps au jourd’hu i. En personnage 
le ttré , le jong leur s’exprim ait dans la langue des 
dieux, m êm e lorsqu’il s’adressait pour son propre 
compte à l’auditoire, et c’était l ’au teu r du rom an 
qui sem blait encore parler par sa bouche, comme 
pour donner plus de poids à ses recom m andations.

La p lupart des dits de m étier,fa its pour être récités 
devant les gens des corporations, se term inen t par 
un appel à la munificence de ceux qui écoutent le 
jo n g le u r:

Quand de ce conte orront la fin,
Qu’ils donnent ou argent 011 vin 
Tout maintenant et sans rép it1.

Mais les exemples les plus curieux sont ceux que

1. Le D it des F eu res.

n



l ’on trouve dans le poëme de Huon de Bordeaux 
Une prem ière fois, le m énestrel s’in terrom pt. Il se 
fait tard , et il est las; il congédie ses auditeurs, et 
leu r donne rendez-vous, pour entendre la suite du 
récit, au  lendem ain  après d îner :

Segnor preudomme, certes bien le vées,
Près est de vespre, et je suis moult lassé .
Or, vous proi tous, si cier con vous m’avés.
N i  Auberon, ni Huon le membre.
Vous revends demain, après disner,
Et s’alons boire, car je l’ai désiré...
Et si vous proi cascuns m’ait apporté 
U  pan de sa chemise une maille noué,
Car en ces poitevines a poi de largeté .
Avers fu et escars qui les lit estorer.
Ne qui ains les donna à cortois ménestrel 2-

Un peu plus loin, il s ’in terrom pt derechef pour 
renouveler sa recom m andation, qui n ’avait pas, à ce 
qu’il paraît, p rodu it un  effet suffisant :

Or, faites pais, s’il vous plaist escoutés,
Se vous dirai cançon, si vous volés . ..
Me cançon ai et dite et devisé.
Se ne m’avez gaires d’argent donné ;
Mais saciés bien, se Dix me doinst santé,

1. É d it .  G u e s sa r d  e t  G r a n d m a is o n .  1860; p.  148 e t  163-4.
2 .  C’e s t -à -d i r e  : #.■ « Je  v o u s  p r ie  tou s ,  s i  v o u s  m ’a v e z  c h e r ,  

ain s i  q u ’A u b e r o n  e t  H u o n  l e  r e n o m m é ,  d e  r e v e n i r  d e m a in .  
E t  m a in te n a n t ,  a l lon s  b o ire ,  car j ’en ai b i e n  e n v i e .  E t  j e  pr ie  
c h a c u n  d e  v o u s  d e  m ’a p p o rter  u n e  m aille  n o u é e  dan s  l e  pan  
d e  sa  c h e m i s e ,  car  c ’e s t  p e u  de  c h o s e  q u e  c e s  p o ite v in e s . (La 
p o i t e v i n e  é ta it  u n e  p e t i t e  m o n n a ie  e n c o r e  in f é r ie u r e  à la 
m a i l le ,  qu i  n e  v a la i l  p o u r t a n t  q u ’u n  d e m i-d e n ie r . )  C h ic h e  e t  
a vare  fu t  c e l u i  qui l e s  fit fra p p er ,  e t  auss i  c e l u i  qui l e s  d o n n a  
au c o u r to i s  i r ién estre l .  »



Ma cançon tost vous ferai definer (arriver à sa fin).
Tous chiaus escumenie, de par m’atorité,
Du pooir d’Auberon, et de sa disnité,
Qui n’iront à lour bourses pour ma famé donner 1.

Enfin, il term ine le rom an en souhaitant le para
dis à ceux qui lu i ont fait part de leurs deniers.

Le passage que nous venons de citer m ontre que le 
m énestrel était accompagné de sa fem m e, qui tenait 
le bureau et recevait les dons des auditeurs. Peut-être 
l ’aidai t-elle aussi dans sa tâche et le suppléait-elle 
au besoin, car nous savons, par u n  règlem ent de 1321 
adjoint au  Livre cles métiers, d ’Etienne Boileau, que, 
à côté des jongleurs et m énétriers, il y  avait des 
jongleresses et ménestrelles, quoique ce cas ne se soit 
produit, selon toute vraisem blance, d’une  façon ré 
gulière et suivie, qu’assez tard , dans les plus basses 
régions et dans la  décadence de l ’a rt \

On voit aussi, surtou t par le prem ier passage, que 
le jongleur récitait de longs poèmes tou t entiers, 
mais en les partageant en tre  plusieurs séances et en 
s’y  reprenant à plusieurs jours au  besoin. C’était

1.  « D e  par m o n  a u tor i té ,  par l e  p o u v o ir  e t  la  d ig n i t é  
d ’A u b e r o n ,  j ’e x c o m m u n i e  to u s  c e u x  qu i  n ’iron t  pas  à leurs  
b o u r s e s  p o u r  d o n n e r  à m a  f e m m e .  » L e  r e s te  s e  c o m p r e n d  
sans  p e i n e .

2 .  L e  r o m a n  d e  Perceforest n o u s  m o n tr e  u n e  d e m o i s e l l e  
fa isant  m é t i e r  d e  m é n e s t r a n d ie ,  e t  v e n a n t  ch a n ter  un la i sur  
sa  h a r p e  d e v a n t  le  ro i  e t  l e s  c h e v a l i e r s .  On p ou rra it  c i te r  e n 
c o re  d ’autres  e x e m p l e s  ; m a is ,  j e  l e  r é p è t e ,  c ’é ta it  p r e s q u e  
u n e  e x c e p t io n .



l ’équivalent dn feuilleton-rom an actuel, avec : « La 
suite au prochain num éro. »

Il était impossible, 011 le com prend, de dire en 
une traite  et tout d ’une fois des ouvrages de pareille 
taille, où les vers se com ptent toujours p ar m illiers, 
et assez souvent par dizaines de m ille. Mais la  divi
sion de chaque cycle en branches distinctes, qui 
se divisaient encore en épisodes form ant de courts 
poèm es, complets par eu x -m êm es, facilitait cette 
m anière de procéder. Quelquefois on se bornait à 
réciter une ou plusieurs laisses, c’est-à-dire, au tan t 
qu’on peu t définir ce m ot, des tirades em brassant 
u n  détail du rom an, et qui se prêtaient à des cita
tions isolées, comme autan t de petits chapitres. L'un 
des jongleurs, dans les Deux Bordeors ribauz , se 
vante de savoir plus de quarante laisses de Percerai 
le Gallois.

Comment les m énestrels récitaient-ils ces poèmes? 
Etait-ce une simple déclamation, ou un  chant? Il est 
assez difficile de répondre nettem ent à celte question, 
sans se je te r dans les conjectures, à défaut de rensei
gnem ents précis. Les chansons, rom ances, lais, p a s 
tourelles, toute la  poésie lyrique, en un m ot, était ce r
ta inem ent chantée. Mais il n ’en pouvait guère être 
de m êm e, ce semble, pour les fabliaux ou satires et 
pour les rom ans de geste. Cependant il est à croire que 
les instrum ents jouaien t toujours leur rôle dans la 
récitation : chaque fois que le m énestrel apparaît,



dans les chroniques ou dans les im ages, c’est avec 
sa harpe ou sa vielle, signes distinctifs de sa profes
sion et inséparables de sa personne. 11 est probable 
q u ’il p réludait au  récit et qu’il l ’in terrom pait de 
temps à au tre  par un concert; peut-être m êm e soute
nait-il sa déclam ation d’u n  accom pagnem ent, con
tinu  ou m om entané.

Ceci nous conduit à parle r avec quelque détail des 
instrum ents du m énestrel. Les rom ans et fabliaux les 
m entionnent fréquem m ent 1 : ils étaient nom breux 
e t variés. Nous allons citer les plus im portants et 
les plus usités, entre ceux dont se servait de préfé
rence le jongleur populaire.

On peut les partager en trois classes : les in s tru 
m ents à cordes, les instrum ents à vent et les in stru 
m ents à percussion.

Parm i les instrum ents à cordes, le p rem ier rang 
est dû à la harpe, « qui tou t instrum ent passe, » 
dit Guillaume de Machault. Elle avait habituellem ent 
v ingt-cinq cordes, parfois tren te , et affectait des for
mes très-diverses, dont le type principal était la forme

1.  V o y .  G u i l l .  d e  M ach au lt  : le Tem s p a s to u r , e t  l e  D it de 
L a  H arpe  ; l e  r o m a n  de  la  P o ire , f r a g m e n t  c i té  par R o q u e fo r t  
e n  a p p e n d ic e ,  p.  312;  l e s  D eu x  T roveors r ib a u z , l e  Cle'omadès, 
d ’A d e n é s  le  R o i ,  e t c . — V o y .  a u s s i  le  r è g l e m e n t  fa it  p o u r  le s  
m é n é t r i e r s  en  1349. Les  i n s tr u m e n ts  d e  m u s iq u e  en u s a g e  
s o n t  r e p r é s e n t é s  dan s  b e a u c o u p  d e  v i g n e t t e s  e t  d ’e n l u m i 
n u r e s  du t e m p s ,  a in s i  q u e  sur l e s  porta i l s  de  p lu s ie u r s  
é g l i s e s .



triangu la ire . Le psallérion ou salteire, la cithare, le 
décacorde, etc., étaient des variétés de la h a rp e : on 
les ébranlait d ’ordinaire avec une plum e et non avec 
les doigts. Il y  avait aussi la ly re , le choron, la guitare 
ou guiterne, m ontée à quatre ou cinq cordes, le lu th , 
la citole au  son très-doux, le tym panon, à cordes de 
laiton ou de fil d’archal, qui se touchaient avec des 
baguettes, la rote et la gigue, qui ne sont pas trè s- 
nettem ent connues *, le rubebe ou rebec, sorte de 
violon rustique et grossier, au  son aigre, qui paraît 
toutefois, d ’après u n  passage de R abelais2, avoir peu 
à peu m onté en dignité dans la h iérarch ie  m usicale. 
Mais l’instrum ent à cordes le plus en faveur, sinon 
le plus illustre, dans le peuple des m énestrels, c’était 
la  vielle, correspondant à no tre  violon actuel, et dont 
on jo u a it avec un  archet, comme on le voit par une 
chanson du m énestrel Colin Muset, et par l'un  des 
Miracles de la Vierge, de Gautier de Coinsy 3. On l’ap
pelait aussi quelquefois viole; toutefois, la viole pro
p rem ent dite, m oins en usage que la vielle, à cause 
de ses dim ensions gênantes, rappelait plutôt le vio
loncelle d ’au jourd’h u i. Cette vielle ou violon ne re
m ontait pas très-haut : on ne la trouve point avec

1. S u iv a n t  V H ist. l it t .  de la  F ran ce  (N o t i c e  sur  A d e n é s  le  Roi),  
la  r o t e  e t  la  g i g u e  é ta ie n t  d e u x  e s p è c e s  d e  v i o l o n c e l l e  ; s u i 
v a n t  d ’autres ,  la  g i g u e  é ta i t  u n e  v a r ié té  d e  la  f lû te .

2 .  L iv .  I I I ,  c h .  x l i v .

3 .  D u cieràe que N o tre -D a m e  de R och em adou r en vo ia , e tc .



certitude avant le xie siècle; m ais, à partir de 
cette époque, elle apparaît fréquem m ent. Quand 
les jongleurs rep résen tèren t leu r patron , saint Ge- 
nest, en habit de m énétrier, sur la façade de l ’église 
de leur corporation, ils ne trouvèren t rien  de mieux 
que de le figurer dans l ’attitude d ’un  hom m e qui 
joue  du violon.Le m anche de cet instrum ent, comme 
celui du rebec, se term inait souvent par une figure 
grotesque, qui rem plissait assurém ent son rôle dans 
les représentations données par le jongleur.

Notre vielle actuelle s’appelait alors symphonie1 
(ciphone, chiplionie, cyfoine). C’était un instrum ent 
inférieur, réservé aux m énestrels du plus bas calibre, 
plus m endiants qu’artis tes, et spécialement aux 
aveugles :

Aveugles chiplionie aura,

dit Eustache Deschamps. On lit dans la Chronique de 
Duguesclin, ’que le ro i de Portugal avait deux m éné
triers qu 'il van tait beaucoup. Il les fît venir un jo u r 
devant le chevalier Mathieu de G ournay, et ils 
jouèren t de la cyfoine; mais celui-ci se m oqua d’eux, 
en disant q u ’en France et en N orm andie les cyfoines 
ne se trouvaient entre les m ains que des m endiants

1 .  C’e s t  l ’o p in io n  qui a préva lu  : d ’après  q u e lq u e s  c ita t ions  
ra p p o r té e s  par D u e a n g e ,  la  sym ph on ie  e û t  é té ,  au c o n tr a ire ,  
u n  in s t r u m e n t  à v e n t ,  ou  u n e  e s p è c e  d e  tam b ou r ,  p e r c é  dans  
le  m i l i e u  c o m m e  u n  c r i b le ,  e t  q u ’on frappait  d e s  d e u x  c ô t é s  
a v e c  d e s  b a g u e t t e s .



et des aveugles, et qu’on les y  appelait des instru
ments truands.

Parm i les instrum ents à vent, nous citerons la 
trompe, espèce de trom pette longue ; la bosine, buccine 
ou buisine, trom pette analogue à la nôtre, tantôt en 
m étal, tan tô t en corne ou en ivoire, et hab ituelle
m ent recourbée. La buccine d ’ivoire s'appelait oli
phant. La saquebutle correspondait à peu près à notre 
trom bone : elle avait hu it pieds, et ju squ ’à quinze 
quand  elle était tirée de toute sa longueur L II y 
avait des variétés infinies de cors et de cornes, comme 
de trom pes: il est souvent question du cor sarrcisi- 
imis , sans doute rapporté d 'Orient, espèce de clairon 
d’un  son b ruyan t e t vigoureux. Tous ces in stru 
m ents étaient su rtou t m ilitaires, et devaient être 
particu lièrem ent réservés aux jongleurs des arm ées, 
quoiqu’on les em ployât parfois aussi à d’au tres usa
ges, et m êm e à faire d anser, comme on le voit 
pour le cor sarrasinois dans le Roman de la Rose. 
Quant aux orgues, il y  en avait de portatives, mais 
trop incommodes pour être très-usitées. Les jo n 
gleurs populaires em ployaient de préférence la muse 
ou cornemuse et la chevrette ou musette, avec leurs 
variétés diverses, q u ’on trouve désignées sous le nom 
de chalemie, bombarde, fagot, douçaine ou doulcine ; 
m ais su rtou t la üùte et le flajos ou flagcl, c’est-à-dire

1.  D iction n a ire  de  F u re t i èr e ,  art. S a q u e b o t t e .



le flageolet. • En p arlan t des flûtes, Guillaume de 
Machault dit q u ’il y en avait « plus de vingt m a
nières,

Tant de fortes comme de légères; »

il suffira de nom m er le fretel ou fretiau, c’est-à-dire la 
ilùte de Pan ou le syrinx antique, composé de sept 
tuyaux  inégaux; la  flûte béhaigne ou moresque, qui 
était, suivant les uns, une gu im barde , suivant 
d ’autres, à peu près notre m irliton ; le clemi-canon ou 
mi-canon (demi-flûte); la flûte traversine, déjà connue 
au xive siècle, comme le prouve une ballade d ’Eus- 
tache Deschamps; enfin , la  flûte à deux doigts, 
apanage des jongleurs vulgaires.

Passons m ain tenan t aux instrum ents à percussion. 
Les principaux étaient les clochettes, les cymbales ou 
nacaires, les trepies, probablem ent les triangles ac
tuels ; les marronnettes, analogues aux castagnettes, et 
su rto u t le tam bour ou tymbre, qu’on appelait aussi 
bedon. Le tam bour de basque lui-m êm e n ’était pas 
inconnu  au m oyen âge, m ais les jongleurs se ser
vaient principalem ent du tam bour ordinaire ou du 
tabourin1.Quelquefois cet in strum en t était m agnifique,

1. P ou r  to u s  c e s  in s t r u m e n t s ,  il y  a d e s  in c e r t i t u d e s  e t  d e s  
diff icu ltés  de  d é ta i l  : l e s  é ru d its  v a r i e n t  q u e l q u e f o i s  dan s  le u rs  
e x p l i c a t i o n s .  N o u s  n ’a v o n s  p u ,  dans c e  rap id e  e t  s o m m a ir e  
e x a m e n ,  e x p o s e r  c e s  in t er p r é ta t io n s  d iv e r s e s ,  n o n  p lu s  q u e  
l e s  m ot i f s  sur  l e s q u e l s  no tre  o p in io n  s ’a p p u ie  ; m a is  n o u s  r e n 
v o y o n s  le  l e c t e u r  a u x  F a b lia u x  d e  L eg r a n d  d ’A u s sy ,  t. Ier,

T3



enrich i d’en jo livem ents, « dépeint de or et riche 
azour, » e t les m énestrels aristocratiques no dédai
gnaient pas de se m ontrer dans les cours des princes, 
en le portan t suspendu au  cou h Mais le plus souvent 
on l’abandonnait aux jongleurs de la  rue , avec la 
symphonie et la flûte à deux doigts, dont il form ait 
le pendant. La flûte et le tam bour allaient de pair 
chez ces pauvres artistes nom ades, et on les voit 
sans cesse associés dans les dédains de leurs confrères 
de plus haute volée. L’au teur de la  pièce des Tabureors 
(xiiic siècle)8 se lam ente su r le m auvais goût du 
temps, où l’on regarde comme m énétriers ces joueurs 
de flûte et de tam bour qui parcourent les veillées 
en chantant Margueron et Gauteron3. Ces instrum ents 
allaient si bien  ensem ble, q u ’on les p renait parfois 
indifférem m ent l ’un  pour l ’au tre  : « Un tam bouri
n eu r qui llusteroit tou t seul, dit Bonaventure des 
P é r ie rs4, seroit estim é comme un  prescheur qui se 
m ettra it en chaire sans assistants. » Plus lo in ”, dans 
l ’histoire de Chichouan, il nous m ontre encore qu’on

p .  304-307 ; à R o q u e fo r t ,  p. 107 e t  s u iv . ,  e t  s u r to u t  au trava il  
de  M. B o t t é e  d e  T o u lm o n t ,  in s é r é  dans l e  t. V I I  de  la  S oc ié té  
des an tiqu a ires de F ran ce , 2e s é r ie .

1 .  L e Jon gleu r d ’E ly  et le ro i d ’A n g le terre ; l'H is to ire  du m é
nestrel éth iopien , dan s  F oulques F itz  W a rin .

2 .  A c h .  J u b in a l ,  Jongleurs et Trouvères, p.  164-169.
3 .  On p e u t  l ire  dan s  B arb azan  le  c o n t e  d e  G autlieron  et 

M arion , qu i  e s t  fort tr iv ia l  e t  for t  s a l e .
4 .  N o u v e l l e  X X X V I I I ,  D u  docteur qui b lasm oit les danses.
5: N o u v e l l e  X I . IX ,



donnait vulgairem ent le nom  de tabourineurs ans 
jong leurs et m énétriers d e b a s a lo i.  Il est probable 
que Jean le laboureur, m énestrel d u  x i i i 0 siècle, 
é ta it lu i aussi un  pauvre diable sans feu ni lieu, sans 
sou n i maille.

Ce discrédit alla toujours s’accroissant et il s’est 
perpétué ju sq u ’à nous. Qui ne connaît ces estampes 
où Callot a représenté les chanteurs-m endiants du 
xviie siècle , successeurs des jongleurs aveugles du 
m oyen âge, jouan t de la vielle avec une m ine lam en
tab le? Et qui n ’a vu au jourd’hu i, su rtou t dans les 
campagnes, ces m ontreurs d ’ours et de singes savants, 
non m oins légitim es héritiers des jongleurs, qui font 
danser leurs bêtes au  double son du tam bour, frappé 
de la m ain droite, et de la flûte à deux doigts dont 
ils jouent de la  m ain  gauche?

Les jongleurs, dans leu rs concerts, produisaien t 
parfois des effets étonnants, dont les chroniques, ro 
m ans et poèmes renden t unanim em ent tém oignage. 
Ils s’étudiaient su rtou t à « m ener gran t noise et g ran t 
tabarois... si q u ’ils faisoient terre  trem bler. » Cet 
éloge rev ien t à chaque instan t. Ils im itaient su r leurs 
vielles , leurs flûtes et leurs tabourins la voix de 
l’hom m e, les cris des anim aux, le b ru it de l’orage, le  
grondem ent du  fleuve ou du to n n erre , les chants 
des oiseaux. Parfois, dans les aubacles, les m as
carades, les charivaris donnés aux veuves qui so re 
m ariaient, les jongleurs, revêtus de déguisements



liideux, costum és en bêtes ou en diables, des sonnettes 
pendues à la ceinture, aux m ains les instrum ents les 
plus baroques et les plus discordants, a rrivaien t à 
une épouvantable in tensité de tapage et de caco
phon ie1.

Indépendam m ent de la m usique, de la déclamation 
et du chant, les jongleurs devaient posséder bien 
d ’autres sciences encore. La variété de talents qu’on 
exigeait d ’eux est quelque chose d’incroyable. En 
réalité, c’étaient les artistes universels, em brassant 
toutes les branches des connaissances hum aines, dans 
leurs rapports avec l ’am usem ent de l’esprit ou des 
yeux. Ils ne négligeaient aucun m oyen, depuis le 
plus infime ju sq u ’au plus élevé, de d istraire les grands 
ou le peuple. Le jongleur modèle était à la fois poète, 
m usicien, chanteur, farceur, saltim banque, dresseur 
d ’animaux, m im e, m édecin, sorcier, m essager d ’a 
m our, de plus, habile ouvrier et artisan  en tous 
genres. Les docum ents abondent su r ce po in t; m ais, 
il fau t le dire, ces témoignages profitent plus à leur 
réputation d’habileté qu’à leu r dignité et à leu r con
sidération m orale. De bonne heure, ils sen tiren t la 
nécessité de com pléter leu rs ressources en étendant 
ainsi leur répertoire. P lusieurs, sans doute, restèrent 
fidèles à la pureté de leu r a rt, et m éprisèrent to u 
jo u rs  ces jongleries ; mais c’était la m inorité, et ils ne

1.  V o y .  u n  p a s s a g e  du rom an d e  F a u v e l ,  c i té  par M. P.  P a 
ris ,  dan s  s e s  M anuscrits français de la B ib l. du roi.



purent échapper au  discrédit que je ta ien t sur eux la 
m ultitude de leurs confrères m oins scrupuleux.

Un poète du xiii5 siècle donne à u n  jongleur les 
conseils su ivants, qui résum ent som m airem ent le 
program m e essentiel du m étier, envisagé sous toutes 
les faces : « Sache bien trouver, bien rim er, bien 
proposer u n  jeu-parti ; sache jouer du tam bour et des 
cym bales, et faire re ten tir la  sym phonie ; sache je te r  
et re ten ir de petites pom m es avec les couteaux, im iter 
le chant des oiseaux, faire des tours avec des cor
beilles, faire sauter à travers quatre cerceaux, jouer 
de la c ito le1, etc. »

Aux noces de Robert, frère de saint Louis, des m é
nestrels (ministrelli) chevauchaient des bœufs habillés 
d ’écarlate, et donnaient du cor à chaque plat ; un  
au tre  debout su r u n  cheval, sautait par-dessus une 
corde -. Il y  en avait qui prom enaient partou t des 
chiens instru its à d a n s e r , des tru ies qui filaient, 
des ours qui faisaient le m ort, des singes qui m on
taien t à cheval, des chèvres qui jouaien t de la h a rp e 3. 
Les im agiers du m oyen âge nous ont souvent trans
m is le tableau de toutes ces belles choses.

On trouve dans le DU du bufl'et1' une curieuse mise en 
scène de ces divers talents des jongleurs. Un comte,

1. C h é r u e l ,  D iction n . des In stitu tio n s, a r t .  j o n g l e u r s .

2 .  « I n e q u o  super cordam  in  aere sa lta v it. * C hronique  d ’Al-  
b é r i c ,  a n n é e  1637.

3 .  L e g r a n d  d ’A u s s y ,  F a b lia u x , t. Ier, p .  297.
4.  F a b lia u x  d e  B arb azan ,  é d i t io n  M éon ,  t. I" ,  p. 268.



qui tient cour plénière, m ande les m énestrels, et pro
m et sa belle robe écarlate neuve à celui qui fera le 
plus rire . Aussitôt chacun s’évertue à produire les 
m eilleurs tours de son m étier :

L’uns fet l ’yvre, l’autres le sot,
Li uns chante, li autres note,
E t  li autres dit la riote (dispute),
Et li autres la jenglerie.
Cil qui sevent de jouglerie 
Vielent par devant le comte ;
Aucuns i a qui fabliaus conte 
Où il ot mainte gaberie,
Et li autres dit lècberie,
Là où il ot mainte risée.

Le m êm e tableau, et quelquefois avec les m êm es 
term es, est répété dans le Dit des hircius, de Baudoin 
de Condé, où le valet d’un  châtelain se p lain t que 
son m aître accueille avec em pressem ent des jon
gleurs,

L’un pour faire l’yvre,
L’autre le chat, le tiers le sot.

Le rom an du Renart, cette vaste satire de la société 
du tem ps, nous pein t d’une façon analogue le rôle 
des deux m énestrels Martin le singe et son fils Mon- 
nequin , pendant un  grand  repas que donne m onsei
gneur Noble, le Lion. Martin fait la moue à l ’un , 
prend l ’au tre  par la  joue, par le toupet ou par l’o
reille , chante et danse, cache sa tète sous une au-



m usse, puis la sort à demi et fait des grimaces au 
roi, s’élance sur u n  convive inoffensif, et entonne 
une chanson du ton le plus aigu et le plus élevé, 
bref se m ontre expert en gaberie et fait r ire  toute l ’as
sistance à gorge déployée. Il en était à peu près du 
jongleur comme plus tard  du fou de cour : on lui 
octroyait toute liberté dans ses actes et ses propos, 
pourvu  qu’il a m u s â t1.

Mais c’est surtou t les Deux Troveors ribauz qui 
abondent en  renseignem ents précieux. Cette pièce 
est une querelle entre deux jongleurs, dont chacun 
prétend être le plus habile et le plus savant dans son 
art. Sans doute, il ne faut pas prendre à la le ttre  les 
jactances et les fanfaronnades des rivaux, en trem ê
lées de ces facétieuses hâbleries dont les m énestrels 
populaires étaient si p ro d ig u es , et de bévues vo
lontaires, destinées à faire r ire  les auditeurs; mais 
le cadre est très-propre à une exposition complète 
des divers talents de la profession, et l’on y  trouve 
indiqué tou t ce q u ’on regardait alors comme faisant 
partie  des attributions du parfait troveor.

Tu ne sez à nul bien répondre,

com m ence le p rem ier, faisant allusion à cet esprit de 
repartie que devait posséder tout bon jongleur,

1.  V o y .  e n c o r e ,  dan s  l e s  L a tin  stories, d e  Th,  W right ,  le  
c o u r t  r é c i t  : d e m im o  et rege F rancorunu



Tu 11e sez dire nul bon mot 
Dont tu puisses en pris monter.

• Mais ge sai aussi bien conter
Et en roumanz et en latin.

Probablem ent il n ’usait guère de cette faculté de 
conter en latin  ; mais il n ’est’pas moins curieux qu’il 
s’en vante. Il énum ère ensuite, en s’am usant à in te r
v e rtir les noms et les faits, toutes les chansons de 
geste, tous les rom ans d’aventure, tous les poèmes de 
Charlemagne et de la Table Ronde qu’il connaît, tous 
les instrum ents qu’il a appris. Il continue par r é n u 
m ération de ses talents plus hum bles e t plus p ra 
tiques, toujours avec le m êm e m élange de fariboles : 
« Si je  voulais travailler de m a m ain , je  gagnerais 
beaucoup d’argent. Je suis celui qui couvre les m ai
sons d ’omelettes et de tourteaux faits à la poêle. .Te 
suis bon saigneur de chats e t bon ventouseur de 
bœ ufs; je  sais parfaitem ent cercler u n  œuf, faire 
freins à vaches, gants à chiens, coiffes à chèvres, et 
aux lièvres des hauberts  assez forts pour q u ’ils n ’aient 
plus à craindre les chiens. Il n ’y  a rien  au  m onde que 
je  ne sache à point. Je sais faire des broches à oing, 
des fourreaux à trépieds et de bonnes gaines à carpes. 
Et si j ’avais deux harpes, j ’en tirerais une mélodie 
comme 011 n ’en a jam ais entendu de pareille. » 

L’au tre  ne dem eure pas en reste. Il riposte par 
l ’avalanche des nom s de tous les seigneurs et tro u 
vères qu ’il connaît, des instrum ents dont il joue, des 
flabels, ro tm enges, d its , sirventois, pastourelles



qu'il a appris p ar cœ ur, de tous les divertissem ents 
où il est expert : « Je sais p a rle r de chevalerie, 
et deviser sur les arm es... Je sais jouer des bâtons, 
des couteaux, de la corde et de la fronde ; je  sais son
n er de la trom pe, tailler la chape, porter conseils 
d ’am our, faire des chapels de fleurs, nouer une cein
ture avec grâce, enseigner le beau parler de cour
toisie à ceux qui d’am our sont épris, etc. »

Ces querelles entre jongleurs étaient fréquentes. 
Elles ne se bornaien t pas aux discussions subtiles des 
jeux-partis, où chacun cherchait à répondre de son 
m ieux à une question de galanterie, m ais elles s’é
tendaient souvent ju squ ’aux in jures les plus violen
tes, comme dans la  pièce dont nous venons de déta
cher quelques extraits, et môme, lorsqu’il s’agissait 
de se disputer la  faveur d ’un grand ou d’exclure un 
rival d’une fête, ju sq u ’aux rixes corps à corps : on le 
voit dans le Dit des hiraus, où Baudoin de Condé ra 
conte lu i-m êm e sa victoire à coups de poing su r un 
jongleur nom ade, et la m anière dont il en est récom 
pensé p a r le  seigneur, tém oin et juge de la bataille. 
Baudoin de Condé était p ou rtan t u n  m énestrel de re 
nom , un  poète ! Bien ne les effrayait, quand il s’ag is
sait d ’am user les spectateurs : ils ne reculaient même 
pas devant les obscénités ou les farces les plus dé
goûtantes h

1.  V.  l e  fab l iau  d e jo u g le t  (H is t. litt. de la F ran ce, i. x x m ,  p. 206), 
e t  le  Pol-ycraticus d e  J ea n  d e S a l i s b u r y ,  1. I", c h . v i n  : D e h istroi-



J ’ai dit q u ’ils s’occupaient aussi de sorcellerie et 
d’enchantem ents. L’un des troveors ribauz ne m anque 
pas de faire valoir son habileté sur ce point : « Si sai, 
d it-il,

Et d’entregiet (tours de passe-passe) et d’arrumaire (magie),
Bien sai un enchantement faire.

Le poëme de Floire et Blancheflor contient une des
cription de ce dont ils étaient capables en ce genre *. 
Le roi m ande devant lu i le jongleur B arbarin : « On 
ne pouvait trouver u n  plus grand enchanteur au 
m onde : il faisait trem bler tout hom m e, il changeait 
la  p ierre  en fromage ; il faisai t voler les bœufs en 
l ’air et harper les ânes. Si on lu i donnait douze de
niers, il se tranchait la tête, et après l’avoir remise 
à l’un des assistants, il lu i dem andait : « As-tu m a 
« tête? — Oui, par Dieu, » lu i répondait le vilain. 
Et quand il regardait dans ses m ains, il trouvait u n  
lézard et une couleuvre,... Il faisait so rtir de son nez

nibus et n\im is et præ stid igü a toribu s. A p r è s  a v o ir  c i té  q u e lq u e s -  
u n e s  d e  l e u r s  i n d é c e n c e s  h a b i t u e l l e s ,  à p e u  prè s  dan s  l e s  
m ê m e s  te r m e s  q u e  la S u m m a  d ep œ n iten tiâ , d o n t  n o u s  p a r le ro n s  
p lu s  lo in ,  Je a n  d e  S a l i s b u r y  a jou te  : « N e c  tune ejiciuntur 
quando tu m u ltu an tes in feriu s■ crebro so n itu  aerem  fcédant. » Me  
p a r d o n n e ra - t -o n  c e t t e  c i ta t ion ,  qu i  a p o u r  e l l e  la  d o u b le  c i r 
c o n s t a n c e  a t t én u a n te  de  s e  t r o u v e r  r e l é g u é e  d an s  u n e  n o t e  et  
d ’e tre  en la t i n ? —L e  la t in  d an s  le s  m o ts  brave  l ' h o n n ê t e t é . — E t  
c ’e s t  b ie n  de  j o n g le u r s  q u ’il s ’a g i t ,  c o m m e  on  le  v o i t  par le  
r e s te  du  c h a p itre .

1.  M. E d e l .  du M éril  l ’a r e j e t é e  en  a p p e n d ic e  d an s  s o n  é d i 
t ion ,  p.  229 (B ib lio th . elzév.)

I



une fumée telle qu’on ne le pouvait pins voir, et 
quand il souillait, il m ettait le palais tout en flam 
m es. Alors vous eussiez vu fuir les spectateurs; mais 
une fois hors de la  m aison, dès qu’ils regardaient en 
arrière , ils ne voyaient plus de feu. » On reconnaît 
ici beaucoup des tours de magie blanche dont la 
tradition s’est conservée sans in te rrup tion  ju sq u ’à 
nous.

Mais les jongleurs populaires étaient su rtou t mires 
et physiciens, c’est-à-dire médecins, comme les char
latans de nos jou rs. Ils étalaient leurs herbes et 
leurs drogues sur u n  tapis, en place publique, et 
assem blaient le cercle au tour d ’eux p ar des concerts 
d ’instrum ents, des chansons, des tours d’adresse et 
des cabrioles, par le spectacle d’anim aux rares ou 
dressés savam m ent, comme aussi par leur costume 
bizarre et bariolé. Ici, on voyait un ours tourner sur 
lui-m êm e et sauter en cadence, là une chèvre pinçant 
de la ly re , ou un  grand loup filant de la  laine au 
rouet. Quand ce m erveilleux spectacle avait mis la 
foule en belle hum eur, ils com m ençaient leu r allocu
tion d’une voix sonore. Rutebœ uf nous a laissé un 
Dit de l’Efberie, en vers et en prose, qui peu t passer 
pour le type du genre, soit qu ’il l ’ait récité lui-m êm e 
en personne dans les rues et les carrefours, soit qu’il 
l a i t  composé po u r un  au tre , ou que ce fût sim ple
m ent une fantaisie et u n  délassem ent de sa plum e. 
Cette harangue ressem ble tou t à fait aux boniments de



nos charlatans actuels : c’est le même ton et le même 
style, mêlé de solennité et de trivialité, de grands 
m ots savants, de term es étrangers et de calem bours, 
de com ponction et de gaudrioles; c’est le même 
genre d éloquence et le m êm e procédé de persuasion. 
Comme nos charlatans, le mire est l ’envoyé d’une 
hau te  et puissante dam e; il a voyagé partout, il a 
conquis ses herbes, ses oignemenls et ses p ierres aux 
propriétés m erveilleuses, dans les pays lointains, au  
prix des plus grands périls, en Fouille, en Calabre, 
en A llem agne, au désert d ’Inde, dans la  forêt d’A r- 
denne, où il a fait la  chasse aux bêtes sauvages, pour 
se procurer leur g ra isse , féconde en vertus m édi
cales; il a guéri les potentats, il a le rem ède u n i
versel, infaillible surtou t contre les vers; et il ne 
le vend pas, il le donne! Seulem ent les charlatans 
de nos jou rs ne sont pas si lettrés que ceux du 
xiiF  siècle, et ils ne parlen t qu’en prose, tandis que 
R utebœ uf débute en vers. Je ne puis résister au dé
sir de citer sa péroraison :

« Otez vos chaperons , tendez les  o re i l les ,  regardez  
m es herbes ,  que m a dame envoie eu ce pays et en cette 
te r re ;  et p o u r  ce q u ’elle veu t  que le pauvre  en puisse 
avoir  auss i  b ien  que le r iche , e lle me dit d’en faire bon  
m arch é ,  car tel a un  den ie r  en sa bo urse  qu i n ’a pas 
c inq livres.  E t  elle me com m anda de p re n d re  un  denier 
de la  monnaie  qui au ra i t  cours  dans la con trée  où je 
v iendra is  : à Paris ,  un  p aris is ,  e tc. Je les donne auss i  
p o u r  du p,ain, pou r  du vin à moi, po u r  du foin, po u r  de



l 'avo ine  à m on  cheval,  car  qu i se r t  l ’autel doit v iv re  de 
l ’autel .—-Et j ’a jou te  que  s’il y  avait q u e lq u ’un de si 
pau v re ,  ho m m e ou femme, q u ’il ne pu t  r ien  donner ,  
q u ’il v ienne  à m oi,  je  lu i  p rê te ra i  l 'une de m es m ains  
p o u r  Dieu, l ’au tre  po u r  sa m ère ,  à condition  que d’ici à 
u n  an il fera  chan te r  une  messe du S a in t -E sp r i t  pour 
l ’âme de m a  dam e.— Ces he rb es ,  vous  ne  les m angerez  
pas,  car il n 'y  a si gros bœ uf,  ni si v ig o u reu x  destrier  
qui ne m o u rû t  de maie mort,  s’il en avait seu lem en t gros 
comme un  pois sur la  langue,  tan t elles sont fortes et 
a m ère s ;  m ais  ce qu i est am er à la  b ou che  est doux au 
cœ u r .  V ous les m ettrez  do rm ir  tro is  jo u r s  dans de bon 
vin  b lan c ;  si vous  n ’avez pas de v in  b lanc , p renez  du 
verm eil ,  et si vous  n ’avez pas de verm eil ,  p renez  de la 
belle eau  claire, ca r te l  a un  puits  devant sa porte qui n ’a 
pas u n  to nn eau  dans son ce ll ier .  V ous en dé jeunerez  
p en d an t  tre ize m a t in s . . .  C’est en te lle  m an iè re  que  je  
vends  mes h e rb es  et onguents  ; ce lu i qui en voudra ,  
qu ’il en p ren ne ,  et celu i qui n ’en v o u d ra  pas,  qu ’il les 
laisse. »

Ce beau discours est farci de quolibets gros comme 
des m aisons, et aussi, p ar m alheur, d ’ordures que 
les plus osés de nos pitres ne se perm ettra ien t plus 
au jourd’hui. C’est une des m arques de l’éloquence du 
tem ps.

Comment le public eût-il pu  résister à une pareille 
harangue, su rtou t quand le loup, cachant sous sa 
peau u n  joyeux com pagnon, venait faire lui-même 
la  d istribution  des herbes *?

1. M o n te i l ,  H ist. des F ran ça is , t. Ier, p. 369.



Il existe plusieurs dits de YHerberie, tous analo
gues 1 ; il est inutile  de nous y  a rrê ter. Les m ystères 
m ettent aussi quelquefois ces m ires et bordeors vul
gaires en scène. Dans le m ystère de Saint-Chrislofle, 
d ’Antoine Chevalet, qui ne date, il est vrai, que des 
prem ières années du x v r  siècle, on voit le jongleur 
Mauloue parcourant villes et villages avec tout l ’at
tirail de sa profession,

Bastons, bacins, soufflets, timballe,
Les gobelets, la noix de Galle,
Le synge, la chièvre, le chien 
Et l’o u r s , ..............................................

vendant des im ages de sainteté et chantant des chan
sons badines. Mais alors le jo ng leu r est tou t à fait 
dégénéré en opérateur et en charlatan .

Souvent les m énestrels se réunissaient en troupe 
et associaient leurs talents et leurs ressources. Les 
trouvères s’adjoignaient des jongleurs pour rem plir 
les e n tr’actes p ar des tours de leu r m étier, et tous 
parcouraien t ainsi la France, avec leurs femmes et 
leurs enfants. Une ménestrandie b ien composée avait 
ses poètes, ses m usiciens et chanteurs, ses farceurs 
et saltim banques. Les plaisirs du spectateur étaient 
ainsi des plus variés, et après avoir entendu une

1. V o y .  R u t e b œ u f ,  éd .  J u b in a l ,  a p p e n d ic e  A bis, t .  I er, p. 468.  
— L eg r a n d  d ’A u s s y  en  a fo n d u  p lu s ie u r s  dan s  u n e  im i ta t io n  
l ib re  (t. III).  I l  e n  r e s t e  e n c o r e  b e a u c o u p  dans l e s  m a n u sc r i t s  
d é  n o s  b ib l io t h è q u e s .



chanson de geste e t un  concert de harpe , il se repo
sait en écoutant les quolibets, en contem plant les 
grim aces du jongleur et les gentillesses du chien 
savant. Cette association était si naturelle qu’elle dut 
se produire dès les prem iers tem ps. Une estam pe 
d ’une Bible du xe siècle, conservée à la Bibliothèque 
im p é ria le1, représente une  de ces troupes en exer
cice : tandis que les uns jouen t de la flûte, de la 
corne et de la  harpe, les au tres, à leu r côté, jonglent 
avec des épées, des poignards, des boules et des an 
neaux, en dansant la tête en bas et les pieds en l ’air.

Ces bandes m enaient à  peu près la vie précaire et 
désordonnée dés comédiens nom ades décrits par 
Scarron : « P ierre qui roule n ’amasse pas m ousse, » 
dit le proverbe. Essentiellem ent vagabonds, les jo n 
g leurs ôtaient donc essentiellem ent m isérables, sauf 
ceux qui vivaient dans les châteaux et que les sei
gneurs attachaient à leu r personne, p lu tô t par orgueil 
que p ar am our de l ’art. Ces seigneurs m ettaien t leur 
gloire à com bler le m énestrel aristocratique, dans 
les occasions solennelles, de riches présents, en a r 
gen t, en fourrures, en chevaux; mais la robe neuve 
était su rtou t le cadeau tra d itio n n e l2. Ram on Mun-

1. C e tte  e s t a m p e  a é té  r e p r o d u i te  par MM. H .  B o rd ier  e t  
E d .  Charton,  dan s  l e u r  H isto ire  de F ran ce d 'après les m o n u 
m en ts, t. Ier, p. 230.

2 .  D it  du bu ffe t, les D eu x  T roveors ribau c , D it des hiraus, L a i de 
L a n va l,  par M arie  de  F r a n c e , le P o lyc ra ticu s ,  1 . 1", ch .  v i n ,  etc .



taner rapporte, dans sa Chronique, que les grands 
seigneurs se faisaient souvent faire des robes neuves 
tou t exprès pour en gratifier le jongleur, et un pas
sage peu connu des Grandes chroniques du Hainaut 
entre à ce sujet dans de curieux détails Celui-ci se 
parait volontiers de l ’opulente défroque, tan t pour 
satisfaire son am our du luxe et de l’éclat que pour 
exciter ses nouveaux auditeurs à de pareilles géné
rosités; mais sa vanité y gagnait plus que sa bourse 
et son estomac. La m agnifique robe brodée contras
tait presque toujours d’une façon flagrante avec le 
délabrem ent du reste de son costum e, et tel qui po r
ta it su r son dos la  valeur de plus de tren te  m arcs 
d’argent, m ourait litté ra lem ent de faim. Les œ uvres

1.  « Sy  a d v in t  a u lc u n e s  fo i s  q u e  J o n g l e u r s ,  o u  G o u l ia rs  ou  
au tr e s  m a n iè r e s  d e  m e n e s t r i e r s  s ’a s s a m b le n t  au lx  c o u r s  d es  
b o u r g e o i s ,  d e s  p r in c e s  e t  d e s  r i c h e s  h o m m e s  ; e t  s e r t  c h a c u n  
d e  s o n  m e s t i e r  au m i e u l x  e t  au p lu s  a p e r t e m e n t  qu ' i l  p e u l t  
p o u r  avo ir  d e n ie r s ,  r o b b e s ,  ou  a u ltre s  j o y a u l x  en c h a n ta n t  e t  
c o m p t a n t  n o u v e a u l x  m o t s ,  n o u v e a u l x  d it s  e t  n o u v e l l e s  r i s é e s  
de  d i v e r s e s  g u i s e s  ; e t  f a i g n e n t  à la  l o e n g e  d e s  r i c h e s  h o m m e s  
to u t  c e  q u ’i lz  p e v e n t  fa in d re ,  affin q u ’i lz  l e u r  p la i s e n t  de  
m ie u l x .  N o u s  a v o n s  v e u  a u lc u n e s  fo i s  a d v e n ir  q u e  a u lc u n s  
r i c h e s  h o m m e s  f a i s o i e n t  f e s t e s  e t  r o b b e s  d é g u i s é e s ,  par grant  
e s t u d e  p o u r  p e n s é e s ,  par gra n t  tr ave i l  l a b o u r é e s ,  e t  par gr a n t  
avo ir  a c h e t é e s ,  qu i  a v o i e n t  par a v e n tu r e  c o u s t é  20 m a r c s  ou  
30 d ’a r g e n t ;  s y  n e  l e s  a v o ie n t  pas  p o r té e s  p lu s  d e  Y  jo u rs  
o u  V I  ; q u a n t  i ls  l e s  d o n n o i e n t  a u lx  m e n e s t r i e r s  à la  p r e m iè r e  
v o i x  e t  à la  p r e m iè r e  r e q u e s t e  : d o n t  c ’e s t  gra n d  d o u lo u r ;  car  
d u  pr ix  d ’u n e  t e l l e  r o b b e  s e r o i e n t  par  u n g  an s o u s t e n u e s  
v i n g t  poulres p e r s o n n e s  ou t r e n te .  »



des trouvères sont pleines de lam entations et de re 
proches à l ’adresse de leurs auditeurs, sans en ex
cepter les grands, qui se souciaient fort peu de cette 
m isère, quand leu r ostentation ne trouvait pas son 
compte à la secourir :

Chascun a son donnet perdu :
Li menestrel sont éperdu,
Car nus ne lor veut rien donner,

s’écrie un  poète anonym e du tem ps. Un fabliau, cité 
par Legrand d’Aussy et Daunou, prédit aux nobles 
qu’ils seront dam nés pour n ’avoir eu aucun soin des 
m énétriers, que Lieu les avait chargés de nourrir. 
On connaît la jolie chanson de Colin Muset, m énes
tre l du xm e siècle :

Sire cuens (comte) j’ai viélé 
Devant vous, en vostre osté (hôtel),
S i ne m’avez riens doné 
Ne mes gages aquité :

C’est vilanie.

La poésie deR utehœ uf su rtou t déborde de plaintes 
am ères, et forme presque d’un  bou t à l ’autre le ta
b leau  le plus sinistre des m isères de la profession h

Aussi rien  n ’était, en général, d’un  aspect plus 
sordide que l’accoutrem ent du jongleur popu

1. C. f. auss i  la  p i è c e  du  H onteus m enestrel, rap p or té e  par  
M. J u b in a l  dan s  l ’a p p e n d ic e  de  s o n  é d i t io n  d e  R u te b œ u f ,  t. I",  
et te  fab l iau  de  S a in t P ierre et le Jougleor, d an s  Barbazan .

14.



laire. Baudoin de Condé nous apprend que les 
hiraus de son tem ps étaient d ’ordinaire revêtus 
d ’une espèce de grossière toile à m atelas, qui les 
faisait ressem bler à des m oulins à vent, et le m ot hi- 
raudie était passé en proverbe pour désigner tou t ce 
q u ’il y  avait de plus infim e en fait de souquenille et 
de casaque usées. L’au teur du Dit des corduaniers 
décrit, avec' un  accent du  cœ ur qui semble trah ir  
une douloureuse expérience personnelle, les souf
frances du mal chaussé, en h iver, quand il vente et 
qu ’il pleut. Dans la dispute des Deux borcleors ribauz, 
m ine inépuisable de renseignem ents, le p rem ier des 
deux trouvères ne ta rit pas su r la p iètre m ine et la 
chétive apparence de son rival ; il passe en revue, 
avec force ra illeries, ses souliers, ses chausses, son 
pourpoin t, le compare à un bouvier ou à u n  m eneur 
d ’aveugle, et ne donnerait pas un  trognon de pomme 
de tout ce q u ’il possède.

Mais cette m isère, il faut bien le d ire , avait en
core m oins sa source dans la du re té  du pub lic , 
que dans la prodigalité et les vices des jo n 
gleurs, dans leu r paresse incurab le , leu r gourm an
dise, leu r am our effréné pour le jeu . Presque tous 
étaient grands vuideors de broet et humeors de henas 
(videurs de brouets et hum eurs de hanaps). Les dés 
avaient pour eux des appâts irrésistibles. Le fabliau 
de saint Pierre et du Jougleor est fécond en révélations 
sur ce point ; il commence par décrire la m isère



profonde du  jo n g le u r; m ais il en donne aussitôt la 
cause :

Taverne amoit et puterie,
Les dez et la taverne amoit,
Tout son gaaing i despendoit. . .
Un vert chapelet en sa teste,
Toz jors vousist que il fu stfes te . ..
En i'ole vie se maintint.

Après sa m ort, il va droit en enfer, là où vont tous 
les harpeurs et jo n g leu rs , dit le fabliau cYAucassin. 
Le diable, pendant une de ses expéditions, lu i confie 
la garde de son troupeau  ; m ais saint P ierre, qui 
connaît ses goûts, v ient lu i proposer une partie  de 
dés, et de partie en partie, il finit par lu i gagner 
toutes les âmes, et il em m ène l’enfer en tier, sauf le 
pauvre m énestrel, en paradis. Rutebœ uf, lu i aussi, 
nous fait de larges aveux su r ce chapitre, et sa con
fession n ’est qu ’une varian te  continuelle à ces vers :

Li dé m’occient,
Li dé m’aguetent et espient,
Li dé m’assaillent et défient .. .
Li dé m’ont pris et emparchié.

Une pièce la tine en distiques léo n in s , rapportée 
par M. Th. W righ t dans ses Anecdota, nous donne de 
curieux détails sur les vices du jongleur, su r sa m i
sère et la résignation  avec laquelle il la  supportait. 
Elle débute par une exhortation à un  bordeor blanchi 
sous le h arna is , de se convertir :

« Sem blab le  à ton  père  et à ta m ère ,  tu  as p rod igué  les



discours  pervers  su r  les th éâ t re s ;  enfan t et j eu n e  
hom m e, tu  as chan té  dans les b anq ue ts  des vers  m o r 
dants et im purs .  P o u rq u o i  p e rs is te r  encore  dans ces 
chan ts  il licites, m ain tenan t  que tes tem pes son t om b ra 
gées de cheveux b la n c s ? . . Cesse de t’ado nn er  à ces vains 
exercices, et de m o rd re  comme un ch ien  des gens qui ne 
t ’on t r ien  fait ; com bats  de tou tes  tes fo rces ta g o u r 
m andise , et n ’imite pas la g lou tonnerie  de la  m u le  et du 
cheval, s

Voici la réponse du jo n g leu r; elle est pleine de 
philosophie :

« Si tu  jo u es  de l a l y r e  sans repos  n i  trêve , les pertes ,  
les coups, les  m enaces  ne t ’éb ran le ro n t  pas. C’est so u 
v en t  la  p auvre té  qui r e n d  suspect et t ien t l ieu  de c r im e . . . 
Q ue le so r t  me favorise  ou me h a rcè le ,  je  supporte  d’un  
cœ u r  égal l ’une et l ’autre  fo r tune . Q u o iq u ’on p réfère  
à  bon  droit  le f rom en t à l ’avoine, cepend an t  à défaut de 
l ’u n  je me n o u rr is  vo lon tiers  de l ’au tre .  Je  déda igne  la 
cervo ise  quand  j ’ai du fa lerne, m ais  je  la  rech e rch e  si le 
v in  m e m a n q u e .  Ai-je de la v iande  sous la m ain ,  je  m é
p rise  le p o is son ;  mais  n ’en ai-je point, le  po isson  m ’est 
agréable .  J ’aime m ieux  un m an teau  de p o u rp re  q u ’une 
hu m b le  casaque ;  m ais  la  casaque me p la î t  seule, en 
l ’absence  du m a n te au  de pou rp re .  Je me ré jo u is  si ma 
m aison  est de m arb re ,  sinon u n  toit de chaum e ou de 
jo n c  me suffit. A coup sûr ,  u n  beau  cheval a p lus  de 
p r ix  qu’u n  peti t  âne, mais  je  m o n te ra i  l ’âne, si le cheval 
me fait défaut. Toi qui es répu té  h ab i le ,  tu  me para is  
u n  sot p e rso n n ag e  : m odèle-to i sur  moi, et tu  seras  
savan t  i. »

1.  T. W r ig h t ,  A n ecd o ta  litte ra ria , L o n d r e s ,  1844, in-8°, p.  100, 
t iré  d e s  m ss.  A runde l .



Avec de pareilles m œ urs, les jongleurs n ’avaient, 
pas tardé à tom ber dans le m épris. On les recher
chait pour leurs talents, on les applaudissait, on les 
récom pensait, m ais ils n ’en étaient pas m oins dé
criés. Les vices et les bassesses de la m ajorité avaient 
rejailli sur la profession tout entière. Dans la p lu 
p art des docum ents, on les voit associés aux m im i, 
scurræ et hislriones, désignés eux-m êm es sous ces 
nom s, et comme tels foudroyés par l’Église. P lusieurs 
conciles les proscrivirent, et p lusieurs rois les chas
sèrent. Cependant on constate, dans les décisions ec
clésiastiques et royales, et dans les m esures de po
lice prises à leur égard, beaucoup d ’incertitudes et de 
variations, qui s’expliquent naturellem ent par les 
différences que nous avons signalées entre eux. La 
distance m orale qui séparait le m énestrel p roprem ent 
dit, resté fidèle aux traditions héroïques de sa classe, 
poète et chanteur soigneux de sa propre dignité, célé
b ran t sur la  harpe les vertus des saints ou les ex
ploits des h é ro s , du jongleur sans vergogne qui 
s’abaissait au  rôle de sorcier et de grim acier obscène, 
com m andait nécessairem ent ces distinctions, ces con
tradictions apparentes de nos vieux décrets civils et 
religieux, où l’on ne se reconnaît pas aisém ent au 
jo u rd ’h u i. Philippe-A uguste1 et saint Louis, dit-on,

1 .  L a  s u i te  du p a s s a g e  c i té  d e s  G ran des chroniques du H a i-  
n a u t  r e n d  t é m o i g n a g e  du p e u  d e  g o û t  d e  P h i l i p p a - A u g u s t e  
p o u r  le s  j o n g le u r s  a m b u la n t s  : « M a i s  p o u r c e q u e l e  b on  ro v



les chassèrent de Paris, ou m êm e de leurs Etats; et 
pourtan t nous les voyons rem plir leu rs fonctions sous 
l ’u n  et sous l’au tre , particu lièrem ent sous ce dernier. 
Dans le Livre des métiers, d’Etienne Boileau, recueil de 
règlem ents colligés sous le règne de Louis IX, il est 
dit q u ’u n  bateleur en tran t à Paris avec u n  singe sera 
exem pt de tout droit, en faisant gam bader le singe 
devant le péager, et que tou t jo ng leu r dans le même 
cas dem eurera quitte pour une  chanson. Il y a loin 
de ce privilège à la  proscription. La Branche aux 
royaux lignages rend  égalem ent témoignage de la m u 
nificence de sain t Louis envers les jongleurs :

Viex menestriex mendians...
Tant du sien par an emportoient
Que nombre ne puist avenir.

Nous les avons vus figurer à la noce de Robert, frère 
du saint ro i, et d’au tre  part, Joinville rapporte qu ’ils 
se faisaient entendre à sa table, après le repas, et

P h i l i p p e - A u g u s t e  re g a r d a  qu e  to u te s  c e s  c h o s e s  e s t o i e n t f a i t e s  
p o u r  l e  b e u b a n t  e t  p o u r  la  v a n i t é  du  s i è c l e  e t  e s t o i e n t  c o n 
tra ires  à la  v i e ,  e t  d ’a u lt re  part  il r a m e n o i t  à m é m o ir e  c e  q u ’il 
a v o i t  o y  dire  à a u le u n s  r e l i g i e u x  q u e  c e l lu i  qu i  d o n n e  à te iz  
m e n e s t r i e r s  il  fa i t  s a c r i f i c e  au d y a b le ,  il  v o u a  e t  p r o p o s a  en  
so n  c u e u r  q u e  tant c o m m e  il  v iv r o i t  il d o n n e r o i t  s e s  v i e i l l e s  
r o b b e s  p o u r  le s  p o u r e s  g e n s  r e v e s t ir ,  p o u r  c e  q u e  a u lm o s n e  
e s t e i n t  l e  p é c h é  e t  d o n n e  grant  f ia n ce  d e v a n t  D ie u  à to u s  
c e u l x  qu i  le  font.  S e  to u s  l e s  p r in c e s  e t  h a u l x  h o m m e s  fa i-  
s o i e n t  a in s y  c o m m e  le  p r e u d h o m m e  f i s t ,  il n e  c o u r o i t  m y e  
tan t  de  m e s c h a n s  g e n s  ava l  l e  p a y s .



q u ’il attendait qu’ils eussent fini pour dire ses grâces. 
On voit donc que l’expulsion prononcée par lui ne 
dut pas tom ber sur la classe entière des jongleurs, 
m ais seulem ent sur la partie  la plus infime. C’est 
aussi à celle-là que Jean de Salisbury in terd it la 
com m union, dans son Polycraticus1. Une Somme de 
pénitence du  m ilieu du xm e siècle fait à ce sujet des 
distinctions curieuses qui servent à éclairer la ques
tion : « Il y  a, dit-elle, trois classes d’h istrions. Les 
uns défigurent leurs corps par des contorsions ou des 
gestes indécents, ou étalen t des nudités honteuses et 
revêtent des m asques horrib les : ceux-là doivent être 
condam nés, s’ils ne renoncent pas à leu r profession. 
D’autres, sans rien  faire de tout cela, m ènent une 
existence vagabonde, et parcourent les palais en y  
sem ant des paroles répréhensibles et in jurieuses, et 
ceux-là aussi doivent être condam nés. Il y  a une 
troisièm e classe, qui réjouit les hom m es avec des 
instrum ents de m usique ; m ais elle se divise elle- 
même en deux parties : quelques-uns, en effet, fré 
quentent les auberges, les festins et les assemblées 
licencieuses, pour y  chanter des cantilènes lascives, 
e t ils doivent être aussi condam nés ; d’autres appelés 
jongleurs (qui dicuntur joculalores), célèbrent les hauts 
faits des princes et les vies des saints, donnent des 
consolations aux hom m es dans leurs maladies et leurs



m alheurs, et ne com m ettent po in t d 'innom brables 
turpitudes comme les précédents. Ceux-là peuvent 
être approuvés, comme l’a dit le pape Alexandre II h » 
On trouve ici le m ot jongleur employé encore dans 
son m eilleur sens, et réservé expressém ent, comme 
un  titre  d ’honneur, à la partie  la plus relevée de la 
profession; mais il n ’en devait plus être bien long
tem ps ainsi.

Toutefois, ce qui domine dans les décisions de 
l ’Eglise à l ’égard des jongleurs, c’est un  esprit de ré
serve et de défiance, qui n ’est que trop justifié. Même 
quand  elle les to lérait, on peut dire q u ’elle ne les 
aim ait pas. Ceux-ci le lu i rendaien t à leur m anière, et 
ainsi s’explique, en grande partie, la prédilection avec 
laquelle ils daubent sur les curés et les m oines, dans 
les bons contes des vieux fabliaux.

Le prem ier acte qui constate solennellem ent et 
d ’une façon officielle l ’existence des jongleurs, en les 
groupant en corporation, est aussi le prem ier qui 
constate officiellement leu r décadence. On peut même 
faire dater celle-ci du jo u r qui sem blait devoir, au 
contraire, leu r ouvrir une ère de prospérités n o u 
velles. Le plus ancien règlem ent connu de leu r asso
ciation nous révèle l ’abaissem ent de leur art, et, à

1. V o y .  l e  t e x t e  la t in  dan s  la  p r é fa c e  d e  H u on  de B ordeau x , 
é d i t i o n  G-uessard e t  G r a n d m a iso n ,  e t  la  trad u ct ion  e n  v i e u x  
fran ça is  dan s  l e  J a rd in  des N o b le s , c i té  par  M. P a u l in  Par is  
(M anusc . fran ça is , t. II ,  p .  144).



coup sur, il contribua encore à en accélérer la ru ine.
Vers le com m encem ent du xive siècle, deux jon

g leurs, Jacques Grure et Hugues ou H uet le Lorrain, 
avaient fondé l’église Saint-Julien des M énétriers1 et 
u n  hôpital destiné à héberger les m énestrels é tran 
gers, passant p a r la  ville de Paris. Ces deux établisse
m ents ne furen t entièrem ent term inés qu’en 1335; 
m ais, dès 1321, les jong leurs avaient adopté un  règ le
m ent, scellé à la  prévôté de Paris, qui les divisait en 
m aîtres et en apprentis, réservait aux seuls jongleurs 
de la corporation le privilège de se faire entendre aux 
fêtes, à l’exclusion de tout m énétrier étranger, don
nait au  roi de la  ménestrandie et au prévôt de Saint- 
Julien le droit de m ettre à l ’am ende ou de bann ir les 
contrevenants, réglait enfin de la façon la plus m i
nu tieu se , non plus comme pour des artistes, mais 
comme pour des artisans qu’on loue à la  journée ou 
à la tâche, ce que chacun devait dire et faire, le temps 
du ran t lequel il devait jouer, etc. On y  apprend qu’il 
y avait alors une rue aux jongleurs, où il fallait aller 
chercher ceux dont on avait besoin. Cette ru e  fut ap 
pelée, depuis, rue des M énétriers. A p a rtir  de m idi,

1.  L es  m é n é tr ie r s  a v a ie n t  un p a tron  to u t  n a t u r e l l e m e n t  in 
d iq u é  dans la  p e r s o n n e  d u  b i e n h e u r e u x  Jea n  l e B o n ,  q u i ,  avant  
d ’in s t i tu er  l ’ordre d es  E r m ite s  d e  S a in t -A u g u st in ,  ava it  couru  
l e  m o n d e  en c h a n t a n t  e t  jo u a n t  d e s  i n s tr u m e n ts .  M ais  Jean  
l e .B o n ,  c o n v e r t i  par l e s  p r ières  e t  l e s  la r m e s  de  sa  m è r e ,  
s ’é t a i t . r e p e n t i  de  sa  p r o f e s s io n  e t  y  ava i t  r e n o n c é ,  c e  qu i  é ta it  
p e u  flat teur  p o u r  e u x .



on y  entendait ju squ ’au soir des concerts de hauts et 
de bas instrum ents, que le peuple venait écouter 
bouche b éan te1. La corporation eut u n  roi, qui por
ta it une couronne et tous les insignes du pouvoir. Un 
peu  plus tard , sa juridiction ne se borna plus à Paris, 
elle s’étendit à tou t le royaum e, comme le prouvent 
de nouveaux statuts, rédigés en 1407, et confirmés 
par Charles VI. Il était représenté dans les principales 
villes par des vice-rois, qui lu i servaient de lieute
n a n ts2. Non-seulem ent les jongleurs acceptèrent cette 
organisation, qui les abaissait, pour ainsi dire, au 
rang  subalterne de nos m énétriers d ’au jourd’hui, en 
leu r im posant de plus le poids d’une réglem entation 
sévère, m ais ils s’en parèren t comme d’une conquête 
et d’un  progrès; ils la consacrèrent par tou t un en
semble de statuts et d ’ordonnances, délibérés en com
m un; et placés sous la sanction d’une pénalité rigou
reuse. Ils ne voulurent voir que leur profit m atériel. 
Peut-être devinrent-ils plus puissants et plus riches, 
m ais au prix de leu r déchéance artistique et intellec
tuelle. C’est sans doute aussi à p a rtir  de ce m om ent 
qu’ils Adoptèrent u n  costume distinctif e t réglem en
taire : la conséquence était toute na tu re lle . Une 
vignette de la Danse macabre, m anuscrit de la fin du 
xve sièc le , conservé à la Bibliothèque im p éria le ,

L. L e  D it des rues de P aris .
2.  M onte i l ,  H isto ire  des F ran ça is , xv '  s i è c l e ,  h is to ire  XXT, 

l ’A rtis te .



représente le m énestrel avec une  longue chevelure, 
coiffé d ’u n  couvre-chef plat sans bord, de couleur 
jaune , habillé d ’un  pourpoint bleu sous un  riche 
m an teau  d’écarlate doublé de blanc, sans m anches, 
et de chausses et bas rouges, avec sa mallette, c’est-à- 
dire sa gibecière, pendue à la ceinture et retom bant 
su r ïe ventre.

Dès lors, la décadence s’accélère et s’accroît de plus 
en plus. Malgré la  protection de Charles VI et celle 
de Louis XI, qui aim ait fort la  m usique et réservait 
ses prodigalités les plus grandes pour les chantres, 
joueurs de lu th  et de rebec, tabourineurs et m éné
triers am bulants, parvenus à l ’égayer ou à le dis
tra ire 1 ; m algré les fêtes de cour, le luxe croissant et 
les progrès de la  science m usicale, elle ne s’arrêta  
pas u n  instan t. Avec les m œ urs chevaleresques avait 
disparu le chanteur des rom ans de geste et d’aven
ture , le nom ade Orphée des poèmes héroïques. La 
plus noble portion de l’a rt du jong leur s’était ainsi 
évanouie, et les libres bateleurs de la rue avaient pris 
le [reste, ne laissant au  m énétrier que le jeu  des 
instrum ents, le seul point q u ’em brassent et que 
règlent les statuts de 1321, confirmés p a r le s  su i
vants,—la seule partie  du vieil héritage que celui-ci 
n ’eût pas dédaignée. Du jong leur historique , cet 
artiste complexe, universel, il ne reste debout que le

1 .  C om pte des m enus p la is irs  de la  cham bre , a n n é e  1421, c i té  
par M onte i l ,  u b i supra.



m usicien, et bientôt il ne restera  plus que le ménétrier 
des bals, le violon qui fait danser. Déjà, il n ’est plus 
question d ’au tre  chose dans la légende en vers qui 
accompagne la vignette de la Danse macabre, dont je 
parlais tou t à l ’heure  :

M e n e s tr ie r ,  q u i dances  e t  n o ttes  
Savez, e t  avez b e a u  m a in tien ,
P o u r  fa ire  e s jo u ir  so ts  e t so tte s,
Qu’en  d ites-v o u s?  A llons nous  b ie n ?
M o n tre r  vous fau lt, p u isq u e  vous tien s ,
A ux a u l tre s  cy u n g  to u r  d e  d an se ;
L e  co n tre d ire  n e  v a u lt r ie n  :
M a is tre  d o it m o n tre r  sa  sc ien ce .

Telle est la harangue de la  Mort, et voici comme 
lu i répond le piteux m énestrel :

D e d a n se r  a in sy  n ’eusse  c u r e . . .
P lu s  n e  c o rn e ra y  s au te re lle  
N ’a u ltre  d an ce  : m o rt m ’en  re t ie n t , e tc .

Le jongleur populaire des rues n ’avait plus pour 
héritiers, auxvi" siècle, et à plus forte raison au xvn ', 
que les chanteurs des carrefours et du Pont-Neuf, les 
vielleurs av eug les, qui m endiaien t de m aison en 
maison, en psalm odiant quelque com plainte su r leur 
instrum ent, ou qu ’on faisait venir pour les noces, les 
repas, les fêtes, les sérénades 1 : la double qualité 
d’aveugle et de m endiant était devenue, pour ainsi 
d ire , absolum ent inséparable de celle de vielleux. 
Dans VHistoire comique de Francion, par Ch. Sorel,

1.  Serée  x ix ' ,  d e  G. B o u c h e t  ; R a b e la i s ,  l iv .  I I ,  c b .  x x x i  ; 
Sain t-A m an t ,  dan s  le Pocte  c ro tté .



dont la prem ière édition est de 1622, le professeur 
Hortensius m ande dans son collège, pour égayer les 
écoliers et pour l ’accom pagner lui-m êm e, en  jo u an t 
de la viole et en dansant, u n  pauvre vielleux aveugle 
auquel il refuse ensuite le quart d ’écu qu ’il demande. 
Celui-ci se lam ente alors sur la décadence de sa p ro 
fession : « Voilà-t-il pas la m isère du siècle ! Hélas! 
notre état n ’est plus estimé comme il étoit autrefois. 
J ’ai vu que les douzains tom boient plus d ru  dans m a 
gibecière que ne font à cette lieure-ci les doubles. 
J ’ail ois jouer devant les rois, et l'on  me faisoit m ettre 
au  h au t bout de la  table. » C’était là  à peu près tout ce 
qui subsistait, avec la  grande et la petite bande des 
violons, d’une institu tion jadis si florissante.

La corporation des ménétriers, comme toutes les 
corporations, dura  jusque vers la fin de la m onarchie. 
Louis XIV lui donna encore, en 1658, de nouveaux 
statu ts, où le chef n ’est plus qualifié que de Roi des 
violons. Routinière, débordée p ar les progrès de l’art, 
déboutée successivement de ses principaux privilèges, 
vaincue dans sa double opposition à l’établissem ent 
de l ’Académie royale de danse et de l'Académie 
royale de m usique, réduite à néan t, elle fut enfin 
supprim ée, avec les autres confréries, par l’édit de 
1776, puis par le décret de 1789. Depuis longtem ps 
elle ne vivait plus.





R E P R É S E N T A T I O N S  P U B L I Q U E S  

D E S  M Y S T È R E S

Les représentations dram atiques du m oyen âge, 
quand elles com m encèrent à se dégager nettem ent 
des cérémonies liturgiques et des prem iers bégaye- 
m ents des jongleurs, offraient u n  caractère frappant 
de ressem blance avec les jeux  solennels de l’ancienne 
Grèce. Organisés par toute une ville, et quelquefois 
p ar toute une  contrée, à certaines dates qui restaient 
gravées comme de grandes époques dans la mém oire 
populaire, les m ystères, dram es religieux et nationaux 
à la fois, se déployaient avec am pleur par-devant 
une  foule attentive, le plus souvent en plein soleil, 
sur le parvis ou sous le porche d’une église, dans un 
cim etière, sur une place publique, au  hau t d’une 
large rue  m ontante, où se dressait l’im m ense écha
faud avec tous ses étages, avec son m onde de décora



tions som m aires et i ’enlreparleurs. Mais les choses 
ne se passaient ainsi qu’en province. À Paris, il n ’en 
était pas de m êm e. Tant que les pèlerins de Jé rusa
lem , de la Sainte-Baume et de Saint-Jacques de 
Compostelle se bo rnèren t à chan ter des cantiques et 
des complaintes, la foule pu t les suivre, déam bulant 
par les rues, ou arrêtés sur les places. Bourgeois 
e t artisans s ’am assaient au tour de ces hom m es, que 
leurs bourdons et leurs escarcelles, quelquefois les 
palm es qu’ils avaient rapportées de la T erre Sainte, et 
q u ’ils tenaient en m ain comme des tém oins au then
tiques de leurs voyages, désignaient à la  curiosité et 
à la vénération publiques. Ils écoutaient, avec une 
avidité respectueuse, les chants naïfs où les pèlerins 
redisaient la gloire du grand  saint Jacques , les m i
racles de la  Madeleine ou les outrages des maliom é- 
tans au tom beau du Christ '. Le théâtre  des Con
frères de la Passion ne fut, dans l ’origine, que la 
m étam orphose de ces cantiques en actions dialoguées, 
aidées du grossier prestige de l’appareil scénique. 
Mais à peine les pèlerins se sont-ils organisés en 
confrérie dram atique, qu ’ils s’isolent de la  rue, s’en
ferm ent, et n ’ouvrent plus leu r porte q u ’à beaux de
n iers com ptants.

Ce fut seulem ent en 1398 que les Confrères de la

1.  V oir  le  M ém o ir e  d e  M. V ic to r  L e c l e r c  sur l e s  Pèlerinages  
au m o y e n  â g e ,  dan s  l e  r e c u e i l  d e  l ’A c a d é m ie  d es  in scr ip t io n s  
e t  b e l le s - l e t t r e s .



Passion louèren t une salle à Saint-M aur pour s’y  
établir, et seulem ent en 1402 qu’ils fondèrent, à l ’h ô 
pital de la T rin ité, le prem ier théâtre fixe qu’on ait 
vu à Paris. Il ne faudrait pas croire toutefois que les 
m ystères eussent attendu , pour naître  et se p roduire , 
la  création du théâ tre  de l’hôpital de la T rin ité . In 
dépendam m ent des fêtes et représentations litu rg i
ques où ils étaient contenus en germ e, on les voit se 
développer dès le xive siècle, du m oins à l ’éta t m i
m ique, dans les rues de Paris, principalem ent aux 
entrées des rois. Les vieux chroniqueurs nous ont 
transm is de précieux détails su r ces m ystères des 
rues, qui, faisant p artie  essentielle du cérém onial 
d ’usage en ces sortes de solennités, form aient une 
véritable institu tion  populaire.

Ces représentations aux entrées des rois étaient 
tan tô t de simples tableaux vivants, tantôt des 
pantom im es où la parole était inu tile . La m usique 
concourait d’ord inaire à l’em bellissem ent du spec
tacle : ici des anges entonnaient des cantiques sur 
u n  échafaud, et là des orgues jouaien t moult dou
cement. Souvent aussi on plaçait au bas de la scène, 
et p a r -d e v a n t, des personnages chargés d’expli
quer au peuple les détails de la représentation. 
Il y  avait des m ystères fixes et des m ystères am 
bulants ; m ais presque toujours chaque échafaud 
ne com prenait qu ’un fragm ent de l’action, e t celle- 
ci se déroulait p ar degrés su r toute la série



des théâtres dressés le long des rues, dans la d irec
tion suivie par le cortège, qui, sans in terrom pre sa 
m arche, jouissait ainsi de l ’ensemble du spectacle en 
le parcouran t d’un  bout à l ’au tre , comme dans un 
panoram a. Les diverses parties de la représentation 
restaient assez longtem ps en perm anence pour que 
le populaire p û t la contem pler à son gré dans ses 
m oindres détails, en la  reprenant, au besoin, depuis 
le com m encem ent.

Je glisserai rapidem ent sur les m ystères représen
tés aux diverses entrées des rois et des reines à 
Paris, pour éviter les répétitions m onotones et les 
longueurs fatigantes 1.

Les fêtes et spectacles offerts, duran t toute u n e  se
m aine, par Philippe le'Bel à son gendre Edouard II 
d ’A ngleterre, en 1313, sont restés célèbres, e tlesjeuæ  
clepersonnages rem pliren t aussi u n  rôle im portant au 
couronnem ent du ro i Jean 3. Les grands, les bour
geois et les corporations concoururent, chacun pour 
sa p a rt, à ces divertissem ents solennels. De riches 
échafauds étaient dressés sur toutes les places. On y 
voyait Dieu et ses apôtres, Hérode et Caïphe, etc., et 
l ’on y  représentait les m ystères de la Résurrection 
des m orts, du Jugem ent dernier, avec les élus chair-

1 .  On tr o u v e r a  la  p lu part  d e s  r e la t io n s  de  n o s  v i e u x  c h r o 
n iq u e u r s  sur  c e  su je t ,  r éu n ie s  dan s  l e s  frères  P arfa ict ,  t. I I .

2 .  G ran des chron . de F ran ce , p u b l i é e s  par  M. P a u l in  Paris ,
t. Y,  p. 198; t. V I ,  p. 2.



tan t dans le ciel en compagnie des auges, et les 
dam nés hu rlan t dans l’enfer au m ilieu des démons. 
Mais la partie  la  plus curieuse de ces fêtes était une . 
sorte de farce satirique, qu’on appelait la procession 
du Renard. Un hom m e, couvert de la peau du renard , 
et, par-dessus, d’un surplis, chantait l ’épître, puis se 
revêtait des insignes de l’épiscopat et de la papauté, 
et courait après une troupe de poules et de poussins 
qu’il croquait à belles dents h On doit probablem ent 
à Philippe le Bel la prem ière idée de cette farce, qui 
était de sa part une m achine de guerre contre Boni- 
face VIII, et ce n ’est pas la seule fois que no tre  
vieux théâtre  est devenu un  instrum ent politique 
entre les m ains de la royauté .

Le 20 ju in  1389, à l ’entrée d’Isabeau de Bavière, 
la ville se m it en frais extraordinaires et fit grande
m ent les choses. Le spectacle com m ençait à la p re
m ière porte Saint-Denis, où le décorateur avait figuré 
un  ciel étoilé, rem pli de jeunes anges qui chantaient, 
et où l ’on voyait, dans les bras de Notre-Dame, le pe
tit Jésus s’ébattant avec un  m oulin fait d’une grosse 
noix. Un peu plus loin, devant le moustier de la 
T rinité, les bons bourgeois de Paris représentaient 
sur u n  échafaud la grande bataille du roi R ichard 
contre Saladin et les Sarrasins. A la seconde porte

1.  G o d e fr o i  de  Paris ,  C hroii. e n  v e r s ,  p u b l i é e  par M. B u -  
c h o n ,  du v e r s  5351 au 5380.— S a in t -F o ix ,  E ssais h istor. sur P a 
ris, t. IV ,  p. 5 7 . — M a g n in ,  Jou rn a l des S a v a n ts , j a n v .  1856.



Saint-Dénis, le cortège arriva derechef devant un 
ciel « n u é  et estoilé très-richem ent, » où siégeaient 
Dieu le père, le Fils et le Saint-Esprit ; et, au m om en t 
où la reine passait avec sa litière sous la porte du 
Paradis, deux anges en descendirent et v in ren t dé
poser sur sa tète, en chantan t, une  couronne d'or 
garnie de pierres précieuses. Enfin, après avoir jou i 
d ’u n  nouveau spectacle devant la  chapelle Saint- 
Jacques, le cortège arriva à la porte du Châtelet, où 
l ’on avait bâti un château de bois, surm onté d’un  lit 
de justice rich em en t encourtiné, sur lequel était 
couchée m adam e sainte Anne. Un hom m e arm é de 
toutes pièces gardait chacun des créneaux. Ce châ
teau  contenait dans son enceinte une garenne et 
« grande foison de ram ée, » avec beaucoup de liè
vres, lapins et oisillons. D ubois s’échappa, à l’appro
che de la reine, un grand  cerf blanc, m û  par un  
hom m e caché dans l’in térieu r, et qui portait au cou 
les arm es du  roi ; il se sauva vers le lit de justice, 
poursuivi par un  lion et p ar un  aigle, m ais une 
douzaine de jeunes pucelles, tenant des épées nues 
en leurs m ains, se précip itèren t devant ces anim aux 
féroces, pour protéger le fugitif ’.

Nous en  sommes encore, comme on voit, à l ’en
fance de l ’art, et c’est à peine si l'on commence à 
discerner, sous la pompe naïve de ce spectacle, les

1.  Fro issar t ,  l iv .  VI,  ch .  i .  G ran des ehron. de F ran ce, r è g n e  
de  Char les  V I ,  ch .  x l v i i i .



rudim ents d’une représentation dram atique. 11 n ’en 
est plus de m êm e quarante ans plus tard, lors de 
l’entrée à Paris du roi d ’Angleterre Henri YI (1431). 
Dans l'intervalle, le théâ tre  des confrères de la 
Passion avait donné l’élan et les esprits avaient m ar
ché : aussi les bourgeois fu ren t-ils  en m esure 
cette fois d’offrir aux regards ém erveillés du sou
verain, près de la  seconde porte Saint-Dénis, les 
m ystères de la Nativité de Notre-Dame, de son m a
riage, de l’Adoration des trois Mages, du m assacre 
des Innocents, de la Parabole du sem eur, et de la 
Légende de saint Denis b

Ce fut bien m ieux encore quand, le 12 novem
bre 1437, Charles YJI ren tra  à son to u r dans sa bonne 
capitale, qu’il venait de reconquérir. Les Parisiens 
avaient à peine eu le tem ps de dém olir les échafauds 
qui avaient servi lors de l’entrée solennelle de 
H enri V I; ils les relevèrent en toute hâte , m ais il 
faut leu r rendre cette j ustice qu’ils déployèrent encore 
p lus de magnificence et d ’im agination pour leu r 
roi légitim e qu’ils n ’avaient fait pour l’usurpateur 
é tranger. Ils organisèrent d’abord une sorte de m y s
tère am bulant : derrière le prévôt des m archands, 
le prévôt de Paris et les échevins, venaient, à che
val, des personnages sym boliques, rep résen tan t l’es 
sept Péchés m ortels et les sept Vertus théologales

1. E n g u e r r a n d  de  M o n stre le t ,  t .  Il, p. 77-78.



et cardinales. Les scènes du Nouveau Testam ent 
étaient disséminées su r tous les points que parcou
ra it le cortège, et rem plissaient presque la ville. Ici, 
011 voyait les images de sainte Geneviève, de saint 
Denis, de saint Maurice, de saint Louis, de saint 
Jean-Baptiste m on tran t YAgnus Dei, et entouré d’u n  
chœ ur de m usiciens habillés en anges; là, on repré
sentait la trahison de Judas; ailleurs encore la 
Résurrection, la  descente du Saint-Esprit su r les 
apôtres, le baptêm e de Jésus.

Devant le Ghâtelet se déployait le plus beau m ys
tère. On y  avait dressé un  grand  rocher, couvert 
d ’u n  bocage et d ’un  pâtis, où les bergers, en gardant 
leurs troupeaux, étaient avertis par l’ange de la nais
sance du Christ, et chantaient le Gloria in  excelsis ; 
au-dessous de l ’arcade de ce rocher il y  avait un  lit 
de justice, où l’on apercevait trois personnages re 
présen tan t la Loi de grâce, la Loi écrite et la Loi de 
na tu re  ; puis, contre les boucheries, le Paradis, le 
Purgatoire et l ’Enfer, avec saint Michel, pesant les 
âmes dans sa balance L 

Les représentations données dans les rues de 
Paris aux entrées de Louis XI, de Charles VIII, de 
Louis XII, de m adam e Claude, sa fille -, et de quel-

1 .  R ecueil des offices de F ran ce, par .Tean C hen u .  —  H is t. de 
Charles V I I ,  par A la in  Chartier .

2 .  On p e u t  c o n s u l t e r ,  sur l e s  f ê t e s  d e  c e t t e  e n tr é e  l e  m a 
n u s c r i t  10,326 (a n c ie n  fo n d s  du  roi),  à la  B i b l io t h è q u e  i m p é 
r ia le .



ques autres reines de France, Anne de Bretagne, 
Marie d’A ngleterre, Eléonore d’Autriche, etc., offrent 
toujours à peu près le m êm e déploiement de person
nages sym boliques, de chasses, de batailles, de m ys
tères en figures. Quelques particularités seulem ent 
m éritent d’être notées au passage.

Lors de l’entrée de Louis XI, s’il faut en croire la 
Chronique de Jean de T roves (année 1461), il y  avait 
à la fontaine du Ponceau « trois belles filles faisant 
personnages de seraines (sirènes) toutes nues, — qui 
estoit chose bien plaisante, ajoute le chroniqueur 
avec une naïveté cynique, — et disoient de petits 
m otets et b ergere ttes1. » Ces scènes étaient toujours 
m uettes, à l’exception des chants; niais à l ’entrée de 
la reine Anne de Bretagne (19 novem bre 1504), on 
trouve sur plusieurs points un  acteur qui, sous p ré 
texte d’expliquer le spectacle, adresse à la  foule de 
véritables discours en vers.

A côté des m ystères, les m oralités ne tarden t pas 
non plus à se m ontrer, avec tout leur cortège de 
personnifications m étaphysiques : ainsi, à l ’entrée de

1. C e tte  n u d ité  d o i t  s an s  d o u te  se  c o m p r e n d r e  d e  la  m ê m e  
fa ç o n  q u e  d an s  l e s  p r o c e s s i o n s  d o n t  n o u s  a v o n s  parlé  p lu s  
h a u t  (ch.  i).  U  e s t  à c ro ire  q u e  l e s  s i r è n e s  a v a ien t  au m o in s  
d e s  m a i l l o t s . On f igu ra  a u s s i  à c e t t e  e n tr é e  u n e  b a ta i l le  c o n tr e  
l e s  A n g la i s ,  « q u i  lu r e n t  pr ins  e t  g a ig n e z ,  e t.eu ren t les gorges 
coupées. » La b arbar ie  d u  t e m p s ,  d it  à c e  p r o p o s  D u la u r e  a v e c  
u n e  g rav ité  ad m irab le ,  fa it  d o u te r  si c e t t e  s c c n e  fut f ic t iv e  
ou r é e l l e .



Louis XII, c’est cl’abord Noblesse accompagnée 
d ’Hum anité, puis Richesse escortée de Libéralité, 
chacune avec ses attribu ts, qui jouen t une sorte de 
m oralité  m uette su r l’échafaud de la porte Saint- 
Dénis. Plus loin, devant le Glrâtelet, u n  roi est assis 
su r son trône, ayant à sa droite Bon Conseil et 
à sa gauche Justice; In justice est couchée sous ses 
pieds. Près de lui, Puissance arm ée tient un  voulge 
(épieu) contre la poitrine de Division, et à l ’entour 
sont rangés Eglise, Peuple, Seigneurie, Pouvoir, 
Union et l'aix. C’était tout un  tableau décoratif et 
allégorique tel qu'en pourra it peindre au jourd’h u i 
M. Picot en personne. A l’entrée deCharles-Quint(l 540), 
011 représente, à la porte Baudoyer, un  Parc françois 
rem pli de lis, avec deux portes aux deux bouts, l ’une 
ferm ée et verrouillée, — la porte de la G uerre; 
l’au tre  ouverte, — la porte de la Paix, de laquelle 
sortait une belle nym phe nom m ée Alliance. Parfois 
l'im agination fougueuse des ordonnateurs de la fête 
ne connaissait pas de lim ites, et m êlait tous les genres 
et tous les styles, le profane et le sacré, le sym bolique 
et le réel, le christianism e et la m ythologie, en u n  
bizarre am algam e où il jetait pêle-m êle, sans y cher
cher malice, tou t ce qu ’il avait appris dans les livres 
et tout ce qu’il savait faire, — comme à l’entrée de 
Marie d ’A ngleterre (1514), où l’on vit sur un échafaud 
dames Justice et Vérité, m ontan t et descendant entre 
la terre  et le trône céleste, entourées des douze pairs



de France, et au  bas de Féchafaud, cinq personnages, 
les plus étrangem ent assortis qui fu ren t jam ais, à 
savoir Bon-Accord, Stella Maris, Minerva, Diana et 
Phœbus !

Ces spectacles a llèren t toujours croissant de 
magnificence ju sq u ’au règne de Henri II, après 
lequel on les rem plaça par des arcs de triom phe :. 
Ils supposaient même une assez grande habileté 
de la p art des m achinistes qui en organisaient 
la partie m atérielle, et je  ne sais si nous voyons 
beaucoup m ieux aujourd’hui dans nos grandes fêles 
nationales et populaires. Outre les bourgeois et les 
corps de m é tie r, les confréries dram atiques p re 
naient part à ces représentations : comment eut-il 
été possible qu’elles s’abstinssent, en ces occasions 
solennelles, de ce qui les regardait spécialement, 
lorsque les tisserands et les convoyeurs s’en m êlaient 
eux-m êm es? Nous savons, d ’ailleurs, que les clercs 
de la Basoche étaient convoqués aux entrées des rois

1. L e s  frères  P a r fa i c t  d i s e n t  q u e  l e s  m y s t è r e s  d e  l ’e n tr é e  
d e s  ro is  n e  d u r è r en t  q u e  j u s q u ’à F r a n ç o i s  I er, a s se r t ion  qui a 
é té  n a t u r e l l e m e n t  r é p é t é e  p r e s q u e  p artou t .  C e p e n d a n t  on li t  
d an s  l e s  E x tra i ts  des registres d e V H ô te l de V ille , r e l a t iv e m e n t  à 
1 e n tr é e  de  H e n r i  II (A rch ives  curieuses de Vhistoire de F ran ce ,—  
l re s é r ie ,  t. I I I ,  p .  447) : « ... A e s t é  c o n c lu d ,  a d v is é  e t  d é l i 
b é r é . . .  q u a n t  a u x  j o y e u s e s  e n t r é e s  du R o y  e t  de  la  R o y n e . . .  
qu on fera de beaulx  eschauffeaulx et m istères ès-porte  S ü in c t-  
D enis le P on ceau , et autres lieux accoustum és  ; e t  p o u r  ce  faire  
s e r o n t  m a n d é s  p e in tr e s ,  in v e n t e u r s  e t  g e n s  d e  b o n  e s p r e i t  
p o u r  c o m p o s e r  e t  a d v is e r  au x d its  m is tè r e s .  »



et des reines à Paris, pour contribuer à la  pompe de 
la fête. Il est probable aussi que les échafauds dressés 
invariablem ent devant le Châtelet étaient desservis 
par la corporation dram atique des clercs du lieu, et 
il est plus probable encore que ceux qui s’élevaient 
d ’une façon non m oins invariable devant l ’hôpital 
de la T rinité étaient réservés aux confrères de la 
Passion, qui n ’avaient pour ainsi dire qu’une porte 
à ouvrir po u r se transporter, avec leurs costumes et 
leurs décorations, du théâtre  de l’in térieu r au théâtre 
du  dehors. Qui eût eu l ’audace d ’aller représenter un 
m ystère devant la porte m êm e des m aîtres du genre, 
de ceux qui l ’avaient créé et l'avaient élevé à son plus 
h au t point de splendeur? Seulem ent ceux-ci se bor
naien t alors à une action figurée, et transform aient 
la pièce en pantom im e.

Si ce n ’est là q u ’une conjecture fort vraisem blable 
pour les prem ières fêtes de cette na tu re , c’est une 
certitude pour toutes celles qui eu ren t lieu à partir 
de la fin du xve siècle. Dès l ’entrée de Louis XII, en 
1498, la relation conservée par le Cérémonial fran
çais nous apprend que le sacrifice d’Âbraham et le 
crucifiem ent de Jésus entre les deux larrons, rep ré
sentés devant l’église de la Trinité, avaient pour au 
teurs et pour acteurs les confrères de la Passion, 
et les registres de l’Hôtel de ville répèten t la même 
chose, pour les entrées des reines Anne de Pn-etague 
et Eléonore d’Autriche.



Ces grandes solennités étaient à peu près les seules 
circonstances où les confrères d e là  Passion jouassent 
en plein air ; toutefois, en lisan t avec soin nos vieilles 
chroniques, on trouve encore quelques autres rep ré
sentations publiques de m ystères, comme celle qui 
eu t lieu, sous Philippe le Bel, dans l’île et pré Notre- 
D am e1, sans parler de tout ce qui s’y  rattachait de 
près ou de loin dans les fêtes publiques de certains 
corps de m étier, et clans les processions dram atiques 
de certaines confréries. C’était un  véritable m ystère 
que la  danse macabre, représen tation  sym bolique, 
destinée à rappeler l ’égalité de tous les hom m es 
devant la m ort. Le Journal d’un bourgeois de Paris 
sous Charles VI et Charles VII raconte que la danse 
m acabre fut faite aux Innocents, en l ’an 1424, et il en 
parle encore en 1429 2. Le théâtre  était adossé aux 
charniers du cim etière, lieu propice pour ce lugubre

1.  C'est-à -d ire  dan s  l ’î l e  S a in t -L o u is  a c t u e l l e ,  qu i  n ’é ta it  
pas e n c o r e  c o u v e r t e  de  m a i s o n s .

2. I l fa u t  l ’a v o u e r  t o u te fo i s ,  l e  t e x t e  d e  c e s  d e u x  p a s s a g e s  
a u to r is e  à c ro ire  q u e  l e  c h r o n iq u e u r  n ’a v o u l u  d é s ig n e r  q u ’u n e  
p e in t u r e  e t  n o n  un s p e c t a c l e  en  a c t ion .  C’e s t  dan s  c e  s e n s  q u e  
se  p r o n o n c e  P e i g n o t  (R echerches su r la  danse des m o r ts , 1828 
in-8°) c o n tr e  la  m ajori té  d e s  a u te u rs  qu i  s e  s o n t  a p p u y é s  sur  
l e  m ê m e  d o c u m e n t ,  e t  s o n  o p in io n  s e m b l e  e n c o r e  co n f ir m é e  
par q u e lq u e s  l i g n e s  du  Jo u rn a l de  l ’E s t o i le  (C o l le c t .  M ich . ,  
t. X V ,  p. 59). M ais  q u o i  q u ’il e n  so i t  d e  c e  c as  p a r t ic u l ie r ,  on  
p e u t  aff irmer a v e c  u n e  v é r i t a b le  c e r t i t u d e  m o r a le ,  qu and  on  
c o n n a î t  l e s  go û ts  e t  l e s  h a b i tu d e s  d u  m o y e n  â g e ,  q u e  c e s  
p e in t u r e s  s y m b o l i q u e s  d u r e n t  ê tr e  tr a n s p o r té e s  sur  la  s c è n e  
e t  m i s e s  en drame.



speclacle, qui se jouait toujours en de tels endroits. 
On y  voyait la Mort, sous forme d’un  squelette aux 
grands bras décharnés, cherchant à a ttirer vers la 
tom be chacun des divers états personnifiés. Pape, 
roi, cardinaux, princes, évêques, abbés, moines, avo
cats, médecins, m énétriers, laboureurs, clercs, doc
teurs, enfants, bourgeois et bourgeoises paraissaient 
successivem ent sur la  scène , et étaient saisis par la 
Mort, comme dans la  fameuse composition d’Holbein, 
comme dans toutes les peintures qui reproduisiren t 
à foison ce sujet sur les m urs des églises, des cloîtres 
et des cim etières, et dont 011 trouve encore des traces 
cliez nous, à S trasbourg et à Rouen. En 1424, le 
m ystère de la danse macabre, au m ilieu d’une des 
m isères les plus profondes qui eussent désolé le peu
ple, était un divertissem ent tout de circonstance, et 
il se prolongea du mois d ’août au  carême suivant. Si 
c’estb ien  d’une représentation dram atique qu’il s ’agit 
dans ce passage, cette longue durée sem blerait ind i
quer qu ’il était représenté par une confrérie, qui avait 
pour bu t spécial de jouer en public,—peut-être par 
les confrères de la Passion eux-m êm es.

Le vendredi, 10 mai 1591, jo u r de la Saint-Job, dit 
l ’Estoile, les W allons faisant partie des troupes qui 
occupaient alors Paris, célébrèrent par les rues, à la 
mode de leu r pays, un  m ystère am bulant, ou plutôt 
une m ascarade de la patience de Job. Us se pro
m enèrent à travers la ville, avec force gens à moitié



d u s ,  qui avaient les bras sanglants et les corps peints ; 
et, en ce bel équipage, ils accom pagnaient avec des 
violons u n  hom m e, m onté à rebours sur un  âne, et 
ayant à ses côtés un diable et une femme qui le cou
vraien t de risées. Cet hom m e, qui représen tait Job, 
donnait la bénédiction aux passants avec la queue 
de son âne. Cette farce sacrilège excita l’indignation 
du peuple de Paris, qui, su r le pont Notre-Dam e, vou
lu t je te r  les acteurs à l’eau, et les força de se re tire r 
plus vite q u ’ils n ’étaient v e n u s1.

Toutefois ces derniers exemples ne peuvent guère 
être pris que comme des exceptions : c’était simple
m ent par leurs cris et montres que les m ystères joués 
à Paris se m ettaient d’ordinaire en rapports directs 
avec la m e . Comme les Enfants sans souci, les con
frères de la Passion, lors d ’une représentation solen
nelle, parcou ra ien t la ville en grand appareil et fai
saient une proclam ation à tous les carrefours. Rabe
lais nous a la issé 2 une description pleine de verve 
burlesque d’une de ces montres■ où l’on voyait les 
diables du m ystère , vêtus de peaux de b reb is , de 
veau et de loup, portan t des têtes de m outon et des 
cornes de bœuf, ceints de grosses courroies aux
quelles pendaient des sonnettes, sauter et gam bader 
p ar les rues, en criant, h u rlan t, je tan t des fusées 
et des pétards su r leu r passage. Cette description

1. J o u rn a l d e  l ’E s t o i l e  (C o l lec t .  M ic h a u d ,  t .  X V ,  p. 53).
2. P an tagru el, l iv .  IV ,  ch .  x i i i .



s’applique à une ville de province; m ais, sans aucun 
doute, les choses se passaient parfois à peu près de 
m êm e à Paris. Nous avons, du reste, un  docum ent 
détaillé qui nous dispense de recourir à des induc
tions toujours plus ou m oins vagues : c’est la descrip
tion du cry et de la  montre qui euren t lieu le 16 dé
cem bre 1510, avant la représentation du Mystère des 
Actes des Apôtres, par les frères Gréban, afin d’annon
cer la pièce et de recru ter des acteurs de bonne vo
lo n té 1. Yoici quels étaient l ’ordre e t 'l a  composition 
du  cortège.

D’abord m archaient six trom pettes, ayan t à leurs 
instrum ents des banderolles aux arm es du  ro i,—et 
parm i eux le trom pette ordinaire et le crieu r ju ré  de 
la ville. P u is un grand  nom bre de sergents et d ’ar
chers du prévôt de Paris, vêtus de leurs hoquetons 
paillés d’argent, aux livrées et arm es tan t du roi que 
du prévôt. Ensuite beaucoup « d’officiers de sergents 
de ville, tan t du nom bre de la m archandise que du 
Parlo ir aux bourgeois2, vestuz de leurs robes m y- 
parties de couleurs de ladicte ville, avec leurs en
seignes, qui sont des navires d ’argent. » Après, deux 
hom m es establis pour faire la proclam ation, avec des 
sayes de velours no ir, « portans m anches perdues 
de satin  de trois couleurs, assavoire jau lne , gris et

I H is t. du Th. fran ç ., par l e s  fr ère s  Parfaict ,  t. I I ,  p. 345-350.
2. L e  P a rlo ir  au x  bourgeois e s t  ) e  p r é c u r s e u r  d e  l ’H ô t e l  de  

V i l l e .



bleu, » les deux directeurs du m ystère, l 'u n  ecclé
siastique, l ’autre laïque, « vestuz honnestem ent, » les 
quatre en trepreneurs, « vestuz de cham arres de taffe
tas arm oysin et pourpoinctz de velours, le tou t 
noir. » Il n ’est pas besoin de dire que le cortège en
tier était à cheval. Par derrière s’avancaient quatre 
com m issaires du Ghâtelet, m ontés sur des m ules gar
nies de housses, puis un grand  nom bre de bourgeois en 
ordre, m archands et au tres, « tan t de longue robbe que 
de courte. » A chaque carrefour la troupe s’arrêtait, 
et deux des en trepreneurs s’en détachaient pour se 
jo indre aux deux hom m es spécialem ent chargés de 
la  proclam ation. Les six trom pettes sonnaient par 
trois fois; et, après une nouvelle fanfare, exécutée 
par le trom pette ordinaire de la ville, les quatre per
sonnages nom m és ci-dessus criaient de tous leurs 
poum ons la  longue proclam ation qui nous a été con
servée. Elle est tout entière en vers bizarres, où les 
jeux les plus puérils du rh y th m e  se donnent pleine 
carrière, comme dans les poésies équivoquêes de Cré
tin , et nous n ’avons pas le courage d’en citer une 
seule strophe.

Même lorsque les m ystères euren t disparu devant 
la comédie, lorsque les Confrères délaissés euren t 
cédé la place aux Agnan, aux Valeran Lecomte et aux 
Gaultier-Garguille, il est probable qu’il resta, pen
dant u n  certain  temps, quelque chose de la  montre 
et du cri dans les usages des nouveaux m aîtres de



l’Hôtel de Bourgogne. Les prem iers farceurs qui m on
tèrent su r cette scène, illustrée un  peu plus tard  par 
les talents deBellerose et de F loridor, n ’étaient guère 
que des saltim banques, peu différents de ceux des 
places publiques, et ils en  avaient la p lupart des 
habitudes. Comme nos baraques foraines d’aujour
d’h u i1, l’Hôtel de Bourgogne, à ses débuts, faisait 
précéder ses représentations d’une espèce de parade 
à la porte, qui servait, pour ainsi dire, d’annonce et 
d ’amorce au spectacle du dedans. Dans la  Comédie des 
comédiens, de Scudéry, qui est de 1634, nous voyons 
encore les m eilleures troupes de province, même 
dans la seconde ville du royaum e, à Lyon, envoyer 
un  tam bour, escorté d’u n  arlequin , pour battre le 
rappel dans les rues avant la  représentation. Ce n ’est 
pas dépasser les bornes de la vraisem blance que de 
conjecturer q u ’il en avait été de même à Paris, au 
moins ju sq u ’aux prem ières années du x v i i0 siècle, 
avant l ’emploi des affiches, et peut-être concurrem 
m ent avec elles.



L E S F O I R E S  DE  PA RI S  

L A  F O I R E  S A I N T - G E R M A I N

Les foires, qui au jourd’h u i tendent à disparaître, 
par suite de l’extinction des privilèges, de la rapidité 
des com m unications, de la diffusion de l’industrie et 
de cent autres raisons analogues, éta ien t autrefois 
l’une des nécessités principales d ’un  commerce en 
core au berceau. P aris , en particulier, outre ses 
grands m archés du samedi, avait de vastes et nom 
breuses foires, dont quelques-unes jouissaient d ’une 
réputation  européenne.

De ce nom bre était, par exemple, la foire du Lan- 
dit, ou, pour suivre une orthographe plus conforme 
à l’étym ologie, de l ’Indict, dont l ’institution rem on
tait pour le m oins aux prem ières années du xne siècle, 
et suivant quelques-uns, ju sq u ’à Dagobert. Elle se
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tenait d ’abord dans la plaine, puis dans la ville de 
Saint-Dénis, et s’ouvrait le jo u r de la Saint-Barnabé 
(11 ju in ), par une procession solennelle partie de 
Notre-D am e. Sa durée, qui n ’était prim itivem ent que 
de trois jours, se prolongea par la suite bien davan
tage. Un poëte du xnie siècle a chanté cette m er
veilleuse foire, qui m étam orphosait la  vaste plaine 
en tre  Saint-Denis et la  Chapelle en une  espèce de 
ville im provisée, tum ultueuse, affairée, fourm illante, 
où les m archands venus de tous les coins du monde 
étalaient les riches fourrures, les arm es de prix, les 
tapisseries et étoffes précieuses, les chevaux de luxe, 
et à laquelle l ’Université tout entière se rendait, ban
nières et m usique en tête, pour y  exercer les droits 
qu’elle avait sur la vente du parchem in.

Parm i ces foires des environs de Paris, nous nous 
bornerons à citer encore celle de Bezons, petit village 
qui fait actuellem ent partie du départem ent de Seine- 
et-Oise. Elle avait lieu  le p rem ier dim anche de sep
tem bre, e lle s  Parisiens s’y  rendaien t en  foule. La 
foire de Bezons était, su rtou t vers la fin du xvn° siècle 
et au xviii0, ce qu’est au jourd’hui la  foire des Loges 
ou celle de Saint-Cloud. Gabriel de Saint-Aubin nous 
en a laissé un vif croquis dans une de ses plus cu
rieuses estampes : c’est u n  fouillis, une cohue p itto 
resque de te n te s , d ’acheteurs , de badauds et de 
carrioles sur lesquelles sont juchées des caravanes 
entières de visiteurs. La prairie  de Bezons voyait bien



des folies de toutes sortes pendant la durée de la 
foire, où l ’on y allait en partie fine comme au Moulin 
de Javelle et au Port-à-1’Anglais :

H a u t le  p ie d , b e lle  A lizon  !
P o u r  g am b ad e r , r i r e  e t  b o ire ,

V iv e  la  fo ire  
D e  B ezons !
O n y  danse  
E n  ca d en ce ;
O n s’y  b a lan ce  
S u r  le  gazon i .

Les jeunes seigneurs, les galants, les m uguets, les 
belles filles et le petit peuple qui étaient allés s’égayer 
à ce grand rendez-vous à la mode, revenaient en cor
tège triom phant à Paris, et l ’avocat Barbier nous ap
prend dans son Journal (septem bre 1720) que les 
bourgeois de la bonne ville avaient coutum e de se 
réu n ir à l’Etoile, au  bout des Champs-Elysées, pour 
assister au joyeux re tour, j ’allais dire à la descente de 
cette foire.

Parm i celles qui se tenaient à Paris m êm e, nous ci
terons la foire aux jam bons, qui s’est, continuée ju s 
qu’à nous, en passant du parvis Notre-Dame au quai 
des Augustins, puis au  boulevard Bourdon ; la foire 
du Temple, p ou r les fourru res et les m erceries; la 
foire Saint-Clair, qui s’échelonnait le long de la rue 
Saint-V ictor, dans les dernières sem aines de ju ille t;

1.  D a n co u r t ,  la  F o ire  de B ezons, 1 6 9 5 .— V. aussi  le R e to u r  de 
la  foire de B ezons, par Gherardi  (id . ].



la foire du Saint-Esprit, qui se renouvelait tous les 
lundis sur la place de Grève, au xvnie siècle ; puis 
deux autres plus fam euses encore : les'foires Saint- 
Ovide et de Saint-L aurent.

Au xviie siècle, la foire Saint-Ovide avait lieu place 
Vendôme; m ais, en 1773, elle ém igra sur la place 
Louis XV. C'était la réunion populaire et plébéienne 
p ar excellence. Tous les baladins, danseurs de corde, 
m ontreurs de curiosités et de phénom ènes, saltim 
banques vulgaires, avaient fini par en faire le centre 
de leur industrie . Cependant il ne faudrait pas croire 
que là se bornât le cercle de ses exhibitions : la foire 
Saint-Ovide avait aussi son public aristocratique, qui 
y  venait ne fût-ce que par curiosité. Les fournisseurs 
en vogue, les modistes, et, particulièrem ent les coif
feurs en profitaient pour y  exposer le fru it de leurs 
doctes m éditations, et, en 1772, on y vit figurées, sur 
de grands m annequins, dans un des nom breux 
cafés qui la rem plissaient, les gigantesques coiffures 
à la Monte-au-ciel, que le peuple s’attroupait pour 
saluer de ses applaudissem ents ironiques ’.

La foire S a in t-L au ren t avait rem placé la foire 
Saint-Lazare ou Saint-Ladre, concédée par Louis le 
Gros à la léproserie de Saint-Lazare, et qui s’était 
tenue successivem ent su r la route de Saint-Denis,

1.  M ém oires d e là  république des lettres, t. ’X X I V . — E .  e t  .T. d e  
G o n c o u r t ,  la  F em m e au  x v m e siècle , p .  314.



puis dans le m arché des H alles, au mois de no
vem bre de chaque année. Elle changea plusieurs 
fois de lieu et de durée. D’abord d’un seul jou r, elle 
s’accrut p ar degrés ju sq u ’à conquérir (1661) une 
existence de trois mois, du 28 ju in  au 30 septem bre, 
lo rsqu’elle eut été transférée de l’endroit qu’elle oc
cupait prim itivem ent, près de l’église Saint-Laurent, 
dans un  poste interm édiaire, entre Saint-Lazare et 
les Récollets. Elle rem plissait un vaste clos, bordé de 
m arronniers, traversé de rues larges et droites, et 
couvert de loges uniform es. C’était la plus célèbre 
et la plus fréquentée de toutes après celle qui fait 
l ’objet spécial de ce chapitre, et que, m algré sa répu
tation, elle était encore loin d’é g a le r1.

Plusieurs établissem ents religieux avaient le p ri
vilège d ’ouvrir des boutiques dans leur enceinte. 
Les fêtes patronales de la p lupart des paroisses de 
Paris donnaient égalem ent lieu à de petites foires 
qui s’établissaient aux alentours de chaque église, 
à peu près comme celle q u ’on voit aujourd’hui 
devant Saint-Etienne-du-M ont, duran t la neuvaine de 
sainte Geneviève. On y  vendait des images et ta 
bleaux de sainteté, des chapelets, des bouquets, des

I . Fr. C o l le t e t ,  les Tracas de P aris , en vers burlesques. Fr .  Col-  
l e t e t  s ’e s t  p a r t i c u l i è r e m e n t  o c c u p é  de  la  fo ire  S a in t-L au ren t ,  
sur l a q u e l l e  L eg r a n d  a c o m p o s é  u n e  c o m é d i e .  P r e s q u e  to u t  
c e  q u e  n o u s  d iro n s  de  la  fo ir e  S a in t -G e r m a in  p e u t  s ’a p p l iq u e r  
é g a l e m e n t  à c e l l e - c i .



H eures et livres de piété, des objets de dévotion, et 
aussi toutes sortes de babioles pour les enfants, pain 
d ’épice et pain  m outon (c’est-à-dire du pain m ollet 
doré avec du jaune d’œ uf et m élangé de sucre 
et d’anis), oublies et gaufres historiées de sujets 
pieux. Une des plus renom m ées parm i ces petites 
foires était celle que ram enait le 24 août devant 
l ’église Saint-B arthélem y, située vis-à-vis les galeries 
du Palais-de-Justice, et rem placée depuis par une 
salle de bal. Le prem ier jo u r de l ’an était aussi pré
cédé, accompagné et suivi d’une grande exhibition 
de baraques foraines où les friandises, les jouets et 
les alm anachs rem plissaient u n  rôle im portan t ’. Une 
plus longue description de cet usage, qui n ’a pas 
changé, serait parfaitem ent inutile.

On nous pardonnera ces quelques m ots d’in troduc
tio n ,q u e  nous avons jugés nécessaires avant d’aborder 
notre su jet proprem ent dit. Nous voici arrivés m ain
tenant à la foire Saint-G erm ain , l’archétype et la 
quintessence de toutes ces grandes réunions de plai
sirs et d ’affaires, celle qui en résum ait les sp lendeurs 
en elle seule.

La foire Saint-Germ ain, sous la dépendance de l’ab
baye Saint-G erm ain-des-Prés2, durait originairem ent

1.  F r .  C o l le t te t ,  les T racas de P a r is .— P l u s  tard n o u s  a v o n s  
v u ,  à la  m ô m e  date ,  l e s  fo ires  a u x  j o u j o u x  du P o n t -N e u f ,  qu i  
o n t  fa it  p la c e  à c e l l e s  d e s  b o u le v a r d s .

2 .  La p lu p a r t  d e s  a u tre s  a p p a r t e n a ie n t  au ss i  à d e s  ordres  
r e l i g i e u x ,  ou  r e l e v a ie n t  d e  l ’au to r i t é  e c c l é s i a s t i q u e .



quinzejours et trois semaines. En 1482, elle fut ré o r
ganisée par Louis XI ; elle s’ouvrait alors le Ier octobre 
et durait huit jours. Dès 1630, elle durait six semaines. 
Plus tard , elle fut étendue du 3 février à la veille du 
dim anche des Rameaux, ce qui, en certaines années^ 
lu i donnait une existence de deux mois et demi, p ar
tagée entre le carnaval et le carême, sans com pter 
quelle  était assez souvent prolongée par ordonnance 
du ro i1. C’était l ’époque où la cour, et avec elle les 
gens riches et de qualité, se trouvaien t à Paris. Au 
xviie siècle, elle se tenait à peu près où l’on voit au 
jou rd ’hu i le m arché Saint-Germ ain, m ais sur une 
plus large échelle, entre les rues Guisarde, du Four, 
des Boucheries, des Quatre-Vents, de Tournon et des 
Aveugles. Elle com prenait deux halles d ’une lo n 
gueur de cent tren te pas, sur une largeu r de cent en
viron, recouvertes d’une toiture fort exhaussée, dont 
on regardait l'im m ense charpente comme u n  chef- 
d’œuvre, et percées de neuf voies tirées au  cordeau 
qui les partagaient en vingt-quatre portions. Çà et là 
étaient m énagés des cours et des puits pour le fe u 2. 
Dans l ’intervalle des foires, les loges et boutiques

1. L’E s t o i l e ,  J o u rn a l de H en r i I V ,  e n  1607, 23 f év r ier .
2 .  Ces  p r é ca u t io n s  n ' e m p ê c h è r e n t  pas  la  fo ire  S a in t -G e r 

main  d’ê tre  c o n s u m é e ,  le  17 m ars  1762, par un  terr ib le  i n c e n 
d ie  qu i  porta  u n  c o u p  m o r te l  à sa p r o s p é r i t é .  G .  d e  Sa in t-  
A u b in  a g r a v é  c e t  i n c e n d i e  e t  s e s  s u i t e s  dans u n e  sér ie  d e  
s ix  e s t a m p e s .



étaient louées p ar des ouvriers qui en faisaient des 
m agasins.

Scarron nous a laissé une description burlesque 
de la foire Saint-Germ ain, un  peu avant le m ilieu du 
xvii° siècle. L’Estoile, Sauvai et Loret en ont parlé au 
long. Regnard et Dancourt donnèrent aussi, en 1695 
et 1696, des comédies su r le même su je t1. Grâce à ces 
docum ents orig inaux et à beaucoup d’autres du même 
genre, parm i lesquels nous citerons nom bre de m a- 
zarinades et de plaquettes sur les plaisirs du carnaval 
et des jours gras, il est possible de reconstituer, sans 
trop de peine, la physionom ie de ce m arché célèbre.

Pendant toute la durée de la foire, que venaient ou
v rir  solennellem ent le prévôt de la ville et le lieute
n an t général de police, une foule im m ense s’y pres
sait de tous les coins de Paris et des environs. C’était 
entre les boutiques, dans les ruelles débordant de 
boue et de crotte, un effroyable tohu-bohu, un  va-et- 
vient incessant de cavaliers à m oustaches en crocs et 
à larges panaches, de grandes dames vraies ou faus
ses, étalant le fard  de leurs joues et le luxe de leurs 
déshabillés galants, de soldats à la  longue rapière, 
de pages à l ’affût d ’une niche, de laquais courant 
après les querelles, de filous, de m endiants, de ba

1 .  E n  1607, on d a n sa  au L o u v r e  u n  b a l l e t  in t i t u l é  : l 'A c
couchem ent de la fo ire  S a in t-G e rm a in , — D e B e a u c h a m p s  m e n 
t io n n e  au ss i ,  en 1606, un  B alle t de la foire de S a in t-G erm a in , 
qui e s t  p e u t -ê tr e  le  m ê m e .



dauds. Les équipages se c ro isa ien t, les vinaigrettes 
renversaien t les chaises à porteurs, les cochers se 
disputaient de la  voix, du geste et du fouet, et il fal
la it quelque bravoure pour s’engager résolum ent 
dans cette m arée hum aine, où parfois un m ouvem ent 
de reflux et d’irrésistibles poussées produisaient des 
catastrophes tou r à tour grotesques et terribles. Joi- 
gnez-y le concert des sonnettes, des flûtes, des m irli
tons, des sifflets, des tam bourins et des trom pettes ; le 
vacarm e des industries tapageuses qui encom braient 
les abords du m arché, les cris des oublieux, des li
m onadiers et des m archands de tout genre, le b ru it 
infernal des conversations, des discussions, des in 
jures, des rixes, des provinciaux criant au  voleur, 
des infirmes sollicitant la  charité publique, des jeunes 
seigneurs rossant la garde et de la garde rossée par 
les jeunes se ig n eu rs , et vous aurez une très- 
légère idée de ce qu’on en tendait à la  foire Saint- 
Germain.

Le jo u r était surtout réservé au peuple, mais la nu it 
am enait avec elle une assemblée plus brillante. C’était 
le m om ent choisi par la noblesse et les grandes 
dam es, pour faire leur apparition au  m ilieu des m e r
veilles du m a rc h é , et le roi lui-même ne dédaignait 
pas de s’y m ontrer quelquefois. Hem àlV et la reine 
n ’y m anquèrent pas u n  seul jou r, nous apprend  
l ’Estoile, en l’année 1608, et ils avaient une loge où 
étaient dressés la table et le tapis pour jouer au b re 



lan. A la clarté des m illiers de flambeaux allumés à 
chaque boutique et qui transform aient la foire en une 
sorte de palais enchanté, allait lentem ent de long en 
large, comme au Cours, cette foule bariolée d’écla- 
tan ts  costum es, les dames couvertes du m asque de 
velours noir. Alors su rtou t les tire-laines et les coupe- 
bourses faisaient leu r office; alors aussi se nouaient 
les in trigues am oureuses. Les vertus faciles ne m an
quaient point su r le champ de foire ; il n ’était pas 
ra re  de s’y voir civilem ent abordé par une nym phe 
qui venait vous proposer la collation, et, s’il faut en 
croire Scarron et Regnard, u n  peu suspects l ’un  et 
l ’au tre  en pareille m atière , plus d’une bourgeoise 
évaporée, plus d’une petite m archande à l ’œil lu tin  
profitaient de la  circonstance pour se faire m ettre  à 
mal. D’un  bou ta  l ’autre de sa comédie, D ancourt nous 
mon tre les m archands forains faisant,concurrem m ent 
avec leu r commerce, le m étier d’entrem etteurs, et 
p rêtan t leurs boutiques aux rendez-vous galants.

La foire Saint-Germain était aussi u n  lieu de com
bats non m oins que de divertissem ents et d’affaires. 
J ’en ai déjà touché u n  m ot; ci-joints deux extraits de 
l ’Estoile, qui m ontreron t que je  suis loin d’avoir 
exagéré :

« Le 10 février 1597, le duc de Nemours et le comte 
d ’Auvergne allèrent à la foire, où ils com m irent dix 
m ille insolences : u n  avocat y  perdit son chapeau, et 
fu t bien  ba ttu  par les gens du comte d’A uvergne... »



«P endant la  foire Saint-Germ ain de cette année 
(1605), où le roi alloit ord inairem ent se pourm ener, 
se com m irent à Paris des m eurtres et excès infinis, 
procédant des débauches de la foire, dans laquelle 
les pages, la q u a is , écoliers et soldats des gardes 
firent des insolences non accoutum ées, se battant 
dedans et dehors comme en petites batailles rangées, 
sans qu ’on y  pû t ou voulût donner au trem ent d’ordre. 
Un laquais coupa les deux oreilles à u n  écolier et les 
lui m it dans sa pochette, dont les écoliers m utinés, 
se ru an t su r tous les laquais qu’ils rencontraient, 
en tuèren t et blessèrent beaucoup. Un soldat des 
gardes ay an t été attaqué desdits,laquais au sortir de 
la foire, et atterré  p ar eux de coups de bâton su r les 
fossés de Saint-G erm ain, s’étan t enfin relevé, en  tua 
deux et les je ta  tout m orts dans les fossés, puis s’en 
alla et se sauva. Voilà comme les débauches, qui sont 
assez com m unes en m atière de foire, fu ren t ex traor
dinaires en icelle. »

Au siècle suivant, les choses n ’avaient pas changé. 
Barbier, dans son Journal (mars 1721), nous raconte 
en détail une lu tte  en règle entre les pages du roi 
et des princes du sang, et les pages des seigneurs et 
am bassadeurs é trangers, à qui les prem iers voulaient 
in terd ire  l’entrée sur la scène dans la loge de je ne 
sais quel bateleur. Cette rixe sanglante se prolongea 
trois jours, et il fallut, pour y  m ettre  fin, la sérieuse 
in tervention de la force arm ée.



Les accidents n ’étaient guère moins rares au  milieu 
de cette foule im m ense et tum ultueuse, pressée en 
tous sens dans les rues innom brables de la foire. 
L’entrée du côté de la rue de Tournon, en particu 
lier, était une gorge étroite, à pente rapide, où les 
piétons ne trouvaient n i recoin, ni allée, pour se garer 
des voitures dont les roues effleuraient les m urailles.

Que vendait-on à la foire Saint-G erm ain? On y 
vendait de tou t et d ’au tre  chose encore. Les com m er
çants sérieux y  accouraient de toutes les villes de 
France, principalem ent d ’Orléans, de Beaumont, 
d ’Amiens, de Nogent et de Reims. Quant à Paris, il 
fournissait surtou t les boutiques de luxe, de modes, 
de jeux et de rafraîchissem ents. Chaque objet de 
com m erce avait son quartier distinct et chaque 
carré était consacré à la m êm e industrie  L Les 
robes de cham bre de Marseille, les chemises de toile 
de Hollande, les bonnets à la siamoise, les points- 
coupés de Gênes, les diam ants d’Alençon, les peintures 
de F landres s’étalaient à tous les yeux. Ici, c’était un 
Portugais vendant des chinoiseries, de l’am bre gris, 
de la porcelaine fine; là, uu  Provençal débitant des 
oranges et des citrons; de ce côté, un  Turc (postiche, 
bien  entendu), avec sou baum e de Perse, ses m ar
chandises du Levant, ses eaux de sen teur de Con- 
stantinople; plus loin, un  Arménien annonçant à

1. E n tre  l e s  ru es  G a r a n ç iè re  e t  d e  T o u r n o n  s e  t r o u v a i t  le  
C ham p crotté, d e s t in é  à la  v e n t e  d e s  b e s t ia u x .



grands cris qu 'il tenait boutique de thé, chocolat et 
café h Lingers, épiciers, m erciers,bijoutiers, orfèvres, 
couteliers, quincailliers, oiseliers, parcliem iniers, 
chirurgiens, m archands de jouets, peintres su rtou t 
(com m e on appelait les m archands de tableaux), 
ébénistes et sculpteurs s’y succédaient en ordre m é
thodique. D ieu sait tout ce qui s'y  vendait de from a
ges de Milan, de sucreries coloriées et de dragées de 
Verdun! On y coudoyait à chaque pas les gaufriers, 
confitu riers3, pâtissiers français et lim onadiers 
italiens. On y  trouvait à foison les jeux de dés 
(qui y fu ren t in terd its peu d’années après la m ort de 
Louis XIV), vrais coupe-gorge où trônaien t les che
valiers d 'industrie ,— et les blanques3, am assant la 
foule au sou reten tissan t de la trom pette.

1.  L e  p r e m ie r  café  d e  P ar is  lu t  é ta b l i  à la  fo ire  S a in t - G e r 
m ain  par l ’A r m é n ie n  P a s c a l ,  qui a l la  se  f ixer  e n s u i t e  qu a i  de  
l ’E c o l e .  P l u s  tard, au m o m e n t  où  la  m o d e  du café  c o m m e n 
ça it  à s e  passer ,  s u iv a n t  la  p r é d ic t io n  d e  m a d a m e  d e  S é v ig n é ,  
l e  S ic i l i e n  P r o c o p e  s ’é ta b l i t  à la  m ê m e  fo ire ,  e t  le  r em it  en  
v o g u e ,  par la  m a g n i f i c e n c e  de  sa  b o u t iq u e  e t  la  b o n n e  q u a 
l i t é  de  la  l iq u e u r  q u ’il s e r v a i t .

2 .  C hez  l e s q u e l s  on  fa isa it  s o u v e n t  la  p a r t ie  d ’a l ler  m a n g er  
d e s  c o n f i t u r e s  to u t  s o n  s o û l .  (B oursau lt ,  L ettres  à B abet.)

3 .  L es  blanques  é ta i e n t  d e s  lo t e r i e s  où  le  b i l l e t  b la n c  p e r 
dait  : l e s  b i l l e t s  g a g n a n ts  p o r ta ie n t  la  d é s ig n a t io n  d e  l eu r s  
g a in s .  (Recherches d e  P a s q u ie r ,  l i v r e  V I I ,  c h .  X L . )  Ce fu t  u n e  
d e s  g r a n d e s  m o d e s  du  xv irc  s i è c l e .  L’E s t o i l e  e t  l e  M ercure de 
F ran ce  n o u s  a p p r e n n e n t  q u ’un n o m m é  Jon as  ava i t  lo u é  .jus
q u ’il 1,400 l iv r e s  p o u r  q u in z e  j o u r s  u n e  m a i s o n  où  il v o u la i t  
in s ta l l e r  u n e  b la n q u e ,  p e n d a n t  la  fo ir e  S a in t -G e r m a in  (1609 . 
L ’a n n é e  p r é c é d e n t e ,  un arrêt du P a r le m e n t  avait  d é fe n d u  à
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Quant aux cabarets, richem ent tapissés, ornés de 
glaces, de tableaux et de lustres, ils écoulaient des 
centaines de tonnes de ratafia, hypocras, aigre de 
cèdre, m uscat, vins de Saint-Laurent, de laV erdée, 
de Rivesaltes, de Malvoisie, eau de cannelle, eau 
de Forges et de Bourbon, etc. Dans les prem ières 
années du xvne siècle, lorsque le tabac commença 
à se répandre, la foire Saint-Germain fit grande fête à 
cette drogue, et les am ateurs en traien t aux cabarets, 
rien que pour priser et fum er la nicotine, servie des 
m ains de l ’hôte.

À défaut des descriptions u ltra-fam ilières de Scar- 
ron  et de François Colletet, le poète c ro tté ,— trop 
longues pour trouver place ici,—nous croyons devoir 
reproduire  le léger croquis que Loret a laissé de ce 
lieu de délices, à la date du 22 février 1664 :

O n y  v o it de to u s  le s  côtés 
C en t p la isan te s  d iv e rsité s ,
C ar, o u tre  le s  o rfèv reries ,
O u tre  le s  r ich es  p ie r re r ie s ,
Q u an tité  de  b ijoux  fo r t b ea u x  
Q ui b r il le n t , le  so ir , aux  flam beaux  ;

c e t t e  fo ire  l e s  j e u x  d e  cartes ,  d é s ,  q u ' î l e s  e t  to u rn iq u e ts .  Cette  
m e s u r e  é ta it  u r g e n t e ,  car to u t  l e  m o n d e ,  d e p u is  l e  p lu s  p e t i t  
b o u r g e o is  j u s q u ’a u x  p lu s  grands  s e ig n e u r s ,  v e n a i t  r i s q u e r  sa  
fo r tu n e  dans l e s  a c a d é m ie s  de  j e u  qu i  y  fo u rm i l la ie n t ,  e t  le  
23 fé v r ie r  1G07, H e n r i  IV  lu i -m ê m e ,  l e  roi é c o n o m e  qu i  m ar 
c h a n d a i t  s i â p r e m e n t  l e s  b o u t iq u ier s  d e  la  fo ir e ,  e t  l e u r  
offrait  d ix - h u i t  l i v r e s  é c u s  qu an d  il s  e n  d e m a n d a ie n t  
s o ix a n te ,  y  a va i t  p e r d u  700 é c u s  c o n t r e  II .  d e  V i l la r s .



O u tre  m a in te  b e lle  m arch an d e ,
O u tre  le s  to ile s  de H o llan d e ,
L es b ea u x  ru b a n s , les fins m oucho irs ,
L e s  p o rce la in es, les m iro irs ,
L e s  ta b leaux  e t  les an tiq u a illes  
Q ui n e  so n t p as  pour des cana illes ,
L e s  confitu res e t  douceu rs ,
M ario n n e tte s  e t d anseu rs  ;
O u tre  les an im au x  sauvages,
O u tre  ce n t e t ce n t b a te lag e s ,
L es F a g o tin s  e t  les G uen o n s,
L e s  m ignonnes  e t les m ignons,
O n vo it u n  c e rta in  h a b ile  hom m e 
(Je  n e  sa is  p as  com m e on le  nom m e)
D o n t le  tra v a il in d u s tr ie u x  
F a i t  v o ir  à  to u s  le s  cu rieux  
N on pas  la  fig u re  d ’H éro d es ,
M ais du  g ra n d  colosse de  R h o d es ,
Q u’à  fa ire  on a  b ien  du  tem ps m is  ;
L e s  h au ts  m u rs  de S ém iram is,
O ù ce tte  re in e  fa i t  la  ro n d e ;
B ref, les se p t m erveilles d u  m onde ,
D o n t trè s -b ie n  des y eu x  so n t s u rp r is ,
E t  que l’on vo it a ju s t e  p r ix .

Ces derniers vers nous servent de transition  natu 
relle pour passer des bagatelles de la  porte, que 
nous avons examinées ju sq u ’à présen t, au principal 
a ttra it de cette bienheureuse foire. Avons-nous besoin 
de dire q u ’elle é tait le paradis des saltim banques, 
farceurs, opérateurs, bateleurs, m ontreurs de raretés 
et de curiosités *, diseurs de bonne aventure, et de 
toute la confrérie de Bohême ? Ah ! les belles choses 
qui sollicitaient de toutes parts, dans ce joyeux quar

1.  On d o n n a it  p lu s  s p é c ia l e m e n t  a lors  l e  n o m  de  curiosités à 
d e s  q u e s t io n s  a d r e s s é e s  à u n  p r é te n d u  s o r c ie r ,  p o u r  c o n 
n a ître  l ’a v e n ir .



tie r q u ’on trouvait tout à l ’en trée, les regards et 
l ’argent du badaud ! Aimait-il le m erveilleux ? Il 
avait le choix entre m aître Gonin avec ses tours de 
passe-passe et de gibecière, et l’Egyptienne qui l’a tti
ra it en un  coin pour lui prédire, d’après l’inspection 
de sa ligne de v ie , qu ’il m ourra it centenaire; 
il m archait entre une  double rangée de sanctuaires 
m agiques, décorés de crapauds, de chats noirs, de 
squelettes, de grands lézards empaillés, où, m oyen
nan t u n  sou, le sorcier en chapeau pointu lu i faisait 
prédire l’avenir par des Bouches de Vérité en carton. 
Aimait-il les m onstruosités de la n a tu re  : dès lors 
comme aujourd’hu i il ne m anquait pas de veaux à 
deux têtes e t de géants 1 . S’il avait du goût pour 
l’histoire et les arts, il allait voir les momies ou les 
figures de cire, ce que l ’on appelait le Cercle, c’est- 
à-d ire  une  réunion  de personnages groupés en 
rond, d’une façon vivante et expressive, et jouan t 
des scènes de chant et de danse. Préférait-il les tours 
de force ou d ’adresse ? Cinq cents loges se d isputaient 
l ’honneur de sa présence, au  son du clairon, du 
tam bour et du tam bourin à sonnettes. Bon Dieu! que 
de sauteurs, que d ’hom m es grim pés su r des échasses, 
que d ’anim aux savants, que de m eneurs d’éléphants, 
d ’ours et de lions, que de danseurs de corde !

1.  M adam e d e  S é v i g n é  n ’a pas d é d a ig n é  d e  m e n t io n n e r  
a v e c  adm irat ion  la  grande diablesse de fem m e  q u ’on y  m on tra it  
en  1671 (le ttre  du 13 mars).



Et n ’allez pas croire que les saltim banques du 
xviie siècle fussent de petits garçons à côté des nô
tres! Non, en  vérité : ils auraien t pu , sans crainte, 
affronter le public blasé du Cirque ou de l’Hippo
drome. Il y  avait bien quelques fraudes, et les saltim 
banques du temps passé n ’étaient pas plus scrupuleux 
que les nôtres en fait de phénom ènes. Mercier nous 
apprend, dans son Tableau de P aris1, qu ’en plein 
xvm e siècle, on y  créait des géants à l’aide d’un 
ingénieux systèm e de coiffures et de brodequins au 
talon élevé ; des anim aux ex traordinaires et uniques, 
avec des ourses rasées, épilées, auxquelles on avait 
passé des chem ises, vestes et culottes; des colosses 
de bois qui parlaient, grâce à u n  petit garçon caché 
dans leur ventre. Si l ’on pouvait pénétrer dans le 
secret des baraques foraines du xvne siècle , on 
y trouverait sans doute bon nom bre de tours ana
logues, m ais il restera it pourtan t bien des choses 
vraim ent singulières.

Ainsi, que dites-vous de l’industriel qui avalait un 
seau d’eau claire tout entier, puis le rendait par la 
bouche en lui donnant la couleur dem andée? Que 
dites-vous des rats qui dansaient su r la  corde, et de 
la  guenon qui signait son nom ? A vrai dire, la  danse 
de corde et les anim aux savants étaient alors, comme 
au jo u rd ’h u i, le spectacle classique de la  foire, et la

1.  T o m e  I I I ,  ch.  l x x x . (A m sterdam , I 7 8 2 , in -1 2 .)
18.



clause de corde su rtou t persista toujours, en se per
fectionnant sans relâche, même après rétablissem ent 
des théâtres réguliers.

C’est aussi à la  foire Saint-Germain que le rhinocé
ros apparu t pour la  prem ière fois en France (1749), 
et le naïf Barbier nous a conservé dans son Journal1 
le souvenir de l'im pression produite par cet anim al, 
qui rapporta une petite fortune à l’heureux  proprié
ta ire  de la loge où on le m ontrait.

Tous ces spectacles étaient, bien en tendu ,—comme 
ceux que l ’on voit encore au jourd’hu i su r certaines 
places, le s jo u rs  de fêtes publiques,—précédés de pa
rades à la porte ; et ces parades, destinées à allécher 
la  foule, n ’en form aient point la partie la m oins d i
vertissante. On y  voyait des sauteurs, des jong leurs, 
des équilibristes. Sur le devant des théâtres de m a
rionnettes, Polichinelle, avec sa pratique, conviait le 
public à la représentation; ou bien de grands gaillards, 
habillés en arlequins, agaçaient un singe, lui faisaient 
exécuter mille grim aces etm ille cabrioles au tour d’un 
bâton. Devant les théâtres p lus relevés, Gilles, Sca- 
ram ouche et Colombine se livraient à des dialogues 
bouffons, entrem êlés de claques et de coups de pied, 
an  m ilieu desquels éclataient les rugissem ents du 
porte-voix, proclam ant à la foule ébahie les sp len
deurs du spectacle et le prix des places

L. Édit .  Charpent ier ,  t .  IV,  p .  356.
2  T o u t  c e l a  m e n a i t  te l  ta p a g e  e t  c h ô m a i t  si p e u  d 'un b o u t



Les salles de bal n ’y  m anquaient pas non plus, 
on peut le croire. Le W auxhall de la foire Saint- 
G erm ain faisait fu reu r dans la seconde m oitié du 
xvm e siècle, et, à en ju g er par une  estam pe de 1773, 
c’était un  établissem ent luxueux, dont les colonnes 
enguirlandées, les grandes glaces, les lustres étince
lan ts , les riches tapisseries et les pein tures eussent 
fait honneur au  Louvre lui-m êm e. Bref, comme la 
qualifie une autre grande estampe du tem ps, in titu lée 
Plan de la foire Saint-Germain, c’était « u n  raccourci 
de toutes les m erveilles et délices du monde. »

Nous parlions plus h au t des faiseurs de tours 
de force. Ici quelques nom s illustres réclam ent 
l’honneur d’être présentés en forme au public. Le 
Basque Du Broc est le prem ier, d it-on, qui exécuta le 
saut du tre m p lin , en tenan t à la m ain deux flam
beaux. Maurice Vondrebeck fut u n  des plus habiles 
sauteurs et danseurs de corde, et il joignit à ce double 
a ttra it de son spectacle celui des combats de taureaux. 
Tout cela se passait vers la  fin du xvne siècle. Àntoni, 
dit de Sceaux, débuta vers l’an 1700 ; c’est peut-être 
le plus parfait danseur de corde qu’on a it vu en 
France, et jam ais hom m e, sur le plancher des vaches,

a antre de  la  fo ire  q u e  l e s  v o i s in s  a v a ie n t  b e a u c o u p  à en  
souff i ir  e t  q u e  le s  b o n n e s  â m e s  en  é ta i e n t  s c a n d a l i s é e s .  D a n s  
la  s e c o n d e  m o i t i é  du  x v i i '  s i è c l e ,  le  c u r é  de  S a in t -S u lp ie e  
ob t in t  u n  m o m e n t  la  c e s s a t io n  d e s  j e u x  e t  s p e c t a c l e s  fora ins  
l e s  jo u rs  d e  d im a n c h e  e t  d e  fê te s ,



ne le surpassa en noblesse el en agilité. N’oublions 
pas non plus C rép in , q u i , bien que boiteux , brillait 
à la  m êm e époque dans ces exercices, dans le saut 
du m anche à balai, le tour de la table et les autres 
jeux de ce genre. En 1724, on vit un  Anglais sauter 
par-dessus quatorze personnes d eb o u t, sans les tou
cher.

Dans la prem ière moitié du x v n i e  s ièc le , Gertrude 
Boon, plus connue sous le nom  de la belle tourneuse, 
a ttira it tous les ans une foule im m ense dans la ba
raque de la dame. Baron. Elle se piquait trois épées 
au coin de chaque œ il,e t,p en d an t un  quart d ’heure, 
tournait ainsi sur elle-même, au  son des violons, 
avec une éblouissante rap id ité , sans perdre un 
m om ent l’équilibre, et sans qu’aucune des épées 
quittât son poste. Gertrude Boon était aussi sage que 
belle; tous les projets de séduction échouèrent contre 
sa v e rtu , si bien qu’un de ses soup iran ts, Gervais, 
hom m e puissam m ent r ic h e , finit par lui offrir sa 
m ain et sa fo rtune , qui furent acceptées.

En 1742, débuta à la foire Saint-G erm ain Gri- 
m ald i, surnom m é la Jam be de fer, l ’un des plus 
intrépides cabrio leurs que l ’on ait vus. Il avait parié 
que, dans le divertissem ent du p rix  de Cylhère, il bon
d irait ju squ ’à la h au teu r des lustres, et il tin t si bien 
sa parole que, du coup qu’il donna dans celui du m i
lieu , il en fit sauter une pierre à la  figure de Méhé- 
met-Effendi, am bassadeur de la Porte, qui se trouvait



dans la loge du roi. À l’issue du spectacle , Grimaldi 
se présenta devant lu i, espérant une récom pense; 
mais il fut rossé hau t et ferm e par les esclaves de 
l’am bassadeur, qui prétendirent qu’il avait m anqué 
de respect à leur m aître. Ces Turcs n ’ont jam ais rien 
compris aux arts.

Quelques jours après, il annonça q u ’il danserait 
une entrée de nain  surprenante. P our cela il se fit 
fabriquer un  énorm e lu rban  qui englobait sa tète 
et sa poitrine. A ses hanches étaient attachés deux 
petits bras postiches, et sur son ventre nu  il 
avait fait peindre un  visage de n a in  qui changeait 
de physionom ie à chaque m ouvem ent des plis de 
sa peau. Mais la  police in te rv in t, et comme il insis
tait, en hom m e qui se voit enlever sa gloire, l’exempt 
de la foire l ’envoya coucher en prison.

Jam be de fer avait pour danseuse, disent les Anec
dotes dramatiques, sa fem m e, sa fille ou sa sœ ur, tout 
ce que l ’on voudra, car on n ’a jam ais pu  débrouiller 
leu r degré de parenté. C'était une nym phe trapue, 
qui lui disputait, en v igueur et en a g ilité , le prix de 
la  gargouillade. Mais, m algré tou t son m érite, elle 
ne fut point goûtée à Paris, et se vit obligée de courir 
la province.

A cette époque, et depuis longtem ps déjà, les sauts, 
les danses, les tours de force n ’étaient plus guère que 
des accessoires à la foire Saint-Germain comme à la 
foire Saint-Laurent. Les baladins avaient conservé



leur royauté à la foire Saint-Ovide, ou à quelque autre 
d’aussi mince valeur; m ais depuis la fin du siècle pré
cédent , ils s’étaient bien effacés sur ce te rra in  plus 
illustre, et avaient peu  à peu cédé la place à de vrais 
com édiens, à des théâtres régu lie rs , qui possédaient 
leu rs troupes, leur réperto ire , leurs auteurs.

Comment cette transform ation s’était-elle opérée? 
Il est facile de le com prendre. On avait débuté par les 
m arionnettes, et d’un  théâtre  de m arionnettes à un 
théâtre d’acteurs en chair et en os, il n 'y  a qu’un pas, 
assez la rge , il est vrai. Aussi fu t-on longtem ps à le 
faire. C’est à l ’année 1595, au tan t qu ’il est possible de 
fixer une date, qu’on peut rapporter la prem ière ori
gine du spectacle de la foire ; m ais quel théâtre ! un  
véritable spectacle forain dans toute la rigueu r du 
term e. Quoi qu’il en soit, les comédiens de province 
qui s’y  étaient établis s’y  m ain tin ren t, en dépit des 
confrères de la Passion et de l’Hôtel de Bourgogne, 
auquel on les obligea seu lem en t, p ar sentence du 
5 février 1596, à payer une redevance annuelle de 
deux écus. Sous H enri IV, nom bre de troupes am bu
lantes profitèrent aussi des franchises de la foire 
Saint-Germain pour s’y établir.

En 1650, par suite de la perm ission du lieu
tenan t civil, le fameux Brioché, prem ier du nom , 
qui avait le siège principal de ses exercices à la 
porte de Nesle, s’y  installa  avec ses m arionnettes 
et y  fit m erveilles. Mais il y  avait déjà des ma-



rionuettes auparavant, nous l’avons dit, et Scarron 
en parle dans sa Description burlesque. Bientôt les 
saltim banques, pour varier leur spectacle, avaient 
m êlé tim idem ent à leurs exercices quelques farces 
au  gros sel, puis des fragm ents de vieilles pièces ita 
liennes. Loret nous app ren d 1, q u ’on voyait, à la foire 
Saint-Laurent, à côté des arlequins, des géants et des 
sauteurs ordinaires, d ’agréables ballets et m êm e de 
petites comédies. Dès 1661, le sieu r Raisin, organiste 
de Troves, y  était venu  m ontrer une épinette à trois 
claviers, dont l’un  paraissait répéter tou t seul les airs 
epre l ’on jouait su r les deux auLres. Le ro i, charm é 
et effrayé, voulut savoir le secret de ce prodige, 
qui s’accom plissait par le m oyen du fils cadet de Rai
sin, caché dans l ’in té rieu r de l’épinette. Non content 
de le combler de présents, LouisXIV accorda au père 
la perm ission de jo u e r la comédie, avec une troupe 
qui serait désignée sous le nom de troupe du Dauphin. 
Au jeu  de l ’épinette , Raisin jo ignait une sarabande 
exécutée par ses trois enfants, et la  représentation 
à tour de rôle de deux petites pièces : Tricassin Rival 
et l'Andouille de Troyes. On sait que ce théâtre , après 
avoir eu un  succès extraordinaire, fut ferm é quelques 
années après, lorsque Molière obtin t un  ordre du 
roi pour enlever le jeune Baron à la  veuve Raisin, 
qui, du reste , ne s’était pas m aintenue à la  foire.

1.  M aze historique, l e t t r e  du 27 a o û t  1663.



Enfin en 1678, la  troupe d’Allard et de M aurice, 
logée dans le jeu  de paum e d’O rléans, à la  foire 
Saint-G erm ain , exécutait un  divertissem ent com i
que à trois in term èdes : les Forces de l'Amour et de 
la Magie, b izarre assemblage de dialogues plus ou 
m oins p laisan ts, de sauts périlleux , de m achines et 
de danses. C'était une pièce assez singulière , mais 
enfin c’était une pièce. La troupe, qui se composait 
de vingt-quatre sauteurs de tous les pays et des plus 
h a b ile s , trouvait presque entièrem ent son emploi, 
soit dans le cours, soit dans les interm èdes de cette 
comédie bouffonne, mêlée d’apparitions de crapauds, 
de démons, de magiciens, qui fournissaient une occa
sion naturelle  d ’y  in tercaler les exercices les plus 
variés et les plus périlleux.

A la fin du x v i i 6 siècle, les troupes d’Allard, de Mau
rice et de B ertrand étaient définitivem ent établies aux 
foires Saint-L aurent et Saint-Germ ain, où, conjointe
m ent à leurs tours de force et d’a g ilité , qu ’elles 
n ’abandonnèrent jam ais et qui faisaient le fond de 
leurs rep résen ta tions, elles jouaien t les pièces des 
anciens comédiens italiens , avec les types de Gilles, 
Scaram ouche, A rlequ in , et autres, qui se prêtaient 
si bien à la pantom im e.

A p artir de ce m om ent, le T héâtre de la Foire est 
constitué. Il eut à supporter sans doute beaucoup de 
luttes et de vexations de tout genre. Il eut à se défendre 
successivem ent contre les réclam ations de la Comédie



Française et de l'Opéra, contre les rigueurs de l'ad
m in istra tion , contre les interdictions, les saisies, la 
censure, les démolitions par ordre ; et cependant, à 
force de prudence, d’adresse et d’audace combinées, 
en sachant céder à propos pour se redresser ensuite, 
en trouvant sans cesse de nouvelles ressources et des 
expédients ingénieux dans les m om ents les plus dé
sespérés, il en vint peu à peu à un état de prospérité 
rem arquable , surtou t vers le m ilieu  du xviii0 siècle, 
après l ’avénem ent de Monnet. Le T héâtre de la Foire 
eu t dès lors non-seu lem ent de belles salles et des 
décors où Servandoni m etta it quelquefois la m ain, 
m ais des ballets splendides, des pièces régulières et 
des auteurs illustres. C’est lu i qui a donné naissance 
à la fois à l’opéra-comique et aux théâtres des boule
vards. Mais nous ne pourrions le suivre dans cette 
nouvelle phase sans sortir de notre cad re1.

Avec tan t d’agrém ents d iv e rs , on com prend sans 
peine la passion du peuple de Paris pour la foire 
Saint-G erm ain. Cependant elle chôm ait quelquefois 
dans les tem ps difficiles. On croit qu’elle ne fut pas 
tenue duran t la Ligue, et les troubles de la Fronde en 
occasionnèrent certainem ent la suppression en 1649. 
Ce fut un grand  deuil, qui fit explosion dans plusieurs

1.  L es  frère s  Parfa ict ,  D e s  B o u lm i e r s ,  M o n n e t ,  e tc . ,  on t  
é c r i t  l ’h is to ir e  du  T h é â tr e  de  la  F o ir e ,  e t  c e  s o n t  e u x  qu i  n o u s  
o n t  s e r v i  d e  g u id e s  dan s  c e t t e  d e r n iè r e  p a r t ie  de  n o tre  c h a 
p i t re .



m azarinades1. Je ne sais si la privation m êm e du 
pain de Gonesse fut plus sensible aux Parisiens. En 
1668 aussi, la peste en em pêcha l’ouverture. Toutes 
ces dates restèren t m arquées de noir dans les annales 
de la ville.

L’im portance croissante des bou levards, où Au* 
dinot et Nicolet transportèren t les spectacles q u ’ils 
avaient d’abord ouverts aux mêmes lieux que les 
Monnet et les Bertrand, eu t pour conséquence n a tu 
relle de dim inuer d’au tan t celle des théâtres forains. 
On vit même la  foire Saint-Laurent privée de toute 
espèce de représentations en 1773 : ce ne fut q u ’une 
éclipse m om entanée, dont toutefois elle ne se releva 
jam ais entièrem ent, non plus que son illustre rivale. 
La Révolution, cette grande fosse com m une de toutes 
les anciennes institutions de la m onarchie, supprim a 
les foires : elle avait supprim é bien au tre  chose! Mais, 
pour ne pas aggraver ses torts, il convient de faire re 
m arquer que celle de Saint-G erm ain, comme si elle 
eû t prévu ce qui devait arriver, s’était laissée m ourir 
dès l’année 1786, quelques armées avant ses com 
pagnes.

I .  N o t a m m e n t  d an s  l e s  P la in tes du ca rn a va l et de la  foire  
S a in t-G erm a in .



O P É R A T E U R S  E T  C H A R L A T A N S

§ 1.
N O T I O N S  G É N É R A L E S  E T  P R E L I M I N A I R E S .

Il a toujours existé de ces hom m es bienfaisants et 
m éconnus, qui se sont imposé pour m ission de m ettre 
le grand art de guérir à la  portée de toutes les bourses 
comme de toutes les intelligences, et qui, si l ’on 
me perm et cette am bitieuse m é tap h o re , proportion
née à l’im portance du sujet, prom ènent de ville en 
ville et de ru e  en rue la  science divine d’Esculape 
sur l’hum ble tom bereau de Thespis.

Dès le xm e siècle , l ’existence et les hauts faits des 
mires am bulants sont attestés par quelques-uns des 
plus anciens m onum ents de notre littérature . Des 
personnages mi-bouffons et m i-m édecins parcou
raient les villes et les cam pagnes avec leurs drogues,



qu’ils débitaient su r la place publique. Ces drogues 
étaient su rtou t des herbes de la Sain t-Jean , vendues 
par Y herbier à grand  renfort de lazzi et de grim aces.

Vers la fin du m oyen âge, les Mauloüe, les Malas- 
segnée, les Malassis s’étaient acquis une renom m ée 
légitim e su r les places publiques de P a r is , et p rinci
palem ent sans doute sur la place de Grève, qui était 
alors le grand  théâtre  de tous les divertissem ents 
populaires ; m ais quelle que fût leur habileté, il faut 
bien reconnaître q u ’ils n ’en étaient encore qu’à l’en
fance de l’a rt, et les T abarin, les B arry, les Orviétan, 
allaient b ien tô t replonger leurs nom s dans l’oubli.

Du modeste mire am bulan t du m oyen âge, tel que 
nous l ’avons m ontré à l’œuvre dans notre chapitre sur 
les jo n g leu rs, au glorieux opérateur du xvne siècle, 
il y  a lo in , — aussi loin que de la ville de boue de 
Philippe-Auguste à la ville de m arbre de Louis XIV. 
Ce titre  d ’opérateur a lui-m êm e je ne sais quoi de 
m ajestueux, qui est tout à fait en rapport avec la 
littérature  de la  grande époque. On voit bien poindre, 
dès les prem ières années du x v if  sièc le , le nom  in 
ju rieu x  de charla tan , qui au jourd’hu i a définitive
m ent prévalu ; mais ce sont surtou t les docteurs de la 
Faculté qui l ’em ploient contre leurs heureux rivaux 
de la r u e , tandis que la  foule persiste à les traiter 
d’opérateurs, et q u ’eux-m êm es s’appellent pom peuse
m ent médecins chimiques ou spagyriques, par opposi
tion aux galéniques de la Faculté. Et pourquoi eussent-



ils courbé la tête sous l ’indignation des Diafoirus et 
des Desfonandrès ? Ils étaient aussi habiles qu’eux, 
ils payaient patente pour exercer leu r profession en 
public *; s’ils tuaient quelquefois le client, c’était du 
moins en le faisant r ire , et la foule les préférait de 
beaucoup à leurs solennels et lugubres confrères.

A Paris, duran t le xvnc siècle, les opérateurs avaient 
choisi pour centre de leurs travaux le Pont-N euf et 
ses abords.

V ous, rendez-vous de ch a rla ta n s ,

s’écrie le poète Berthod, dans la  Ville de Paris en vers 
burlesques,

P ont-N euf, o rd in a ire  th é â tre  
D e vendeu rs d’o n g u en t e t d ’em p las tre ,
S é jo u r d es  arracheurs de d e n t s , . ..
D ’op éra teu rs  e t de chym icjues 
E t  de m édecins spagyriques.

Il y  en avait de toutes sortes et de tous étages, 
depuis le pauvre diable qui portait lui-même sa 
boîte à m édicam ents sous le bras ju sq u ’à celui qui 
tra înait à sa suite toute une bande d’auxiliaires. Les 
plus riches possédaient de vraies troupes de comé
diens, qui eussent pu lu tte r sans désavantage contre 
celles des principales villes de province, et ils atti
ra ien t le public à leurs drogues en l’am usant par 
des lazzi, des chansons, des parades et des farces,

1. L ’A n ti-C a q u e t de l ’accouchée  (1662).



sans oublier les prospectus pompeux q u ’ils faisaient 
d istribuer cà foison dans les a len tours du cheval de 
b ro n ze1, et les affiches dont ils tapissaient tous les 
coins de rues.

Ces troupes avaient leurs élém ents essentiels et 
indispensables, dont tou t opérateur qui se respectait 
ne se fût pas plus passé que de ses drogues : c’était 
surtou t le singe et le Marocain. Le singe égayait la 
galerie par ses grim aces ; le M arocain, vrai ou faux, 
plus souvent faux que vrai, agissait sur les im ag ina
tions crédules et sim ulait assez bien le diable. À 
défaut du Marocain, l ’opérateur mis en scène par 
Scarron, dans 1 e, Roman comique, avait du m oins une 
vieille servante m oresque. En outre, il se faisait nom
m er Ferdinando F erd in an d i, gentilhom m e vénitien, 
quoiqu’il fût natif de Caen : ce genre d’im posture était 
fort en usage parm i les charlatans , pour se donner 
plus de prestige auprès du populaire, et il n 'é ta it pas 
un  triacleur picard ou norm and * qui ne se prétendit 
pour le m oins, à défaut de m ieux, élève des chi
rurg iens , saigneurs et dentistes italiens. Les m eil
leurs spagyriques passaient pour ven ir d ’Ita lie , et

1.  F u r e t i è r e ,  l e  R o m a n  b o u r g e o is éd it .  A s s e l i n e a u  e t  F o u r -  
nier ,  p. 234; B r u e y s ,  les E m piriqu es, 1697, I,  sc .  n .

2 .  La P ica r d ie  e t  la  N o r m a n d ie  f o u r n i s s a i e n t  la  p lu p art  des  
c h ar la tan s  fr an ç a is .  C e u x  d e  C h a u n y ,  e n  P i c a r d ie ,  é ta ie n t  
p a r t i c u l i è r e m e n t  c o n n u s  c o m m e  « g ra n d s  ja s e u r s  e t  b e a u x  
b a i l l eu rs  de  b a l i v e r n e s .  » (R abe la is ,  G argan tu a , c h .  xx .)



c’était m êm e, s’il faut en croire de graves érudits, le 
bourg de C œ retum , près Spolète, qui avait envoyé 
en France ses prem iers charlatans *. Charles Sorel 
in trodu it aussi, au dixième livre de son curieux ro 
m an  de Francion, q u ’on peut considérer comme un 
Tableau de Paris au xvn° siècle, u n  opérateur norm and 
qui se fait passer pour I ta lie n , et La B ruyère nous 
apprend que c’était l ’ém ulation d’un  illustre spagy- 
rique de cette n a tio n , Caretti, qui avait peuplé le 
m onde de nom s en o et e n i ,  — nom s vénérables, 
ajoute-t-il, qui en im posent aux m alades et aux m a
ladies. Il y a toujours dans une physionom ie étran
gère quelque chose qui attire plus fortem ent la curio
sité de la foule. Aussi, indépendam m ent de leur singe, 
de leu r Marocain et du m asque italien  dont ils s’af
fublaient personnellem ent, les charlatans avaient-ils 
soin de choisir des fem m es qui pussent compléter la 
physionom ie exotique de la  troupe. Celle de l’opéra
teu r de Scarron était espagnole; le fam eux Barry eut 
tour à tour des compagnes italienne, anglaise, fla
m ande, etc. Ces m essieurs aim aient lab a rio lu re  et la 
variété, et leurs courses en tous pays les m ettaient à

1 .  S u iv a n t  C alep in ,  le D iscou rs d e l'o r ig in e  des c ia rla tan s, 1619 
(p. 16-22), e t  F u r e t i è r e ,  c ’e s t  du  n o m  d e  c e  b o u r g  q u e  v i e n 
drait le  m o t  char la tan  ; s u iv a n t  d’autres ,  d o n t  l ’o p in io n  s e m b le  
b e a u c o u p  p lu s  n a t u r e l l e ,  il  v ie n d r a i t  s im p l e m e n t  de  l ' i ta l ien  
scarla tan o , p o u r  d é s ig n e r  la  c o u le u r  du c o s t u m e  d o n t  i ls  s ’a c 
co u tr a ie n t .



m êm e de satisfaire largem ent ce goût. Très-souvent 
ils s’associaient des comédiens italiens, alors fort à la 
m ode, et les Baratins, les Zani, les Grisigoulins, les 
Gratians, faisaient m erveille sur leur théâtre , celui-ci 
avec son pédantism e doctoral, ceux-là avec leurs 
bouffonneries grotesques.

Les opérateurs de dernier ordre se recrutaient sur
tout dans le corps des trom pettes, q u i, après les 
guerres, profitaient des loisirs que leur faisait la  paix 
p our courir les villages en exécutant des tours de 
gobelets et en débitant des drogues L Ils avaient soin 
de revêtir un  costume bizarre et voyant, nuancé de 
toutes les couleurs. Montés sur un  cheval, s’ils 
n ’avaient pas de tré teaux , ou parfois sur u n  simple 
b a n c , ils com m ençaient par a ttirer la fo u le , tantôt 
au  son du clairon, tan tô t au son de la guitare, du  vio
lo n , du rebec ou de quelque autre instrum ent. Puis 
ils com m ençaient à vanter leurs d ro g u es, où l’an ti
dote connu alors sous le nom  de m ithridate, en  sou
venir de ce roi du Pont que les poisons ne pouvaient 
en tam er, jouait presque toujours le principal rôle. 
On juge bien que les panacées ne m anquaien t pas 
non plus dès lors. Ils y  jo ignaient des em plâtres, 
opiats pour les coliques et le mal de m er, huiles pour 
guérir les anciennes surdités et toutes les vieilles 
douleurs ; p o u d re s , racines et électuaires contre le

1 .  S o r e l  Francion ,  édit .  D e la h a y s ,  p.  40:3,



m al cle dents; pommades pour les crevasses du sein 
et les m ules au  talon ; breuvages, baum es et onctions 
contre la gale , la ro g n e , la p ierre  ; graisses pour les 
b rû lu res ; onguents de toute sorte, m itonnés à grand 
renfort de b eu rre , d’h u ile , de cire, joints au ju s  de 
quelques herbes innocentes, e t ,  d isa ien t-ils , à la 
graisse de phénix et d’oiseau de paradis ; de la terre 
de Bethléem (trouvée à Ménilmontant) pour donner 
du lait aux nourrices; des bols de terre  sigillée de 
Lemnos et d ’A rm énie, fabriqués avec de la terre  de 
Blois. Ils arrachaien t les dents, guérissaient les plaies 
et raccom m odaient les m em bres cassés. « Les uns re
m etten t les dents tombées, et les autres font des yeux 
de cristal. Il y en a qui guérissent des maux incu
rables ; celui-ci prétend avoir découvert la vertu  ca
chée de quelques simples ou de quelques p ierres en 
poudre pour b lanch ir e t em bellir le visage; celui- 
là  assure qu’il ra jeun it les vieillards. Il en est qui 
effacent les rides du front et des yeux ; qui font des 
jam bes de bois, e tc .1 » Les m oins ambitieux, m ais ils 
étaient ra res , se bornaien t à des fards et parfum s, 
savonnettes, poudre à blanchir les dents et tuer les 
souris, pâtes pour les cors, anneaux pour la crampe.

Dans la Maison des je u x , de Ch. S o re l2, on trouve 
u n  récit in titu lé  : Secrets merveilleux d’un philosophe et

1.  T radu ction  d'une lettre ita lie n n e , con tenan t une critique  
agréable de ce tem p s , vers 1645.

2. T. I er. p. 121 e t  s u iv . ,  1642.



opérateur. C’est un  c o n te , m ais qui a le m érite de 
nous tracer une espèce de tableau idéal de la profes
sion, et d’ind iquer, dans son exagération m êm e, les 
secrets les plus adm irables dont se ta rguaien t les 
adeptes. Les eaux et pâtes souveraines contre les 
u lcè re s , b rû lu re s , plaies de tous genres, n ’étaient 
que leurs m oindres m erveilles; ils rendaien t la vue, 
ils faisaient repousser les dents. « Quant au  nez, quel
qu’un  l’a fait autrefois revenir en faisant une incision 
dans le bras d ’un faquin ou esclave, et l ’attachant 
après contre la partie offensée de celuy qui avoit 
perdu l’une des principales pièces de son visage. » 
Cette idée ne p ara îtra it plus aussi bouffonne au 
jo u rd ’hu i qu ’elle le sem blait à Sorel. Son phéno
m énal opérateur confectionne aussi des breuvages 
qui em bellissent, d’autres qui rajeunissent; il fait des 
ta lism ans, il guérit par l ’application de ses rem èdes 
au  pus d’un ulcère, au  sang d ’une plaie envoyé dans 
un  linge, ce qui est une anticipation su r la poudre 
sym pathique du chevalier Digby, doirt nous parle
rons plus loin.

Voulez-vous avoir une idée de l ’éloquence de ces 
braves gens, qui, du reste, n ’a guère varié depuis? 
Lisez le prologue de l'Opérateur Barry, comédie de 
Dancourt : c’est tout à fait c e la , en faisant la part do 
quelques bouffonneries, qui m êm e ne laissent pas*de 
contribuer pour leur part à la  couleur locale. On y  
trouve ju sq u ’aux réflexions grotesques par lesquelles



le valet, comme le paillasse de nos jours, in tervenait 
dans les discours de son m aître.

—Vous voyez, m ess ieu rs  et m esdam es, vous voyez, 
dis-je, le p lus  g rand  p e rso nn age  du  m onde ,  un  v i r 
tuose, u n  pliénix po u r  sa profession, le p a ran go n  de la  
m édec ine ,  le successeur  d’H ippocra te  en l igne d irecte, 
le sc ru ta teu r  de la na tu re ,  le v a in q u eu r  des m alad ies  et 
le  fléau de toutes les F acu ltés .  V ous  voyez, d is-je, de 
vos p ro p res  yeux, un  m éd ec in  m éthodique , ga lénique, 
h ippocra tique ,  pa tho log ique , chim ique, spagyr ique , em 
p ir ique .

j o d e l e t . —E t un  m édec in  qui sa i t  la  m édec in e ;  cela 
n ’est pas com m un.

b a r r y .  . . —E n quels lieux de l ’univers  n ’ai-je po in t  été? 
Q uelles  cures  n ’a i- je  po in t fa ites?  Inform ez-vous de moi 
à Siam : ou vous d ira  que j ’ai guér i  l 'é lép han t  b lanc  
d’une colique n ép h ré t iq u e .  Que l ’on écrive en Italie, on 
sau ra  que j ’ai dé liv ré  la  rép ub l iqu e  de R agu se  d’un 
cancer  qu ’elle avait à la m am elle  gauche.  Que l ’on d e 
m ande  au  g rand  Mogol qui l ’a sauvé de sa dern iè re  p e 
tite véro le  : c’est B arry .  Qui est-ce qui a a r rach é  onze 
dents m ache liè res  et quinze cors aux  p ied s  à l’infante 
A tabalippa? quel au tre  pourroit-ce  être que le fam eux 
B a r r y 1 ?

j o d e l e t . —P o u r  peu  que vous en doutiez, allez vous- 
m êm es su r  les l ieux  : on vous  en dira des nouvelles .

1.  L es  op é r a te u r s  s e  c o u v r a ie n t  v o lo n t i e r s  du  n o m  d es  
p r i n c e s  e t  d e s  m a g is tr a t s  l e s  p lu s  l o in t a in s .  I l s  é ta ie n t  to u 
jo u r s  m u n is  d ’a t t e s ta t io n s  e t  l e t t r e s - p a t e n t e s  s i g n é e s  d e s  
p o t en ta t s  r é g n a n t  d an s  l e s  te r re s  a u s tr a le s  (Palaprat,  L ettre  
sur la com édie des E m p ir iq u es), L 'herbier m is  en  s c è n e  par  
R u t e b œ u f  ava it  s o i g n é  l e  sire  du  Caire.  « Mais c ’e s t  c h o s e



b a r r y . —Mais, me d irez-vous, je  n ’ai que faire de vos 
rem èd es  : je  me porte  b ie n ;  je  ne suis, Dieu merci, ni 
pu lm on iq ue ,  ni a s th m a t iq u e ;  je  n ’ai ni pierre ,  ni g ra- 
velle ,  ni fluxion, n i  ca tarrhe, ni rhum atism e. H é ! tan t  
m ieux  ! le ciel en soit loué  : c’est ce que je  demande. 
Est-ce l’in té rê t  qu i me fait a g i r ?  Non, s ignori,  non  : j ’ai 
p iou  de b iens que je  n ’en veux. Mais j ’ai d 'au tres  se 
crets où le beau  sexe ne se ra  peu t-ê tre  pas insensible .  
Je  vous apporte ,  m esdam es,  hé q u o i?  le tr é so r  de la 
beauté ,  le m ag as in  des ag rém en s ,  l ’a rsena l  de l’am our .. .

j o d e i . e t .  C’est lui q u i  m ’a re n d u  b ea u  com m e vous 
me voyez.

b a r r y . —Je porte avec moi u n  baum e du J ap o n  qui 
no irc i t  les cheveux  gris  et d ém en t les  extraits  b ap tis -  
ta i re s ;  une  pom m ade du P é ro u  qui rend  le te in t uni 
comme u n  m iro ir  ; une  qu in tessence  de la  Chine qui 
ag rand i t  les yeux et rapp roch e  les coins de la  bouche,  
fa i t  so r tir  le ne^ à celles qui n ’en ont guère et le fait 
r e n t re r  à celles qu i en ont trop.

Tout triom phant que soit ce pallas, celui du char
latan  de Sorel, un simple arracheu r de dents cepen
dan t, l’em porte de beaucoup encore. C’est celui-là 
qu’il faut l i r e , pour apprendre à m épriser les vu l
gaires praticiens de nos jours qui déracinent une 
m olaire à la pointe du sab re , et croient avoir ac
compli une grande prouesse. Cet opérateur s’arrête

p la i s a n t e ,  d it  le  D iscou rs de l’origine des c iarla tan s, d e  v o ir  
l ’artif ice  d o n t  se  s e r v e n t  c e s  m é d e c i n s  d e  b a l l e  p o u r  v e n 
d re  l e u r s  d r o g u e s ,  q u a n d ,  a v e c  m i l l e  fa u x  s e r m e n t s ,  i ls  
aff irment avo ir  ap p ris  leu rs  s e c r e t s  du roi de  D a n e m a rk  ou  
d ’un p r in c e  de  T r a n s y lv a n ie .  »



au bout du Pont-N euf et commence à parler à son 
cheval pour am asser la foule :

Viens çà, dis, m on cheval, po u rq u o i  est-ce  que nous 
venons en cette p lace?  Si tu savois parler ,  tu  me répo n -  
drois que c’est pour  faire se rv ice  aux h onnê tes  gens .  
M ais, ce me d ira  q u e lq u ’un, gen ti lhom m e italien, à quoi 
est-ce que tu nous peux  s e rv i r?  A vous a r r a c h e r  les 
dents, m ess ieu rs ,  sans vous faire aucune  d o u le u r ,  et à 
v ou s  en rem ett re  d’au tres  avec lesque l les  vous pourrez  
m an g e r  com m e avec les n a tu re lles .  E t avec quoi les 
ô te s - tu ?  Avec la pointe  d’une ép ée?  Non, messieurs ,  
cela est trop vieil ; c’est avec ce que je  tiens dans ma 
m ain .  E t  que tiens- tu  dans ta m ain , se igneur  i ta lien? 
La bride de mon cheval. . .  Je  guéris  les  soldats par co u r 
toisie, lés pau v re s  pour l ’am our de Dieu, et les riches 
m arc h a n d s  p o u r  de l’argent .  Voyez ce que c’est d’avoir 
une  den t gâtée, viciée et corrom pue ,  et à quoi cela 
nu it  : vous irez reco m m an der  un procès  chez un séna
teu r  ; penserez-vous  parler  à lui, il se d é tou rne ra  et d ira  : 
« Ah! la pu tré fac t ion !  tirez-vous de là, m on a m i ;  que 
vous  sentez m auvais  ! » Ainsi il ne vous en ten d ra  point, 
et vo ilà  votre cause perdue . M ais  vous  me direz : « N’as-tu 
p o in t quelque autre  re m è d e ?  » Oui-da, j 'a i  d’une p o m 
made po u r  b lan ch i r  le te in t ;  e lle  est b lanche  comme 
neige , odoriférante  comme baum e et comme m usc.. .  Je 
ne suis ni m édec in , ni doc teu r ,  ni ph ilosophe ; mais mon 
ong u en t  fait au tan t que les ph ilosophes ,  les docteurs  et 
les m édec ins .  L ’expérience  v au t  m ieux que la  science, 
et la  p ra t ique  vaut m ieux que la  théorie  '.

On ne s’étonnera plus m ain tenan t que les poiiles

1. Francion, 1. X.



crottés allassent entendre assidûm ent les bateleurs du
Pont-Neuf, pour se form er à l ’éloquence1.

Rien ne m anque à ce curieux échan tillon , n i les 
apostrophes, n i les axiomes classiques et le ton sen
tencieux , n i même le com père , car le c h a rla tan , à 
l ’appui de son discours, arrache à un  gueux six dents, 
qu’il avait eu soin de lu i a juster auparavant, et ledit 
gueux, en guise de sang, crache de la  peinture rouge 
qu ’il tenait dans sa bouche. Je me trom pe pourtan t; 
il y  m anque quelque chose, je  veux dire les citations 
grecques et la tines, les phrases italiennes et espa
gnoles dont les opérateurs aim aient à ém ailler leurs 
discours, pour éblouir l ’auditoire. Après ces boni
ments m irifiques, débités quelquefois avec accompa
gnem ent d’harm onie, pom peusem ent déclamés ou 
m êm e chantés par le tr iac leu r2, il fallait voir gants 
et m ouchoirs, parfois m êm e souliers et chapeaux 
voler vers l’éloquent triacleur, renferm ant, qui une 
pièce de cinq sols, qui une pièce de hu it, qui un  
teston, et revenir avec l ’onguent, la poudre aux vers 
ou l’orviétan dem andé.

Dans les troupes complètes d’opérateurs, ces ha
rangues se faisaient tantôt avant, tantôt après la re 
présentation; ou plutôt elles se faisaient avant, après 
et même pendant. Est-il besoin de dire que ces rep ré
sentations, où les danses, les concerts, les divertisse-

1.  Œ uvres de S a in t-A m a n t,  é d i t .  e l z év ir ,  t. I er, p. 215.
2 .  M o l iè re ,  V Am our m édecin , a c te  II ,  s e .  v u .



m ents, les tours de gibecière, tenaient une large place, 
étaient habituellem ent gratu ites *, n ’ayan t d’autre 
but que de serv ir d ’appât à la vente ? Est-il besoin 
d’ajouter encore que, loin de b rille r par la  décence et 
le bon goût, elles tom baient facilem ent dans la gros
sièreté et pis encore?

Les opérateurs vivaient en bonne intelligence et 
confraternité avec les com édiens, qui alors n ’étaient 
pas toujours beaucoup au-dessus d’eux. Le Roman co
m ique, en p lusieurs passages, rend témoignage de 
ces relations amicales, et après lu i le Voyage de Gui- 
bray (1704), curieux et rarissim e petit livre qui fait 
comme la suite naturelle  du Roman comique. Quelle 
différence pouvait-on voir, je  vous le dem ande, entre 
Gaulti er-Garguille et T urlupin , qui du reste, avaient 
commencé par les tréteaux de la place publique, et 
Tabarin  ou Barry? Des deux côtés, m êm es grim aces, 
mêmes quolibets, m êm e accoutrem ent, m êm e jeu  et 
à peu près m êm es pièces. Aussi les opérateurs et les 
comédiens s’em pruntaient-ils réciproquem ent des 
sujets, et passaient-ils de l’un  à l ’autre genre d’exis
tence avec la plus grande facilité du monde. Dali nette 
la Galine, de l’Hôtel de Bourgogne, ne croyait pas

1.  S u i te  d u  R o m a n  com ique, ch ap .  i v  (t. I I ,  p .  150 d e  notre  
edit . c h e z  Jannet);  R. P o i s s o n ,  V A prcs-soupé des auberges , 
s c e n e  v u .  M ais  pas  to u jo u r s  p o u r t a n t  (P o isson ,  le  P oë te  B asque, 
s c e n e  n )  : il  arr iva it  parfo is ,  en  e f f e t ,q u e  l’op é r a te u r  s e  l a i s 
sa i t  a bsorber  par  l e  d ir e c te u r  d e  t r o u p e ,  e t  q u e  le s  d r o g u e s  
n’é t a i e n t q u e  l e  p r é t e x t e  o u  le  m a s q u e  d e  la  c o m é d ie .



com prom ettre sa dignité en com paraissant sur les 
planches à côté d’il signor Hieronymo , le célèbre em 
pirique; d ’un autre côté, Guillot-Gorju, Bruscam bille 
et Jean Farine ne faisaient qu’un saut de leurs tr é 
teaux à l’Hôtel de Bourgogne, lequel m êm e, à ce que 
nous apprend encore le Voyage de Guibray, se rem on
tait à fond en dépouillant Mondor de ses plus excel
lents bateleurs. Dancourt a donc pu  supposer, sans 
trop d ’invraisem blance, que sa comédie de l’Opérateur 
Barry, jouée sur le Théâtre-Français en 1702, était 
une  farce représentée devant les spectateurs par ce 
grand hom m e lui-m êm e.

Mais s’ils étaient en rapports suivis avec les comé
diens, ils ne l’étaient pas moins avec tous les vaga
bonds des grandes routes. Le même Voyage de Guibray 
nous les m ontre, à p lusieurs reprises, associés à des 
troupes d’Egyptiens, comme on disait alors, ju sq u ’à 
leu r acheter des fem m es, ou em prunter leu r aide 
pour voler des enfants. Il y  a, dans le Discours de l'ori
gine des ciarlatans, u n  chapitre en tier qui roule sur 
leurs m œ urs dépravées, et qui les accuse d’être cou
reu rs , p a r ju re s , babillards, libertin s, joueu rs, m en
teurs , passefms, piliers de tavernes et cabarets. Le 
tableau n’est pas flatté, quoique nous l’ayons adouci 
en le reproduisant. Nous aimons à croire que l’au
teur, en digne médecin galénique, a chargé quelque 
peu les couleurs dont il a peint ses adversaires.



§ 2.

D A R R Y  E T  L ’ O R V I É T A N 1 .

Barry brilla it à Paris dans la prem ière moitié , et 
m êm e dès les prem ières années du xvne siècle. C'est 
à tort qu’un  de nos érudits les plus distingués l’a fait 
contem porain de la comédie à laquelle D ancourt a 
donné son nom  (l’Opérateur B arry , 1702). En lisant 
avec soin le prologue dont elle est précédée, on aurait 
pu voir que l ’au teur lu i fait dire de lui-même. « Il y 
a quatre-vingt-treize ans, je  faisois un b ru it de diable

1.  On s ’e s t  a s sez  s o u v e n t  o c c u p é  d e s  plus  c é l è b r e s  op ér a 
te urs  e t  fa r c eu rs  d o n t  il s e r a  q u e s t io n  dan s  c e  ch ap itre  e t  le s  
d e u x  su iv a n t s .  Q u e lq u e s - u n s ,  c o m m e  T ab ar in  e t  G ault ier-  
G a r g u i l l e ,  o n t  é té  l ’o b j e t  d e  r e c h e r c h e s  p a r t ic u l iè r e s .  P arm i  
l e s  tra v a u x  d’e n s e m b l e ,  n o u s  c i t e r o n s  s u r to u t  la  c u r i e u s e  
H isto ire  du  P o n t-N e u f ( D e n tu ,  2 v o l .  in 18), où  M. E d .  F o u r -  
n ie r  a par lé  d e  c e u x  qu i  r e n tr a ie n t  dan s  le  cadre  tr acé  par  
son  t i t re ,  m a is  e n  g é n é r a l  d ’u n e  m a n iè r e  m o in s  é t e n d u e  
q u e  n o u s  a v o n s  pu le  faire dan s  c e  l iv r e ,  e t  a u s s i  l e s  P erson 
nages célèbres dan s les rues de P a r is , d e  G o u r ie t  (2 v o l .  in-8°,  
1811), l e s  ar t ic le s  d e  M. A n d r é  T h o m a s  dan s  la  P a trie  
(1850) e t  d e  M. Labat dans le  M usée des fam illes  (t. X II I ,  etc .) ,  
é tu d e s  a m u sa n t e s  e t  s p i r i tu e l l e s ,  o ù  la  fa n ta is ie  t i e n t  p lu s  
de p la c e  q u e  l ’é r u d i t io n .  C e c i  d it  u n e  fo i s  p o u r  to u te s ,  a jo u 
ton s  q u e  la  n a tu re  de  c e t  o u v r a g e  n o u s  a g é n é r a l e m e n t  
c o n d u i t  à traiter  le  s u je t  d ’u n e  fa ç o n  p lu s  c o m p l è t e ,  e t  q u e ,  
to u t  en prof itant  au b e s o i n  d es  tra v a u x  d e  n o s  d e v a n 
c ie r s  , n o u s  c r o y o n s  l ’a v o ir  e n r ic h i  d e  p lu s ie u r s  dé ta i l s  
n o u v e a u x .



à P aris, » ce qui reporte à 1609 l’époque dont il est 
question. Ce renseignem ent, d’ailleurs, concorde par
faitem ent avec deux autres, que nous puisons dans 
VHistoire de B arry , Filandre etAlison , publiée à la suite 
du Voyage de Guibray (1704). En effet, on y  lit d’abord 
q u e , lors de son dernier voyage à Rome, postérieur à 
son séjour à Paris, le Pape fit frapper en son honneur 
une médaille qui portait le m illésim e de 1644. Il est 
fâcheux qu’on ne trouve pas d ’autres dates dans ce 
curieux récit, mais celle-là suffit à peu près à notre 
but. En outre, on y raconte que peu de tem ps après, 
et vers la fin de sa vie, lorsqu’il était déjà âgé d’envi
ron soixante-dix ans, il se rencontra  à Rouen avec les 
débris de la troupe de Mondor, dont l ’Hôtel de Bour
gogne s’était approprié la  m eilleure partie. Or, c’est 
de 1618 à 1635, et peut-être m êm e plus ta rd , que 
Mondor brilla it sur le Pont-Neuf : cette nouvelle date 
ne peut donc que confirm er les deux précédentes. 
Ainsi rien  ne s’oppose — bien au c o n tra ire — à ce 
q ue , su ivant D ancourt, B arry fît « un  b ru it de 
diable » à Paris en 1609, époque où il au ra it eu 
quelque chose comme tren te-cinq  ans.

Espérons que les historiens nous sauron l gré d’avoir 
ré tab li la vérité su r ce point capital.

Suivant le m êm e D ancourt, l ’illustre opérateur 
portait l ’harm onieux et im posant prénom  de Melchi- 
sedech. Là se bornen t à peu près tous les renseigne
m ents biographiques q u ’il nous donne su r son



compte, m ais nous avons, pour y  suppléer, l 'Histoire 
de Barry, dont nous parlions tou t à l ’heu re , histoire 
qui est racontée dans le plus grand  détail p ar la 
p ropre fille de l’habile m édecin chim ique. C’est ce 
docum ent que nous suivrons pas à pas, au risque, 
pour cette fois, de nous éloigner beaucoup de Paris.

Donc Barry était un  grand hom m e de fort bonne 
m ine, ce qui n ’est pas indifférent quand il s’agit d ’un 
opérateur. Il portait la  barbe longue et les cheveux 
c o u rts , et était habillé d’une soutane de satin noir 
avec des boutons d ’or, et d ’un m anteau traînant 
de la m êm e étoffe. A P aris, il se tenait sur la place 
D auphine. Notre héros voyageait beaucoup ; il fit, 
entre au tres , p lusieurs excursions à Rome. La 
dernière fois qu ’il s’y  rend it, la peste y  exerçait 
d’horribles ravages, et les cardinaux mêmes se dis
posaient à fuir. B arry alla  trouver le Saint-Père, 
obtin t la faveur de lui parler, et comme Dieu l’avait 
doué d’éloquence, il lui vanta avec tan t de chaleur 
la  v e rtu  de son antidote qu’il le déterm ina à rester, 
ainsi que les cardinaux et seigneurs qui n ’étaient pas 
encore partis. Aussitôt il fit bâ tir u n  magnifique 
théâtre  sur la place Navone, et travailla  si bien avec 
ses rem èdes qu’en m oins de quinze jours il a rrê ta  le 
cours de la m aladie. Rome changea de physionom ie, 
grâce au m iraculeux opérateur, qui se vit comblé 
d’honneurs et de biens. Le Pape lu i fit présent d’une 
grande m édaille d ’or, frappée en son honneur, où



l’on voyait d’un côté son effigie, et sur le revers l’in 
scription suivante :

I N N O C E N T 1 U S  D E C I M U S  B A R R I D O ,  U R E I 3  S A N A T O R I ,

A N N O  S A L U T I S  1644.

Après avoir laissé en Italie une Anglaise qui l ’avait 
suivi, Barry quitta la ville éternelle avec deux belles 
Rom aines, les signore Morini et Colombina, qui ne 
puren t se séparer de lu i. Le cher hom m e ne dem an
dait pas mieux pour le m om ent. Il était fort inconstant 
dans tous ses g o û ts , et d ’une hum eur libertine que 
déplore am èrem ent sa fille. Il ren tra  en France, et 
arriva, après nom bre de stations interm édiaires, à 
la célèbre foire de Guibray, qui se tient, comme on 
sait, dans un faubourg de Falaise. Il avait ram ené 
d’Italie une troupe adm irable, qui s'était récem 
m ent augm entée d ’un T rivelin , fils naturel qu’il 
avait eu d ’une Egyptienne. Ce Trivelin était un 
grand garçon fait au tour, et le prem ier qui ait 
dansé sur la corde sans balancier. Eu o u tre , les 
riches décorations qu ’il avait rapportées de Venise, 
l ’excellence et la  grande réputation de ses remèdes, 
la beauté et la variété de ses pièces italiennes jouées 
par des acteurs hors lig n e , lu i a ttira ien t une foule 
innom brable. Un jou r, on allait commencer la pièce 
et ses comédiens achevaient de s’habiller, pendant 
qu’il était resté avec la signora Morini à entretenir 
l ’auditoire de la vertu  de son antidote et des effets



m erveilleux qu ’il en avait obtenus, tou t en jouant 
avec des crapauds, des aspics et des vipères qu ’il tenait 
dans ses m a in s , pour m ontrer à quel point il dé
daignait les m orsures des bêtes venimeuses, quand un  
hom m e apporta une fiole et un  billet à la  demoiselle 
Morini, et se perdit dans la foule. Le billet était un  
défi d ’expérim enter lepoison contenu dans la fiole. Le 
glorieux B a rry lu t ce défi tout hau t, l’accepta, et pour 
qu’on ne pû t croire que c’élait un tour concerté d’a 
vance, il fit avaler une seule cuillerée de la liqueur à un 
ch ien , qui creva sur-le-cham p. Sans se laisser effrayer 
par ce résultat te r r ib le , n i a rrê ter par les larmes 
de sa troupe, il versa le contenu de la fiole dans 
un  verre , et son Marocain lui prépara u n  peu 
d’orviétan, qu’il prit dans une boîte tirée au hasard 
parm i celles q u ’on vendait. Barry avala alors le poi
son, dont l ’effet fut si instantané, malgré la promp
titude qu’on m it à lu i adm inistrer le rem ède, qu’il 
enfla extraordinairem ent, et tom ba en défaillance. On 
le crut m ort. Par bonheur, son fidèle Marocain le lit 
m ettre aussitôt entre deux m atelas, et il en fut quitte 
pour quelques jours d’indisposition qui ne l ’em
pêchèrent pas de paraître  en public. On juge  du débit 
prodigieux qu’obtint alors sa m archandise.

Ce poison avait été composé secrètem ent par la 
Morini, qui était jalouse et se croyait m oins aimée 
que la Colombina. Voyant son coup m anqué, et crai
gnant d’être découverte, elle corrom pit le Trivelin,



et l ’am ena à profiter de la confiance de son père pour 
lui voler tou t ce qu’il avait d’or et d’argent.

De Guibray, Barry descendit à Rouen, alors désolé 
p a r le  pourpre. Reçu avec une bienveillance particu
lière par le prem ier président du parlem ent, il délivra 
en peu de jours la ville de cette m aladie, aussi dange
reuse que la peste. Puis il alla courir le royaum e et 
les pays é tran g ers , sans rien changer de son genre 
de vie, quoiqu’il fût septuagénaire. Ce fut à Amiens 
qu ’il term ina son existence aventureuse. Un sauteur, 
qu ’il avait amené de Portugal, le vola de concert avec 
Colombina, puis tous deux se sauvèrent en flollande. 
Barry, cette fois, avait été si com plètem ent dépouillé 
qu’il dut congédier sa troupe. Ce dernier m alheur 
lu i donna le coup m ortel; son esprit m êm e y  suc
comba, et entraîna dans sa chute un corps ru iné par 
quatre-vingts ans de travaux et de plaisirs. Le grand 
Barry, le favori des princes, le vainqueur de la m ort, 
s’en fut m ourir à l ’hôpita l, où , touché enfin de la 
g râce , il pleura am èrem ent ses fautes et eut la lin la 
plus édifiante.

Son contem porain , il signor Hieronymo P e rran ti, 
d ’O rviéto1, avait prim itivem ent son théâtre  dans la

1.  D e  s o n  vra i  n o m  C h r is to p h e  C o n tu g i ,  d ’après  la  d é c o u 
v e r t e  fa it e  par M . R a v e n e l  dans l e s  r e g i s t r e s  de  Sa in t- .T acques-  
d u - H a u t - P a s .  C e p e n d a n t ,  on pou rra it  c o n t e s t e r  c e  p o in t ,  s ’il  
e n  va la it  la  p e i n e ,  e t  e s s a y e r  d’é tab l ir  q u e  c e  n o m  éta it  p lu 
tô t  c e lu i  d’un s u c c e s s e u r  d e  l ’O rv ié ta n ,  d’u n  d e  c e u x  qui



cour (lu P alais1, d’où il semble s’être transporté plus 
ta rd  aux abords du Pont-N euf2. Le spectacle du sei
gneur Ilieronym o était un des mieux organisés et des 
plus courus. Aux quatre coins de la  scène se tenaient 
quatre excellents joueurs de viole qui faisaient m er
veille, assistés de l’unique bouffon Galinette la Galina, 
célèbre par ses grimaces et l ’énorm e plume rouge qui 
coiffait son bonnet pointu. Au m ilieu  il signor Hie- 
ronym o , debout, en superbe équipage, une grosse 
chaîne d’or au  cou, célébrait, dans un langage tout 
de miel et de su c re , et plein de la plus artificieuse 
rhétorique, les propriétés adm irables de ses onguents, 
baum es, huiles, extractions, quintessences, distilla
tions et calcinations. Ce qui fit su rtou t sa célébrité, 
ce fut l ’invention d ’une drogue dont la thériaque for
m ait la base, et qui s’appelait l ’orviétan, du nom  de 
sa ville natale. Ce m ot est resté comme term e géné
rique; quelques années plus ta rd , 011 l ’em ployait

a v a ie n t  h é r i té  d e  s o n  t i tre  en  m ê m e  te m p s  q u e  d e  son  s e c r e t  
(Voir u n e  n o te  d e  M . B o n n a r d o t ,  p a g e  147 du P a ris  r id icu le  et 
burlesque, p u b l i é  par M . P .  L acro ix ) .

1 .  L es trom peries des charla tans découvertes, par le  s i e u r  Cour-  
v a l  (1619).

2 .  P e u t -ê tr e  la  c o u r  du P a la i s  e s t - e l l e  ic i ,  par ab r év ia t io n ,  
pou r  la  cour de Vile du P a la is , e t  a lors  e l l e  d é s ig n e r a i t  la  p la c e  
D a u p h in e ,  q u i  e s t  d an s  Yîle du P a la is , c o m m e  on a p p e la i t  s o u 
v e n t  la  Cité au x v n e s i è c l e  (L em aire ,  P a ris  anc. et n o u v .,  
t. I II ,  p. 313, e tc .) ,  e t  qu i  a to u te  la  p h y s i o n o m i e  d ’u n e  c o u r .  
L’e x p l i c a t io n  e s t  v r a i s e m b la b le  ; s i  e l l e  e s t  vra ie ,  I i i e r o -  
n y m o  n ’aura it  pas  c h a n g é  d e  p l a c e .



indifférem m ent pour désigner un charlatan ou sa 
d ro g u e , et m êm e le lieu où il la déb ita it1. L’orviétan 
eu t une vogue im m ense; il obtint, à la date du 9 avril 
1647, un  privilège renouvelé près d’un siècle plus 
tard , après un  nouvel exam en, fu t même approuvé 
solennellem ent en 1653, par douze docteurs de la 
Faculté, que leurs collègues s’em pressèrent d’acca
b ler de leur in d igna tion2, et conserva très-longtem ps 
une vogue extraordinaire.

H ieronym o, pour expérim enter un de ses remèdes, 
se b rû lait publiquem ent les m ains avec un flambeau 
ju sq u ’à ce qu’elles fussent couvertes d’am poules, 
puis, par l ’application de son onguent, il se guérissait 
en deux heures. Mais le sieur de Courval nous apprend 
qu 'il avait eu soin d’abord de se laver secrètem ent 
avec une  eau artificielle, qui garantissait de la flamme 
les parties fraîchem ent im bibées, tout en lu i perm et
tan t de produire à l’épiderm e des pustules sans a u 
cune consistance. Voici qui était plus fort : il se 
donnait des coups d’épée à travers les muscles de 
l’épigaslre, principalem ent ceux qui sont situés vers 
les hypoconrlres; puis il appliquait son baum e sur 
les p laies, dont le lendem ain on n'apercevait plus 
que la cicatrice presque entièrem ent ferm ée. Mais, 
dit encore le sieur de Courval, « c’étoit une guérison

1. H isto ire  du poëte  ü ibas, 1(5(51.
2 .  L et tre  d e  G u y-P at in ,  du  6 ja n v .  1654. Il y  d o n n e  d e  p i 

q u a n ts  d é ta i l s  sur  c e t t e  affaire .



palliative, une cure charlalanesque et trom peuse, 
pour piper le m onde, car lesdites plaies éloient en 
core toutes fraîches et récentes en leu r fo n d , et 
n étaient guéries qu’en apparence et superficielle
ment. » Il est perm is de trouver l’explication insuffi
sante. Et lorsque le sieur de Courval raconte la même 
chose de plusieurs charlatans d’Avignon *, qui se per
çaient les bras avec des po ignards, pour faire croire 
au peuple qu’ils se guérissaient en  v ing t-quatre  
heures par la seule application de leur onguent, tan
dis qu’en réalité au bout de hu it jou rs la blessure, 
am endée à la surface, restait fort irritée à l ’in té 
rieu r, je  ne puis m ’em pêcher d’adm irer le courage 
de ces hom m es, et à quel point ils se dévouaient 
au m arty re  pour la propagation de leurs drogues. 
A supposer même que l’effet en fût purem ent 
extérieur, c’était déjà quelque chose qu’un rem ède 
qui, du jo u r au lendem ain, savait cicatriser, au point 
de la rendre  à peu près invisible, une plaie profonde 
faite avec le poignard ou l ’épée.

Il signor Hieronymo brilla à Paris duran t plus de 
trente ans. Gomme ses confrères, il jouait des farces

1 ■ A v ig n o n  é ta it  u n e  v i l l e  r e n o m m é e  p o u r  s e s  o p ér a teu rs  : 
l e  v o i s in a g e  de  l ’I ta l i e  ava it  in f lué  sur e l l e .  N o u s  app renon s ,  
par u n e  p la q u e t te  in t i tu l ée  le C la irvo y a n t in terven u  sur la  
réponse de T abarin  (1619), q u ’il  y  ava it  alors un  o p éra te u r  
c o n n u  p a r t i c u l i è r e m e n t  s o u s  l e  t i t re  d e  l ’A v ig n o n n a i s ,  l e q u e l  
v e n d a it  u n e  d r o g u e  b a p t i s é e  du n om  p r é t e n t i e u x  de  p o ly -  
creaton .



et parades. Le nom de sa drogue était devenu le sien, 
et ce nom se trouve souvent usurpé par les pam phlé
taires d’alors, qui abritaient leurs ouvrages compro
m ettants sous sa signature. On a les Sanglots de l’Or
viétan sur l’absence du cardinal Mazarin ; le Dialogue 
de Jodelet et de l’Orviétan sur les affaires du temps 
(1649), etc.

Le Boulanger de Chalussay a fait jouer un  rôle 
à l ’Orviétan, comme à Barry (qu’il écrit Bary) dans 
sa comédie d’Elomire hypocondre, publiée seulem ent 
en 1670, et dont l ’action ne peut se passer qu’un 
petit nom bre d’années auparavant, postérieurem ent 
à 1665, pu isqu’il y  est question de l'Amour médecin, 
joué cette année-là , et qu’elle peu t être considérée 
comme une riposte de la F acu lté , bafouée dans 
cette pièce. Mais il ne faut pas sans doute en con
clure absolum ent que ces deux grands hommes 
exerçassent encore à cette date ; seulem ent ils 
vivaient toujours clans le souvenir populaire et ils 
étaient passés à l ’état de types. Le Boulanger de Gha- 
lussay les a m is en scène pour mieux hum ilier Mo
liè re , qu’il nous présente comme leur élève. Angé
lique , qui n ’est autre que Madeleine B éjart, raconte 
devant toute la troupe du Palais-Royal la jeunesse 
de Molière ; après avoir dit que son père le fit rece
voir avocat, elle ajoute :

Cependant, sçavez-vous ce que faisoit le drolle? 
Chez deux grands charlatans il apprenoit un rolle



Chez ces originaux, l'Orviétan et Bary,
Dont le fat se croyoit déjà le favory.

e l o m i r e .

Pour l’Orviétan, d’accord ; mais pour Bary, je nie 
D ’avoir jamais brigué place en sa compagnie.

ANGÉLIQUE.

Tu briguas chez Bary le quatrième employ ;
Bary t’en refusa, tu t’en plaignis à moy,
Et je me souviens bien qu’en ce temps-là mes frères 
T’en gaussoient, t’appelant le mangeur de vipères;
Car tu fus si privé de sens et de raison 
Et si persuadé de son contre-poison,
Que tu t’olfris à luy pour faire ses épreuves,
Quoy qu’en nostre quartier nous connussions les veuves 
D e six fameux boulions crevez dans cette employ.
Ce fut là que chez nous on eut pitié de toy,
Car mes frères, voulant prévenir ta folie,
Dirent qu’il nous falloit faire la comédie 1.

Plus h au t (acte Ier, sc. 111), Le Boulanger de Chalussay 
nous avait m ontré Molière en tête à tête avec l ’Orvié
tan e tB arry , et refusant de s’asseoir dans u n  fauteuil 
devant eux, parce qu’il se souvient

Que l’un et l’autre fut son maistre.

Il ne nous dit pas pourtan t en  propres term es qu’il 
soit m onté sur leurs tré teaux , et qu’il ait mangé des 
couleuvres en place publique ; il faut lu i en savoir 
gré. Sous l’exagération haineuse d’un ennem i, il 
pourrait bien y  avoir un fond de vérité dans ces

1. E lom ire  h ypocondre, s c è n e  u  du D ivorce  com ique, in t e r 
ca lé  dans l e  q u a tr ièm e  acte .



assertions, en ce sens du m oins que Molière, qui, 
non content d’étudier Scaramouche et G aultier- 
G argnille, avait égalem ent tiré parti du théâtre de 
Tabarin, dut ne pas dédaigner davantage les parades 
de Barry et de l’Orviétan.

Le Boulanger de Chalussay prête à ces deux grands 
hommes un langage sen tencieux , em phatique et 
farci de citations, qui n ’a rien de très-vraisem blable. 
L’Orviétan s’exprime en un  baragouin mi-tudesque, 
m i-ita lien , qui ajoute un  charm e particulier à ses 
hâbleries :

Ma, foussiez-vous larté d’aspics et de vipères,
Lio forte et l'arsenic proulast-il fos fiscères,
Déjà fos intestins en foussent-ils ronchez,
Et foussiez-vous mordou de cent chians enrachez,
Né craindé pu la mort, ny que le mal empire :
Foicy moy, l’Orfiétan, et celac’est tout dire.

11 est perm is de croire qu ’il a un peu forcé la note; 
surtout quand il parle des six bouffons crevés dans 
l ’emploi de m angeurs de vipères chez Barry, en dépit 
de son contre-poison, je  n ’hésite pas à croire à une 
calomnie. Il faut se rappeler que l’au teur était p ro 
bablem ent un m em bre de la Faculté, comme sem 
blent le prouver le sous-titre de sa pièce (les Médecins 
vengez) et cent détails qui s’y  trouvent disséminés : 
en cette qualité, il devait en vouloir aux deux illus
tres opérateurs non moins q u ’à Molière, et ils ont la 
gloire d’avoir été calomniés en même temps que lui.



§  3.

M O N D O R  E T  T AE AR1N .  —  P A D E L L E .  —  G I L L E S  L E  N I A I S .

Sur cette liste im m ense des saltim banques et des 
artistes de la rue , qui commence avec le monde , et 
qui ne finira qu ’avec l u i , si m essieurs les préfets de 
police le veulent bien perm ettre, est-il un nom  plus 
illu s tre , un nom qui sonne plus joyeusem ent à 
l ’oreille que celui de Tabarin? Dans le cercle épique 
des charlatans du xvne siècle, Tabarin passe de la 
tête tous ses com pagnons, comme la déesse Calypso 
au m ilieu de ses nym phes. Le Savoyard est assuré
m ent u n  grand hom m e, Gaultier-Garguille fut un 
grim acier de g é n ie , T urlupin a m érité que son nom  
se changeât en p ro v erb e , Bruscambille sera l’éternel 
désespoir de nos pitres les plus ambitieux; mais tous 
disparaissent devant Tabarin , comme les étoiles de
vant le soleil.

Aujourd’h u i, après plus de deux siècles, Tabarin 
a encore ses fanatiques. Il s’est form é, parm i les é ru 
dits et les bibliom anes, une petite secte de tabari- 
nistes, semblables à ces hom éristes de la Grèce qui 
se prétendaient sortis d ’une côte du chantre d ’Achille, 
et allaient partou t récitant ses vers. On l ’a mis en 
comédie, en vaudeville, en dram e, en opéra, en ro
m an, en p rose , en vers et en m usique ; des fantai-

21.



sistes et des savants lu i ont consacré de copieuses 
notices ; on a écrit cent fois sa biographie et sa b ib lio
g raphie, et on a publié coup sur coup, dans ces der
n ières années, deux éditions complètes de ses œuvres, 
avec notes et com m entaires, comme ont fa it, mais 
avec infin im ent m oins d ’étendue et de zèle, Servius 
pour Virgile et Brossette pour Boileau. On voit donc 
qu ’il reste à peine quelques épis à glaner dans ce 
champ m oissonné à pleines m ains, et m is au  pillage. 
Je n ’aborde à m on tour Tabarin qu’avec le frisson 
que ressent tout honnête écrivain, quand il se voit 
en face d’un gros lieu com m un q u ’il lu i est im pos
sible de to u rn er : ne pouvant passer sous silence un 
tel nom  dans l’histoire des rues de Paris, j ’avertis du 
m oins le lecteur que j ’ai peu de goût pour répéter ce 
qui se trouve p arto u t, et je le renvoie à quelques- 
uns de mes prédécesseurs ‘, s’il est curieux de ren 
seignem ents plus amples.

Vers l’an  1618, u n  opérateur, nom m é Mondor % 
avait établi son théâtre  sur la place Dauphine. D’où 
venait Mondor? A en croire quelques m ots recueillis 
çà et là dans deux ou trois plaquettes du te m p s3, il

1.  S p é c ia l e m e n t  à M. L e b e r  (Recherches cVun hom m e grave  
sur un  farceur) e t  a u x  d e u x  d er n ie r s  é d i teu rs  de  Tabarin ,  qui  
o n t  eu  la  p u d e u r  d e  s e  d é g u i s e r  s o u s  l e s  p s e u d o n y m e s  A v e n - 
tin  e t  G. d ’I la rm o n ville .

2 .  On tro u v e  a u s s i  s o n  n o m  é c r i t  M o n td o r  e t  M ont  d’or.
3 .  Le C la irvo ya n t in tervenu sur la  réponse de T abarin , 1619.—  

L e Parlem ent n ou veau , par D a n ie l  Mart in ,  1637.



serait venu d’Ita lie , l ’inépuisable patrie  des charla
tans; mais peut-être n ’était-ce qu’un Italien de con
trebande, comme la p lupart de ses confrères. Mondor 
a toute la physionom ie d’un pseudonym e, et l’on peut 
dire que le véritable nom  de ce personnage, qui 
occupa si longtemps Paris, est resté inconnu, comme 
la date de sa naissance et comme celle de sa m ort.

Mondor avait commencé par courir le monde 
avec son baum e et ses onguents h A peine est-il fixé 
à Paris, qu’on le trouve en compagnie de Tabarin, 
qui pouvait bien avoir été son valet d’abord, comme 
le dit une note de Brossette sur Y Art poétique de 
B oileau, mais qui devint certainem ent ensuite son 
associé, et même le principal personnage de l’as
sociation 2.

C’était un  hom m e de belle m in e , de mine véné
rable m ê m e , avec ses longs cheveux et sa grande

1.  « J ’ay  autre fo is  v o y a g é ,  d it - i l  lu i - m ê m e ,  j ’ay  v e u  u n e  
part ie  d e  l ’E u r o p e ,  ta n to s t  à p ie d ,  ta n to s t  à c h e v a l . . .  (Œ u vres  
de Tabarin ,  F an ta is ie  et D ialogue X V I . )  J ’ay v e u  l e s  E s p a g n e s  
e t  tr aversé  u n e  g r a n d e  partie  des  A l l e m a g n e s .  » (R ecueil gé- 
néra l des rencon tres et questions de T abarin , I re p art ie ,  q u e s 
t io n  X X V .)

2 .  B r o s s e t t e  para ît  a v o ir  co n fo n d u  l e  r ô le  d e  v a le t ,  tou jou r s  
r em p l i  par T abarin  sur  la  s c è n e ,  a v e c  sa  p o s i t io n  r é e l l e  v i s -  
à-vis  d e  M o n d o r .  Tabarin  jo u a i t  l e s  v a le t s ,  c o m m e  tan t  d ’a u 
tres  c o m é d ie n s  qu i  n ’en s o n t  pas  m o in s  in d é p e n d a n t s  pour  
c e l a  dans l e u r  v i e  p r i v é e  : c ’e s t  d an s  c e  s en s  r e s tr e in t  q u ’il 
faut p r e n d r e  é v i d e m m e n t  la  q u e s t io n  X X V I  de  la  I re partie  
du R ecueil général, o ù  il s e  p r é s e n t e  d ’un b o u t  à l ’autre  c o m m e  
l e  v a l e t  d e  M ondor .



barbe blanche, et tou t à fait propre à séduire la foule 
par ses agrém ents extérieurs, aussi bien que par son 
éloquence. Les tém oignages abondent sur ce point : 
« Quant à Mondor, dit le Discours de Porigine... des 
ciarlatans, 1619 (ch. vin), il a de l’esprit et un peu 
de lettres, et seroit capable, s’il vouloit, d ’une voca
tion plus honorable. Il est civil et courto is, ostant 
son chapeau bien honnestem ent et avec un  doux 
souris, quand il renvoyé le m ouchoir ou le gand. » 
Les commères des Caquets de l'accouchée (troisième 
journée) parlen t aussi de sa bonne mine, qui, en 1622, 
lu i faisait encore débiter largem ent sa m archandise, 
comme s’il ne fût arrivé que de la  veille à Paris. 
L’Épîlre dédicatoire de VInventaire universel des Œuvres 
de Tabarin, un peu suspecte, il est vrai, s’étend 
égalem ent sur le bien dire qui lui est na tu re l, sur 
l ’éloquence par laquelle il ravit les oreilles de ses 
au d iteu rs , et le sonnet en tête de VInventaire, 
jouant agréablem ent sur son n om , s’écrie dans une 
m étaphore am bitieusem ent ly rique  :

A in si, m onsieu r, vous es te s  le  M on t d’or,
D ’où l’e loquence , e sp an ch a n t son  tré so r ,
P a r  ce n t c a n au x  se d is tille  en nos âm es.

Dans les parades de Tabarin où Mondor figure, il 
abonde en citations de toutes so rte s , la tin e s , voire 
grecques, et en aphorism es tirés des philosophes : 
« Ce n ’est pas mon exercice d’estre capitaine, dit-il



quelque p a r t1 ; dès le plus tendre de mon enfance 
j ’em brassay les lettres et me mis à l’abry des lauriers 
d’Apollon. » Pourquoi ce savant hom m e n ’a-t-il pas 
écrit son Apologie de sa propre m a in , au  lieu de la 
laisser faire à d ’autres?

Les drogues de Mondor avaient une grande renom 
m ée, non pas seulem ent chez le bas peup le , mais 
parm i les riches bourgeois et les seigneurs. On voit 
dans le Pasquil de la cour ( 1622) que les courtisans 
croyaient à ses rem èdes et en usaient. Il expose lu i-  
même, dans une des questions du recueil tabarin ique2, 
la nature et l ’efficacité de son baum e et de sa pom
made :

A la v é r i té ,  d it-i l ,  il fau t que je  confesse, sans plii- 
lau t ie  ou ostentation, que m on bausm e est u n  des plus 
rares  secrets que la nature  ait jam a is  descouverts ,  tant 
po u r  les expériences q u ’il a fait paro is tre ,  tan t à P aris  
q u ’és au tres  villes de F ra n c e ,  où je  l ’ay d is tr ibué , que 
p o u r  les événem ens et guarisons  adm irab les  qui en 
sont réussis ,  outre  mesme m on  attente. Il  est t r è s -b o n  
aux dou leu rs  de teste, aux m igra ines,  vertigo , ténébro-  
sités du  cerveau ; il est s in g u l ie rp o u r  le mal d’estomach, 
sincope, vom issem ens, palpita tions et autres incom m o- 
ditez qui na issen t en cette partie  ; il est rare  pour  l ’o b 
struction du foie, po u r  l ’opilation de la ratte, pour mal de 
re ins ,  de fluctions ca ta reuses  et p o u r  les soiatiques : il

1. F an ta isie  et dialogue X X V I I I  de  l ’In ven ta ire  universel des 
Œ uvres de T abarin .

2 .  Ir“ partie ,  q u e s t io n  LI,  p .  73 d e  l ’éd i t ion  D e la h a y s .



ne faut qu’en engra isser  la  part ie  malade avec u n  linge 
b ien  cliaud; on en voit  des effects adm irab les . . .  P o u r  le 
m a l  de teste, il se fau t g ra isser  les deux tem ples,  la  nu qu e  
et la  su tu re  co rona le . . .

Comme tous les opérateurs im portan ts, Mondor 
avaitjune troupe comique, un  orchestre, et des rep ré
sentations. Une estam pe du tem ps, placée en tête des 
Œuvres de T aharin , représente son théâtre  avec ses 
accom pagnem ents élém entaires et indispensables : 
une estrade, décorée dans le fond d 'un lam beau de 
tapisserie; su r le devant Tabarin et Mondor; derrière 
eux, un  joueur de violon, un  joueur de rebec, et un 
valet qui ouvre u n  coffre pour passer les fioles et 
boites à Mondor. Les séances avait lieu tous les jours, 
surtou t vers le soir, et les vendredis les représenta
tions extraordinaires.D ans son ensem ble,le spectacle 
se composait généralem ent de deux parties. C’était 
d’abord une sorte de parade, se rapprochant de celles 
de nos pitres d’aujourd’hu i, de ces conversations im 
possibles, farcies de quolibets et de coq-à-l’âne, 
qu’ils engagent avec leurs m aîtres pour m ettre le 
public en tra in . Toutes ces parades sont jetées dans 
le m êm e m oule : Tabarin  commence par poser quel
que question saugrenue à Mondor, qui donne tête 
baissée dans le p iège , et répond avec une gravité 
docte et prolixe, comme u n  professeur de philosophie 
parlan t ex cathedrcî; puis, quand il a term iné sa dis
sertation, désarçonné plus d’une fois par les boutades



irrévérencieuses de Tabarin, celui-ci énonce à son 
tour, à la grande indignation de son m aître , qui le 
traite de vilain, de lourdaud et de gros-porc, une solu
tion burlesquem ent c y n iq u e , destinée à faire éclater 
de rire  chaque joyeux compère de l ’auditoire, « de
puis le talon gauche ju sq u ’à l’oreille droite. » Le su
je t ne change guère plus que le plan. L’im agination 
de Tabarin n ’a pas un  vol très-élevé; comme Gaul- 
tier-Garguille, comme le Savoyard, comme Bruscam- 
bille , il se contente d’u n  idéal qui déconcerterait le 
plus éhonté des paillasses de nos jours. Il piétine en 
pleine ordure comme un  enfant dans u n  tas de boue; 
il a pour les plaisanteries scatologiques un  penchant 
qui fait songer à certain  insecte su r lequel roule une 
des questions de son recueil ; il vous couvre, il vous 
asperge, il vous inonde de ses déplorables gouaille- 
ries, avec une verve endiablée et une  abondance si 
congruente au  su je t, qu’il ne reste aux délicats que 
la ressource de se sauver à toutes jam bes en se bou
chant le nez.

Essayons de détacher quelques échantillons de son 
style, parm i la dem i-douzaine de questions et de fa n 
taisies où l ’on peut se hasarder à choisir :

t a b a r i n . —M on m aistre ,  lequel des deux a  le plus 
grand jugem ent,  l ’asne ou l ’hom m e?

l e  m a i s t r e . — Voilà la  question  d’un asne, T a b a r in . . .  
As-tu oublié que l ’hom m e e s t l ’h o n n eu r  e t l e p r e m ie r  des 
animaux, et qu ’il les passe d’autant en excellence que



so n  e s p r i t e s t r e l e v é  p a r -d e s s u s  l e u r  n a tu r e  t e r r e s t r e ,  e tc .
t a b a r i n . — V o u s  avez b e a u  c o n te r  to u t  ce q u e  t o u s  

v o u d r e z  : si e s t -ce  q u e  j e  p r o u v e  q u ’un  a sn e  a b ien  p lu s  
de j u g e m e n t  q u ’u n  h o m m e .

l e  m a i s t r e . —E n q u o y ,  T a b a r i n ?
t a b a r i n . — P r e m iè r e m e n t  en  ce que ,  si un  h o m m e  

m è n e  u n  a s n e  au  m a r c h é  p o u r  p o r t e r  sa  c h a rg e ,  l ’a sne ,  
c o m m e  p lu s  ju d ic i e u x ,  m a r c h e r a  d e v a n t ;  si so n  m a is t r e  
l u y  fa it  le  m o in d r e  s ig n e ,  à d ia  ou  à h u e - h a u ,  l ’a sn e  
l ’e n te n d .  N e  s o n t - c e  p as  là  des  t r a i t s  d ’u n  g ra n d  j u g e 
m e n t ?  I l  en  a  b ie n  p lu s  que  l ’h o m m e ;  ca r ,  s ’i l  v i e n t  à 
e n to n n e r  so n  l a n g a g e  e t  p a r l e r  e n  l a n g u e  a s in iq u e ,  son  
m a i s t r e  n ’a p as  l ’e sp r i t  de  l ’e n te n d r e  s e u l e m e n t  ; lu y ,  a u  
c o n t r a i r e ,  il e n te n d  le  l a n g a g e  de so n  m a i s t r e  *.

La question que Tabarin pose à Mondor à la page 
suivante est celle-ci : « Quelle est la chose du monde 
la plus hardie? » Sur quoi Mondor répond d’un  ton 
lyrique ;

C’es t  la m o r t ,  T a b a r in  ; il n ’y  a r i e n  de  p lu s  h a r d y  ni 
d é p l u s  a u d ac ie u x ;  e lle  c o m b a t ,  r e n v e r s e  e t  t e r r a s s e  le s  
p lus fo u d r o y a n s  m o n a r q u e s  e t  le s  p r in c e s  l e s  p lu s  s o u r 
c i l l e u x  : le s  d ie u x  m e s m e s  (p o u r  p a r l e r  avec  les  anc ien s )  
o n t  c r a in t  de l ’o f fen se r ;  e l le  a ffronte  les  p lu s  p u i s sa n s  
e m p e r e u r s ,  b o u le v e r s e  l e u r s  d e sse in s .  L a  m o r t  rav it ,  
p i l le ,  e m p o r te  e t  s a c ca g e  t o u t__

Mais Tabarin coupe court à ce beau développement 
orato ire, en prouvant que la chose la plus hardie du 
monde, « c’est la chemise du m eusnier, parce qu’elle 
p rend  tous les jours un  larron au collet. »

1.  É d i t .  D e la h a y s ,  p .  70.



Un peu plus loin, il demande à son m aître « pour- 
quoy les femmes ne répondent pas à la messe, » et il 
lu i dém ontre que la vraie raison c’est que, p ar
tou t où elles se trouvent, elles veulent toujours avoir 
le dernier mot, et q u ’on s’est aperçu que le kyrie par 
exemple ne finirait ja m a is , si on les laissait ré
pondre.

Encore une cita tion , choisie parm i les fantaisies et 
dialogues1 :

t a b a r i n . — M o n  m a i s l r e ,  e s g u i s e z  l e  t r a n c h a n t  d e  v o s  

r é s o l u t i o n s ,  j e  m ' e n  v a y  e m m a n c h e r  l a  s e r p e  d ’u n e  s u b 

t i l e  d e m a n d e  : s i  v o u s  a v i e z  e n c l o s  d a n s  u n  g r a n d  s a c  

u n  s e r g e n t ,  u n  m u s n i e r ,  u n  t a i l l e u r  e t  u n  p r o c u r e u r ,  q u i  

e s t - c e  d e  c e s  q u a t r e  q u i  s o r l i r o i t  le p r e m i e r  s i  o n  l u i  f a i -  

s o i t  u n e  o u v e r t u r e  ?

l e  m a i s t r e . — A la véri té ,  Tabarin , il fau t que je  con
fesse in gén uem en t que je  suis b ien  em pcsché à ré so ud re  
cette dem ande, v eu  que je  ne voy  su rg ir  aucune raison 
qui me fasse connoistre  leque l des quatre  sortiro it  le 
p rem ie r  ; cela est indifférent,  et les actions qu i sont in 
différentes ne peu ven t  pas se ré soudre  facilement,  car 
les ph ilosophes disent que toutes  les fois que deux causes 
sont te l lem ent p répa rées  à p ro du ire  u n  effet que non est 
m ajor ratio unius quam alterius, tune non datur actio, 
l ’effect ne suit p a s . . . Je  ne rencon tre  aucune  ra iso n  fo r 
melle pourquoy  l ’un sor tiro it  p lu s  tos t que l’autre ,  p u is 
que omnia sunt paria , s inon  que je  die que celuy qui 
se ro it  le p lus  p roche  de l ’em bo uch u re  du  sac sortiro it  
le p rem ier .

t a b a r i n .—Je voy b ien  q u ’il fau t que je  vous enseigne

1. F anta isie  et d ialogue X L V I I ,  éd it .  D e la k a y s ,  p .  228.
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ce secret,  m o nm ais lre ,  à la charge  que vous payerez pinte.
l e  m a i s t r e .— I l  n ’y a chose q u ’un hom m e vertueux  

ne doive p ra t iq u e r  po u r  apprendre  quelque  science.
t a b a r i n . —Le p rem ie r  qu i sor tiro it  du sac, si un  s e r 

g en t,  u n  m u sn ie r ,  u n  ta i l leur  et u n  p ro cu reu r  esto ient 
d e d a n s ,  c’est un la r ro n ,  m on m aistre .

Je ne donne pas ces extraits comme le necplus ultra 
de la  verve de Tabarin, il en a bien au trem ent quel
quefois; m ais, par m alheu r, c’est toujours dans les 
sujets scabreux et de citation difficile.

La seconde partie du spectacle se com posait d’une 
farce. On nous a conservé aussi quatre ou cinq échan
tillons de ces fœtus de com édies, qui ressem blent 
assez aux prem ières œuvres de Molière, la Jalousie clc 
Barbouillé et le Médecin volant .-elles en ont la  licence, 
les lazzi et les jeux  de scène; comme elles, ce ne 
sont que des canevas destinés à être rem plis au h a 
sard  du m om ent, et sur lesquels brodait à sa guise, 
dans l’entraînem ent du jeu  et sous le feu des rires, 
l ’im agination de l’acteur. La prem ière de ces farces 
est la plus connue, la  m eilleure et la m oins indécente.

Le vieux Piphagne va épouser Isabelle, et il charge 
son valet Tabarin de s’occuper du repas de noce. 
Celui-ci sort pour exécuter les ordres de son m aître. 
Lucas, a lo rs , arrive su r la scène avec sa femme 
F rancisqu ine, qui lu i reproche ses débauches et ses 
dissipations, et parvient à l ’effrayer si bien, qu’il s’a t
tend à être saisi d’un m om ent à l’autre p a r des ser
gents. On frappe à  la  porte : il se croit perdu. Sa



femme le fait cacher dans u n  sa c , puis va ouvrir. 
Elle voit en tre r Fristelin qui lu i apporte un  poulet de 
la  part de son m aître. Voulant se venger de celui qui 
la pousse au d éshonneu r, elle feint d’entendre du 
b ru it et décide Fristelin à se fourrer dans le même sac.

V oiciTabarin de re tour. Écoutons son monologue :

Le s ieur  P iphagne  s’est mis en fra is  à cause des 
nopces . . .  Il m 'a donné Vingt-cinq escus pour  a ller  do n 
ne r  ordre aux provisions de gueule .  Il  me faut, p re 
m ièrem en t ,  avoir  p o u r  cinq escus de salade, p o u r  cinq 
escus de sel, pou r  c inq  escus de v inaigre ,  p o u r  cinq 
escus  de raves  et p o u r  cinq, escus de clous de girofle. 
Mais je  n ’ay ni pain, ni vin, ni viande. Il  vaut m ieux  
faire  m on  calcul autrem ent .  J ’auray  p o u r  cinq escus de 
pain, po u r  c inq  escus d e v in ,  p ou r  cinq escus de salade 
(ce sont dé jà  quinze escus),  p o u r  cinq escus de cham pi
gnons po u r  l ’entrée de table, et po u r  cinq escus de tr ipes. 
M ais je  n 'a i  poin t de m o u ta rd e ;  il fau t que m on  calcul 
ne  soit pas  ju s te .  J ’auray  donc p o u r  cinq escus  de pieds 
de pourceau ,  etc...  Il fau t que je  m ’avance p ou r  a lle r  à 
la  bo ucherie . . .  M a com m ère , je  vous prie  de m ’ense i
gner  le chem in  de la boucherie .

F r a n c i s q u i n e . — Si c’est/pour acheter quelque viande, 
je  vous  en donneray  à bon marché.

t a b a r i n . —Est-ce cha ir  fra îche  que vous avez?
f r a n c i s q u i n e . — Ce sont deux p ou rceaux  que voicy 

qu’on m ’a amenés ce jo u rd ’huy ,  et je  vous  baille  le tout 
p o u r  v ingt eseus.

Tabarin accepte, sort, rend  compte de son m arché 
à Piphagne et revient habillé en boucher. En ouvrant 
le sac, croyant trouver un  pourceau, il trouve Lucas.



pip h a c n e .— Oïmé, quel m iracolé ,  prodigio  grande qui 
p aro issé .

l u c a s . —A u m eu r tre  ! on veu t m ’égorger .  Je  suis L u 
cas, et non  pas u n  pourceau .

t a b a r i n . — Vade, sac à noix! teste non  pas de m a vie ! 
Yoilà u n  p o u rceau  qui parle .

f r i s t e l i n . — Songez à moi, m es amis, je suis m ort!  
t a b a r i n . —E n  voicy encore u n  qui est dans ce sac! 
f r a n c i s q u i n e . —Aïe, aïe , voilà pour  me fa ire avorter. 
t a b a r i n . —Prodige , m essieurs ,  p rodige  ! Voilà les po u r

ceaux qui sautent. Je  n ’en dem eure ray  po in t là  : il faut 
que je  vous  estrille , v ou s  estes cause que je  perds  un  
bon  souper .

Et là-dessus, on se b a t, ce qui est le dénoùm ent 
na tu re l de toute farce digne de ce nom.

Les personnages qui reparaissent dans ces naïfs 
im broglios sont toujours à peu près les m êm es. Il y 
en a une demi-douzaine : Tabarin, le vieux Piphagne, 
Lucas Joffu ou Joufflu , le capitaine Rodomont et son 
valet Fristelin , enfin une femme, qui est tan tô t Fran- 
cisquine et tantôt Isabelle. On voit que Mondor avait 
toute une petite troupe comique. C’était lu i qui rem 
plissait le rô le de Rodomont : « Dedans votre nom  
de Mont d’or, lu i dit Tabarin en l’une de ses ques
tions1, il y  a b ien  Rodom ont, si on le veut anagram - 
m atiser (aussi faites-vous aucune fois son personnage 
en vos tragédies). » La femme de T abarin, commère 
dessalée, preste à la riposte, et qu’un gros m ot n ’ef



frayait pas, jouait la  verte F ranc isqu ine , les deux 
poings sur les hanches, ou la jeune  et coquette Isa
belle avec des airs penchés et la bouche en cœur. 
Quant à Lucas, c’était le plus connu parm i les acteurs 
secondaires de ce théâtre burlesque en plein vent. 
Il a prêté son nom comme éditeur, ou on le lui a 
p r is , lors de la publication des Arrêts admirables et 
authentiques du sieur Tabarin (Paris, chez Lucas Joffu, 
rue  des Farces, à l ’enseigne de la Bouteille), et des 
Etrennes admirables du sieur Tabarin (chez Lucas 
Joufflu, la même année). C’était l ’usage d ’indiquer 
ainsi des adresses plus ou moins bouffonnes de 
libraires fictifs au bas de ces facéties, et nous ver
rons encore la même chose se produire pour Tros- 
to le , un  des acteurs du théâtre  de Gratelard. Lucas 
était même devenu assez célèbre pour que les auteurs 
de livrets satiriques s’abritassent souvent derrière 
ce m asque bouffon '.  Dans la Descente de Tabarin aux 
enfers (1621), une des innom brables facéties inspirées 
par le grand farceur populaire, il est question de 
Lucas Joffu comme d’un des auxiliaires les plus cé
lèbres de Tabarin.

C’était celui-ci qui composait lui-m êm e ses parades 
et ses farces ; au  besoin, quand l ’im agination lui fai

1.  P lu s i e u r s  p i è c e s  qu i  fo n t  partie  d e s  C aquets de Vaccou
chée, e s p è c e  d e  sa t ir es  en  p r o s e  a sse z  p iq u a n t e s  d e  la  p r em iè re  
m o it ié  du xvii® s i è c l e ,  o n t  paru s o u s  la  ru br iqu e  ; D e l'im 
prim erie de Lucas Jofl'u, com édien ordinaire  de l’île du P a la is .



sait défaut, il m ettait sans façon au pillage le réper
to ire d e l ’Iiôtel de B ourgogne, qu’il lu i suffisait de 
modifier bien peu pour le rendre digne de ses tré 
teaux. Ainsi, la seconde farce du Recueil tabarinique, 
où l ’on voit Lucas, en partan t pour les Indes, confier 
la  garde de sa fille à Tabarin , est en grande partie 
une  im itation de celle de T urlupin et de Gros- 
Guillaume *, dont nous donnerons des extraits en 
parlan t des farceurs de la porte Saint-Jacques, — 
à  m oins toutefois que ce ne soit celle-ci qu’il faille 
prendre pour une im itation de celle-là : l ’incerti
tude des dates de ces deux chefs-d’œuvre ne nous 
perm et pas de résoudre nettem ent la  question, et 
nous nous y  résignons sans trop de peine. L’Hôtel 
de Bourgogne de G ros-G uillaum e, et le petit théâtre 
de l ’Ile du Palais, c’est absolum ent la même chose, 
ou les différences sont tellem ent im perceptibles qu ’il 
faut prendre u n  microscope pour les apercevoir. L’au
ditoire est le m êm e, les acteurs ont étudié à la même 
école, ils sont de la même fam ille5. Gaultier-Garguille 
ne trouve rien  de mieux à faire, quand il veut se 
m arier, que de dem ander la  fille de Tabarin, et quand 
paraît le Recueil général des rencontres et questions de 
son beau-pôre, lu i et Gros-Guillaume, « docteurs 
régens en l’université de ITIostel de Bourgon-

1. Citée par  les frères Parfaict, t. IV, p. 254 et suiv.
2. V. la R en con tre  de G aultier-G arguüle a vec T aia /rin  en Vautre 

m onde  (1634).



gne, «signen t en tête une approbation burlesque.
Ali! les belles et joyeuses soirées que m énageait 

Tabarin aux habitués de sa verve comique ! Pages, 
c lercs, éco liers, laq u a is , c rocheteurs, filous, petits 
boutiquiers en goguette , soldats du roi affamés de 
plaisirs gratu its, toute la  séquelle du cheval de bronze 
et de la Sam aritaine, tous les chevaliers d ’industrie, 
les b ad au d s , les nouvellistes, les filles de bonne vo
lon té , bohém iens, a rch e rs , cavaliers, cham brières, 
porteurs d’eau , ram oneurs, gentilshom m es, chan 
teurs am bulan ts, pâtissiers, crieurs des r u e s , toute 
cette population bigarrée que la  pointe de La Belle 
fixait, quelques années plus tard  (1646), dans sa 
vue du Pont-Neuf, tout cela se pressait, se haussait, 
grim pait su r les bornes, se bousculait pour mieux 
voir et mieux entendre. En ces m om ents, la place 
Dauphine était le paradis des tire-laine. Et comme on 
ria it à gueule bée, avant le prem ier m ot, dès qu’on 
apercevait su r la scène, par-devant les deux m usi
ciens et le Marocain préposé au coffre des rem èdes, à 
côté du vénérable Mondor en habit court et tout 
chargé de clinquan t, l ’inénarrable Tabarin avec son 
pantalon large, son labar négligem m ent drapé sur ses 
épaules, son épée de bois passée dans sa ceinture, sa 
barbe « en trident de N ep tu n e8,» ses longues m ous
taches, et sur la  tête cet im m ense, ce fantastique

1.  Y . ,  p a r m i  l e s  p i è c e s  ia b n r in iq n es ,  l a  D escente de T a l ai in  
a u x  e n fe r s .



chapeau, cepro tée  aux mille formes, qu’il pétrissait 
comme une cire entre ses doigts et qui faisait à lui 
seul une grande partie de la popularité de son m aître *.

Il était impossible que tan t de joyeusetés, de bali- 
verneries et de bons contes fussent perdus pour la 
postérité. J ’aime à croire que Tabarin ne polissait pas 
len tem ent ses œ uvres dans le silence du cabinet, 
avant de les débiter su r les théâtres, et qu ’à tous les 
m érites de gaieté et de belle hum eur qu’il faut lui 
reconnaître, il ajoutait celui de l’im provisation. Mais, 
parm i ses auditeurs de chaque jou r, il s’en trouva 
u n  qu i, à force d’entendre toutes ces adm irables 
choses, lin it par les savoir à peu près par cœur; il les 
réunit, non peu t-ê tre  sans y  m ettre quelque peu du 
sien pour com bler les vides de sa m ém oire, et le Re
cueil général des rencontres et questions labariniques pa
ru t en 1622 chez Sommaville. La même année, il s’en 
fit une deuxième édition, augm entée, qui ne devait 
pas être la dern ière , et l ’année suivante, le libraire, 
atfriandé par son succès, donna la seconde partie du 
Recueil général, qui s’accrut, dans une réim pression, 
de deux farces tabariniques. Dès le début, la concur
rence s’était mise de la  partie , et u n  mois à. peine 
après la prem ière publication de Sommaville, parais
sait l'Inventaire universel des œuvres de Tabarin conte

1.  La Parlem ent nouveau, de  Danie l  Martin,  de l'A n tiqu ité  du  
chapeau de T abarin , les F an taisies p la isan tes et facétieuses du 
chapeau a T abarin , etc .



nant ses fantaisies, dialogues, paradoxes, gaillardises, 
rencontres, farces et'conceptions, le tout curieusement re
cherché et recueiily, dont trois éditions se succédèrent 
coup sur coup. A en croire le Francion de Sorel 
c’est à un  cuistre de collège qu’on devrait le Recueil 
des farces tab a rin iq u es, « livre de si bonne chance, 
ajoute celui qui raconte le fait, qu ’on en a vendu 
vingt mille exemplaires, au lieu  que d’un bon livre à 
peine en peut-on vendre six cents. » Mais je  ne veux 
point en trer dans le dédale de la bibliographie tabari- 
nique, ni exam iner en détail le degré d’authenticité 
de cette m ultitude de petites pièces, mises alors sous 
le nom  du glorieux farceur, et où l’on a poussé 
l’aberration m entale ju squ ’à le faire in tervenir gra
vem ent dans des questions théologiques.

De temps à a u t r e , Mondor et Tabarin qu itta ien t 
Paris pour faire des excursions en p rov inces, et tous 
les échos du Pont-Neuf pleuraient leu r absence; 
tous les écoliers et suppôts de l’université  de la place 
Dauphine regardaient à l’horizon ju sq u ’à ce que le 
joyeux couple fût revenu parm i eux. Les parades et 
les farces reprenaient alors avec u n  succès plus vif. 
P o u rtan t, à partir de 1625, le nom  de Tabarin 
cesse d ’occuper au  même degré l ’attention publi
que ; on ne le voit presque plus repara ître  dans les 
plaquettes et les facéties volantes, et l ’on pourrait

1. L ivre  X I .
2 ,  L ’A d ieu  de T abarin  au peuple de P a r is , 1623,



t
croire que, dès ce m om ent, il était re tiré  du théâtre , 
si l ’on ne savait, par u n  renseignem ent p o sitif1, 
qu’il le quitta seulem ent vers l ’année 1630.

Diverses légendes ont couru sur les causes de sa 
re tra ite . Q uelques-uns l’ont attribuée à son chagrin 
d’avoir été trah i par sa fem m e; j ’ai même lu à ce 
propos, dans un  historien sen tim en ta l, qu ’il m ourut 
de douleur, au m ilieu d’une misère profonde, n ’ayant 
jam ais p u  se consoler du départ de son Eurydice. 
Suivant un au tre , dont la fable ingénieuse mêle avec 
plus d’adresse à une dose égale de sentim ent quelque 
ressouvenir du vrai caractère de T abarin , il aurait 
cherché à noyer son chagrin  dans une farouche 
ivresse, et serait m ort au  cabaret, sous la table, à la 
suite d’un  duel bachique avec un colporteur piémon- 
tais. Il est im possible, comme on voit, de souhaiter 
de p lus m inutieux détails : le m alheur est que l ’au
teu r les a pris dans son im agination et non dans la 
réalité. On r it  de cet apocryphe Tabarin d ’opéra-co- 
m ique, de ce tourtereau sensible et fidèle, quand on 
connaît l ’hom m e et sa Francisquine. On aura voulu 
évidem m ent calquer après coup cette légende sur 
l’histoire de Molière et d’Armande Béjard. Tous ces 
contes bleus ont été détruits p ar la découverte d ’un 
docum ent contem porain, que j ’ai déjà cité plusieurs 
fois: le Parlement nouveau de Daniel Martin (1637).

1.  A v e r t i s s e m e n t  d e  Y A m pkilr ite  (c iuq a c te s  en vers)  de  
M. de  M o n lé o n ,  1630.



On y lit que Tabarin, après s’être enrichi clans sa pro
fession , acheta une seigneurie près de Paris et s’y 
retira . Jusque-là, rien que de naturel : les charlatans, 
nous l ’avons déjà vu, étaient assez coutum iers de 
faire fortune, et Tabarin le m éritait certes plus à lui 
seul que tous les autres ensem ble. Daniel Martin 
ajoute que les voisins du farceur, gentilshom m es de 
la vieille roche, hum iliés d ’avoir pour égal un p e r
sonnage de ce genre, le tuèren t à la chasse. La chose 
est rom anesque et quelque peu invraisem blable, et 
l ’on s’étonne q u ’un  si cruel dénouement à la vie 
d’un hom m e qui avait si longtem ps occupé la renom 
m ée n ’ait pas laissé de trace ailleurs que dans ce 
livre fort inconnu ; mais nous citons nos au teurs : 
libre à ceux qui nous lisen t de les contester.

En tou t c a s , il sem ble que Tabarin était m ort en 
1633', et il est au  m oins probable qu’il ne  survécut 
pas longtem ps à sa re tra ite . Dès 1630, il était rem 
placé, comme nous l’apprend encore M. de Monléon, 
—ce qui est le plus grand m érite de sa tragédie,— 
par u n  nom m é Padelle, ou Padel. Toutefois Padelle

1 .  R en con tre  de G au ltier-G argu ille  e t de T a b a rin  en Vautre 
m onde  (1634). —A u  c o n tr a ir e ,  s u iv a n t  le s  fr ère s  P a r fa ic t  (H is t . 
de l'ancien théâtre ita lie n , p.  58-59), il  v iv a i t  e n c o r e  v e r s  la  fin  
d e  l ’a n n é e  1659, é p o q u e  où  M azarin  fit v e n ir  de  T i e n n e ,  e n  
A u tr ic h e ,  D o m i n i q u e  B ia n c o l e l l i ,  qui j o u a i t  a lor s ,  d i s e n t - i l s ,  
dan s  la  t r o u p e  d u  fa m e u x  T ab ar in i  ou T abarin ,  l e  m ê m e  qu i 
était  v e n u  e n  F r a n c e  s o u s  L o u is  X I I I .  C o m m e  i ls  n ’i n d iq u e n t  
pas l e u r s  s o u r c e s ,  l e s  m o y e n s  d e  c o n t r ô le  n o u s  m a n q u e n t .



avait exercé auparavant et s’était déjà fait connaître 
à Paris concurrem m ent avec celui dont il devait 
recueillir l’héritage : ce point est prouvé par u n  do
cum ent qui a échappé, je  crois, à tous les biographes 
de Tabarin et de son successeur, je  veux dire le Tes
tament du P'ere Garasse, pièce satirique publiée en 
1626. L’au teu r fait ainsi parler le fameux jésu ite : 
« Je donne mes rencontres, mes facéties, les brocards, 
allusions, contrepèteries, qui sont dans mon livre de 
la Doctrine curieuse, à Tabarin ou à Padelle ,pour s’en 
servir sur le théâtre  et récréer les Parisiens. »

Ainsi dans cette pièce, non-seulem ent Tabarin et 
Padelle sont nom m és à côté l’u n  de l’au tre , comme 
des farceurs tous deux en exercice, m ais encore Pa
delle est m is en scène plusieurs années avant la 
date reçue comme celle de la retraite  de Tabarin et 
de sa propre apparition sur le théâtre.

Il est nom m é aussi, et encore sur la m êm e ligne 
que Tabarin, dans ÏÊlomire hypocondre, de Le Bou
langer de Chalussay (1670) :

Les Taparins et les Padelles 
Ne seroient quefos écoliers,

dit l ’Orviétan à Molière (I, sc. ni). D’après quelques 
autres tém oignages, et particulièrem ent un passage 
des Reigles, statuts et ordonnances de la Caballe des filous 
réformez *, où il est fait allusion à l’habileté avec la

1.  V ariétés h ist. e t l i t té r . ,  édit . É d .  F o u r n ie r ,  t.  I II ,  p.  151.



quelle il débitait ses drogues, on voit que Padelle 
n ’était pas trop indigne de succéder à Tabarin , quoi
qu’il soit loin d’avoir jam ais attein t sa réputation.

Après le départ de son associé, Mondor continua 
courageusem ent son débit d ’éloquence et de d ro 
gues. En 1634, il trônait encore à la  place Dauphine ’, 
m ais avec m oins de m ajesté et de vogue que par le 
passé. L 'Histoire de Barry, Filandre et Alison (1704, 
in-12) nous le m ontre un peu après 1644, à Rouens 
avec les débris de sa troupe, dont l ’Hôtel de Bour
gogne lui avait pris les m eilleurs acteurs. Depuis, on 
le perd de vue.

Même lorsque Mondor eut définitivem ent disparu, 
la place Dauphine ne chôm a pas, comme on peut 
croire. Sous la régence d ’Anne d’Autriche, les tré 
teaux de Tabarin étaient occupés par un  farceur 
connu sous le nom  de Gilles le Niais, mais qui n ’a 
pas m arqué une trace plus profonde dans l ’histoire 
que son prédécesseur Padelle. Et pourtan t Gilles le 
Niais a laissé un  Théâtre, volume rarissim e que 
M. Leber avait dans sa bibliothèque. S’il faut en 
croire les Véritables prétieuses, comédie de Som aize2, 
Gilles le Niais s’appelait de son vra i nom  le sieur 
de la Force; il se vantait d’être le disciple de Guillot- 
Gorju, et après avoir représenté en plein air, voyant 
que le théâtre du Petit-Bourbon lu i enlevait ses

1 .  Testam ent de feu G aultier-G argu ïlle , 1634.
2. S c è n e  v i i i .



chalands, il forma le projet de jouer dans un lieu 
ferm é, et de faire payer à la  porte en en tran t. 
Il avait une véritable troupe, pour représen ter les 
farces qu ’il composait lui-m êm e. Somaize lui fait 
rem plir un  rôle dans sa comédie, ainsi qu’à deux de 
ses acteurs.

On lit dans le Rôle des présentations faites aux grands 
jours de l'éloquence françoise1 : « S’est présenté Gilles 
le N iais, sieur de Tourniquet, l ’u n  des ordinaires du 
cheval de bronze, ayant procuration du Filou e t du 
Lanturlu (chansons du temps fort à la mode dans le 
peuple), requéran t que les m ots de vraiment, c’est 
mon, voilà bien de quoi, et autres, qui se trouvent dans 
les chansons du Pont-Neuf, soient approuvés pour 
bon françois. » D’après ce passage, dont plusieurs 
term es sont assez obscurs, on voit du m oins que 
Gilles le Niais tenait ses séances près du cheval de 
bronze, en l’année 1646, qui est donnée pour date à 
la scène reproduite par l ’au teur du livret, et que les 
chansons populaires form aient u n  élém ent essentiel 
de ses représentations. A moins que ce nom  de Gilles 
le Niais ne fût u n  sobriquet typique, appliqué à 
plusieurs personnages.

Parm i les Mazarinades, il y en a plusieurs qui ont 
paru  sous le nom  de ce farceur. Ce sont, par exemple,

1 .  D u  m o in s  dan s  l e  t e x t e  te l  q u ’i l  fu t  im p r im é  k la  su i te  
d ’u n e  d e s  p r e m iè r e s  é d i t i o n s  d e  la  C om édie des académ istes , d e  
S a i n t - É v r e m o n d .



le Dialogue burlesque de Gilles le Niais et du capitan 
Spacamon( 1649), les Entretiens sérieux de Jodelet et de 
Gilles le Niais, retourné de Flandres, sur le temps pré
sent (même année), le Véritable Gilles le Niais, envers 
burlesques (s. 1. n . d.) : il y  adresse ses plaintes à la 
Gazette su r l’absence prolongée du ro i, qui le prive de 
son gagne-pain. Comme tous ses confrères, Gilles le 
Niais avait eu beaucoup à souffrir, pendant laFronde, 
des troubles de la rue et de l’éloignem ent de la cour.

Il appartenait à M. Leber, qui a étudié Tabarin avec 
am our, dans ses Recherches d'un homme grave sur un  
farceur, d ’édifier notre temps sur le m érite de son 
successeur. Quant à m oi, je  n ’en sais rien autre 
chose que ce que j ’en viens de dire.

§ 4.1

D E S I D E R I O  D E S C O M B E S  E T  L E  B A R O N  D E  G R A T T E L A R D .

En même temps que Tabarin trônait sur la  place 
D auphine, Desiderio de Combes ou Descombes (car 
il porte ces deux noms, e t même le prem ier plus 
souvent que l’autre, dans les facéties de l’époque) 
avait ses tréteaux tout près de là, à l ’entrée du Pont- 
Neuf et de la  rue D auphine.

Desiderio Descombes était un  em pirique d ’origine 
italienne, ou qui du m oins cherchait, suivant l’u 



sage, à se faire passer pour tel, tant par son nom 
que par son jargon  mêlé d’expressions transalpines. 
A en croire la légende, il é tait élève du docteur Mon- 
talto de Florence, et s’était rendu en France à la suite 
du fameux astrologue et physicien Cosme Ruggieri. 
Son estrade se d istinguait de celles de ses confrères 
p ar un grand étalage de serpents en bouteilles, et ses 
exercices pour capter la  confiance publique consis
taient à avaler du poison dont il contre-balançait 
aussitôt les effets par son antidote, et à se faire m or
dre, comme les jongleurs indiens, par des anim aux 
envenim és, tels q u ’aspics et vipères. Le Discours cle 
l'origine des ciarlatans, qui nous révèle ces particula
rités en son chapitre V, les explique d ’une façon 
plus ou m oins suffisante. Dans le prem ier cas, 
s’il faut l ’en croire, l’opérateur avait soin, soit 
de substituer adroitem ent des m orceaux de sucre 
candi à l ’arsenic, grâce à la ressem blance extérieure 
qui existe entre ces deux substances ; soit, deux heu
res avant l ’expérience, de m anger une grande quan
tité  de laitue avec beaucoup d 'huile, ou, à défaut 
de la itu e , des tripes grasses, ju sq u ’à ce que son 
estomac devint enflé et tendu comme un  tam bou
rin , et cela aûn  que les conduits des veines m ésaraï- 
ques en fussent bouchés, et que le poison ne pû t 
pénétrer au  dedans du corps. Le poison pris, il 
avalait son antidote aussitôt, comme s’il en eû t 
eu  grand besoin ; puis, une fois seul, il vom issait



el revom issait tout ce qu’il avait dans l’estomac, et, 
pendant u n  jo u r entier, ne faisait autre chose que 
de boire du lait.

O11 nous p erm ettra  de trouver ce m oyen aussi in 
commode que peu  rassu ran t, et nous croyons qu’il 
est plus p ruden t de ne pas trop s’y  fier.

Ces charlatans dressaient leurs valets à sim uler 
tous les sym ptôm es de l’em poisonnem ent, à rouler 
les yeux, à tordre le cou, tire r Ja langue d’un pied de 
long, se changer la couleur du visage en retenan t 
leu r haleine ; ils leu r arrê ta ien t même le pouls et le 
battem ent des artères, en leu r serran t fortem ent les 
b ras au m oyen d’une boulette de fer cachée au- 
dessus du coude et correspondant à u n  lien placé 
au tour des m em bres. Le pauvre patient ém erveil
lait les spectateurs lorsque , sur le point d’ex
pirer, il ressuscitait aussitôt après avoir pris sa 
thériaque.

Le m êm e Discours explique aussi le jeu  des ser
pents par les artifices qu’em ployaient les charlatans 
du tem ps de Galien, e t qu ’il suppose pareils à ceux 
que m ettaient encore en œ uvre les opérateurs du 
xvne siècle. Avant de m anier les bêtes venimeuses, ils 
se frottaient les m ains d’un  onguent composé surtout 
de suc de serpentaire, de suc de racines d’asphodèles 
et de cervelle de lièvre. Ils avaient soin, d’ailleurs, 
pour plus de sûreté, de se m ettre en quête de vipères 
et d ’aspics au fort de l’h iver, alors qu’engourdis par



le froid ils sont moins capables de nuire ; puis ils 
leu r faisaient décharger leu r venin su r une pièce de 
viande, incessam m ent exposée à leu rs m orsures; ou 
ils em pâtaient leurs dents, les leu r cassaient et a rra 
chaient, leu r coupaient les vésicules contenant le ve
n in , etc.

Ainsi s’y  prenait Desiclerio Descombes: « Et je  vou
drais, dit l ’au teu r du Discours, que l ’on fît en son 
endroit ce q u ’autrefois j ’ai vu à l’endroit d’un 
autre pour découvrir l ’im posture. Un apothicaire 
fu t commandé par l ’un des m agistrats de porter 
à  u n  charlatan une pièce de sublim é, parce qu’il se 
vantoit d ’en m anger, et à un autre qui se faisoit 
m ordre par des serpents, lu i fit porter une vipère; 
m ais cet im posteur se garda bien de toucher ni au 
sublim é ni à la vipère, tém oignage évident que ce 
sublim é qu’ils m angent est sophistiqué, et que leurs 
vipères sont sans venin. »

Un peu plus loin, nous apprenons que plusieurs 
em piriques osaient se dire issus de la lignée de saint 
Paul, et qu’ils vendaient de la te rre  de Malte contre 
les m orsures des anim aux venim eux, — en souvenir 
de la  vipère qui avait piqué l’apôtre dans cette 
île, et qu 'il avait secouée au feu sans en éprouver 
aucun m al ’. L’au teur se garde bien de nier que 
la  te rre  de Malte « n ’ait quelque souveraine vertu



contre les poisons; » toute son indignation v ient de 
ce que les charlatans trom pent honteusem ent le peu
ple sur la provenance de celle qu’ils lui vendent, et 
il propose sérieusem ent au grand m aître de Malte de 
rem édier à cette perfidie « à la façon du Grand Turc, 
lequel en ses terres fait sceller de son sceau le bol 
Armène et la terre  sigillée. »

C’est avec cette candeur que le m édecin auquel on 
doit ce Discours, et qui n ’a rien  de l ’esprit fort qu’on 
reproche aux docteurs de nos jou rs, combat pied à 
pied tous les usages des charlatans, n ’attaquant leurs 
drogues que pour y  substituer d 'au tres drogues, ne 
battan t en brèche l'ignorance et les préjugés de la 
médecine em pirique qu’au nom de l’ignorance et des 
préjugés, de la médecine officielle.

Revenons à Desiderio Descombes.
Il avait u n  théâtre comme tous ses grands confrères, 

et surtout u n  bateleur, valet ou associé, qui est resté 
célèbre sous le nom  de baron de Grattelard. C’est à 
to rt qu’on a fait de G rattelard un  charlatan distinct 
et indépendant; quelques-uns aussi l’ont confondu 
avec Desiderio Descombes lui-m êm e ’, m ais il est 
bien prouvé que c’était son com pagnon, car dans 
les parades qui nous en restent, et dont nous par-

1.  E n tr e  a utres ,  M. A v e n t in ,  dan s  sa  r é c e n t e  éd i t ion  d e  
Tabarin  (B ib lio th . e lzév ir ., t. I I ,  p .  159), m a is  to u te fo is  en  e x 
p r im a n t  un d o u te ,  e t  l ’a u t e a r  d e  la  P o s t - f a c e  d u n e  autre é d i 
t ion  de  Tabarin ,  p u b l i é e  c h e z  D e la h a y s .



lerons tout à l 'h eu re , on voit Grattelard jouer le 
rôle de valet v is -à -v is  de celui qui s’appelle le 
maître, et en un  e n d ro it , il caractérise Desiderio 
Descombes et le désigne c la irem en t, en rappelan t 
l ’habitude q u ’il avait de se faire m ordre p ar des ser
pents.

Malgré toutes ces ressources, ses farces et parades, 
sa haute  taille, son bel habit rouge écarlate, sur le
quel tranchait la pâleur de son visage, la longue 
chaîne d’or à laquelle il porta it suspendus les portraits 
des souverains des quatre parties du m onde, et la 
façon extraordinaire dont il se jouait des poisons et 
des serpents, Desiderio Descombes faisait assez piètre 
ligure près de ses voisins Mondor et Tabarin. Il n ’était 
pas doué de cet extérieur im posant et de ce babil 
affilé q u ’il faut pour séduire la foule. Son étalage 
d ’érudition pédantesque et de term es de l’art, encore 
alourdi par u n  accent étranger, n ’était pas propre à 
charm er le public, que la renom m ée de ses drogues 
a ttira it seule au tour de ses planches. Aussi les com
m ères, qu ’un au teu r du temps nous a m ontrées 
jacassant à qui mieux m ieux, dans les Caquets de 
l'accouchée ',  après s’être étendues avec complaisance 
su r la  belle m ine de Mondor, ne cachent-elles point 
leu r aversion pour ce m aussade personnage : « L’on 
n ’en peut pas dire au tan t de Desiderio de Combes,

1.  T r o i s iè m e  j o u r n é e .



que l’on nom m e Charlatan, car il n 'a  pas bonne 
trogne, et de bien dire il lui en m anque au tan t ; on 
dit aussi qu’il le sait bien confesser. En cela l’on peut 
croire qu’il n ’est pas charlatan , si ce n ’est que l ’on 
veut dire q u ’il use de mots étranges pour mieux 
vendre et débiter ses drogues. »

« Quant à de Combes, dit plus rudem ent le Discours 
de l'origine... des ciarlatans (ch. vm), il est grossier et 
rustaud , il ne sait lire  ni écrire, ni parler, et le peu 
d ’audience q u ’on lu i donne le fait tenir, comme il 
est, pour le plus ignoran t ciarlatan et le plus effronté 
m enteur qui ait m onté jam ais en banc. » Mais cette 
invective est suspecte par son origine. Desiderio Des
combes, qui raillait sans cesse la Faculté, et se vantait 
de pouvoir tou t guérir, sauf l ’ignorance, la sottise et 
l’orgueil des médecins patentés, était tout particuliè
rem ent en  butte à la haine de ces m essieurs, qu’il 
ru ina it, d’ailleurs, p ar l’incalculable débit de ses pa
nacées, car les gens sérieux savaient d istinguer en lui 
l ’o ra teu r m édiocre de l’opérateur excellent. On ra 
conte qu’ils le firent a rrê ter, comme ont fait leurs 
successeurs pour un  fameux em pirique de nos jo u rs; 
m ais, plus heureux  que le Docteur noir, il gagna sa 
cause, et rem onta su r son théâtre triom phant.

On aura rem arqué, dans le prem ier des passages 
cités plus hau t, que le nom  de charlatan, com m un 
à toute une classe d’hom m es, semble avoir été spé
cialement ré se rv é , et comme par excellence , à



Desiderio Descom bes, sans doute à cause de son 
costume (scarlatano, écarlate). Ce nom  et quelques 
autres indices nous autorisent à croire que c’est 
de lu i aussi qu’il est question dans un des cha
pitres précédents du même livre. Nous citons cet 
endroit pour les quelques renseignem ents qu’on y  
trouve :

« Je me fis conduire sur le Pont-Neuf, où je tâchois 
à aller le petit pas; mais il me fut impossible, pour 
être poussé et foulé par une m ultitude de petit peu
ple de toutes sortes d’états, qui avoient quitté leur 
boutique pour venir voir le charlatan: les uns y  me- 
noient leurs enfants plus soigneusem ent qu’au ser
m on; les autres étoient huyés p i r  leu rs femmes qui 
se lam entaient de n ’avoir point de pain  à la m aison, 
et néanm oins que leu r m échant m ari s’am usoit à la 
farce plu tô t qu’à sa besogne ; et bref, quand je fus 
arrivé sur le lieu, j ’y  vis une si grande confusion, 
mêlée de querelles et de batteries, pour les coupe- 
bourses qui s’y  rencontren t, que je  n ’eus le loisir 
d’entendre trois ou quatre m ots de leu r science, qui 
m ’étonnèrent de prime-face, parce que le charla tan  
prom ettoit de guérir toutes sortes de maux en vingt- 
quatre heures, pour une pièce de hu it sols.

« Je suis bien m isérable, ce dis-je alors, d’avoir 
« dépensé tant d’argent àm e faire médeciner, et avoir 
« eu tant de m al, puisqu’avec si peu d’argent on peut 
« recouvrer sa santé. » Et comme je me plaignois,



m arm ottan t entre m es dents, un hom m e de la troupe 
qui m 'écoutoit, m e toucha su r l’épaule et me dit : 
» Ne vous fâcliez point de n ’avoir usé de ses drogues : 
« j ’en ai acheté plusieurs fois, et pour beaucoup 
« d’argen t, pour me guérir le m al d’estom ac, les 
« dents et les catarrhes; j ’ai trouvé, pour en avoir 
« usé, m on m al être augm enté. C’est pourquoi je  
« l’abandonne et le donne au diable avec m on ar- 
« gent. »

Des dialogues en façon de parades que récitait 
Desiderio Descombes avec son bateleur, il nous reste 
u n  recueil, publié vers l’an 1623, sous ce titre  affrio
lan t: les Rencontres, fantaisies et coq-à-l'asne facécieux 
du baron de Grattelard, tenant sa classe ordinaire au 
bout du Pont-Neuf ; ses gaillardises admirables, ses con
ceptions inouïes et ses farces joviales 1. Par m alheur, le 
texte est loin de répondre aux promesses de l ’éti
quette. C’est un  p la t, grossier et piètre recueil de 
balourdises, conçu, comme les dialogues tabarini- 
ques, sur un  invariable patron : G rattelard pose 
une question biscornue à son m aître, qui y  répond 
de la façon la plus solennelle et la  plus doctorale, 
et Grattelard finit par donner sa propre solution, 
presque toujours aussi ordurière que possible. A 
en ju g er par cet opuscule, Grattelard n ’aurait pas

1.  A Par is ,  d e  l ’im p r i m e r ie  d e  J u l i e n  T ro s to l le ,  v i s -à -v i s  
d u  C heva l  d e  b r o n z e ,  e t  s e  v e n d e n t  en  la  g a le r ie  du P o n t -  
N e u f .



eu plus que son m aître le don de l’im agination 
et de la  belle p a ro le , car sur les quatorze ques
tions qui le com posent, sept, dont une seule avec 
une solution différente, ont été textuellem ent em 
pruntées au  Recueil de Tabarin. Ce sont les moins 
m auvaises. Il est difficile d ’en donner des extraits 
suivis. Nous essayerons p ou rtan t de détacher quel
ques lignes de celles qui lu i appartiennent en propre, 
p ou r que le lecteur ait une  idée du genre.

La dem ande XIII est intitu lée : A quoi on peut 
connaître un âne entre cent brebis. Je passe toutes les 
vilenies du com m encem ent. Le m aître  répond cà la 
question avec gravité :

— O utre que la  na tu re  a d iscerné  et d is tingue abon
dam m ent chacune espèce des an im aux  par les p ropr ié 
tés essentie lles que toutes ont,  chacune en son part icu l ier ,  
la  forme extér ieure  et superficielle du  corps les peut 
a isém en t  fa ire  reconnoître .  P rem iè re m e n t  l 'àne  est p lus  
g rand  qu’u n e  brebis .

g r a t t e l a r d .—Voilà une  belle  d is t inc t ion ;  il y  a des 
ânes de toutes quali tés ,  m on  m aître ,  et à tous âges. 

l e  m a î t r e .-—-Les ânes ont les oreilles p lus  longues .  
g r a t t e l a r d .— O h !p o u r  cette raison-là, elle n ’est po in t 

trop im pert inen te .Ce n 'es t  po in t leu r  faute, m on m aître  : 
c’est que le u r  m ère  ne le u r  a pas m is  de bégu in  dès 
le u r  jeu n es se  ; . . .  mais la  seule  chose à quoi on puisse 
d isce rn e r  u n  âne dans un  t ro u p e au  de breb is ,  c ’est à 
l ’œil, m on  m aître .

l e  m a î t r e .—V oilà  une  g rande  subtil ité. E s t-ce  qu’ils 
ont les yeux  plus g ro s?



g r a t t e l a r d .— N o n p as .  V ous les reconnoîtrez  à l ’oeil, 
car si vous  étiez aveugle , vous ne p o u rr iez  les recon-  
noître.

La demande VIIe : Si Dieu a fait quelque chose de 
mauvais, a probablem ent inspiré à La Fontaine sa 
belle fable du Gland et la Citrouille, et il n ’en faut pas 
davantage pour nous faire beaucoup pardonner à 
G rattelard.

g r a t t e l a r d .— l in  me p rom enan t  dans le ja r d in ,  j ’ai 
aperçu  une grosse citrouille  (par m a  foi, c’étoit un vra i  
tam b ou r  de Suisse),  qui étoit p end ue  en l ’air . J ’adm irois  
comme la  n a tu re  avoit eu  si p eu  d’esprit  de dire qu’un 
si gros fru it  fû t  soutenu d’une si petite queue. Mais, 
quand  j ’ai été p lus  avant dans le bois, qui est à l ’autre  
ex trém ité  du ja rd in ,  j’ai b ien  changé d’avis et d ’opinion.

l e  m a î t r e .-—T u as reco nn u  enfin que la  na tu re  ne 
p rodu i t  rien q u ’avec grande considération .

g r a t t e l a r d . — P a r  la m ord ienne  ! j ’étois p e rd u  si elle 
eû t  fait au trem en t ;  car  en passan t par-dessous un  grand 
chêne, j ’entendois chante r un  o iseau  qui,  pa r  son doux 
ram age,  m’a r rê ta  tou t court ;  et comme je  voulois  regar
der en hau t,  u n  gland me tom ba su r  le nez . Je  fus con
tra in t  alors d’avouer que la  n a tu re  avoit b ien  fait;  car, 
si elle eû t  mis u ne  citrouille  au som met du  chêne, cela 
m ’eû t cassé le nez.

Voilà le fum ier d’où La Fontaine a tiré  sa perle ; 
mais enfin cette perle, toute bru te  qu’elle fût encore, 
se trouvait dans ce fum ier.

G rattelard joue aussi un  rôle très-actif dans la 
Farce des Bossus, qu ’ont réim prim ée les deux éditeurs



récents des œuvres de Tabarin, et qui appartenait 
certainem ent au  théâ tre  de Desiderio de Combes. On 
peut la  lire, pour voir ce qu’étaient les pièces dont 
cet em pirique am usait son auditoire : des espèces de 
parades grossières et rapides, où tout était sacrifié à 
la  bouffonnerie de l’action, et qui se te rm inaien t par 
une bataille générale, comme les comédies jouées 
chez Polichinelle ou Guignol. Un des personnages se 
nom m e Trostole; il est à croire que c’est le même que 
le p rétendu  im prim eur-libraire dont on lit le nom  au 
bas des Rencontres, fantaisies et coq-à-l'asne, d’au tan t 
plus qu’il y  indique sa dem eure comme située vis- 
à-vis le cheval de bronze. Pareille chose se faisait 
souvent, nous l’avons déjà dit. Trostole était donc, 
selon toute probabilité, un  des farceurs de Desiderio 
Descombes.

Une facétie de 1622 1 attribue le curieux et p i
quant pam phlet des Caquets de Caccouchée au baron 
de G rattelard, qu’elle qualifie d’hom m e fort sujet à 
m édire des actions d’au tru i. Cette opinion ne peut se 
soutenir un m om ent : nous avons vu que les Caquets 
de l’accouchée tra iten t avec un  grand dédain le m aître 
de Grattelard, et d ’ailleurs, à défaut d ’autre preuve, 
la  lecture seule de cet ouvrage, sérieux sous sa forme 
légère, suffirait à p rouver qu’il ne peut être de cet 
infime bateleur.

1 .  L a  Sentence p a r  corps obtenue p a r  p lusieurs fem m es de P aris  
contre V auteur des C a q u e ts .



Le nom  de G rattelard s’est perpétué ju sq u ’à nous, 
grâce aux bienfaits du colportage. Dans ces dernières 
années, on réim prim ait encore, pour les répandre 
par m illiers parm i les villageois amis du gros r ir e , 
u n  mince livret, portant po u r titre  : les Entretiens 
facétieux du sieur baron de Grattelard, disciple de Ver- 
hoquet, propres à chasser la mélancolie et à désopiler la 
rate. Ce nom  de V erboquet est sans doute un  sobri
quet allégorique ou sim plem ent bouffon, qui s’ap
plique à quelque autre héros de la  rue , peut-être à 
Descombes lui-m êm e. Nous glissons sur ce m ystère 
sans ten ter de l’approfondir.

§ 5.

LA  M E N U E  M O N N A IE  D E S  E M P I R I Q U E S  E T  C H A R L A T A N S .

Après ces rois de l’em pirism e, ces orateurs et ces 
poètes de la médecine ou de la chirurgie en plein 
vent, il reste encore bien des nom s moins célèbres à 
g laner dans la vaste galerie dont nous avons inscrit 
le titre  en tête de ce chapitre. Il n ’est pas donné à tous 
d’arriver à la  gloire; d’ailleurs la postérité, qui, 
comme toute fem m e, a ses caprices, n ’adopte pas tou
jou rs les renom m ées d’un jo u r ou d’un  siècle. Puis, 
indépendam m ent de ces em piriques de la place p u 
blique, il en a existé en même temps d’autres, non 
m oins populaires, quoiqu’ils ne m ontassent pas sur



les planches, et dont il convient d’esqnisser au  m oins 
la physionom ie, afin de com pléter l ’historique de 
la question.

Parm i les victimes de ces caprices de la postérité, 
dont il convient du moins de sauver les noms d’un  
oubli définitif, nous citerons tout d’abord Martin 
Crocquesole, farceur et opérateur sans pair des pre
m ières années du grand siècle, « brave, et plaisant, et 
fort regretté , le plus renom m é de son tem ps, » disent 
les Fantaisies du chapeau à Tabarin. 11 me semble que 
voilà une oraison funèbre qui doit donner à réfléchir 
sur les injustes oublis de l’histoire. L’om bre de Croc
quesole aura  du moins été consolée par ce m agnanim e 
hom m age, sorti d ’une plum e si compétente. C’était 
u n  ancien éco rcheu rde  génisses, que son m érite, et 
son m érite seul, avait élevé sur le pinacle. Il m ourut, 
au grand regret de l’hum anité souffrante, sans avoir 
révélé à personne les secrets de son art.

Le Discours de l'origine des ciarlatans nous apprend 
le nom d’un autre grand opérateur, Denys l’Escot ou 
Lescot, « qui se vantoit qu’en dix ans qu’il faisoit le 
m étier de c ia r la ta n ,il  avoit gaigné cinquante m il 
escus1. » En vrai m édecin de la  Faculté, l ’auteur s’en 
indigne. S’il n ’est pas m ort trop tôt, il a pu  s’indigner

1. Y.  e n c o r e  V A n ticaquet de l ’accouchée , 1622.—  L e  fam eux  
orv ié ta n  L e s c o t ,  d o n t  par le  P a la p ra t  dan s  son  D iscours sur les 
em piriques  (édit . de  s e s  œ u v r e s  en  2 v o l .  in -1 2 ,  1712), é ta it  
s a n s  d o u te  un d e s c e n d a n t  de  celu i- là»



à plus juste titre, car beaucoup d’autres, plus cé
lèbres, avaient bien dépassé ce chiffre, si respectable 
qu’il soit.

N’oublions pas non plus l’empirique l’Estoile, que 
Palm aCavet cite comme un athée déclaré, et comme 
l’au teur d’un  pam phlet qu’on lu i a ttribuait à lu i- 
même; ni l ’opérateur du Pré, dont le fils est m is en 
scène d’une façon assez scandaleuse à la fin du livret 
satirique : les Amours de madame de Montespan h Ces 
deux personnages ne nous sont pas au trem ent 
connus.

Cabotin, opérateur am bulant de la prem ière moitié 
du xvne siècle, était aussi un  fort habile hom m e, qui 
associait même l’art d’Apollon à  celui « de son docte 
bâtard, » comme s’exprime Casimir Delavigne, car il 
s’entendait à tourner u n  vers burlesque aussi bien 
que Dassoucy en personne2. Ce personnage, qui pro
m enait dans tous les coins de la France et autres 
lieux, ses tréteaux de farceur et de charla tan , a 
peut-être  servi de patron aux comédiens nomades, 
baptisés du même nom  que lui, et q u ’on appelait aussi 
quelquefois alors des gandolins, du nom  de guerre 
d’un  acteur bouffon du Marais.

D’un bout à l ’autre du xvne siècle, on voit four
m iller les em piriques. Comme les sauterelles de

t .  H is t. am our, des G aules, éd it .  D e la h a y s ,  t. I I ,  p .  88.
2. B ib lio th . poétique  de  V io l l e t - l e - D u e .  l rc partie .

$4 .



l ’Égypte, ils croissent et se m ultip lient contre vents 
et m arée. Et com m ent s’en étonner, quand on sait le 
nom bre de fidèles que l'astrologie et l’alchimie gar
daient encore à cette époque, m êm e dans les classes 
les plus élevées et les plus intelligentes. On tira  les 
horoscopes de Louis XIII et de Louis XIV. Mazarin 
croyait pleinem ent aux astrologues, que Richelieu 
m êm e ne dédaignait pas, et l’on connaît, entre cent 
autres, le nom  de J.-B. Morin, qui, sur les conseils 
m êm e de Yautier, médecin de Louis XIV, faillit obte
n ir  officiellement la charge d’astrologue de cour. Les 
alchim istes n ’étaient pas moins nom breux : Sendi- 
vogius, Perrier, Dubois et le Provençal Delisle, pour 
ne parler que de ceux qui furent en relations directes 
ou indirectes avec Paris, passionnèrent l’opinion, des 
prem ières années du xvne siècle aux prem ières an
nées du xvm e *. Le 12 août 1664, un  gouverneur de 
province écrit à Colbert une le ttre  naïvem ent em
pressée pour l’avertir de l’entrée à Paris du nom m é 
Belbrune, chirurgien et opérateur, qui sait changer 
l ’étain en argent et le cuivre en or; il décrit m inu
tieusem ent son costum e, sa m ine, sa m onture, et 
ajoute avec une bonne foi sans déguisem ent : « S’il y 
avoit moyen de le prendre, il enrichiroit Sa M ajesté2.» 
De Coriolis, président à m ortier du parlem ent d’Aix,

1.  L e n g l e t - D u f r e s n o y , H ist. de la philosophie herm étique , 
t. I e t  I I .

2 .  C orrespondance a d m in istra tive  de L ou is X I V ,  t. IV,  p. 544.



écrit encore à P onchartrain , en 1707, qu’on a décidé
m ent trouvé le secret de la  transm utation . Scarron, 
hom m e positif pourtan t, passa la dernière partie de 
sa vie à chercher la  pierre philosophale, et en 1657 
il avait obtenu la perm ission d’établir un  labora
toire de chim ie spagyrique pour y  préparer l’or 
potable et l1 élixir de longue v ie 1. Le compositeur 
Cotasse se consum a dans la m êm e recherche, et 
m ouru t victim e d’une de ses expériences.

Ce qu’il y  a de plus fort, c’est que les opérateurs 
ont parfois l’audace de guérir leurs malades. Sous 
le règne de Henri IV, l ’em pirique Méhémet, fils d ’un 
riche m archand d’Alger,qui avait été capturé en m er 
par les Espagnols, v ien t à P aris, et rend la santé à 
plusieurs personnes par ses sim ples2. La Rivière, le 
prem ier m édecin du m êm e roi, était u n  em pirique. 
En 1622, l ’em pirique Semini guérit mademoiselle de 
Nevers 3, q u i , atteinte d’une maladie très-g rave , 
n ’avait pas craint de faire scandale en abandonnant la 
Faculté pour un  de ses plus déterm inés adversaires. 
Un nom m é Lefèvre, m aître-d ’hôtel du m aréchal de 
Saint-Luc, dont parle La Mothe le V ayer dans une de 
ses lettres, som nam bule extra-lucide, qui prédisait

1. L ettre  de m adam e S carron  à M .  de V il le t te , p u b l i é e  par
H . B o n h o m m e  ; B ulletin  de la  socié té  de Vhist. de F ran ce, 2« sér ie ,  
t. I I I ,  p .  316.

2 .  P a lm a  C ayet,  C hronolog. sep tén aire , a n n é e  1604.
3 .  M émoires d e  M a ro l le s ,  t .  I, p .  103.



l’avenir et parla it toutes les langues pendant son som
m eil, s’était fait égalem ent une réputation  comme 
em pirique, et on venait le consulter de toutes parts

En 1663, le père M enestrier célébra dans un  qua
tra in  orné d’une pointe m agnifique, les talents de 
l’opérateur Gollot, qui venait d’extirper la  p ierre  au 
com m andeur de Tannay, A. de Chevriers :

Collot, il faut, vaille que vaille,
Que tout se soumette à ta loi :
Qui met les nobles à la taille 
Ne fait-il pas plus que le roy ?

Le sieur Collot n ’eut rien de plus pressé que de faire 
im prim er ces vers flatteurs sur une feuille volante, à 
la façon d’un  prospectus, avec quelques notes d’expli
cations, et c’est ainsi q u ’ils sont arrivés jusqu’à nous.

Plus tard  l’em pirique Blegny, hom m e à projets, 
in trigan t de haute volée, charlatan  universel, visant 
à la fois à la  fortune et à la gloire, parvint à se faire 
nom m er chirurgien ordinaire de la  re ine et médecin 
ordinaire du roi, charges dont il fut dépouillé pour 
escroqueries. Sa tête était une fournaise de spécula
tions : il faisait afficher à la fois des cours de méde
cine, de pharm acie, e t... comment d ira i-je?m ais ici 
la périphrase la plus docte serait im puissan te ,— et 
des cours de perruque. On peut avoir la m esure de 
l’hom m e, en lisant son recueil en deux volumes in-8°

1.  S au vai ,  A n tiqu ités  de P a r is , t. I I ,  p. 546.



de Secrets concernant la beauté et la santé, ouvrage 
destiné à faire concurrence aux Admirables secrets du 
grand et du petit Albert, et compilé, s’il vous plaît — 
c’est le titre  qui le dit, — « par ordre de M. Daquin, » 
m édecin du ro i. C’est lui aussi qui publia, par ordre 
souverain, le remède anglais pour la guérison des fièvres 
(1682), à la suite de la guérison de Louis XIV par 
l’em pirique anglais T a lb o t, dont le secret n ’était 
autre qu’une tein ture de quinquina.

Le chevalier Talbot, venu en France avec des 
lettres de recom m andations de Saint-Evremond et de 
la duchesse de Mazarin, faisait alors grand b ru it à 
Paris. La commodité de son système médical, qui, 
rejetait absolum ent la diète, la purgation, la saignée, 
lui valut bien vite la clientèle de tous les épicuriens, 
et ses fam euses gouttes con tribuèren t moins encore à 
le m ettre à la mode que le régim e succulent qu’il 
recom m andait. On trouve même, dans les au teurs 
comiques, ces mots : le remède du médecin anglais, 
pris pour synonym es de bon vin l .

Vers 1680 et les années suivantes, florissaient éga
lem ent à Paris Barbereau, qui fit fortune en vendant 
l’eau de la Seine en flacons, comme une eau m inérale 
d’une vertu  prodig ieuse2; ce fameux prieur de Ca-

1. Palaprat,  le C oncert r id icu le ;  V e r s  à la  l o u a n g e  du c h e 
v a l i e r  T a lb o t ,  p u b l i é s  par  M. P .  L a cr o ix ,  d ’après  le s  m s s .  de  
’J’ra l lage .

2 .  C aractères  d e  La B r u y èr e ,  éd it .  L efèvr e ,  in-16,  p. 349.



brières, que le roi voulut faire établir à  Paris quand il 
eut guéri m adam e de Fontanges, et que la m arquise 
de Sévigné, qui en parle souvent, com pare au Médecin 
malgré lui de M olière1 ; le frère Ange, capucin, et p lu
sieurs autres prêtres ou religieux renom m és par quel
que secret m édical2; enfin le charla tan  italien Caretti, 
dont on peut lire dans les Mémoires de Saint-Simon 
quelques-uns des exploits, et dont La Bruyère n ’a pas 
dédaigné de s’occuper-à plusieurs reprises, en dégui
san t à peine son nom  sous celui de Carro-Carri. Il 
profitait nature llem ent de sa vogue pour vendre ses 
drogues fort cher et se faire payer d’avance. Son re
m ède, dit La Bruyère, « est un bien de fam ille, mais 
am élioré en ses mains. De spécifique qu’il étoit contre 
la  colique, il guérit de la fièvre quarte, de la pleuré
sie, de l’hydropisie, de l’apoplexie, de l’épilepsie. For
cez un peu votre m ém oire; nommez une m aladiè, la 
prem ière qui vous viendra en l ’esprit : l ’hém orragie, 
dites-vous? il la  guérit. Il ne ressuscite personne, il 
est vrai ; il ne rend  pas la  vie aux hom m es, mais il 
les conduit nécessairem ent ju sq u ’à la décrépitude, 
et ce n ’est- que p ar hasard  que son père et son aïeul, 
qui avoient d ’ailleurs ce secret, sont m orts fort jeu 
nes. — Un au tre  charlatan , écrit-il encore ailleurs, 
et la clef désigne Caretti, arrive de delà les m onts

1. L e t tr e s  du 26 avr i l ,  14 e t  25 m ai 1680.
2 .  L ivre  com m ode  d e  du P r a d e l ,  1692, p. 47.



avec une malle ; il n 'est pas déchargé que les pensions 
courent, et il est p rê t de re tou rner d’où il arrive avec 
des m ulets et des fourgons. » (Des jugements). On voit 
quel rapide et lucratif succès avait obtenu Caretti.

Le chevalier Digby, hom m e de savoir e t hom m e 
d’esprit, s’est fait aussi une place en  France, au 
xviie siècle, parm i les charlatans de haute volée. Il était 
ferm em ent persuadé q u ’on pouvait trouver le moyen 
de prolonger indéfinim ent la vie hum aine, et sa fa
m euse invention de la poudre sym pathique a m érité 
d’être mise en scène dans la comédie de la  Fille mé
decin (1697), et d’occuper un  grand  nom bre d’écri
vains du siècle. C’était de la poudre de vitriol pulvé
risé et calciné, qu’il suffisait de répandre sur un  
linge te in t du sang de la personne blessée, pour 
guérir celle-ci, se trouvât-elle aux antipodes. Admi
rable invention, qui eût renouvelé la face du monde, 
si l ’ingrate incrédulité des Français ne l’eû t tuée 
dans son germ e !

Les ridicules, l ’obstination, les m anies de la m é
decine officielle du tem ps contribuaient beaucoup à 
accroître cette faveur des souffleurs et chimistes, qui 
en vinrent à la  supplanter, pour ainsi dire, entière
m ent, sur la fin du siècle’. Sauf quelques excep
tions, les deux castes se valaient à peu près l’une 
l’au tre , et les médecins raillés par La Fontaine,

1. P a lap ra t ,  les E m piriqu es, c o m é d i e  (1697), act.  15 s c .  n .



Boileau, &uy Patin (un m édecin lui-m êm e), ceux que 
Molière m et en scène, auraient pu se m ontrer en 
public côte à côte avec les opérateurs. Mais cela ne 
les em pêchait pas de leu r faire une guerre fort rude, 
— bien  au contraire. Les règlem ents de la Faculté 
interdisaient form ellem ent à ses m em bres toute ac
cointance avec les em piriques. Il nous reste plusieurs 
m onum ents de la polém ique vigoureuse engagée par 
les médecins contre ceux-ci, et aux soins qu 'ils se 
donnent pour confondre leurs adversaires et éclairer 
le public sur leu r compte, on peut juger du dévelop
pem ent qu ’avait pris le mal.

Dès 1610, Courval-Sonnet, docteur en médecine, 
avait cru nécessaire de publier une satire contre les 
charlatans qui pullulaient déjà dans Paris. En 1619. 
paru ren t les Tromperies des charlatans découvertes, 
qui ne sont guère qu’une reproduction de cette satire, 
avec quelques variantes. En 1622, u n  au tre  médecin, 
qui ne s’est fait connaître que p ar ses initiales, lançait 
contre eux le Discours de l’origine, des mœurs, fraudes 
et impostures des ciarlatans, c’est-à-dire tout u n  docte, 
grave, solennel traité, qui m ettait en jeu  à la fois les 
in jures et les raisonnem ents, le sentim ent et la rh é 
torique, l ’Écriture, les saints Pères et les philosophes, 
pour pulvériser ces baladins et triaeleurs, si domma
geables à la  Faculté.

Cette énergique croisade ne pouvait m anquer d’ob
tenir quelques résultats, surtout pour peu  qu ’elle



fût aidée par les bévues des em piriques, et ces bévues 
ne m anquèrent pas. Un jou r, par exemple, un  de 
ceux qui parm i eux jouissaient de la  plus haute répu
tation donne deux bouteillesd 'une tisane m erveilleuse 
à un am i: celui-ci en prend un ve rre , et aussitôt 
le voilà à l’extrém ité. On n ’eut que le temps de r e 
courir au  contre-poison. L’em pirique, m andé en toute 
hâte, soutient que sa tisane est fort bonne, et pour 
le prouver, il en avale deux verres en présence des 
assistants; m ais en re tournan t chez lu i, une fai
blesse subite l ’oblige d’en tre r sous une porte, où il 
rend  aussitôt le dernier soupir L L’histoire fit ta 
page, comme on pense. Ce n ’était pas la prem ière 
du même genre, quoique toutes ne fussent pas aussi 
tragiques 2. Ces accidents, joints aux m œ urs équivo
ques de la caste et à sa vie essentiellem ent nom ade, 
l’avaient signalée de bonne heure  aux défiances de 
l’autorité. Aussi un  règlem ent du 30 m ars 1635, 
assim ilant les opérateurs am bulants aux saltim ban
ques du dernier ordre, portait ce qui suit : « Sont aussi

1.  M ercure g a la n t , ju in  1678.
2. E n  v o i c i  u n e  qu i  l ' e s t  p lu s  e n c o r e ,  s a u f  le  d é n o û m e n î .  

E n  1536, tan d is  q u e  l ’ar m é e  d e  F r a n ç o is  I er ra v a g ea i t  le  m id i  
d e  la  F r a n c e  p o u r  c o u p e r  l e s  v iv r e s  à Charles  Q uint ,  la fam in e  
e t  l ’é p id é m i e  d é s o la ie n t  le s  s o ld a ts .  Un j e u n e  e m p ir iq u e  p r o 
v e n ç a l  arriva au c a m p ,  se  p r é te n d a n t  p o s s e s s e u r  d ’un m e r 
v e i l l e u x  s e c r e t  pou r  gu ér ir  tou s  l e s  m a la d es .  On l e  cru t ,  il 
e m p o c h a  j o y e u s e m e n t  fo r c e  p i s to l e s  e t  fit a v e c  s e s  o n g u e n t s  
u n  e f f r o y a b le  m a s s a c r e  de  tou s  le s  m a lh e u r e u x  qui se  c o n 
f ièrent à lui ,  si b ien  q u e ,  avert i  par la  c la m e u r  u n iv e r s e l l e ,



faites défenses... à tous vendeurs de thériaque, a r ra 
cheurs de dents, joueurs de tourniquets, m arionnettes 
et chanteurs de chansons, de s’arrê te r en aucun lieu 
et faire assemblée du peuple. » Vers la  fin du siècle 
suivant, c’était bien pis encore : le p rem ier médecin 
du roi faisait chasser de Paris tous les em piriques, 
docteurs en bonnets fourrés, et m archands d’orviétan, 
au grand désespoir de Mercier et des autres am ateurs 
du pittoresque Toutefois, ces ordonnances ne 
fu ren t jam ais exécutées bien rigoureusem ent, ou du 
m oins elles n ’euren t dans la  pratique qu’une durée 
fort éphém ère.

Au com m encem ent d uxvm e siècle, l ’opérateur Ca- 
vanel vendait un  baum e fort recherché du peuple, 
qui le nom m ait le baum e à Simone, du nom  d’une 
guenuche que cet em pirique avait toujours avec lui, 
et qui exécutait des tours surprenants. Une estampe 
populaire 5, qui est à peu près du m êm e tem ps, ou 
peu t-ê tre  an térieure  de quelques années, nous m on

te c o n n é t a b le  d e  M o n t m o r e n c y  ord o n n a  de  l e  p e n d r e ,  san3 
autre  fo r m e  d e  p r o c è s .  C o m m e  on  le  m e n a i t  à la  p o t e n c e ,  il 
fu t  r e n c o n tr é  p a r  l e  dau p h in  H e n r i ,  à q u i  il d e m a n d a  m e r c i  
a v e c  a c c o m p a g n e m e n t  de  g r im a c e s  e t  de  lazzi qui d i s p o 
s è r e n t  favorahlem er,  t l e  p r in c e .  C e lu i - c i  lu i a c c o r d a  sa g r â ce ,  
e t  l e  char latan ,  troq u an t  sa  r o b e  de  d o c te u r  c ontre  c e l l e  de  
fo u  d e  cou r ,  qu i  lu i  a l la it  b e a u c o u p  m i e u x ,  d e v in t  l e  c é l è b r e  
B r n s q u e t .

1 .  T ableau  de P a r is , t. I I I ,  cb .  l x x x i i i . (A m sterdam , 1782.)
2 .  Les véritab les cris de P a r is , à P ar is ,  c h e z  D a u m o n t ,  rue  

Sa in t-M artin .



tre  le fameux opérateur T urpin  debout su r ses tr é 
teaux, près du cheval de bronze, entre ses auxiliaires 
Pierrot et Scaram ouche, et débitant ses drogues avec 
accom pagnem ent de parades et de grimaces. Ce 
n ’était pas là son seul profit, si l ’on en croit la lé
gende irrévérencieuse placée an bas de l ’image, qui 
l ’accuse

l ï a t t r a p e r  a u s s i  s o n  l o p i n
Des ülous ses aflîdez
Et même ses associez,

perdus dans la foule des spectateurs naïfs. Un peu 
plus tard, Toscano, qui avait fait partie  de l’an
cien théâtre italien, puis débuté dans les rôles d ’Ar- 
lequin à la foire de 1716, rom pit ses engagements et 
devint le plus riche et le plus illustre opérateur du 
royaum e. Il parcourait su rtou t la  province, où il 
faisait tout à fait brillante figure. N’oublions pas non 
p lusW illarsqu i, renouvelant l ’exemple de Barbereau, 
am assa en quelques années une fortune de plusieurs 
m illions, en vendant, comme une panacée un iver
selle qui devait prolonger la  vie ju sq u ’à cent c in 
quante ans, de l’eau de Seine qu ’il avait mise en 
Bacons; ni ce prophète de la rue des Moineaux, qui, 
vers le m ilieu  du xviu" siècle, v in t renouveler les 
miracles du cim etière Saint-Médard et devancer ceux 
de Mesmer et de Desion, en guérissant, avec un sim 
ple attouchem ent et par une commotion électrique,



la foule des croyants qui s’adressaient à lui, ju sq u ’à 
ce que la police eût pris le parti de ferm er sa bou
tique à prodiges

Le règne des vapeurs parm i les femmes du m onde 
fit la fortune des em piriques les plus extravagants. 
On vit, au milieu du siècle, un  soldat aux gardes 
françaises, nom m é Printem ps, conquérir une vogue 
extravagante p ar u n  rem ède qui se composait sim
plem ent d’une décoction de foin, et il fallut une re 
quête de la Faculté de médecine au m aréchal de Bi- 
ron pour l’a rrê te r en si beau chem in. Un peu plus 
tard , P itta ra  guérissait le m al à la mode par des em
plâtres sur le n o m b ril2. Rien n ’égale les réjouissantes 
inventions de ces em piriques du xvnie siècle, si ce 
n ’est la crédulité et l’engouem ent de leurs belles 
clientes.

Un petit livre curieux, le Charlatan ou le docteur 
Sacroton3, nous donne des renseignem ents authen
tiques su r la m anière d’être des opérateurs de place 
publique à cette époque, et trace un am usant ta
b leau de leurs habitudes : « Comptes-tu pour rien 
de voyager p arto u t, dit le docteur à l ’élève qu’il 
initie au grand a rt du charlatan ism e, de porter 
le sabre au  côté, les pistolets à l ’arçon, le bonnet

X. M er c ie r ,  T ableau  de P a r is , cfa, d c l v i u .
2 .  E .  e t  J .  de  G o n c o u r t ,  la F em m e au  i v i u 1 siècle , p. 361  

e t  367.
3 C o m é d ie -p a ra d e  eu un a c te ,  Paris ,  v e u v e  Ballard ,  1780.



fourré en tête, d ’avoir un char qui, a rrivé sur la 
place, se m étam orphose tout à coup en théâtre , avec 
la rapidité d’une décoration d’opéra; et là, semblable 
aux orateurs rom ains,de parler en public ?... Qui est- 
ce qui parle au jourd’hui au  public? Personne, mon 
am i, personne excepté nous. » Regardez le charla
tan que G. de Saint-Aubin a représenté en si triom 
p han t arroi dans une de ses plus jolies eaux-fortes, 
debout, en m anchettes de dentelles, sur le devant 
d ’une voiture à deux chevaux, haute comme une 
m aison, et dites-nous si le tableau du docteur Sacro- 
ton est flatté.

Dans des tem ps plus rapprochés de nous, on vit 
paraître  le célèbre Mochine, médecin aux urines, con
tem porain de Mesmer et de Cagliostro, deux person
nages qui pourraient, comme aussi le comte de Saint- 
G erm ain, être rangés dans cette galerie des em piriques 
et des charlatans. Le médecin aux urines n ’était pas 
u n  personnage nouveau. Il figure fréquem m ent, et 
presque toujours d’une façon fort dégoûtante, dans les 
vieilles farces de notre théâ tre , par exemple dans le 
Médecin volant, de Molière, et dans celui de Boursault. 
L’urinaliste proprem ent dit se confinait exclusivement 
dans sa spécialité et dédaignait tou t au tre  diagnostic, 
comme ce médecin de Sennelay m is en scène dans 
l’acte III d 'Elomire hypocondre, qui, su r la seule in 
spection des urines qu’on lui envoyait de partout, 
prescrivait les rem èdes les plus efficaces à ses ma-

2.5.



lades, sans avoir besoin de les voir eux-mêmes.
M ochine, le digne successeur de ces grands 

hom m es, acquit une célébrité telle qu ’il fut mandé 
en A ngleterre par le prince de Galles. Au m om ent de 
son départ, on célébra ses talents en une ode m agni
fique, sur l’a ir de : 0 ma tendre musette, et Mochine, 
touché ju sq u ’aux larm es, y répondit par des alexan
drins qui m ontren t une  fois de plus qu’Esculape est 
bien le frère d’Apollon :

Sexe charmant et doux, vieillards et jeunes gens,
Français, vous tous que j’aime avec idolâtrie,
Recevez mon hommage et mes remercîments...
Mes frères, mes amis, ô qui que vous soyez,
3 e n’ai d’autres désirs que mon art vous guérisse :
Je suis bien satisfait puisque vous y croyez i .

Ce dern ier tra it est sublim e.
Sous la Révolution et le Directoire, les charlatans 

faisaient rage, su rtou t su r les quais de l’École et de 
la Mégisserie. Les guérisseurs de m aladies secrètes 
s’affichaient en plein soleil, et d istribuaient des re
m èdes antisyphilitiques au son des cym bales, des 
clarinettes et des cors de chasse s.

Les prem ières années de ce siècle produisirent 
dans les rues de Paris le grand Suisse. Il parcourait

1 .  G o u r ie t ,  Personnages célèbres dans les rues de P a ris , t. I er, 
p .  303,

2 .  M erc ie r ,  le N o u ve a u  P aris , c d i t .  P o u le t -M a la s s is ,  J862. 
p. 411.



la ville en cabriolet, suivi d ’u n  second char que re m 
plissait une troupe de virtuoses m agnifiquem ent 
vêtus et exécutant une m usique m ilitaire. Le grand 
Suisse, personnage à longues m oustaches, à large 
chapeau, à m anteau galonné en or, haranguait ainsi 
la foule à chaque station de sa m arche triom phale :

M e s s i e u r s ,  m e s d a m e s ,  c ’e s t  l e  v é r i t a b l e  v u l n é r a i r e  
s u i s s e  o u  t h é  s u i s s e  q u e  j ’ai l ’h o n n e u r  d e  v o u s  a n n o n 
c e r .  V o t r e  s e r v i t e u r  a l ’h o n n e u r  d e  v o u s  p r é v e n i r  q u e  
c e  v u l n é r a i r e  a  l a  v e r t u  e t  l e s  p r o p r i é t é s  s û r e s  d e  p u 
r i f i e r  l a  m a s s e  d u  s a n g ,  q u ’i l  f a i t  t r a n s p i r e r  p a r  l e s  
s u e u r s  e t  l e s  u r i n e s ;  q u ’i l  e n l è v e  t o u t e s  l e s  j a u n i s s e s ;  
q u ’i l  f a i t  s o r t i r  t o u t e s  l e s  v e r m i n e s  o u  v e r s  d u  c o r p s  
h u m a i n  ; q u ’il  g u é r i t  d u  p o u m o n ,  l o r s q u ’o n  s ’y  p r e n d  à 
t e m p s ;  q u ’i l  e n l è v e  t o u t e s  l e s  f i è v r e s ,  e t c .

Après quoi, la m usique exécutait une fanfare, et le 
public s’em pressait d’acquérir ce précieux et un iver
sel vulnéraire 1.

Vers 1815, le fameux dotlor napolitano avait choisi 
la place du Louvre pour théâtre de sa faconde. Il fal
lait le voir debout sur son cabriolet découvert, avec 
son bel habit écarlate à brandebourgs d’or, sa vcsle 
brodée, ses larges m anchettes de Flandre, les doigts 
chargés de bagues, et le chef coiffé d’une am ple p er
ruque poudrée à blanc. On se sentait déjà guéri rien 
qu’en le regardant *.

1. G o u r i e t ,  t. I I ,  p.  3*29.
2, D e J o u y ,  J. FI e r m i te  d e l à  C h a u s s é c - d  A n t i n ,  t. IV,  p .  142,



A la même époque aussi florissait Pradier, dont 
le rem ède contre la goutte eut la vogue éphémère 
que nous avons vu obtenir de nos jours au tra i
tem ent anticancéreux du Docteur noir. Pradier 
n ’avait jam ais étudié en médecine : il avouait avec 
candeur n ’être qu ’un ignorant, mais il se prétendait 
choisi par la Providence pour guérir tous les gout
teux du m onde. Vers la fin de 1816, il adressa à la 
Chambre des députés un m ém oire pour réclam er 
contre le refus de l’adm inistration de lui accorder un 
certain nom bre de m alades, sur lesquels il voulait 
expérim enter son remède*. 11 s’engageait à sauver 
les quatre cinquièm es des patients qu ’on lui confie
rait ; mais la Chambre des députés ne se m ontra pas 
plus pitoyable à sa requête que l ’adm inistration.

Pour être complet, ce chapitre devrait finir par 
l’historique d ’une certaine classe d ’opérateurs plus 
modestes, généralem ent domiciliés sur le Pont-Neuf 
ou su r la place des Victoires, qui consacraient leurs 
talents m édicaux à la guérison de la gent anim ale et 
en particulier de la gent canine, ainsi que l’attestait 
une enseigne représentant invariablem ent un cani
che dont le sang coulait dans un vase. Comment, 
par exem ple , oublier L vonno is, qui finit par 
acheter un  château et la terre  de Vernon en Bour
gogne avec ses bénéfices, et ses nièces et élèves, les

1. Petite chronique de Paris ,  a n n é e  1816, p .  177.



demoiselles Demoncy et V arechon, dont Grouriet1 
nous a conservé l’adm irable p rospectus, publié en 
1774, où elles annoncent leurs talents, et donnent 
leurs tarifs pour couper, saigner, tondre les chiens 
et les chats, rogner les oreilles, nettoyer les yeux, 
rafferm ir la poitrine, rem ettre les cuisses, enlever 
la gale, la m o rv e , la toux, les ulcères, cancers, 
fractures, blessures et m aladies quelconques des 
susdits.

Lvonnois avait été mis en  vogue par la guérison 
de la chienne de m adame de Pom padour, ce qui lu i 
avait valu le titre  de m édecin consultant des chiens 
de Sa Majesté Louis XY, avec un  traitem ent de douze 
cents francs. Il savait s’apprécier à sa valeur et tra i
tait de collègue à collègue avec les m em bres de la 
Faculté. C’est de lui cette réponse m agnifique à un  
docteur célèbre, dont il venait de guérir le toutou 
malade, et qui insistait pour lu i payer ses soins : 
« Allons d o n c , m onsieur le docteur, voulez-vous 
m ’hum ilier? Entre confrères, vous savez bien que ce 
n ’est, rien. » Mais quand il n ’avait pas affaire à un  
collègue il en était tou t autrem ent. On a de lu i un  
billet à la Gourdan qui s’exprim e en ces term es : 
« Votre petite chienne, m adam e, est en bonne santé; 
je  vous prie qu’on la  vienne chercher demain, et de 
m ’envoyer par le po rteu r soixante et quinze louis, à

1. Personnages célèbres dans les rues de P a r is , t. I er.



quoi se m ontent sa pension et mes honoraires. » On 
conçoit qu'avec de pareils taux il ait pu gagner plus 
de cent m ille écus et acheter une  charge de m agis
tra t à son fils !.

Mais la digression nous en traînerait trop loin, et 
nous abandonnons ce riche su jet à d ’autres.

Que si nous voulions arriver ju sq u ’à nos jours, 
combien de nom s ne pourrions-nous pas citer encore ! 
Il est dangereux de toucher aux gloires contem po
raines, e t nous nous abstenons, en nous contentant 
de faire observer que la p lupart des opérateurs d ’au
jo u rd ’hu i sont bien déchus de leurs ancêtres, et, au 
lieu d’un  théâtre et d’une troupe, n ’ont plus guère à 
leu r disposition qu’un cabriolet, un habit de Turc et 
un  jo u eu r d’orgue. À vrai dire le m étier d’opérateur 
est m ort : la civilisation l’a tué.

1 .  Outre G o u r ie t ,  v o ir  s u r to u t  l e  Musée de la  caricatu re, 
t. I  e t  I I ,  a r t .  d e  MM. E. J a im e  e t  B r a z i e r .



L E S  A R R A C H E U R S  D E  D E N T S

La grande trib u  des arracheurs de dents n ’est 
qu’une branche de la famille plus vaste encore des 
opérateurs, m ais par son im portance toute spéciale 
elle m érite bien les honneurs d’un chapitre à part. 
Nulle autre n ’occupe une plus belle place dans lb 
glorieuse légende des charlatans historiques.

L’origine des arracheurs de dents, est-il besoin de 
le dire, « se perd dans la n u it des tem ps. » Les her
biers et les mires du m oyen âge savaient, au  besoin, 
faire sau ter une m olaire et guérir une bouche m a
lade, tou t comme ils étaient capables de m ettre  en 
fuite l’epilepsie, l’apoplexie et la paralysie. Mais ne 
nous sen tan t pas de force à débrouiller l’obscurité 
qui cache à tous les regards les débuts et les prem iers 
progrès de ces utiles praticiens de la rue , nous ne



rem onterons point au delà du xvnc siècle. C’est à p ar
tir  de cette époque seulem ent qu’on les voit avec net
teté apparaître au  grand jo u r et que l’historien peut, 
sans trop de peine, les surprendre et les étudier dans 
l’exercice de leu r noble fonction. Même à cette date 
pourtan t, ils se confondent souvent encore avec les 
opérateurs proprem ent dits, dont il n ’est pas toujours 
facile de les distinguer.

Ainsi, l ’un des prem iers et en m êm e tem ps des 
plus illustres que nous connaissions, c’est le seigneur 
Hieronymo F e rra n ti, dit Y Orviétan, que nous avons 
déjà présenté en règle à nos lecteurs. Ce mém orable 
em pirique ne se bornait pas, en effet, pour écouler 
son précieux baum e, à se brû ler les m ains avec un  
flam beau, et à se transpercer les m uscles de l’épigas- 
tre  à grands coups d’ép ée , comme nous l ’avons vu : 
Courval nous apprend encore que, pour mieux 
s’achalander et par pur am our de l'a rt, il a rra 
chait aussi les dents de qui voulait, sans douleur, et 
sans em ployer d’au tres instrum ents que le pouce et 
l’index. Mais auparavant, dit le sieur de Courval, ja 
loux à lui seul comme la Faculté tout entière, « il 
touchoit la dent de ses deux doigts, au  bout de l’un 
desquels il m ettoit subtilem ent, en babillant, un peu 
de poudre narcotique ou stupéfactoire, pour endor
m ir ou engourdir la partie , afin de la  rendre  stupide 
et sans aucun sentim ent ; et à l ’autre doigt il m ettoit 
une poudre m erveilleusem ent cau stiq u e , laquelle



étoit d’opération si soudaine qu’en un  m om ent elle 
faisoit escarre et ouverture en la gencive, déchaus
sant et déracinant tellem ent la dent qu’aussitôt qu’il 
la touchoit de ses deux doigts seulem ent, il l ’arra- 
choit, et quelquefois tomboit sans y  toucher. » Nous 
ne voyons pas en quoi cette m erveilleuse poudre 
peut d im inuer le m érite du signor Hieronymo, et 
il est perm is de souhaiter que nos dentistes d’au
jo u rd ’hu i en re trouvent la recette : tout le monde y  
gagnerait.

Le charlatan  dont il est question au dixième livre 
de VHistoire comique de Francion, p ar Ch. Sorel (1622) 
faisait quelque chose de plus prodigieux encore, 
nous l ’avons v u , puisqu’il déracinait les dents (il 
s’en vantait du moins) non pas avec ses doigts, non 
pas même avec l ’épée qu 'il portait au côté d ro it, 
m oyen déjà devenu banal ; mais avec la bride de son 
cheval.

D’autres arracheurs de dents florissaient égalem ent 
à la  m êm e époque. Nous citerons, en particulier, tou
jou rs su r le Pont-N euf, l ’Anglais à la fraise jaune, 
qui vendait aussi un  onguent souverain contre les 
cors aux pieds, et m aître Arnaut q u i, pour con
vaincre ses clients qu’il soignait les râteliers des 
potentats, et qu ’il ôtait en relations intim es avec les 
têtes les plus illustres de la chrétienté, avait fait 
peindre au tour de son portrait, servant de m ontre à 
sa boutique, le Pape et le consistoire des cardi-
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naüx, chacun avec un  em plâtre noir sur la tempe L 
Un peu plus ta rd , Jean Brioché, établi à la porte 
de Nesle, se distingua aussi dans la profession, s’il 
faut en croire B rossette2; mais il est certain du moins 
que ce ne fut jam ais là pour lui qu’un accessoire, et 
il est surtou t connu de la postérité par ses m arion
nettes,dont la gloire allait atteindre son apogée sous 
son fils Fanchon, l’enchanteur du Château-Gaillard.

On juge  bien que les em piriques du temps passé, 
comme ceux de notre tem ps, n ’avaient garde d’ou
blier les compères. L’un  faisait m arché avec un 
gueux, à qui il arrachait sans effort une dem i-dou
zaine de dents qu’il avait eu soin de lu i m ettre préa
lablem ent lui-m êm e dans la bouche. L’au tre  payait 
un  pauvre diable su r lequel il opérait publiquem ent, 
afin q u ’il protestât ne sen tir aucun m al. Ce dernier 
cas est justem ent relaté tout au  long dans un curieux 
petit livre de 1661, tableau fidèle de la littérature  
crottée d ’alors : l’Histoire du poêle Sibus, qui m et en 
scène Cormier, u n  des plus fameux charlatans du 
m ilieu du xvne siècle 3.

Cormier était venu s’établir, vers 1630, su r le bout 
du Pont-Neuf qui regarde la rue Dauphine, et il sa

1.  F ran cion , 1. X . — Étrennes adm irables de T abarin , 1623.
2 .  N o t e  sur  le  v.  104 de  l ’ép î tre  V U  de  B o i le a u .
3 .  I l  n e  i'aut p as  le  c o n f o n d r e ,  c o m m e  l ’a fa it  l e  s a v a n t  

M. C. M oreau  dan s  la  ta b le  d e  sa  B ibliograph ie  des M azarin ades, 
a v e c  l e  n on  m o in s  fa m e u x  c a b a ret ie r  du m ê m e  n om .



vait à m erveille a ttirer les badauds par ses cris, ses 
grimaces et ses tours de gibecière. Au temps de la 
Fronde, il avait déjà acquis une notoriété assez grande 
pour qu’on fît circuler quelques m azarinades sous 
le couvert de son nom. On vit paraître , en 1619, les 
Entretiens du sieur Cormier avec le sieur La Fleur, dit 
le Poitevin1, sur les affaires du temps. .Dans une au tre , 
le Ministre d’Êtat flambé, publié la  même année, on le 
cite parm i ceux qui avaient été ruinés p ar les trou 
bles. C’est avec cet habile hom m e que le famélique 
poète Sibus, voyant que ses dents ne lu i étaient point 
d’un grand usage, avait fait m arché de s’en laisser 
a rracher deux en public m oyennant dix sols, afin 
q u ’elles lui servissent au moins à quelque chose.

L’auteur nous m ontre d’abord Cormier am usant la 
foule aux bagatelles de la  porte, et tenant d ’une m ain  
u n  verre plein d’eau, de l’autre un  papier qui avait 
la  vertu de teindre l’eau en rouge, de m anière à la 
faire passer pour du vin. Nous regrettons de ne pou
voir reproduire ici sa harangue, m i-solennelle et mi- 
fam ilière, m élangée d ’expressions et de tournures 
qui semblent trah ir  en Cormier une origine rustique, 
à m oins que ce ne fût sim plem ent un genre adopté 
p ar lui pour mieux ag ir sur le peuple. Nous nous 
bornerons à la scène qui ren tre  plus directem ent 
dans le cadre de ce chapitre :

X. C harlatan  e t  m a rch a n d  d e  c u r io s ité s ,  d it  M. M oreau .



« Le charlatan  ayant ainsi expliqué l’utilité de sa 
poudre, on croyoit qu ’il en alloit faire l’expérience, 
quand il changea tout d 'un  coup de discours pour te
n ir toujours son monde d’au tan t plus en haleine, et se 
m ita  faire une longue digression su r l ’expérience qu’il 
avoitacquise par ses voyages à tire r les dénis sansfaire 
aucune douleur. Il n ’eût pas plustôt achevé la parole, 
q u ’on ouït sortir du m ilieu de la foule la voix d ’un 
hom m e qui disoit : « Pardieu ! je  voudrais qu ’il m ’eût 
« coûté dix pistoles e t que ce qu’il dit fût vrai. Il y  a 
« plus d’un  mois que je  ne dors ni nu it ni jou r, non 
« plus qu 'une âme dam née. » Cette voix étoit celle 
du poëte, qui prenoit cette occasion de paraître , ainsi 
q u ’il avoit été accordé entre eux. Le charlatan lui dit 
qu ’il falloit donc qu ’il eût quelque dent gâtée et qu’il 
s’approchât. Et pour ce que Sibus feignoit d ’en faire 
quelque difficulté : « Approchez, vous dis-je, ré itéra  
« le fin m atois, notre vue ne vous coûtera rien. Je ne 
« sommes pas si guiable que je sommes noir ; s’il n ’y  
« a point de mal je  n ’y  en m ettrons pas. » Notre petit 
hom m e s’avança donc, et l ’autre, lui ayant fait ouvrir 
la  bouche et lu i ayant longtem ps farfouillé dedans, 
lu i dit qu ’il ne s’étonnoit pas s’il ne pouvoit dorm ir ; 
q u ’il avoit deux dents gâtées, et que, s’il n ’y prenoit 
garde de bonne heure, il courait fortune de les perdre 
toutes. Après p lusieurs autres cérémonies que je  
passerai sous silence, Sibus le p ria de les lui a rra 
cher; m ais quand ce fut tout de bon, quelque propos



qu’il eût fait de gagner ses dix sols de bonne grâce, 
la douleur qu’il sentoit étoit si forte q u ’elle lui faisoit 
à tous moments oublier sa résolution. Il se roidissoit 
contre son charla tan ; il s’écrioit, reculant la tête en 
arrière ; puis, quand l’autre avoit été contraint de le 
lâcher : « Ouf! continuoit-il portan t la m ain à sa 
« bouche et crachant le sang; ouf! il ne m ’a point fait 
« de mal. » C’étoit donc un spectacle assez extraordi
naire de voir u n  hom m e, les larm es aux yeux, vo
m issant le sang par la  bouche, s’écriant comme un 
perdu, protester néanm oins en même temps que ce
lui qui le m ettoit en cet état et le faisoit plaindre de 
la sorte ne lui faisoit aucune douleur. «

Aussi, m algré le m arché conclu, Cormier ne lui 
arracha-t-il q u ’une seule dent. Le poëte fut fort aise 
de se voir quitte à si bon com pte; mais lorsqu’il se 
rendit, le soir, chez son hom m e pour toucher son 
salaire, celui-ci le lui refusa net, alléguant qu’il ne 
lu i avait rien  prom is qu’à certaines conditions qui 
n 'avaien t pas été tenues, et que ses cris l ’avaient forcé 
de s’arrê te r à la prem ière dent. Là-dessus grande 
querelle : le poète, enragé de perdre le fru it de son 
m artyre , se p lain t que le charlatan  lu i a arraché 
une gencive et l ’appelle bourreau ; mais celui-ci 
s’en m oque, et répond en rian t que de bons tém oins 
lui ont entendu dire à lui-m êm e q u ’il n ’avait point 
de mal. Par bonheur l’au teur de l’histoire vint 
alors à passer, et pour consoler le pauvre hom m e, il

26 .



l ’em m ena dîner chez lu i avec les dents qui lui reg- 
taient.

Daniel de Cosnac parle, dans ses Mémoires1, d ’un  
certain  Cormier, directeur de troupe am bulante, qu i 
faillit rem p o rte r su r Molière pour jouer au château 
deLagrange,près Pézenas,devant le prince de Conti,et 
qui l’eût même em porté définitivem ent sans sa géné
reuse insistance et celle du poëte Sarrasin. M. Edouard 
Fournier, dans les notes de ses Variétés historiques et 
littéraires2, a émis l’opinion que ce doit être de notre 
Cormier q u ’il s’agit dans ce passage. La chose est 
très-possible : les opérateurs, surtout parvenus à ce 
degré de réputation , avaient des troupes complètes 
à leu r disposition, et, comme les comédiens de Pa
ris, ils faisaient des excursions en province. Il serait 
p iquan t sans doute—et triste à la fois—de voir notre 
grand poëte com ique aux prises avec un  arracheur 
de dents, et presque vaincu par lui ; néanm oins il 
faudrait d’autres preuves pour adopter cette opinion, 
qui doit ju sq u ’à présent rester à l ’état de simple con
jecture. Le nom de Cormier n ’était pas rare alors; 
d ’autre part, les représentations des opérateurs, des
tinées seulem ent à servir d ’amorce pour leurs dro
gues, étaient habituellem ent gratu ites, et il ne semble 
guère probable que le prince de Conti p rît des enga
gem ents avec la troupe d’u n  charlatan , si b ienm on-

1. T .  Iar, p. 127-128.
2 . T . 7 1 1 , p . 104.



tée qu’elle fût. Mais, encore une fois, m algré ces su
jets de doute, la chose est très-possible, et peut-être 
la découverte d’un docum ent nouveau la rendra-t-elle 
certaine un  jour.

A la même date à peu près que Cormier, florissait 
un autre a rrach eu r de dents dont la vogue, un  m o
m ent très-bruyante, alla bientôt déclinant, et dont la  
célébrité éphém ère n ’est pas venue ju squ ’à la posté
rité. C’était l ’opérateur D u p o n t, un  hom m e d’in
trigue et de ressource, ce que nous appellerions au 
jo u rd ’hu i un  faiseur. Les deux grands chroniqueurs 
des petits événem ents du xvne siècle, T allem ant des 
Réaux et Loret \  nous ont conservé quelque trace des 
exploits de cet ambitieux dentiste qui, pour a ttirer 
la foule chez lui, avait ouvert à la  Roquette un jard in  
public, où il donnait de grandes fêtes, accompagnées 
de m usique, danses et feux d’artifice, et, u n  peu plus 
tard , de joutes et combats à la b a rr iè re 2.

Le prem ier de tous les arracheurs de dents du 
xviie siècle fut, sans contredit, l ’incom parable Carme- 
line, un grand praticien et un  magnifique discou
reu r. Il avait dressé sa tente en face du cheval de 
bronze, vis à-vis le Savoyard, ce roi des chanteurs du 
Pont-Neuf. Le Chevræana et la comédie d ’Elomire hy-

1. Historiettes, éd it .  P a u l in -P â r i s ,  in-8°, t. VI,  p .  90 ; t. VII,  
p .  480.— M uze historique, l rc le t t re  de  ju in  1664.

2. Casti l-B laze, Molière musicien, t. I er, p. 156-1*7.



povondre1, nous apprennent qu’il avait fait m ettre sur 
son portrait, exposé à la  fenêtre de sa boutique, l ’in 
scription suivante em pruntée à Virgile : « Uno avulso, 
non déficit aller. (L’un étant arraché, l ’autre ne m an
que pas.)» Ce fragm ent d’hexam ètre, appliqué par le 
poète latin au ram eau d’or, avait été ingénieusem ent 
détourné par Carmeline à son a rt, dont il exprim ait 
les deux faces,—l’a rt d’extirper les m olaires, et l 'a rt 
de les rem placer. Cela n ’était pas mal le ttré  pour un 
a rracheur de dents. La foule ne bougeait d 'autour de 
lui, séduite par son éloquence gasconne et sa dex
térité.

Une m azarinade de 1649: Y Agréable récit des bar
ricades, nous m ontre Carmeline prenant part à l’é
m eute contre le Mazarin, et gardant, avec une troupe 
fidèle, le poste du cheval de bronze. Cette pièce nous 
donne quelques détails su r son costum e; elle le 
décrit

V ê tu  d’un  co lle t de se n te u r ,
C hausses  de dam as à  ram ag e  ,
L a  g ro sse  f ra ise  à  d o u b le  é tag e ,
B a s  d’a tta c h e , le  b ro d eq u in  
D e  v ach e  n o ire  ou  m a ro q u in ,
L e  sab re  p e n d a n t s u r  la  h an c h e ,
E t  s u r  le  to u t l’éc h a rp e  b la n ch e ,
T e n a n t en  m a in  bec  de co rb in ,
M o n té  s u r  u n  cheval au b in .

M ais  uno avulso non déficit alter ,
Copim e d it  doc tem en t vo tre  am i C arm eline.

(Elomire hypoc . ,  acte I, 6C. ni.)



Il est probable qu 'il avait aussi, comme la p lupart 
de ses confrères, le chapelet de dents enfilées autour 
du cou, — signe caractéristique de la profession. L 'au
teu r de cette pièce nous le m ontre d irigeant la con
struction d ’un retranchem ent bizarre, où en tre  tout 
l ’arsenal de sa boutique. De l’u n  à l’autre pilier, on 
étend d 'abord un  râte lier de dents; puis, par-dessus, 
on entasse des m âchoires, des b rayers, des supposi
toires, des pélicans (tenailles pour a rracher les dents), 
des bistouris, des boîtes de poudre d 'iris, et, pour 
couronner le to u t, deux crocodiles em paillés, qui 
paraissaient vivants.

On voit, par quelques points de cette énum ération, 
que Carmeline ne se bornait pas à a rracher les dents. 
Mais s’il em piétait sur les fonctions des autres opéra
teurs, la p lupart de ceux-ci em piétaient égalem ent 
sur les siennes, comme nous l’avons dit.

N’oublions pas d’ajouter que l’illustre Carmeline 
eut pour successeur son neveu Carante ou Qua
ran te , dont le nom , beaucoup m oins glorieux, est 
parvenu ju sq u ’à nous, porté sur l’aile du sien *.

Il faut ensuite franch ir le siècle avant de lui trou 
ver un rival de gloire et de renom m ée. Avec le gros 
Thomas, ou plutôt, comme l’appelle Barbier dans son 
Journal et comme il est généralem ent désigné alors, 
le grand Thom as, l’étoile des arracheurs de dents du

] . A b ra b .  du  P ra d e l ,  Livre commode des adresses, 1691,



Pont-Neuf, quelque tem ps éclipsée, revit d ’un  plus 
b rillant éclat.

Ce personnage semble avoir débuté vers 1711. Dès 
1728, sa gloire était en plein épanouissem ent, et déjà 
le récit de ses hauts faits courait les nouvelles à la 
m ain. Il avait établi le centre de ses opérations tout 
près du cheval de bronze, et là, m onté sur son écha
faud mobile en acier, qu’entourait une rangée de 
garde-fous il y débitait, au prix modique de cinq 
sous, la médecine universelle, et tirait au besoin l ’ho
roscope des personnes qui voulaient bien l’honorer 
de leur confiance. Il en treprenait la guérison desm a
ladies de foie et de reins, à ce que dit, ou plutôt à ce 
que chante la  burlesque apothéose faite en son hon
n eu r quand il m ourut, et cette pièce, qui n ’est peut- 
être qu’une calom nie, raconte même en term es n a r
quois, qu ’il ordonnait tout bonnem ent la même dose

1 . Y . l ’e s ta m p e  r ep ro d u ite  dan s le  to m e  IX  du M agasin  p i t 
toresque.  L e grand  T h om as a é té  s o u v e n t  g ra v é  d e  p ied  en  
ca p , e t  la  s c u lp tu r e  m ê m e  s ’e n  e s t  o c c u p é e .  N o u s  a v o n s  v u  
ch e z  M. L o ise l sa s ta tu e tte ,  m o it ié  iv o ir e ,  m o it ié  b o is ,  p ortan t  
^a d ate  d e  1734, e t le  r e p r é s e n ta n t  a ss is  d an s un  la r g e  fa u 
t e u i l ,  à c ô té  d e  so n  s in g e ,  q u i, arm é d’u n e  lo n g u e  p in c e , ar
r a c h e  u n e  d e n t  à u n  c h ie n  ; e t , c h e z  M. le  b aron  P ic h o n , u n e  
g ra v u re  sa n s d a te , qu i le  m o n tre  o p ér a n t sur u n  en fan t, a v e c  
c e t te  lé g e n d e  en  v e r s  c o n g r u e n ts  au su je t  :

G ra n d  T h o m as , avec son pan ach e ,
E s t  la  p e rle  des c h a rla ta n s ;
I l vous g u é r i t le  m a l de den ts 

Q uan d  il vous les a r ra c h e .



pour les hom m es et pour les chevaux. Il soignait 
aussi la  fièvre et la goutte. Mais la m âchoire hum aine 
était surtou t son fait : nulle dent ne résistait à ce te r
rible artiste , qui abusait de son énorm e force m us
culaire pour réduire les rebelles à l ’obéissance. Si 
elle y  m ettait de la bonne volonté, le grand Thomas 
l ’extirpait sans douleur, avec souplesse et dextérité; 
m ais pour peu q u ’elle s’entêLât, il s’en têtait à son 
tour, faisait agenouiller le patient, et pesant de toutes 
ses forces sur la m âchoire inférieure, le soulevait de 
terre (dit-on) avec la v igueur d ’un  taureau , ju sq u ’à 
ce qu’il eût rem porté la victoire.

C’était un ph ilan thrope et un cœ ur d’or que le gros 
Thomas. De temps à autre, il se rendait à l ’Ilôtel-Dieu, 
pour y  exercer gratis son bienfaisant m inistère. On 
lit dans les Nouvelles à la main  à la date du 30 no
vem bre 1728 : « Le grand Thomas voulant tém oigner 
sa joie sur le rétablissem ent de la santé de Sa Ma
jesté, a arraché gratis, pendant trois jours, les dents 
au  public, sur le Pont-Neuf, et il a été dans les p r i
sons et les hôpitaux les arracher gratis. » En 1729, 
lors de la naissance du D auphin, il lit m ieux encore, 
car, le jo u r même où l’heureux événem ent fut connu, 
il annonça q u ’il exercerait pour rien  et distribue
ra it g ratu item ent ses m archandises duran t quinze 
jours entiers, et il tin t parole *. Le b ru it courut que

1 . P u b lié e s  par le  Bulletin  du Bibliophile,  j u i l le t  1846.
2. L e gros T h om as n e  fu t p as  le  s eu l d e s  in d u s tr ie ls  d e  la



le roi lui avait donné une pension, et c’est par un  
accès de reconnaissance bien légitim e de la part de 
l ’opérateur que l’avocat Barbier explique, dans son 
Journal, le nouveau trait de munificence que nous 
allons raconter. Le grand Thomas, du hau t de son 
char de triom phe, avertit les badauds assemblés de
vant lui que le lundi suivant, 19 septem bre, il donne
ra it su r le Pont-Neul' u n  grand repas à tout le peuple. 
Il se m it en m esure d’accomplir sa promesse : déjà il 
avait term iné tous ses préparatifs, acheté un  bœuf, 
des m outons, des oies, et fait im prim er l’annonce et 
le m enu de son repas, avec perm ission, quand le 
conseil de police réfléchit et p rit peur. Le dimanche 
soir, défense lui fut signifiée de passer outre. Le lundi, 
toute la  canaille s’assem bla : le Pont-Neuf, la place 
Dauphine et les quais débordaient. Ne voyant rien 
venir, elle ne tarda point à passer des m urm ures à la 
colère, et peu après, tous ces gens, rassem blés d 'abord 
pour d îner à la table du grand Thom as, allaient 
tum ultueusem ent b riser les vitres de sa maison. Il 
fallut envoyer la garde pour le protéger*.

Voilà la popularité!

r u e  à m a n ife s te r  a insi son a l lé g re ss e  en  c e t te  m é m o ra b le  oc
c u r r e n c e  : M e rc ie r  n o u s  a p p re n d  dans  son Tableau de Paris, 
(ch. c d x l v )  q u ’u n  d é c r o t t e u r  du P o n t -N e u f  im i ta  son e x e m 
ple ,  e n  n e t to y a n t  les  c h a u s s u re s  de  tous  ses  c l ien ts  p o u r  
l ’a m o u r  du  n o u v e a u - n é .

1. Journal de  B arb ie r ,  à la da te  i n d iq u é e .



Deux jours après paraissait une chanson populaire 
qui raillait cruellem ent la m ésaventure du grand Tho
mas et de ses clienls affamés. LesOrphées du Pon t- 
Neuf ne se firent pas faute de venir chanter à sa barbe 
ces couplets satiriques qui le livraient à la risée de 
ses précédents adm irateurs. Nous avons eu la bonne 
fortune de retrouver ce monument inconnu des histo
riographes de no tre  h é ro s , et nous n ’en voulons 
point priver la postérité.

C H A N S O N  N O U V E L L E

SUR LE REPAS DU GRAND T HOM AS

S u r  l’a i r  : Du haut en bas.

S u r  le  P o n t-N e u f  
U n  g ran d  re p a s  devo it p a r o î tr e ,

S u r  le  P o n t-N e u f  
O n devo it y  s e rv ir  u n  b œ u f;
D ouze  m ou tons y  devo ien t ê t r e .
T h o m as  n o u s  a  tro m p és , le  t r a î t r e  !

S u r  le  P o n t-N eu f.

Q uel d ép la is ir !
J e  com pto is  y  re m p lir  m a panse ,

Q uel d ép la is ir !
J e  n ’a i pu  re m p lir  m on d é s ir .
V a in  e sp o ir , tro m p eu se  e sp éran ce ,
P o in t  de ce rve las, n i d’éc lanche :

Q uel d ép la is ir!

D e  to u te  p a r t  
T o u t le  peu p le  a c co u ro it en  foule,

D e  to u te  p a rt ,
D e  P a ris  e t de V a u g ira rd ,
D e M en ilm o n ta n t e t  d u  R o u le ,
C ro y a n t que  le  b on  v in  y coule,

D e  to u te  p a r t .



C onsolez-vous,
Grens in v ité s  à  ce tte  fête ,

C onsolez-vous,
A llez -vous-en  m a n g e r  les choux 
Q ue v o tre  m én ag ère  a p p rê te ;
M a foi, vous  n’ê te s  que  des b ê te s  :

T a n t  p is  po u r v o u s!

Q u’avez-vous donc?
L a q u a is , d é c ro tte u rs  e t  s e rv an te s ,

Q u’avez-vous donc ?
V o u s chan tez  s u r  u n  p la isa n t to n .
O n se m oque de v o tre  a tte n te ,
C hacun  en r i t  e t  en p la isan te ,

Q u’avez-vous don c?

Y p e n s o is - tu  ?
T h o m as , fa isa n t c e tte  dépense ,

Y p e n s o is - tu ?
A h  ! vo ilà  les g o u rm an d s  à  cu l :
P o in t de re p a s , p o in t de bom bance,
L ’on en  r i t  p a r  to u te  la  F ra n c e ;

Y p e n s o is - tu ?

J u sq u ’a u  rev o ir ,
Q u a tre  am is  b u v a n t à  la  ro n d e ,

J u s q u ’au  rev o ir ,
S u r  ce t a i r  t ’o n t vou lu  c h a n te r  ;
D ’un b o u t à  l’a u tre  b o u t d u  m onde ,
D e to i l’on se  r i t  à  la  ro n d e ,

J  u sq u ’au  re v o ir  1.

H eureusem ent la gloire du grand Thomas n ’était pas 
de celles qu’u n  choc suffit à b riser. Elle survécut à 
cette rude épreuve, comme le soleil qui reparaît plus 
éclatant dès que le nuage a passé.

1 . P e rm is  d ’im p rim er  e t  d is tr ib u er  c e  21 sep te m b r e  1729.
H é r a u l t ,

D e  l ’im p r im e r ie  de L o u is  C o ig n a rd , p la c e  du P o n t-S a in t-  
M ic h e l.



Le grand Thom as était superbe à voir, debout, à 
côté de son singe, sur le char ou l’estrade qui lu i ser
vait de trône, avec sa taille gigantesque, plus grosse 
pourtan t qu’élevée, le panache éclatant qui flottait 
su r son tricorne, son justaucorps à grandes basques 
et son gilet long, que bordaien t une m ultitude de 
boutons entassés les uns sur les autres comme les 
perles d ’un collier, sa cravate blanche à nœ ud large 
et solennel, son épée avec la  poignée à tête d ’ani
m al, sa plaque sur la poitrine, son visage grave, doux 
et vénérable, orné d’un beau nez a q u ilin 1, débitant 
d’une voix m âle et forte, ses éloquentes harangues.

C’était un  personnage m agnifique en toutes choses, 
et, dans certaines occasions im portantes, il déployait 
le luxe d’u n  prince. Un jo u r qu ’il alla rendre  visite au 
roi à Versailles, on le vit défiler par les rues au  m ilieu 
d’une pompe tout à fait orientale. Monté sur u n  che
val superbe qu’un  valet conduisait par la bride, il était 
coiffé d’un bonnet en argent massif, ayant à son som 
m et u n  globe couronné d’un coq ; il portait un  habit 
écarlate et un  plastron d’argent, représentant un  so
leil si lum ineux qu’on ne pouvait le regarder de face, 
e til  défilait au m ilieu d’une escorte, salué par les ac
clam ations du peuple.

Cet illustre em pirique brilla  su r le Pont-Neuf au 
m oins pendant vingt-cinq ou vingt-six ans, c’est-à-

I .  V. les g ra v u re s  el  la  s t a tu e t t e  m e n t io n n é e s  p lu s  h a u t .



dire sûrem ent jusqu’en 17371, e t peut-être encore plus 
tard. Sa statuette en pied, qui porte pour suscription, 
dans une guirlande : « Je suis de 1734, » semble se rap
porter à un  événem ent célèbre de sa vie. Trois ans 
après, une pièce de vers, écrite en alexandrins solen
nels, célébrait encore ses talents et ses vertus sur le 
ton le plus enthousiaste. Voici ce fragm ent épique, 
dont nous avons retrouvé un  exemplaire :

A M O N S I E U R  T H O M A S

des empiriques du siècle le p lus illustre et le seul charitable.

D ig n e  fils d’E scu lap e , au  tem p le  de m ém oire  
M a m use se h a z a rd e  à  c h a n te r  v o tre  g lo ire ,
E t  d an s  ce h a u t d esse in  tro p  long tem ps su spendu ,
E lle  va vous d o n n e r l’encens q u i vous e s t dû .
P h œ b u s , v iens  seco n d er m on zèle té m é ra ire  
E t  d a ig n e  m e p rê te r  ton  flam beau  sa lu ta ire  :
L 'i l lu s tr e  g r a n d  T h o m a s ,  l’h o n n e u r  de l’u n iv e rs ,
E s t enfin au jo u rd ’h u i le  su je t de m es vers .
T u  sçais  b ien  qu ’au tre fo is  aux  rives  d e  la  S e in e ,
L a  M ort, la  som bre  M o rt v ivo it en  souvera ine ,
E t  p ré v e n a n t to u jo u rs  la  le n te  g u é riso n ,
E lle  p o rto it p a r to u t son fu n èb re  poison;
D 'u n  deu il co n tin u e l e l le fa iso i t  p a  ade ,
E t  to u t enfin m o u ro it av a n t qu ’ê tre  m alade .
M ais l’illu s tre  T h o m a s , p a r  ses d iv ins sec re ts ,
P a ro ît  s u r  ce riv a g e , a r rê te  ses p ro g rè s ...
A lors le g r a n d  T h o m a s ,  t r i o m p h a n t ,  p l e i n  d e  g loire ,
N o u s  in v ite  à  g o û te r l'effet de  sa  v ic to ire .
E t  lo in  de  ra v i lir  son  secou rs  g éné reux  
P a r  un  so rd id e  ga in , a in si que n o s  ayeux ,
P a r  u n  soin lib é ra l a u ta n t que  ch a ritab le  
I l  donne le  rem èd e  au  m al d u  m isé ra b le .

1. E t  n o n  pas s e u l e m e n t  j u s q u ’en 1733, co m m e le  d i t  
M .E d .  F o u r n i e r  d a n s  so n  Histoire du P on t-N eu f, t. I er, p. 251.



L a  fièvre d ev a n t lu i  d is p a ra ît  en  tre m b la n t,
L a  go u tte  p o u r  ja m a is  s’e n fu it en  c lo p in an t,
E t  tous  le s  m aux  b a n n is  p a r  son a r t  s a lu ta ire  
L a is se n t g o û te r en  pa ix  les p la is irs  de lu te r r e ;
E n fin  to u t l’un iv e rs  l’ad m ire  e t  le  b é n it
E t  m a m use , à  c h a n te r  m a n q u an t de voix , f i n i t 1.

Cette pièce, im prim ée sur feuille volante, comme 
uu prospectus, faisait probablem ent partie de celles 
que le grand Thomas distribuait lu i-m êm e à la 
foule du hau t de son trône; et à son style noble et 
solennel, je  croirais volontiers qu ’il l ’avait com
m andée à l’un de ses poètes ord inaires, à moins 
que, supposition moins in jurieuse à sa gloire, elle 
n ’eût été inspirée par la  reconnaissance à quelque 
pauvre diable de rim eur guéri par ses soins.

Ce grand homme eût pu am asser facilement c in
quante m ille livres de ren te , mais ses bienfaisances et 
ses prodigalités le réduisirent à  une modeste aisance, 
avec laquelle il finit par se re tire r du m étier. Il m ou
ru t fidèle à l'em pirism e et sans avoir demandé les 
secours de la Faculté.

Le grand Thomas eut des successeurs, mais non 
des héritie rs, et personne n ’est digne de prendre 
place à sa suite dans cette histoire, pas même nos 
deux contem porains, Duchesne père et fils. Nous de
vons pourtan t une m ention honorable au dentiste 
Lécluse, ce type curieux de la  Bohême scientifique et

1 . V u  l ’a p p rob at. du s ieu r  P a g e t .  P erm . d ’im p r., c o lp . ,  c e  
15 d é c . 1736. H é r a u l t .

D e l ’im p rim . de la v e u v e  V a lle y r e , rue d e  la  H u p h e tte .
37.



artistique, qui fonda en 1777 le théâtre des Variétés. 
Mercier a exalté C atalan1, praticien d’u n e . habileté 
extraordinaire, le Désirabode et le Fattet de son 
temps. Si, de la rue D auphine q u ’il habitait, Catalan 
eût eu l’esprit de faire un saut ju squ ’à son voisin le 
Pont-Neuf, il au rait enrichi d’une belle figure de plus 
cette trop courte galerie des arracheurs de dents, 
m ais il resta chez lui comme un aristocrate, et 
nous n ’avons pas à nous occuper des dentistes en 
cham bre.

1 . Tableau  de Par is ,  1782, t. IV , c h . x x v .



L E S  F A R C E U R S  D E  LA R U E

E T

l ’ h o t e l  d e  b o u r g o g n e  e n  p l e i n  v e n t

L E  T R I O  D E  LA  P O R T E  S A I N T - J A C Q U E S  

G A U L T I E R - G A R G U I L L E ,  G R O S - G U I L L A U M E  E T  T U R L U P I N .

Il y  avait une fois, dans les dernières années du 
xvie siècle, trois garçons boulangers du faubourg 
Saint-Laurent, unis d’étroite am itié, gais compagnons 
et grands partisans des joyeux passe-tem ps du th éâ 
tre. Or, justem ent leu r genre favori s’en allait peu à 
peu. Les soties, les plaisantes m oralités des confrères 
de la Basoche et des Enfants sans souci avaient dis
paru . Témoins de la  décadence de la farce, ils réso 
luren t de s’en faire les conservateurs et de la régéné-



re r. Voilà donc nos trois cam arades qui je tten t aux 
orties le tablier blanc des m itrons, et qui s’en vont 
héroïquem ent louer un  petit je u  de paum e à la porte 
Saint-Jacques, ou plu tôt près de l’Estrapade. La caisse 
n était pas riche d’abord ; aussi l'en treprise s’en res
sentit-elle. Le luxe des décors se bornait à des voiles 
de bateau peintes, que nos amis adaptaient, tant 
bien que m al, à leu r théâtre  portatif. C'était tout, et 
c’était assez. En effet, ils se trém oussèrent si bien 
su r cette m aigre scène que le public ne tarda pas à 
accourir, et une fois venu, il ne s’en alla plus. Du 
reste, il n ’en coûtait que deux sols six deniers pour 
se dilater am plem ent la rate à ce spectacle inénarra 
ble, qui recom m ençait deux fois par jou r, d ’une 
heure à deux pour MM. les écoliers, et le soir pour le 
vulgaire.

Ces trois garçons boulangers étaient Hugues Guéru, 
Robert Guérin et H enri Legrand, au trem ent dits de 
leurs noms de guerre : Gaultier-Garguille, Gros- 
Guillaume et Turlupin.

Ce furent de vaillants farceurs et des bouffons ho
m ériques. Pendant un  demi-siècle à peu près ils 
am usèrent tou t Paris; ils furent les m aîtres de Mo
lière, et la calomnie a même accusé l ’au teur du Mi
santhrope d’avoir acheté les m anuscrits du second à 
sa veuve, pour en faire son profit

] .  S o m a ize , p ré f. d e s  Véri tab l .  prét ieuses.  C e qu i e s t  b e a u 
c o u p  p lu s  sû r , c ’e s t  q u e  M o lière  q u i n e  d é d a ig n a it  r ie n ,  e t



Chacun s'était choisi son rôle spécial dans les pa
rades qu'ils jouaien t en com m un: Gaultier-Garguille, 
presque toujours grim é en vieillard, taisait le savant, 
le m aître d ’école, ou sim plem ent le m aître de m ai
son; Gros-Guillaume ne parla it que par doctes sen
tences, comme Sénèque ou Sancho ; Turlupin, qui a 
eu l'ho n n eu r de donner son nom  à un  genre, avait 
adopté le type d’un valet, d 'un  in trigan t, d ’un  filou; 
et la combinaison de ces trois rôles form ait le plus 
grotesque am algam e, dont la lecture de leurs farces 
ne peut suffire au jourd’hu i à donner une idée : il y 
faudrait la voix, les gestes, les grim aces de ces m er
veilleux baladins.

G aultier-G arguille é ta it né en Norm andie, proba
blem ent vers 1574. En effet, nous savons qu’à sa 
m ort, il fut rem placé à l’Hôtel de Bourgogne, où nous 
le verrons en trer tout à l’heure, par Guillot-Gorju, 
dont l’apparition su r cette scène rem onte à l’an 
née 1634; et d’un  autre côté, Sauvai nous apprend 1 
q u ’il avait soixante ans lo rsqu’il m ouru t, ce qui re 
porte approxim ativem ent sa naissance à la date que 
nous avons indiquée. Du reste, ce ne sont pas seule
m ent les incertitudes, ce sont les contradictions qui

qu i a v a it é té  le  s p e c ta te u r  a ssid u  d e s  c o m é d ie n s  p o p u la ir e s ,  
s ’e s t  q u e lq u e fo is  r e s s o u v e n u  d es  fa r c e s  du  b u r le s q u e  tr io . On 
r e tr o u v e  dan s le Bourgeois gentilhomme  q u e lq u e s  tra its  d u n e  de  
le u r s  p iè c e s ,  ra p p o r tée  par le s  fr è r e s  P a rfa ict (t. I V , p. 260-263).

J. Antiqu ités  de Par is ,  t. I I I ,  p , 37,



obscurcissent la biographie de nos héros : nous allons 
bientôt le voir.

Gaultier-Garguille é tait d ’une souplesse si m er
veilleuse q u ’il se disloquait comme une m arion
nette. Très-m aigre de corps avec des jam bes de 
sauterelle, surm onté d ’une tête énorme comme celle 
d’une caricature de Daumier, il était d ’aspect si comi
que que les plus moroses ne le pouvaient voir sans 
se rou ler sur les bancs, et quelquefois dessous.Suivant 
l’estam pe des Regrets facétieux et plaisantes harangues 
du sieur Tliomassin, im prim és à Rouen en 1632, et qui 
lui sont dédiés, il avait pour accoutrem ent ordinaire 
« une espèce de bonnet p lat et fourré, point de cra
vate n i de col de chem ise, une camisole qui descen- 
doit ju sq u ’à la m oitié des cuisses, une culotte étroite 
qui venoit se jo indre aux bas, dessous les genoux ; une 
ceinture de laquelle pendoit une gibecière, et un gros 
poignard de bois passé dans la même ceinture. » (Sau
vai.)— Dans son portrait gravé parR ousset, d’après 
Grégoire Huret, sa ceinture estchargée d’une écritoire 
et d ’une gibecière, m ais sans poignard ; il a un  m as
que avec une m oustache, sans barbe, quoique d ’ordi
naire  il portâ t une barbe pointue à son m asque; ses 
cheveux courts et plats s’arrondissent au tour de sa 
tête. Dans l’estam pe d’Abraham Bosse, il est noir, ca- 
m ard,avec de longs cheveux roides,tenantd’une main 
de lourdes besicles et de l’au tre  une canne. Le corps 
de son hab it était noir, avec les m anches rouges;



les .boutons et les boutonnières étaient rouges sur le 
noir et noirs su r le rouge; enfin il avait des pan tou
fles et un bâton. Joignez à ce costume original sa 
physionom ie expressive et son jeu  très-comique. 
« Scapin, célèbre acteur italien, raconte Tallem ant 
des Réaux, disoit qu’on ne pouvoit trouver m eilleur 
comédien que Gaultier-G-arguille.il étudioit son m é
tier assez souvent, et il est arrivé quelquefois que, 
comme un hom m e de qualité qui l ’affectionnoit l ’en- 
voyoit p rier à dîner, il répondoit qu ’il étudioit. » Les 
gens de qualité devaient m ander fréquem m ent notre 
bouffon, pour avoir la comédie à table e t régaler 
leurs convives au dessert du spectacle de ses g ri
maces. Bruscambille, dans son Paradoxe sur laprison, 
dédié à Gaultier-Garguille, qu’il qualifie à diverses 
reprises de son bon am i, le félicite su r l ’honneur 
q u ’il a « de se frotter l’échine aux piliers du Louvre. »

Gaultier-Garguille épousa la fille de Tabarin : peut- 
être ce m ariage l’en traina-t-il u n  m om ent sur les 
tréteaux de son facétieuxbeau-père. Cependant aucun 
docum ent ne le prouve. Du m oins est-il certain q u ’il 
ne pu t que profiter am plem ent dans le commerce de 
ce bouffon expert, qui, lui-m êm e, voulut rendre pu
blique toute son adm iration pour le génie folâtre de 
son gendre, en faisant revêtir les Fantaisies tabari- 
niques d’une approbation en forme par celui-ci.

Tallem ant, que nous citions tout à l’heure, et qui 
n ’est pas suspect d’un excès de bienveillance, nous



apprend qu 'il fut le prem ier parm i les comédiens qui 
se mit à vivre d’une façon réglée, expression qui n ’a 
sans doule ici qu 'une valeur toute relative. Sauvai 
assure qu ’il avait beaucoup d’e sp rit, et qu ’il était 
d ’un entretien am usant et agréab le, quoique, en 
dehors du théâtre , on l’eût pris, à son visage, à sa dé
m arche, à sa parole et à ses habits, pour u n  hom m e 
d e là  dernière grossièreté. Enfin, dernier tém oignage 
qui confirme les'deux précédents, une stance em pha
tique de l ’époque assure que le célèbre farceur faisait, 
sur la scène, le charm e et l’adm iration de la bonne 
compagnie.

G a u lt ie r  a u r a  l ’h o n n e u r  que les p lus belles dam es 
E m p ru n te ro n t ses vers p o u r  d e s c r ire  le u rs  flam m es,

E t  le  d ieu  des n eu f sœ u rs  
A p p re n d ra  ses  chansons  p o u r  d o n n e r  des o rac les ;

C a r  le u rs  ch a rm es  e t le u rs  douceu rs  
N ’o n t que  tro p  de p o u v o ir  po u r fa ire  des m irac le s .

Qui se fût a ttendu  à un sem blable d ithyram be à 
propos de G aultier-G arguille? Qui s’y fût attendu, 
surtout après avoir lu  le volume de chansons qu’il 
nous a laissées, et qu i, comme ses prologues, sem 
blent apparten ir à l’époque où il trônait à l'Hôtel de 
Bourgogne ? Il est vrai qu’on y  trouve quelques ro 
m ances langoureuses à une Iris en l’air, m ais le reste 
se compose de tou t au tre  chose, et cette poésie « de 
haulte grosse » n ’a rien, ce semble, qui pût sourire à 
la délicatesse des belles dames.

Le privilège des Chansons de Gaultier-Garguille est



du 4 m ars 1631, et on acheva de les im prim er le 
dernier jo u r de décembre de la m êm e année. Elles 
sont précédées d’une dédicace « aux curieux qui ché
rissen t la scène françoise, » signée « l’effectif GauL 
tier-G arguille, qui vous baise tout ce qui se peut 
baiser sans préjudice de l’odorat. » Yoilà tout de 
suite la note du recueil indiquée. Et plût à Dieu qu'il 
n ’y  eû t rien  au delà !

11 est presque impossible de trouver une seule 
chanson entière à citer dans tout le volum e. La p lu 
part sont d’une obscénité révoltante, qui donne une 
singulière idée du public fréquentant les spectacles, 
et perm et de croire que le fougueux père Garasse 
n ’a pas au tan t exagéré qu’on en pourrait juger au 
prem ier abord, dans ses invectives contre l ’Hôtel de 
Bourgogne. Les autres sont d’une extrême insigni
fiance. Et encore, dans ce recueil, tout est-il bien de 
Gaultier? La chose est douteuse. Il devait être peu 
scrupuleux sur le chapitre de l’invention, et l’on y  
reconnaît surtou t bon nom bre de vieilles chansons 
populaires su r lesquelles il a brodé à sa guise.

Voici l’une des plus présentables :

GAULTIER.

B elle , q u an d  te  la sse ra s - tu  
D e  c a u se r m on m a r ty re ?

ROBINETTE.

J e  n ’ay  n y  b ea u té  n y  v e r tu ; 
C ela vous p la ît à d ire .



Portez vos beaux discours ailleurs,
Car je n’aimons pas les railleurs.

GAULTIER.

Non, je ne raille nullement 
Quand je te nomme belle.

ROBINETTE.

Je somme belle, voirement,
Mais c’est à la chandelle;
Néanmoins pas un sermoneur 
N ’a rien gagné sur nostre honneur...

GAULTIER.

Tu tiens dans tes lacs le phœnix 
Des amoureux fidèles.

ROBl N ETTE.

Monsieur, je n’aimons pas l’anis,
C’est pour les damoiselles, etc.

Faut-il citer encore le coq-à-l’âne suivant ?

Je m’en allay à Bagnolet,
Où je trouvay un grand mulet 
Qui plantoit des carottes.
Ma Madelon, je t’aime tant 
Que quasi je radotte.

Je m’en allay un peu plus loin g,
Trouvay une botte de foing,
Qui dansoit la gavotte.
Ma Madelon, etc.

Ce sont deux des cliefs-d’œ uvre. Encore un, ou du 
moins le début :

Que l’amour est rigoureux,
Qu'il assortit mal ses flammes!
Quand j’étois jeune amoureux 
Il me fit hayr des dames;'



Ores il m’offre des fillettes 
Quand j’ay passé soixante ans,
Mais c’est donner des noisettes 
A ceux qui n’ont plus de dents.

Quand j’estois vaillant soldat,
Chacun fuyoit ma rencontre;
Ores qu’on me livre combat,
.Te ne puis que faire monstre,
Car de parler amourettes 
A qui passe soixante ans,
Mais c’est donner des noisettes 
A ceux qui n’ont plus de dents.

La suite glisse de plus en plus aux grivoiseries où 
Gaultier-Garguille se complaît. Il ne m anque ni de 
verve ni d 'une certaine originalité; seulem ent on 
ne sait par quel bout prendre ce dégoûtant person
nage, dont l ’atticisme ne dépasse pas d’une façon'sen- 
sible celui des pitres de nos places publiques. Quant 
à  ses prologues du Galimatias (titre qui caractérise 
sa m anière, où le galim atias bouffon surabonde), du 
Mensonge, etc., ils sont d 'u n  comique si forcé et si 
froid que je  n ’en citerai rien . Mais tout cela était dit 
d ’une façon tellem ent burlesque, et néanm oins avec 
tan t de naïveté et de natu re l, car c 'étaient là ses 
qualités distinctives, qu’il aurait déridé un m ort. Sa 
chanson su rtou t était passée en proverbe, et l’on ve
nait au  spectacle rien  que pour l’entendre.

Gros-Guillaume, né vers 1354, et Normand comme 
son cam arade, l ’égalait en comique et le surpassait 
en laideur. Le pauvre hom m e n ’avait pas volé son 
surnom , car il était énorm e, et les plaisants p ré ten 



daient qu’il m archait longtem ps après son ventre. 
Gomme Montfleury, il lu i fallait se cercler le corps 
pour ne point éclater. Ses deux ceintures, l ’une au- 
dessous des aisselles, l ’au tre  su r le ventre, c’est-à- 
dire au  m ilieu des cuisses, car son ventre débordait 
jusque-là *, le faisaient ressem bler à u n  tonneau de 
belle taille. Tonneau est le vrai m ot, car il adorait 
la bouteille, et jam ais il n ’était si excellent « contre 
l’hum eur m élancolique, » qu’après s’être enivré 
avec son compère le savetier ou tou t autre « rouge- 
trongne » du m êm e rang , que le joyeux bouffon 
préférait aux buveurs du h au t style. Ame basse et 
ram pante, suivant l ’expression de Sauvai, il ne se 
plaisait qu’en pareille com pagnie, et son entretien  
particulièrem ent était fort grossier. « Il n 'aim a ja 
m ais qu’en bas lieu et se m aria, en vieux pécheur, 
su r la fin de ses jou rs, à une fille assez belle et déjà 
âgée. »

Il s’enfarinait au  lieu de se m asquer et avait la 
faculté p réc ieuse , par le simple m ouvem ent des 
lèvres et des sourcils, de couvrir de farine ceux qui 
étaient en scène avec lu i, à la  grande jubilation 
des badauds. Tout, du reste, jusqu 'à  ses infirm i- 
lés, contribuait à le rendre comique. Ainsi, il souf
frait de la p ierre, et souvent, dit-on, ses douleurs

1 . D ’üù un m o t fa m su x , b e a u c o u p  trop  g a u lo is  p ou r  ê tre  
c ité  ic i ,  d e  m ad am e de C h e v r eu se  à L o u is  X I I I .



atroces lui arrachaien t de si plaisantes grimaces 
qu’elles réjouissaient singulièrem ent la foule, dont 
la gaieté insoucieuse ne s’enquiert pas toujourss ’il n ’y 
a point une cruauté dans son rire . C’est de la même 
façon que Carlin et, de nos jours, Potier, se livraient 
souvent sur la scène à une surabondance de gaieté et 
de lazzi pour cacher des souffrances aiguës, qui de
venaient ainsi une source de comique. Coiffé d ’une 
cale ou barrette  ronde avec m entonnière de peau de 
m outon, chaussé de gros souliers gris noués d’une 
touffe de laine, vêtu d ’une culotte rayée, enveloppé 
d’une large blouse blanche, d’un sac plein de laine, 
lié au hau t des cuisses, tel était le costume original 
sous lequel apparaissait Gros-Guillaume.

C'était le moins le ttré  des trois. Il ne reste de lui 
aucun ouvrage authentique. L’Advis de Gros-Guil
laume sur les affaires de ce temps (1619), dont Dulaure 
l’a cru  l ’auteur, n ’est qu ’une de ces pièces satiriques 
auxquelles les bouffons servaient souvent de prête- 
nom s, et Gros-Guillaume n 'en  est pas plus respon
sable que l’a rracheur de dents Cormier et la folle 
Matliurine ne l ’étaient eux-m êm es des pasquils pu
bliés sous leurs noms.

Quant à T urlupin, sans faire tan t de frais d ’inven
tion, il s’était borné à im iter le costume du célèbre 
comédien italien Briguelle, qui a ttira it alors la foule 
au  théâtre du Petit-Bourbon, et auquel il ressem blait 
fort. Bel hom m e, quoique rousseau, le corps bien



fait et la taille bien prise, il se gardait, quoiqu’il 
portât le m asque, de dissim uler ses avantages p h y 
siques sous un  sac ou une  camisole comme ceux 
qu ’avaient adoptés ses cam arades1. Dans ce trio 
bouffon, peut-être était-ce lui le roi. Nul ne s’en ten
dait m ieux à composer ni à conduire une farce ; il 
étincelait de saillies ; il éclatait en bons mots, et l ’on 
ne pouvait guère reprocher à son jeu  fin, spirituel, 
plein de feu et de verve, que de m anquer un  peu de 
cette naïveté qui faisait le charm e principal de Gaul
tier-Garguille. D’ailleurs c’était u n  hom m e adroit, 
plein de ressources, et d’une conversation fort agréa
ble. L’abbé de Maroiles, qui n ’a pas craint d’avouer 
ses liaisons d’am itié avec lui, d it qu 'il « avoit in fin i
m ent de l ’e s p r i ta. » Il était grand ami du beau sexe 
et de la  bonne chère : aussi laissa-t-il peu de bien 
aux enfants q u ’il eut d ’un double m a ria g e , et qui 
m ontèrent sur les planches comme leu r père.

Le nom  de Turlupin 3 passa à l ’état d’adjectif; il 
enrichit la  langue du m ot t u r l u p i n a c l c ,  qui a eu 
l ’insigne honneur d’être adopté par l’Académie. A 
chaque pas, on voit ce nom  répété comme term e de

1 . Y . son  p o rtra it g ra v é  par H u r e t, e t  l ’e s ta m p e  d e  B o sse ,  
où  il e s t  n o ta b le m e n t  m o in s  la id  e t  p lu s  flambant  q u e  s e s  
d e u x  c o n fr è r e s .

2 . D énom brem ent des auteurs,  p . 405.
3 . Il e x is ta it  au p aravan t, m a is  c e  fu t lu i  qui le  c o n s a c r a  

e t  l u i  d o n n a  le  s e n s  p a r tic u lie r  q u ’il a to u jo u rs  e u ,d e p u is .



com paraison dans les au teurs du tem ps,des plus obs
curs aux plus célèbres. Boileau a é c r it1 :

Toutefois à la cour les Turlupins restèrent,
Insipides plaisants, bouffons infortunés,
D ’un jeu de mot grossier partisans surannés.

C’est surtou t de la pointe q u ’il s’agit ici. Il n ’est 
personne, du reste, qui ne com prenne tout de suite, 
aujourd’hu i en co re , la nature particulière de ce 
genre de plaisanterie q u ’on appelle une turlupinade. 
On ne pouvait dem ander à Boileau d ’en parler au tre
m ent qu’il ne l’a fait ; il nous apprend du moins toute 
la vogue obtenue par le célèbre farceur, puisque la 
cour elle-même se m odelait su r lui et cherchait à 
copier son style. Ce qui prouve à quel point le mal 
était enraciné et ju sq u ’où, par conséquent, s’étendait 
la  popularité du bouffon, c’est que Molière s’associa 
à Boileau pour com battre les Turlupins dans la  p er
sonne des m arquis. Ouvrez un  bon nom bre de livrés 
du tem ps, ceux, par exemple, de Cyrano de Bergerac, 
de Le Pays, etc., et vous les trouverez rem plis do 
turlup inades.—C’est de la gloire, cela !

Certes, ce n'est, point à ces bouffons qu’il faut dem an
der les grâces décentes, et les m oins délicats sont fo r
cés trop souvent de se boucher le nez et de ferm er 
les yeux devant ces parades qui ont fait la joie de nos 
pères. Ils n ’en  sont pas m oins les ancêtres plébéiens

1. A r t  -poétique, o lian t II .



(le la Comédie française, née en bas lieu, sur les tré
teaux de la vieille farce gauloise. Ils ont servi de tra n 
sition entre les jeux de la Basoche et ceux de l ’Hôtel 
de Bourgogne, ils lient Jean de Pont-Alais à Molière. 
Comédiens' à double face, par l ’une ils regardent les 
confrères des Pois-pilez et les farceurs des halles ; 
p ar l’autre ils annoncent Floridor et Bellerose. On les 
vit apparaître au  m om ent où les Confrères étaient, 
m algré leurs efforts, délaissés par la foule. L’antique 
esprit gausseur et rabelaisien, narquois et satirique, se 
réfugie sur leurs planches, où il échappe aux arrêtés 
du Parlem ent. Ils y font chaque jou r à leu r m anière 
le feuilleton du m om ent, une sorte de satire aristo- 
phanesque au gros sel, daubant avec pleine licence 
su r les travers, les modes, les usages et quelquefois 
les personnes, mais plus souvent encore se bornant 
à chatouiller rudem ent, par leurs bouffonneries 01- 
durières, la fibre badine du bourgeois parisien.

Les trois farceurs de la  Porte S ain t-Jacq u es 
avaient si bien fait que la foule désertait l ’Hôtel de 
Bourgogne pour leu r petit théâtre . Les tragédies 
de M ontchrestien, de Hardy, de Claude Billard se 
jouaien t dans le vide. La troupe royale se plaignit à 
Richelieu, qui m anda les accusés au Palais-Cardinal, 
actuellem ent le Palais-Royal, et les fit jouer devant 
lu i dans une alcôve. On peut juger qu’ils se surpas
sèrent : c’était pour eux une question de vie ou de 
m ort. Il s’agissait de faire rire  quand même un  m i



nistre  qui, par bonheur, avait le rire  facile, et auquel 
son bouffon p ré fé ré , B oisrobert, avait donné u n  
avant-goût du genre. La prem ière scène qu’ils rep ré
sentèrent m ontra Gros-Guillaume habillé en femme 
et tâchant de désarm er son m ari T urlupin , qui, arm é 
d’un sabre de bois, voulait à toute force lui trancher 
la  tête. Madame Gros-Guillaume se je ta it aux pieds 
du farouche époux, lui em brassait les genoux, pro
diguait les supplications éplorées et les plus tendres 
harangues. Peine perdue : Turlupin est inflexible. 
Enfin elle s’écrie :

« Eh! m on cher m ari, je  vous en supplie p ar cette 
soupe aux choux que je  vous fis m anger h ier, et que 
vous trouvâtes si bonne !

« _ A h ! l a  carogne! soupire T urlupin , vaincu et 
abaissant son sabre. Elle m ’a pris par mon faible! la 
graisse m ’en fige encore sur le cœur ! »

Dans une autre scène, Gaultier-Garguille cherchait 
une servante, et se plaignait de la saleté ordinaire 
de ces filles, surtou t de celles qu’il avait eues ju s 
q u ’alors , disant qu’il en avait trouvé une qui se 
peignait au-dessus de la m arm ite, et T urlupin lui en 
proposait une au tre  qui était un  modèle de propreté, 
puisqu’elle se coiffait toujours à la cave. Ces lazzi, 
et probablem ent surtout le jeu  comique dont ils 
étaient accompagnés, déridèrent si bien le cardinal, 
qu’au lieu de les condam ner, il fit venir les comédiens 
de l’Hôtel de Bourgogne, leu r reprocha de renvoyer



toujours leu rs spectateurs tristes, et leur ordonna de 
s’adjoindre, pour obvier à cet inconvénient, les fa r
ceurs de la porte Saint-Jacques, qui firent m erveille 
su r ce nouveau théâtre  comme sur l’ancien.

Tous les faits qui précèdent sont fondés sur le 
récit d ’u n  m ém oire cité par les frères Parfaict, dans 
leu r Histoire du théâtre françois1. Mais, selon eux, 
ce n ’est là  qu’un tissu de fables. Quoiqu’il soit diffi
cile d ’adm ettre q u ’une n arra tion  tellem ent circon
stanciée, et à peu près contem poraine des faits qu ’elle 
rapporte, soit tou t à fait sans fondem ent, il n ’en est 
pas m oins vrai q u ’elle s’accorde assez peu avec les 
docum ents recueillis d ’au tre  p art. Ainsi Sauvai ne 
nous dit rien  sur Gaultier-Garguille en  particulier 
qui contredise précisém ent les assertionsdu mémoire; 
m ais, en  parlan t de T urlupin , il nous apprend qu’il 
en tra  à l ’Hôtel de Bourgogne très-jeune, « dès qu’il 
commença à parler, » ce qui s’éloigne radicalem ent 
de ce récit d ’après lequel Turlupin  et ses compa
gnons auraien t été trois garçons boulangers, qu it
tan t en m êm e tem ps leu r profession pour débuter 
en m êm e tem ps, et d ’abord dans u n  jeu  de paum e. 
En outre, il existe une sentence du 16 février 1622, 
rendue au  profit des confrères de la Passion, 
contre Hugues G uéru, Robert Guérin, Henri Le- 
grand et au tres (c’étaient les vrais nom s de nos



farceurs), comédiens de l ’Hôtel d’Argent, tandis 
qu ’un a rrê t de 1629 constate qu’ils font alors partie 
de l’Hôtel de Bourgogne. Ils étaient donc entrés 
à l'Hôtel d’Argent avant d 'en trer à l’Hôtel de Bour
gogne, et, en outre, ils y  étaient en 1622, c’est- 
à -d ire  deux ans avant l’arrivée définitive de Ri
chelieu aux affaires, ce qui contredit doublem ent 
le m ém oire. Suivant les frères Parfaict, dont la  ver
sion n ’est pas toujours appuyée su r des preuves 
suffisantes, Gaultier-Garguille, qui n ’aurait jam ais été 
garçon boulanger, non plus que ses deux cam arades, 
débuta en 1598 au théâtre  du Marais, où il se fit 
connaître dans le tragique, le comique et les farces; 
il est probable qu’il qu itta  le Marais après la m ort de 
l ’acteur qui jouait le rôle de Périne, pour se joindre ; 
sur la scène de la  rue  Mauconseil, a Gros-Guillaume 
et à Turlupin. Mais ce ne serait alors qu ’une rentrée, 
cai, dès 1619, le recueil de l 'Espadon satirique nous le 
m ontre jouan t su r ce dern ier théâtre.

En voilà assez pour faire voir q u e , d ’un côté 
comme de l ’au tre , les incertitudes et les obscurités 
surabondent. Nous n ’avons pas ici à en tre r dans 
la discussion des dates, e t à tâcher de dém êler 
1 ordre et la  suite de toutes ces pérégrinations de 
scène en scène. Les trois bouffons ne nous appar
tiennent plus, dès qu’ils renoncent à la place publi
que. Il nous suffit que, m algré l’incrédulité des frères 
Parfaict, on ne puisse guère contester dans son essence



le récit du m ém oire que nous avons suivi. Que plu
sieurs circonstances en soient douteuses, qu’il y  ait 
lieu de rectifier diverses assertions et diverses dates, 
que l’au teur ait confondu ce qui devait être séparé, 
la  chose est certaine. Nous laissons cette tâche à 
éclaircir à ceux qui s’en voudront occuper, et nous 
ne pensons pas qu’on puisse rav ir à nos héros d ’une 
m anière absolue la gloire d’avoir été saltim banques 
su r la place publique avant de devenir farceurs à 
l’Hôtel de Bourgogne.

Du reste, les planches de l’Hôtel de Bourgogne res
sem blaient de si près à celles de la place publique ! 
E n changeant de lieu, nos bouffons ne changeaient 
pas de m étier. Le théâ tre  sur lequel allait se pro
duire Corneille avait des parades à la porte avant la 
représentation. G aultier-G arguille, Gros-Guillaume 
et Turlupin étaient assurém ent les principaux, sinon 
les seuls acteurs de ces parades. Quelques-uns ont 
m êm e prétendu  qu’ils n ’avaient jam ais joué ailleurs 
qu’à la  porte ; c’est une e rreu r évidente. A défaut 
d’autres preuves, les vers placés au  bas du portrait 
de Gros-Guillaume suffiraient peut-être à le dé
m o n tre r :

Tel est, dans l’Hôtel de Bourgogne,
Gros-Guillaume, avecques sa trogne, etc.

Mais les autres docum ents ne m anquen t pas. L’au 
teu r de la satire du  débauché, dans les Exercices de ce 
temps, les nomme tous trois parm iles plus im portants



personnages de l ’Hôtel et il sem ble, d ’après ses pa
roles, que Gros-Guillaume (La Fleur) fût, du m oins à 
cette époque, le chef du th é â tre 1. Nous savons m êm e 
que, non contents d’aborder la hau te  comédie, nos 
farceurs allaient ju sq u ’au genre tragique, du moins 
l’universel Gaultier-Garguille, qui se tira it des rois à 
m erveille, en ab ritan t sa laideur derrière u n  m asque 
et les caprices de son organisation physique sous 
une ample et longue robe. Tous trois avaient leurs 
nom s de guerre particuliers pour la tragédie et la 
hau te  comédie : ils s’appelaient alors Fléchelle, La 
F leur et Belle ville.

Mais, hélas! tant de prospérités, et de belles grâces, 
et de belle hum eur, et de joyeuses grim aces devaient 
avoir un term e. Nos trois bouffons s’étaient attaqués 
à tout, sans que personne osât y  trouver à redire, 
m ais ils euren t un  jo u r  la fâcheuse inspiration de se 
h eu rte r à la justice, qui ne prêta pas les m ains à la 
badinerie.—La légende rapporte que Gros-Guillaume 
s’étant avisé de contrefaire su r la scène, en guise de 
représailles, le tic nerveux d’u n  m agistrat qui venait 
de condam ner à une forte am ende son cam arade Tur- 
lupin pour ses démêlés avec Briguelle, le personnage 
ainsi raillé  p rit feu, e t au lieu  de rire  avec le public, 
fit décréter d ’arrestation nos farceurs. Gaultier-Gar-

1 • Je m'adresse à La Fleur, le priant m’obliger
De m’admett.re des siens, afin de me ranger 
Parmi ses compagnon».. .



guille et T urlupin se sauvèrent,m ais Gros-Guillaume, 
re tardé par le poids de son ventre, ne put les suivre 
assez vite, et fut jeté en prison. Il y m ouru t de sai
sissem ent, et ses cam arades, c’est toujours la légende 
qui parle, en m oururen t eux-mêmes de douleur, dans 
la  sem aine. Ce fait incroyable est attesté dans une 
pièce de vers com m une aux trois bouffons :

Gaultier, Guillaume et Turlupin,
Ignorans en grec et latin,
Brillèrent tous trois sur la scène 
Sans recourir au sexe féminin,
Qu’ils disoient un peu trop malin...
Mais la mort en une semaine,
Pour venger son sexe mutin,
F it à tous trois trouver leur fin.

Sur la foi d ’une assertion si positive, à l’appui de 
laquelle on pourrait invoquer d 'au tres autorités 
encore, nous nous ôtions cru  en droit d ’accepter le 
fait comme historique. C’est avec un  vif reg re t que 
nous n ’osons plus nous fier au jourd’hu i à cette tou
chante et poétique légende, qui relevait si bien la 
vie de nos boulfons par leu r m ort, et qu’il nous 
faut chercher à expliquer l'affirm ation de l’auteur 
p ar une forte hyperbole, à m oins qu'on n ’aime 
m ieux, entre deux tém oignages opposés, s’en 
ten ir au sien, ce q u i, en somme, n ’aurait rien 
que de fort légitim e. Quoi qu’il en soit, de quel
ques livrets, su r la signification précise desquels il 
y au ra it bien à d ire1, il semble résulter que ce fut



G aultier-Garguille qui m ouru t le prem ier, et que les 
autres le suivirent d ’assez près. Piganiol de la  Force 
a trouvé la date du convoi de Gaultier (sous le nom 
de Fléchel) au  10 décembre 1633 *. Après lui, on ne 
voit plus trace de ses deux confrères à l ’Hôtel de Bour
gogne, et, dès 1634, Guillot-Gorju vient pour les re m 
placer. Tous trois furent enterrés dans l’église Saint- 
Sauveur 2, le Panthéon des comédiens, ou, si l ’on 
aime m ieux, le Saint-Denis des rois de la  farce, qui 
devait recevoir encore plus tard  les dépouilles de 
Guillot-Gorju lui-m êm e, de Scaram ouche et de R ay
m ond Poisson.

On a vu, dans le m orceau de poésie cité plus hau t, 
que les trois amis, ayant une médiocre idée du beau 
sexe, n ’avaient point admis de femme dans leu r asso
ciation dram atique, afin de rester toujours unis, ce 
qui ne les avait pas empêchés de se m arier. La veuve 
de Gaultier-Garguille, grâce sans doute au joli pécule 
amassé par le bouffon, convola en secondes noces

Chansons de Gault ier -Garguil le  (185S), où  il a r éu n i p lu s ie u r s  
p iè c e s  c u r ie u se s  r e la t iv e s  à c e s  fa r c e u r s , e t  s ’o c c u p e  p a r ti
c u liè r e m e n t  d e  G a u ltier  p lu s  lo n g u e m e n t  q u e  n o u s  n e  l’avon s  
p u  fa ire  ic i .

1 . D escrip t ion  de Par is  (1742), t. I I I ,  p .  233. C e p en d a n t à la  
p a g e  p r é c é d e n te ,  il d it  q u ’il  n ’a r ie n  tro u v é  dan s le s  m êm es  
r e g is tr e s  su r  T u r lu p in  p a r ce  q u e , av a n t 1660, ou  il n ’y  ava it  
p o in t  d e  r e g is tr e s  dan s le s  é g l i s e s  p a r o is s ia le s ,  ou  i ls  é ta ie n t  
te n u s  a v e c  u n e  e x tr ê m e  n é g l ig e n c e .

2 .  D é m o lie  en  1787. E lle  é ta it  au c o in  de la  ru e  a c tu e l le  du  
m êm e n om .



avec lin  gentilhom m e de Normandie, que n ’arrêta 
point la crainte de déroger. Celle de T urlupin eut 
un  sort m oins glorieux; elle épousa d’Orgemont, 
simple comédien du Marais. Quant à la fille de Gros- 
Guillaum e, elle s’un it à La Thuillerie, de l'H ôtel de 
Bourgogne, et m onta sur les planches à côté de son 
m ari.

Lorsque les trois grands farceurs eurent passé de 
vie à trépas, ce fut un  deuil profond au théâtre  et 
dans le public. La foule p leura les bouffons qui 
l ’avaient fa itrire  si longtem ps, et les poètes versèrent 
des fleurs sur leu r tombe. On composa une m ultitude 
de facéties sous leu r nom ; on décrivit en vers et en 
prose leu r testam ent, leu r entrée en l ’au tre  monde, 
leurs rencon tres, leurs apparitions. Puisque nous 
avons raconté leur m ort, il est juste  que nous citions 
leu r épitaphe, une de celles du m oins que l’on vit 
alors pleuvoir de tous les côtés en l’honneur du trio 
burlesque. On rem arquera  qu ’elle les associe tous 
trois dans ses regrets, qu ’on ne com prendrait guère 
cette épitaphe com m une si la m ort du dernier avait 
été séparée par plusieurs années de celle des précé
dents, et q u ’elle semble vraim ent avoir été provo
quée par la  disparition à peu près sim ultanée des 
trois farceurs.

Gaultier, Guillaume et Turlupin,
Qui mettoient le monde en liesse,
Ont tous trois rencontré leur fin 
Avant d’avoir vu leur vieillesse.



Si tu veux savoir leur trépas,
Passant, tu n’arretteras pas,^
En deux mots je vais te le dire :
Sçache que la Mort prend son temps
D e retirer les charlatans
Quand personne ne peut plus rire.

Ce dern ier vers a toute la physionom ie d’un trait 
de satire, peut-être politique. Ce n ’est pas notre af
faire. Isous devons dire aussi q u ’il y  a une m étaphore 
u n  peu vive dans la pièce, ou que du m oins le qua
trièm e vers doit s’entendre en un  sens purem ent fi
guré. Gaultier-Garguille avait joué quarante ans, et 
T urlup in  plus de cinquante-cinq, assurent les h isto 
riens. Quant à Gros-Guillaume, il décéda octogénaire. 
Si nos héros ne m oururen t pas vieux, parce q u ’ils 
avaient conservé toute la  verve et la verdeur de la 
jeunesse, il est donc certain  pour le moins qu’ils 
m oururen t fort âgés.

§ 2.

J E A N  F A R I N E  E T  B H U S C A M B I L L E .

Parm i ces nom ades bienfaiteurs de l’hum anité, 
lesquels ont découvert la panacée de tous les m aux, 
un  précieux baum e ou u n  élixir souverain contre 
les m aux de dents, catarrhes, m igraines, rh u m atis
m es, pleurésies, esquinancies, hydropisies, apo
plexies, paralysies, catalepsies, la  goutte, la gale, les 
engelures et les abcès, pouvant servir en outre à



blanchir la peau et à cirer les souliers, un  des plus 
illustres, dans les prem ières années du xvne siècle, 
fut Jean Farine, et le Champenois Deslauriers, dit 
Bruscambille, était son prophète.

Jean Farine et Bruscam bille étaient d ’abord deux 
opérateurs, mais ils fin irent par m onter sur les p lan
ches de l’Hôtel de Bourgogne, comme Gaultier-Gar
guille et ses compagnons, et c’est pourquoi leur place 
naturelle est m arquée, dans ce chapitre, à la suite de 
l ’illustre trio.

La vie de nos deux héros, surtou t du prem ier, est 
environnée de ces profondes ténèbres qui sont comme 
l’auréole des personnages légendaires. Nous allons 
rassem bler ici le peu qu’on en connaît, d’après les 
docum ents contem porains, et surtout d ’après les 
œuvres de Bruscambille lui-m êm e.

Jean Farine avait élu domicile su r le Pont-au- 
Change. Il trônait entre les nom breuses boutiques 
de changeurs et d’orfévres qui s’alignaient de chaque 
côté du pont, à côté des oiseleurs qui, les jours de 
fête et les dimanches, y venaient étaler leu r gazouil
lan te  m archandise. C’était un  gros garçon à face ré
jouie, que son compagnon a comparé quelque part à 
Bacchus. 11 avait pris son nom de l’habitude où il 
était de s’enfariner la figure. Le bonnet de Jean Fa
rine pouvait passer pour le digne frère du chapeau de 
Tabarin, par la souplesse avec laquelle il se laissait 
p é trir en tre  les doigts de son m aître pour am user les



badauds Grâce à lui et à son compagnon, le Pont- 
au-Change, sans pouvoir lu tte r avec son brillan t voi
sin le Pont-Neuf, détournait du m oins à son profit 
une bonne part de cette foule désœuvrée, qui flottait 
sans cesse aux environs de la place Dauphine et du 
quai de l’Ecole.

Tous deux ne se bornaient pas à exploiter les rues 
de P aris : ils coururen t aussi la  province. On a un  
prologue de Bruscambille en faveur des écoliers de 
Toulouse; en outre, ses ouvrages, de 1610 à 1617, 
sont publiés à Bergerac, à Bordeaux, à Rouen ou à 
Lyon, et quand m êm e il serait en tré  à l ’Ilôtel de 
Bourgogne dès 1606, comme le veulent quelques-uns, 
il n ’y aurait point de contradiction entre ces deux 
fails, soit qu 'il en fût sorti m om entaném ent, peu de 
temps après, soit q u ’il le quittât à certaines époques 
pour exécuter des tournées dans le reste de la France, 
ainsi qu’il le donne à entendre dans plusieurs de ses 
prologues. Il paraît même avoir joué quelque temps 
au théâtre  du Marais.

Voici donc tout ce que nous savons d ’une m anière 
à peu près positive sur le compte de la vie en plein 
vent de Bruscambille : c’est q u ’il était le compère et 
l ’o ra teur de l ’em pirique Jean Farine, qu’il courut la 
France avec lui, sans doute après avoir épuisé à

1 . H arangue funèbre en Vhonneur du bonnet de J e a n  Farine,  
dans le s  N ouvel les  et 'plaisantes im aginations de Bruscambil le ,



Paris le succès qu’avaient valu à leur association les 
drogues de celui-ci et ses propres calem bredaines, 
e t qu ’enfin, à une date qui n ’est pas rigoureusem ent 
déterm inée, ils en trèren t, l ’un portan t l ’autre, à cet 
Hôtel de Bourgogne, asile de tous les farceurs et tria- 
cleurs les plus experts, et où, de tem ps à au tre , se 
venait décharger le chariot vagabond de Thespis, 
avec ses charlatans encore tout barbouillés de lie 
Jean Farine n ’était pas seulem ent un  opérateur et 
un m archand de drogues, c’était aussi un  bouffon 
qui savait parfaitem ent donner la réplique au fa 
cétieux B ruscam bille, dans les en tr’actes de son 
petit commerce, et qui com prenait à quoi l ’obligeait 
son nom. Ce dern ier en parle p lusieurs fois comme 
d’un  com pagnon de th éâ tre , dans celles de ses 
harangues qui paraissent avoir été prononcées sur 
la  scène de l’Ilôtel de Bourgogne : « Je suis d’advis, 
dit-il dans son prologue en faveur du galimatias, de

1. D e  tou t te m p s , il en  a é té  un p e u  d e  m ê m e , e t  il s e r a it  
p iq u a n t d ’é n u m ér e r  to u s  le s  enfants de la  balle qu i s o n t d e v e 
n u s  de g ran d s c o m é d ie n s , e t  qu i o n t b r il lé  sur le s  p re m iè r es  
s c è n e s  ap rès avo ir  jo u é  dan s le s  c a rre fo u rs  e t  sur le s  tré tea u x . 
I l  y  a d an s c e t te  l is t e  d e s  n o m s  c o m m e c e u x  de l ’A lle m a n d  
B ra n d es, q u i ava it é té  to u r  à tour m o n treu r  de b ê te s  e t  v a le t  
d e  c h a r la ta n s  a v a n t d e  d e v e n ir  le  p rem ier  a c te u r  d e  son  p a y s , 
e t  de l ’A n g la is  K ean , q u i ava it d é b u té  par jo u e r  d es  r ô le s  de  
s in g e  dan s u n e  tr o u p e  n o m a d e  du d e r n ie r  ord re . C hez n o u s ,  
la  l is te  s ’o u v r e  à M o liè re , e t  s e  c o n t in u e  a v e c  A rm and, qu i 
s ’é le v a  de la  p la c e  p u b liq u e  à l'un d e s  p r em iers  ra n g s de  
n o tre  p r e m iè r e  s c è n e ,  K ose  C h éri, R a c h e l e t c e n t  a u tre s .



m ’en aller là derrière, faire en sorte que Jean Fa
rine vous apporte tous ses ingrédiens et une farce 
qui vous face tellem ent rire  que vous en puissiez 
tous ch ... en vos chausses. » Cette phrase, à la 
prendre en son sens rigoureux, ind iquerait m êm e en 
Jean Farine une sorte de directeur, ce qui serait 
d ’au tan t moins impossible qu’on le trouve qua
lifié de « superintendant de la m aison com ique, 
Hôtel de Bourgogne de Paris, » dans la dédicace qui 
précède les Débats et facétieuses rencontres de Guillot- 
Gorju. Ces prem iers indices sont confirmés par un  
docum ent beaucoup plus explicite. L’au teur du Dé
bauché 1 fait parler un  jeune hom m e qui raconte son 
engagem ent dans la troupe de l’Hôtel de Bourgogne. 
Il s’adresse d’abord à La F leur ou Gros-Guillaume, le 
p rian t de l'admettre des siens, puis continue ainsi :

L’on m’admet. Aussitost bras dessus, bras dessous...
Je preste le serment ez-mains de Jean Farine,
Qui d’un plat plein de fleurs m’enfarine la mine,
En usant de ces mots : < Or çà, je te reçois 
Pour estre à tout jamais comédien françois...
Je veux qu’en premier lieu tu sois très-diligent 
D e garder à la porte et recevoir l’argent,
Et puis sur le théâtre allumer les chandelles,
Ayant l’œ il quand il faut donner des escabelles, etc. »

A ssurém ent il n ’y aurait rien  d ’étonnant q u ’un  opé
ra teu r fût devenu quelque chose comme l’in tendant

1 . Les Exercices du  temps,  à la  s u ite  d e s  Sati res  de C ou rva l, 
IX* s a t ir e .



supérieur, une sorte de régisseur en chef de l ’Hôtel 
de Bourgogne, en u n  tem ps où ce théâtre n ’élait 
qu’une réunion de bateleurs ; mais je  ne voudrais pas 
tirer de tou t ceci des conclusions trop absolues. Le 
passage de Jean Farine à l’Hôtel de Bourgogne, su r
tout comme chef du théâtre , n ’a pas laissé de traces 
dans l’histoire. Ce personnage ne paraît pas d’ail
leurs, s’il faut le d ire, avoir une individualité bien 
nette. Son nom  a toute la physionom ie d 'un  nom 
générique, et semble ind iquer u n  de ces types des 
tréteaux  populaires qui ont pu et dû s’incarner dans 
plusieurs co rps1. Dans le Jean Farine de la  satire du 
Débauché, on est tenté de ne voir qu’une désignation 
burlesquem ent sym bolique, un sobriquet, créé par 
allusion à l’usage général que suivaient les farceurs 
de l’Hôtel de s’enfariner la figure, et se rapportant 
peut-être à Gros-Guillaume lui-m êm e, particulière
m ent connu par cette habitude. Mais ce qui nous 
autorise à croire que ce « superin tendant » de 
l'Hôtel de Bourgogne est bien le même hom m e que

1 . S u iv a n t M o n te il (Hist.  des Franc. ,  t. IV ), il y  a e u  d e u x  
Jea n  F a r in e , e t p ou r  a p p u y e r  c e t te  a s ser tio n , il r e n v o ie ,  san s  
s ’e x p liq u e r  a u trem en t, à la  sa tir e  q u e  j e  v ie n s  d e  c ite r , non  
pas q u ’il s o it  q u e s tio n  d e  d eu x  .Tean F a r in e  dan s c e t te  sa tir e ,  
m a is  s e u le m e n t  p a rce  q u ’il p e n s e ,  san s  d o u te , qu e c e  p e r so n 
n a g e  d e  l ’H ô te l de B o u r g o g n e  d o n t il y  e s t  q u es tio n  n e  p e u t  
ê tr e  le  m ê m e  q u e  l ’op éra teu r  d e s  p la c e s  p u b liq u e s .  Or, r ie n  
n e  p r o u v e , n o u s  v e n o n s  de le  v o ir , la  n é c e s s i t é  d e  c e  d é d o u 
b le m e n t , c o m m e  r ie n  n e  p r o u v e  n o n  p lu s  q u ’il n ’y  ait pas eu  
u n e  m u ltitu d e  d’a u tres  .Tean F a r in e .



l’opérateur du Pont-au-Change, c’est le rapport de 
l ’époque joint au  rapport du nom ; c’est surtout l 'e n 
trée certaine de Bruscambille lui-m êm e, son insépa
rable compagnon, au théâtre de la rue Mauconseil, 
et la m anière dont il parle de lu i dans quelques-uns 
de ses prologues débités sur cette scène.

Bruscambille vécut et resta  à l ’Hôtel de Bourgogne 
jusque vers 1634, époque à laquelle on le perd de 
vue. Son rôle à ce théâtre paraît avoir été très-nette
m ent délim ité et circonscrit. I l ne jouait pas dans la 
farce, comme ses collègues ès-arts comiques Gaultier- 
Garguille et T urlupin; il ne paraissait su r la scène 
que pour haranguer l’auditoire, à la façon du badin du 
vieux théâtre avec ses monologucs.il semble qu’il'se soit 
quelquefois aventuré ju sq u ’à la chanson, m ais d’or
dinaire il se bornait au  prologue. Les prologues 
étaient d’abord des espèces d’argum ents, destinés à 
m ettre  l ’auditoire au fait et à servir d’introduc
tion à la pièce; puis ils n ’eurent plus pour bu t que 
d’am user les spectateurs en attendant que les jeux  
commençassent, ou à com bler l’intervalle des deux 
pièces par u n  interm ède comique : il.en  est ainsi de 
ceux de Bruscambille, qui, le plus souvent, n ’ont pas 
le m oindre rapport avec l ’ouvrage q u ’ils précédaient 
sur la scène. Ce n 'é ta it pas seulem ent en tête des 
farces que le facétieux Champenois venait débiter ses 
prologues bouffons; c’était tout aussi bien en tête des 
tragédies et des pastorales, comme il le fit particu



lièrem ent avant la  représentation de Phalante en 
1610, et avant celle de Mélisse ou les Princes reconnus, 
vers 1633.

Les prologues, paradoxes, fantaisies et plaisantes 
im aginations de Bruscambille appartiennent à notre 
histoire, parce que, sans aucun doute, il en fit enten
dre beaucoup en place publique, du h au t de son trône 
du Pont-au-Change, su r les tréteaux où il [pérorait en 
plein air, à la lum ière du soleil, côte à côte avec le 
glorieux Jean Farine. Même une fois à l ’Hôtel de 
Bourgogne, il est à croire qu’il harangua souvent la 
foule au dehors, comme font aujourd’hu i les saltim 
banques de nos foires, et que quelques-uns des dis
cours qu’il nous a conservés ne sont rien  autre chose 
que des bagatelles de la porte.

Bruscambille est donc, à vrai dire, une sorte de 
p itre , m ais c’est un  pitre lettré. S’il a, dans ses produc
tions,le ton  gausseur et narquois du pitre, ses coq-à- 
l 'ân e , ses p latitudes, ses grivoiseries grossières, et 
très-souvent, avec plus d’audace encore, ses bons 
m ots orduriers et ses obscénités; il a aussi le ton pé- 
dantesque et les doctes citations de l’hom m e qui a fait 
ses classes et qui veut le m ontrer. Il se laisse aller à 
u n  grand étalage de science, et farcit avec ostenta
tion ses harangues de term es anatom iques et c h iru r
gicaux. Notre farceur avait de la lecture, et il en a 
profité pour piller sans scrupule ses facéties u n  peu 
partou t : il le proclam e lui-même dans une de ses



dédicaces. Gomme Molière, il était persuadé qu’il 
avait le droit de prendre son bien où il le trouvait; 
m ais au  lieu de changer le fum ier en or, c’est l ’or 
q u ’il changeait en fum ier. Il m élange le la tin  de 
cuisine au français des tréteaux, parle en style maca- 
ronique, et se gaudit en jeux dem ots tels que celui-ci : 
« Finis corona taupus, la fin couronne les taupes, » 
ce qui, parait-il, faisait rire  aux éclats nos hons 
aïeux. Il y a de tout dans le salmigondis de ses pro
logues et harangues. Le plus souvent, c’est pitoya
ble et même d’un  écrasant ennui, m ais parfois cela 
fait sourire; tantôt c’est ignoble, à peine digne du 
dernier bateleur de ruisseau, et tantôt on y  voit passer 
quelques étincelles de verve comique. Toute bien
séance en est presque toujours absente, m ais non pas 
toujours l ’esprit et l ’im agination. Il est fort difficile 
de détacher quelques pages de ses œ uvres sans se 
salir les doigts; nous allons essayer pourtan t.

Voici d’abord du galim atias, — un genre qu’il 
affectionnait particulièrem ent, et dont on a même 
voulu le faire l’inventeur :

P u is q u ’il a p ieu  à la se igneurie  de vos excellences, et 
à l’excellence de vos seigneuries,  de vous  t ransporte r  en 
chair  et en os à nostre  théas tre ,  je  pensero is  offenser 
curiositatem  vestram  si je  ne vous faisois part  d’un  advis 
qui m ’a esté déféré  d’A llem agne, ex partibus Romæ, à 
sçavoir  que les médec ins du p res tre  Jan  luy  ont ordonné 
une estuvée de m a rb re  et de po rphyre ,  p o u rc h a s se r  les 
crud i tés  qu i luy  travail len t o rd ina irem en t  l ’estomach ;
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voilà pour  un. Secundo, que seize P igm ées  ont appris  à 
jo u e r  du baston à deux bouts  et de l ’espée à deux mains 
dans la  pochette du  G ran d -T u rc ,  afin de se deffendre 
doresnavan t plus dex trem ent contre les gruës,  leu rs  ca
pita les ennem ies ;  que le Roy de la Chine envoyé en 
poste à celuy des Tarta res  une  paire  de tablettes de 
b eu r re  frais pou r  escr ire  sua negotia.... N ous  lisons sans 
lunettes ,  en la  vie  de M ar t in  Gang, qu ’il n ’eust jam a is  
cru  qu’Epam inondas  eus t  fait le m ou line t  avec une  lè ch e 
frite, si m ais tre  G u i l lau in e n e l’en eus t  asseuré  avec des 
serm ens  de taffetas ren fo rcé ;  c’est p o u rq uo y  vous  c ro i
rez si peu  que vous voudrez  de ce que je  vous ay dit : 
je  m ’en rappor te  à votre  supplém ent,  après  vous avoir 
baisé l’ergot d u  pied g a u c h e 1.

Et ailleurs :

A uparavan t que le soleil a y tp r is  ses pantoufles et qu’il 
ayt t i ré  le r id eau  de la  voûte  estoillée, j e  vous veux 
en tre ten ir ,  suivant m a  co us tu m e . . .  Ce n ’est pas une  
chose nouvelle  que le P r e t e - J a n (sic) soit noir ,  les Anglois 
b lancs et les E spagnols  bigarez, sans pa r le r  des g re 
nou il les ,  qui le  p lus  souvent sont hab il lées  de v erd ,  
p ou r  ce que les tru ites ,  selon que dit Hypocra tes  en un  
l ivre  qui ne s’est jamais veu, sem blent avoir assez bonne 
grâce  en dansan t sur  la  corde, au son  du lu th  des quatre 
fils A y m o n . .. 2.

En voilà assez, en voilà trop peut-être.
Passons m aintenant à un  paradoxe. Bruscambille 

aim ait beaucoup aussi ces jeux d’esprit, dont il se 
tira it parfois avec une certaine dextérité ;

1 . Fanta is ies  de B ru sc a m b ille , p. 73 .
2 . Ib idem , p .  199.



Non omnia possumus omnes. .  . Il n ’y a r ien  de parfa i t  
de tout p o in t  : tel au ra  le visage b ien  fait qui au ra  le 
corps mal fait, les jam bes  droites et les cuisses esh an -  
chées,  le ven tre  plat, le dos v o û té ;  bref, nous ne p o u 
vons estre sans que lques  imperfections, et b ien heu reu x  
ceux qui sont imparfaits  en quelques part ies  de leu r  
corps, car il n ’y a r ien  si domm ageable  que la beauté ,  et 
qui engendre  plus de dissencions, querelles ,  m eur tre s  
et violences. L a  la ideu r  conserve les  femmes en leu r  
pudicité et les filles en leu r  virginité . Croyez, m essieurs ,  
que si cette belle H é lène  et ce beau  pasteur P âris  e u s 
sent esté laids, les Grecs n ’eussen t p r is  tant de peine à 
les poursu ivre ,  et la  noble  cité de Troye  n ’eust pas esté 
destru ite .  E t s’il  fau t apparier  la  beau té  de l’esprit  à 
celle du  corps, nous  voyons ord ina irem ent les difformes 
estre  ingén ieux  et doctes, tesmoin Socrates que l ’on a 
estimé estre le p lus  laid  du  m onde, e tn é a n tm o in s  il fut 
ju gé  par  l ’oracle d’Apollon  le plus sage de son tem ps. 
De lourde  difformité de corps fut Zénon , Aris to te  mal 
fait et l’em pereur  Galba fort contrefait.  Considérez, m es
sieurs ,  ces gens de belle façon : vous les voyez o rd ina i
rem ent m oins forts, m oins robustes ,  m oins durs  au tra
vail , p lus  mois, délicats et effeminez que les autres pe r
sonnes, car  un  bel hom m e est souvent rech e rché  des 
fem m es; p lus  il est recherché ,  plus il v ien t aux p r i s e s ;  
p lus  il v ien t aux prises, plus ses forces défaillent,  et ses 
forces estant défaillies, voilà  une  beau té  sans bonté .  
Mais un  hom m e laid  et difforme n ’est guères  requ is  
de son d é sh o n n e u r ;  m oins il est requ is  et m oins il 
effectue, pdus il a de force et de v igueur.  Donc, que 
d iray-je  des fem mes qui ne se contentent des beautez 
que la na tu re  leu r  a données?  E lles  inventen t mille fards, 
parfum s et autres  d roguer ies  po u r  embellir  leu r  teint, 
choses v rayem en t fr ivoles et inutiles, car il  n ’y a r ien  
au m onde qui dure  moins que la beau té  : e lle  se perd



en  u n  m om ent.  Une belle  femme devient la ide, mais 
une  fem m e laide n ’em bellis t  jam a is ,  elle dev ien t encore  
p lu s  la ide ; une  femme laide garde sa la ideur  ju squ es  au 
tom beau, ce que ne fait pas u n e  belle .  . . 0  bonne re -  
cepte contre  les tentations d e l à  chair  ! douce et agréab le  
difformité de visage, fille a isnée de chasteté ,  et ferme 
r em p a r t  con tre  les  am oureux  assau ts  ! U ne femme laide 
oste la  ja lous ie  h o rs  la  teste de son m ary .  . .  Q uan t à 
moy, si j ’estois beau  je  fero is com m e jad is  fit une fille, 
qui, voyan t sa beauté  suspecte  à sa bonne renom m ée, et 
estant pour  tel effect poursu iv ie  de p lu s ieu rs  courtisans, 
p r i t  u n  trenche-p lum e duquel elle se deschiffra et des- 
ch iqueta  le v isage .  . .  E t  vous, beaux  garçons et belles 
filles, en fer iez-vous a u ta n t?  Je ne le pense  pas : au 
con tra ire ,  po u r  n ’estre  assez beaux  ou assez belles, l ’on 
inven te ra  dix m ille  fards,  parfum s et au tres  n ia iseries  
p o u r  ra je u n ir  l ’âge et p rem ie r  portra it  na tu re l ,  avec 
faux  cheveux, b lanc d’Espagne ,  pom m ade, targon, eau  
distilée, am ande  broyée , hu i le ,  lessive ,. . .  et au tres  drô
le r ies  trop longues  à réc i ter .  E l les  se tondent,  elles s’a r
rach en t  les cheveux, ar t if ic ie llem ent elles se frottent, se 
laven t ,se  décrottent, se gan ten t pou r  paro is tre  belles ; et 
p u is  de ces folies qu’en  advient-il o rd ina ire m en t?  Or
gueil,  ou trecu idance . Mais les la ides sont hum bles,  d is
crètes, courto ises  et serv iab les  à le u r s  m ar is . . .  Il  vau t 
donc mieux aux hom m es de s’a ll ie r  aux la ides ,  et aux 
fem m es se jo in d re  aux hom m es la ids  et difformes *.

Il me semble que c’est déjà un  peu m ieux, et que 
nous avons m onté d ’u n  cran.

Voyons m aintenant un  autre genre encore :

1. Prologue facétieux de la  L a id e u r ,



J ’ay veu  deux ou  tro is  escornifleurs  d’ho n n eu r ,  qui 
en  conto ien t depuis  le m ard y  gras  j u s q u ’au len dem ain ,  
l ’un  dem andant : « Quelle  h eu re  es t- i l?  C om m enceron t-  
ils b ien tos t?  A vo tre  advis que  rep résen ten t- i ls  au jo u r -  
d ’hu y?  F on t- i l s  b ien?  Q uels  gens sont-ee? Combien 
son t- i ls?  » S ur  ces quest ions  de h a u t  goust, u n  de la 
troupe, doc teu r  en ta ille  douce, p o u r  le moins dressant 
les o re i l les  comme u n  ro ss igno l d’Arcadie ,  s’advança  
su r  le pied gauche, po u r  en  d ire  sa ras te lée ,  et vo ian t 
que ce bad in  sans far ine, pour  a ssa ison ner  u n  dem y-ris  
fou rchu ,  enveloppé dans ses m ous taches  à fourchettes 
et toutes baveuses ,  avoit découvert  cinq ou six paires  
de dents lissées  et b ien  aigu isées,  j ’ay dit a lo rs  en moi- 
m êm e : « 0  Dieu ! si ce p ersonnage  dem eure  encore  
seu lem ent un  an dans P a r i s ,  il ta i l le ra  b ien  de la  b e 
sogne aux pastic iers. . .  » E t  ayant craché  à quar t ie r  d ’un 
accent pointu , et fait qu e lques  gr im aces a lternat ives . . .  
dit  aux  au tres  : « V oulez-vous que je  vous die, m e s 
s ie u rs?  Ma foy, ils ne font r ien  qui vaille. I l  me so u 
v ient (disoit ce m agaz in  de sottise) d’u n  singe qui estoit 
en nos tre  vil lage, m a i s p ’estoit bien au tre  chose, et si, on 
ne p reno i t  que deux liars. Q uoy ! disoit-il en  gross is 
sant sa voix, ceux qui le  m en o ien t  em p or tè ren t  plus  de 
quatre  francs ,  tous  frais  f a i t s , sans  com prendre  les 
bo nnes  grâces du p e u p le ’. » Etc.

Bruscambille s’était rendu m aître de son auditoire, 
au point de débiter im puném ent à son nez toutes les 
im pertinences qui lui passaient par la tête. Son 
bouffon favori l ’eût battu  à coups de canne, que le 
public au rait trouvé la  plaisanterie excellente. Nous

1. Prologue contre les Censeurs,



voyons tous les jou rs, dans les rues de Paris, d’auda
cieux saltim banques tra ite r nettem ent d’imbéciles 
ceux qui les en to u ren t, et ces bonnes gens rient 
avec satisfaction. Bruscambille faisait souvent de 
m êm e, avec un  égal succès, et il lui arrivait de ca
cher des vérités piquantes et des censures assez h a r
dies sous le voile de ses balourdises, comme lors
qu ’il m et en scène, en une allégorie transparente, 
des anguilles qui disputent avec le cuisinier pour être 
écorchées par la queue, et des grenouilles qui veu
len t l ’être par la tête, comme encore lorsqu’il raille 
les assemblées publiques, les in trigues des partis et 
les grands mots sous lesquels ils cachent leurs petites 
ambitions.

Dans le prologue en fa veur de la Comédie du monde, 
il aborde le caractère et le p o rtra it satirique.

Ouy, mais (me d ira  que lque  v ieille  coiffée à l ’antique) 
qui fera  l ’ouverture  de ce théast.rc? qui jo u e ra  le p re 
m ie r  roo l le  d e là  com édie?  A m essieu rs  les courtisans , 
sans doubte, appart ien t  cette h o n n e u r .  Mais encore à 
quoy consiste leu r  person nag e?  Le voulez-vous sçavoir,  
bonne femme ?... Les uns sont, destinez à p a sse r  une 
part ie  de la  n u i t  sur  le bou t du pied, comme une gruë ,  
dans la cham bre  de M ons ieu r ,  qu i souvent ne se cou
c h e ra  que  le soleil n ’ait quitté son bonne t  de nuit  pour  
nous  m o n s tre r  sa p e r ru q u e  blondi'. ; les au tres ,  pour 
avoir  p lus  de cors  aux pieds que de caro lus  à la  bourse, 
à ce rcher  la  comm odité  d’un  buffet pour se sou lager  ; les 
au tres  à en tre ten ir  la  compagnie de b a l ivernes  et faire 
croire  à M o ns ieu r  que vess ies  son t lanternes,  que les



chaleurs  se ron t g randes  au mois d ’aoust, que son. barbe  
est le m e i l leu r  cheval de son escuyrie. Que si M ons ieu r  
monstre  seu lem en t le b ou t  de ses dents p o u r  r i re  à la 
négligente ,  comme on fait au L ouvre ,  les voilà qui se 
fendent la  gueule  à quatre  doubles  à force de r i re ,  la  
p lu spa r t  pa r  com plaisance et sans en sçavoir  la  cause. 
E t ce que je  trouve encore  de p lus r id icu le  aux âmes 
généreuses ,  est u n e  certa ine  m é thode  qu’ils observen t 
de rebattre  les m esm es paro les  de leu r  m aistre ,  comme 
pour exemple : Cocher, mettez  les chevaux au carosse,
•—voilà M. le flasque qui ne  m anque  po in t  de répé te r  : 
Cocher, M on s ieu r  dit que vous mettiez les chevaux au 
carosse .— Si j ’estois grand, j ’envoyerois ces Caméléons, 
ces H um e-vens , avec u n  tas de tondeurs  de napes qui 
ne von t chez eux  q u e  po ur  travail ler  du m u s e a u ;... je  
les envoyerois en Canada...  p ou r  apprendre  aux hab itans  
la m éthode de goguenarde r ,  m en t ir  à p lain  fonds, m o r -  
guer  un  chacun  et vivre  sans rien faire. Yoilà le p rem ier  
acte de notre comédie : que l ’on fasse jo u e r  les vio lons.

Le deuxième acte roule sur les avocats, le troisième 
sur les procureurs, le quatrièm e sur les m archands.

Mais qui rep ré sen te ra  donc le d e rn ie r  ac te? . . .  Voicy 
une trouppe m orfondue de vieils  u su r ie rs  qui jo u e ro n t  
leu r  p ersonnage  à visage descouvert.  Mais, à p ropos , se 
peut-il tro u v e r  une  p lu s  parfaic te  comédie que de voir 
un raq ued enare  à robe rem piécée ,  enharnaché  de je  ne 
sçay quel chappeau  fait en crouste de pasté et aussi 
gras p o u r  le moins, se po u rm en er  en p la in  hyver de
vant sa porte, avec u n e  p lan tu reu se  roupie  au  bout du 
nez, et t rép igner  des pieds p o u r le s  eschauffer, en atten
dant quelque  pauvre  oyson de vil lage p o u r  luy  a rrach e r  
quelque p lum e en p assan t?  Si un  bon  m orceau  passe



devant luy, il luy a llonge cinq ou sixv ie i l les  dents rouil- 
lées  qui luy  res ten t  en  gueule ,  de la lo n g u eu r  d’une 
p icque  de B iscaye; m ais  le coust lu y  en fait p e rd re  le 
goust ; il fau t chercher  m ei l leu r  m a rch é  : « Combien 
ceste o re i l le  de m o ru ë ,  bonne fem m e? — Un carolus,  
s i re .—E n  voulez-vous  hu ic t  d en ie rs?—T ro is  liards,  
au  dern ier  mot. »—Vous voyez m on  vila in  , après  avoir 
calculé  en  son  esprit combien lu y  peu t rapp o r te r  au 
b o u t  de l ’année l’espargne d’u n  denier par jo u r ,  t rous
ser  ses quil les  et s’en re to u rn e r  chez lu y  d isner  de la 
coste  d’un h a ra n  soret.

J ’ai m ultiplié ces citations, parce que les ouvrages 
de Bruscambille sont très-rares et q u ’il serait difficile 
à la p lupart de nos lecteurs de se les procurer. Je ne 
cite pas l’une de ses plus spirituelles harangues (pro
logue de VImpatience), parce q u e lle  se trouve dans 
les frères P a rfa ic t1, et après eux partout. Plusieurs 
de ces pièces ont leu r utilité pour l’histoire du théâ
tre , et peuvent servir, avec les précautions voulues, 
à reconstituer la physionom ie de ce public, que les 
comédiens tra ita ien t sans façon, mais qui ne se gê
nait par beaucoup lui-m êm e. Il a composé des prolo
gues en faveur clu Galimatias, en faveur du Crachat, 
du Rien (celui-là est assez ingénieux), de VYvrongnerie, 
cles Allumettes, des Puces, des Naveaux et des Choux, 
du Privé, de l'Utilité des cornes,—je ne m entionne que 
ce q u ’il est rigoureusem ent possible de m entionner. 
Il a laissé des paradoxes su r les questions suivantes :

i.  Histoire du Tkcâtre-François, t. IV, p, 146.



qu’u n p ■■■ est corporel *, qu’u n p . . .  est spirituel,—car il 
aim e, pour faire m ontre de son habileté d’avocat, à 
établir le contre le lendem ain du jou r où il a établi le 
pour;—qu’u n p ...  est une bonne, chose, ce qu’il dém on
tre avec une grande abondance, en citant Cicéron et 
en em pruntan t à l ’école ses formes d’argum entation 
et ju squ ’à ses syllogismes latins. Il a u n  discours en 
faveur des Galeux, et un  au tre  en faveur des gros nez, 
où il nous révèle—précieux détail dont il faut en ri
ch ir sa biographie—qu'il plaide pro clonio sud. Dans 
son prologue non moins sérieux que facecieux, il s'est 
attaché, avant Jean-Jac-ques, à prouver que la science 
est corruptrice et le principe de tous m aux, thèse à 
laquelle il revient encore dans son paradoxe : « Ni- 
hil scientiâ pejus aul inutilius. » Enfin, pour ne pas 
parler des écrits de toutes sortes qu’on lu i a g ratu ite
m ent prêtés, un  de ses prologues (contre la calomnie) 
renferm e la fable du Meunier, son fils et l’âne, et il ne 
serait pas impossible que ce fut à lu i ,  p lu tô t qu’à 
Pogge, que La Fontaine, grand fureteur de nos vieilles 
gaudrioles, grand am ateur de toutes les farces et 
drôleries gauloises, en eut em prunté le sujet, d ’a u 
tan t plus que je  retrouve égalem ent le fond d ’un de 
ses contes dans un  au tre  prologue de Bruscambille, 
dont je  ne puis même indiquer le titre.

1. .Te d e m a n d e  m ille  p ard on s au le c te u r  d é lic a t; m ais, en  pa
r e il su je t , i l  fau t b ie n  a c c o r d e r  à l ’é cr iv a in  q u e lq u e  l i c e n c e  
de c ita tio n .



Bruscambille ne r i t  pas toujours : certains de ses 
discours sont d 'une gravité à pierre fendre, de vraies 
harangues un iversitaires, bardées de citations classi
ques. Il a entrepris quelque part, dans ses Nouvelles 
et plaisantes imaginations, une apologie en règle de 
la comédie, et l’on dirait un avocat gourmé qui plaide 
devant un  tribunal. Et puis, le pauvre homme a beau 
grim acer et s’épuiser en lazzi grotesques, il ne s'en 
prend pas moins fort au sérieux, je  vous ju re , et la 
preuve en est dans le soin avec lequel il se défend à 
chaque page contre ceux qui l ’attaquent et s’efforce 
de répondre à leurs critiques.

Les élucubrations de Bruscambille furent recueil
lies en trois petits volumes, qui ont eu des éditions 
m ultipliées. Rien de plus inextricable que la -biblio
graphie de ces ouvrages, grâce aux fausses dates, 
aux fausses indications de villes destinées à déguser 
les contrefaçons, aux différences des titres placés en 
tête des mêmes livres, aux changem ents q u ’a subis le 
texte dans les éditions diverses, aux spéculations de 
tout genre qui sont venues exploiter le succès du 
bouffon,—si bien  que, pour avoir Bruscambille au 
complet, il faut acheter une douzaine de volumes 
qu’on cherchera pendant des années, et qu’on pourra 
payer quelquefois ju sq u ’à 100 et 150fr. le volume. Il 
s’est p laint à plusieurs reprises q u ’on eût falsifié ses 
œuvres et qu’on y  eût cousu des additions scanda
leuses ; je  serais charm é que cette justification pût



enlever à Bruscambille la responsabilité de quelques- 
unes des ignobles drôleries de son recueil; m ais, 
hélas! il en restera toujours assez pour dégoûter, je 
l ’espère du m oins, un auditoire de portefaix ivres, si 
quelque bateleur s ’avisait au jourd’hui de leur débi
ter ce qui excitait en ce tem ps-là le rire  joyeux des 
bourgeois parisiens en plein Hôtel de Bourgogne.

Les éditions de ses œuvres que j ’ai eues sous les 
yeux, sont les suivantes :

1° Les Fanlasics de, Bruscambille, contenant plusieurs 
discours, paradoxes, harangues et prologues facecieux, 
reveüe et corrigée en celle dernière édition.—A Paris, 
chez F lorentin  L am bert, à l ’Image Saint-Paul, 1G08. 
(La prem ière édition est de 1612.) Le frontispice re 
présente Bruscambille en personne, debout au m ilieu 
de la scène, et gesticulant avec une anim ation gro
tesque, par devant la foule de ses adm irateurs qui se 
pressent, nez en l ’a ir et bouche béante. Le volum e, 
est presque entièrem ent rem pli de prologues, que 
suivent quelques discours. On ne peut feuilleter ce 
dégoûtant recueil, sans avoir des haut-le-cœ ur à cha
que page.

2° Les Nouvelles et Plaisantes imaginations de 
Bruscambile (sic), en suitle de ses Fantaisies, par le 
S. D. L., Champ, (le sieur Des Lauriers, Cham
penois), A Bergerac, chez Martin La Babille, 1615, 
— précédées d ’une dédicace sérieuse et solennelle 
à Henri de B ourbon, prince de Condé, le père du



V ainqueur de Rocrov, où il rappelle que le prince a 
voulu entendre ses prologues, et se loue de la b ien
veillance particulière qu'il lu i a témoignée depuis 
lors. Les saletés qui rem plissent encore ce vo
lum e font une étrange figure en regard  de cette 
dédicace, et le prince de Condé n ’était pas difficile, 
s 'il est v rai qu’il eût pris de pareilles facéties sous sa 
protection. Bruscambille ajoute que ces Nouvelles et 
Plaisantes imaginations sont proprem ent les prémices 
de son esprit, ses précédents ouvrages ayant été pour 
la p lupart soustraits, tronqués et m utilés. Néanmoins 
la verve de ce volum e n ’est pas égale à celle du p ré 
cédent.

3» Facecieuses (sic) paradoxes de Bruscambille et autres 
discours comiques, le tout nouvellement tiré de l’escar
celle de ses imaginations. Jouxte la copie imprimée, à 
Rouen, chez Thomas Maillard, 1615. L’au teur dit 
lui-m êm e dans sa préface que c’est son troisième 
essai. Il a inséré en tête des vers d ’u n  ami à sa 
louange. Les Facecieuses paradoxes se term inent par 
une ode en faveur de la bouteille. Bruscambille a voulu 
pincer de la lyre une fois dans sa vie, tan t l’am bition 
littéraire  é tait m ontée au cerveau de ce bouffon, trop 
fier d’avoir fait ses classes et d ’avoir traduit Horace. 
Du m oins il a eu le bon sens de choisir un  sujet en 
rapport avec ses facultés poétiques, et digne de l’in 
spirer. Je suppose qu’on sera bien aise de voir un  
échantillon de cette pièce bachique, qui a peut-être



eu  l’honneur d’être chantée sur la scène de l ’Hôtel 
de Bourgogne.

T u  es le  d ie u  de science,
E t  v ra y  p è re  d’éloquence,
M a is tre  des in v en tio n s  ;
S i quelque  ig n o ra n t som m eille 
A u ss ito s t tu  le  réveilles  
P a r  l’éc la t de te s  ra y o n s .

P a r  ta  liq u e u r  am b ro sin e ,
L e  poëte en  fu re u r  d iv ine 
S e n t eslever ses esp r its ,
E t  ra v y  h o rs  de  soy-m esm e,
C h a n te ra  d’un  v ers  sup resm e 
P lu s  q u ’il n ’a  ja m a is  com pris .

Cela est d ’un  vol m odéré. Tenons-nous-en là : ces 
deux strophes, qui sont les m eilleures, suffisent à 
donner une idée du lyrism e frugal de Bruscam- 
bille.

Mais je  m ’aperçois que ce chapitre prend la m in e  
de devenir un  article de critique littéraire , e t qu’il 
est tom bé en plein dans les nom enclatures bibliogra
phiques. Voilà ce que c’est d ’avoir affaire à un bouf
fon pédantesque et prétentieux, qui fait des livres au 
lieu  de se borner à faire des grim aces. Foin des pitres 
lettrés, dont les lazzi s’épaississent et se changent en 
lourdes sottises, dès qu’ils veulent les fixer au pas
sage, pour les transm ettre  à la postérité! Vivent les 
p itres de la  bonne roche, ronds et francs, le cœ ur 
su r la m ain, dépourvus de toute prétention , et qui 
se soucient de l’avenir comme du calem bour de l’an
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passé. S’il n ’eû t commis cette faute, Bruscambille 
fût resté pour nous une sorte de héros légendaire, 
flottant dans le vague poétique de la tradition : il 
n ’est, pour qui l ’a lu , et m algré les enchères des b i
bliophiles, q u ’un polisson digne tout au plus de cirer 
les souliers de Dassoucy. C’est son orgueil qui l ’a 
perdu  : grande leçon à tous les pitres présents et 
futurs.

S 3-

G U I L L O T - G O R J U ,  G R I N G A L E T  E T  G O G U E L U .

Guillot-Gorju est encore un farceur dont le nom 
ne périra  pas, quoique ce nom soit à peu près la 
seule chose qui en reste, avec son portra it1. Il s’appe
lait Bertrand H arduin de Sain t-Jacques, et sortait 
d’une souche moins plébéienne que ses prédéces
seurs. Non pas qu’il fût noble, s’il est vrai, toutefois, 
comme des m édisants l ’assurent, qu’il avait pour 
père u n  apothicaire de la  rue Saint-Jacques, et que 
son titre  n ’était rien autre chose que celui de son 
quartier natal ; mais il appartenait probablem ent à la 
famille de ce H arduin de Saint-Jacques, qui était 
doyen de la Faculté de m édecine pendant que Guil-

1. G-ravé par Rousselet, et aussi par Leblond, qui semble 
avoir fixé sous son burin la collection complète des farceurs 
de son temps.



lot-Gorju brilla it à l ’Hôtel de Bourgogne, et qui 
attacha en même tem ps son nom  à l’introduction de 
l ’antim oine dans le Coclex et à la l'ésistance acharnée 
contre la circulation du sang h II commença p ar faire 
ses hum anités, puis ses parents le forcèrent d’étudier 
l’art d’Hippocrate. Mais le jeune hom m e m anquait 
de vocation, et il n ’eut rien  de plus pressé que de 
qu itter secrètem ent Paris pour courir la province en 
com pagnie d ’une troupe d’opérateurs. C’était là en
core de la m édecine. Il se chargea d’annoncer la 
m archandise e t d’am asser le m onde par ses hons 
mots, et il acquit en peu de temps une réputation si 
grande dans la partie, qu’il fit l ’adm iration et l ’envie 
de ses rivaux.

Après quelques années de cette existence nom ade, 
Saint-Jacques, désireux de hrille r su r un  plus hau t 
théâtre , regagna Paris. G aultier-Garguille et ses com
pagnons venaient de m ourir ; l ’Hôtel de Bourgogne, 
veuf de ces gais compères, p leurait encore leu r perte. 
Il se sentit l ’am bition et laforce de les rem placer. Voilà 
donc notre  fils de fam ille débutant dans la  farce sous 
le nom  de Guillot-Gorju, aux applaudissem ents du 
public. Nous avons dit qu’il avait étudié la  médecine ; 
cela lui servit avantageusem ent à se m oquer de la 
Faculté : on a bien raison de dire que les prem ières 
études ne sont jam ais inutiles. Son rôle ordinaire et

1. M. R a y n a u d , Us Médecins au temps de Molière,  p . 20, 22, 
188, 215 .



préféré était celui d ’u n  m édecin ridicule; il devança 
dans celte voie, alors si facile, Molière, que le souve
n ir  de ses saillies inspira sans doute plus d’une fois. 
Guillot-Gorju était doué d ’une m ém oire im m ense et 
im pertu rbab le , qu’on peut regarder comme un de ses 
principaux instrum ents de comique, car elle lui p er
m ettait d ’énum érer avec une volubilité extrême, et 
sans jam ais broncher, les noms d’une infinité d’in 
strum ents de chirurgie, de drogues, de simples, de 
panacées, d ’infirm ités, etc., comme les docteurs rid i
cules de Molière. Grand, les yeux enfoncés, le nez très- 
lo n g ,—nez de pom pette, dit Sauvai *,—la peau p res
que noire, puissam m ent laid, en un  m ot, et sachant 
encore accroîtres a laideur par le choix de son m asque, 
n u l n ’était plus propre à dérider les visages attristés 
par les tragi-com édies de M airet, de R otrou, de Des- 
m arets et de Scudéry. La gravure de Leblond le re
présente en m anteau  long, ses grandes jam bes m ai
gres dessinées sous un m aillot collant, le couteau de 
bois passé à la  ce in tu re , coiffé d’un  chapeau m ou à 
larges bords, relevés devant et derrière et rabaissés 
su r les oreilles, avec une figure rébarbative, des 
m oustaches de chat en co lè re , et au  m enton des 
houppes pointues de poils blancs.

Et pourtan t, la troupe royale n ’eu t pas l’esprit de 
garder avec elle un si utile auxiliaire. Loin d ’avoir



pour lu i ces attentions et ces prévenances dont les 
premiers sujets ont toujours été si jaloux, elle se com
porta de telle sorte qu’au bout de hu it ans seulem ent, 
aigri d ’ailleurs, à ce qu’il parait, par des chagrins 
intim es, il quitta le théâtre pour se re tire r à Melun, 
où il se m it à professer gravem ent la science dont il 
avait fait m étier de se m oquer jusque-là : déterm ina
tion étrange qu ’on p rendrait volontiers pour une nou
velle raillerie, à moins que ce ne fût une réparation . 
On voit, en effet, d’après une Apologie de Guillot- 
Gorju ’, écrite p ar lui, ou du moins pour lui, que tout 
en bafouant la médecine sous son costume de farceur, 
il gardait pour elle un certain respect, et même la 
vague intention d ’y  revenir quelque jour.

Mais son nouveau genre de vie ne tarda pas à l ’en
n uyer si fort qu ’il re tourna  à Paris. 11 se logea rue 
M ontorgueil, tou t près de l’Hôtel de B ourgogne, 
comme pour se ragaillard ir par la  vue de l’ancien 
théâtre de sa gloire. M alheureusem ent, ce voisinage 
ne l ’em pêcha pas de m ourir peu de temps après, en 
1648, à peine âgé de cinquante ans Avec lui s’étei- 
gnit cette illustre dynastie de farceurs dont la trace 
est restée si vivante dans la prem ière m oitié du 
xvne siècle, et dont tous les m em bres furent enterrés 
dans l’église Saint-Sauveur, leur Saint-Denis.

.1. D a n s  l e s  Joyeuse tez  p u b l i é e s  par T e c h e n e r .
2. L es  fr ère s  Parfa iet ,  H is to ire  du  Théâtre-François ,  t. V ,  

p. 91 e t  sui-vantes.



Eu en tran t à l ’Hôtel de Bourgogne, Guillot-Gorju 
n ’avait pas cessé d ’apparten ir à notre cadre, car il 
paraît avoir figuré surtou t dans les parades en plein 
a ir qui, aux origines de ce théâtre quasi forain, amas
saient le monde à la porte. Un des principaux acteurs 
de ces parades, dont il était l’âme et le chef, est connu 
sous le nom de Gringalet. On a un  petit livret ordu- 
rier, comme tous les échantillons qui nous resten t de 
la littérature  comique du temps : Débats et facétieuses 
rencontres de Gringalet et de Guillot-Gorju son maître, 
dédié à Jean Farine et revêtu  de l ’approbation de 
Gros-Guillaume et de Gaultier-Garguille. Ce livret, 
réim prim é en 1682 à Troyes, la grande officine de 
reproduction de ces joveusetés populaires, renferm e à 
peu près les seuls renseignem ents que nous ayons 
sur Gringalet. C’était évidem m ent là un  nom  de 
guerre, le nom du type ancien qu'avait repris pour 
son propre compte le compagnon de Guillot-Gorju, et 
dans la peau duquel il s’était incarné *. Pour avoir le 
droit de porter un sobriquet aussi significatif, il fal
lait de toute nécessité offrir le physique de l’emploi, 
ce qui nous perm et de conclure que Gringalet était

1. N o ë l  du F ai l ,  d an s  s e s  Contes d ’E utrapel  (ch.  x x i v ,  d’un 
apothicaire  d ’Angers),  a m is  en  s c è n e  un bon compagnon  du 
n o m  de  G r in g a le t .  Ce G r in g a le t ,  c o m p a t r io t e  e t  c o n t e m p o 
rain d e  P i e r r e  F a i f e u .  d o n t  B o u r d ig n é  n o u s  a t ra n sm is  la 
dr o la t iq u e  l é g e n d e ,  a to u t  l'air d e  q u e lq u e  s u p p ô t  de  la  ba
s o c h e  d ’A n g e r s ,  d é s ig n é  par l ’auteur  s o u s  s o n  n o m  de  farce .



un pauvre sire, m aigre et chétif à laisser com pter ses 
os par la foule.

A côté de Guillot-Gorju et de Gringalet, et pour 
com pléter le trio par un bon contraste, s’étalait la 
large face du joyeux compagnon Goguelu. C’était là 
aussi u n  nom  typique et obligatoire. Quelle qu ’en 
soit la véritable étym ologie, qui n ’est pas notre 
affaire, il est certain que le m ot désignait un  person
nage bien en point, de belle santé et de bonne h u 
m eur; il signifiait aussi un  m uguet, un  m ignon '. Le 
personnage de Goguelu ou Dodelu existait dans les 
farces : il semble m êm e que G ros-G uillaum e l ’ait 
rem pli parfois et ait été en personne désigné sous ce 
titre dans quelques circonstances. Mais ce fut su r
tout son successeur, celui qui aspira à le rem placer, 
qui se fit connaître sous ce nom  en paraissant sur le 
théâtre  côte à côte avec Guillot-Gorju, l’héritier de 
Gaultier-Garguille. Comme son modèle Gros-Guil
laum e, dont il devait reproduire en partie, et dans 
la m esure de ses forces, la puissante prestance, il 
s’enfarinait pour jouer la comédie % au lieu de se 
m asquer comme Guillot-Gorj.u, et probablem ent aussi 
Gringalet, qu ’on peut regarder comme le rem plaçant 
de Turlupin.

Ainsi Guillot-Gorju, Gringalet et Goguelu étaient

1.  A u v r a y ,  le B anque t  des Muses,  p.  191.
2 .  Songe  arr ivé  à u n  hom m e d ’im por tance  sur tes affaires de ce 

temps  (1634).



le nouveau Irio comique formé su r la scène et sur les 
tréteaux de parade de l ’Hôtel de Bourgogne pour suc
céder à Gaultier-Garguille et à ses deux compagnons. 
Mais, sauf Guillôt-Gorju, les successeurs n ’atteigni
re n t pas à l ’éclat de cette glorieuse trin ité  de la farce, 
et ne pu ren t la  faire oublier un  m om ent. Leur re
nom m ée, qui n ’a jam ais été fort grande, a depuis 
longtem ps disparu, et leu r personnalité même flotte, 
incertaine et confuse, au  m ilieu des brouillards.

Une gravure du tem ps est à peu près le seul docu
m ent connu que nous ayons su r le costume et les 
rôles de G oguelu; encore n ’est-il pas certain que le 
Goguelu de l ’estampe soit celui dont nous parlons 
ici,—le compagnon de Guillot-Gorju et de Gringalet. 
Cette gravure semble le représen ter dans une des 
principales scènes qu’il jouait au  théâtre  et où il 
rem plissait le rôle de parasite.

Il est très-probable que Guillot-Gorju composait 
lu i-m êm e les farces où il jouait le principal rôle, du 
moins le canevas et les situations de ces farces, aban
donnés, pour les développem ents du dialogue, à la 
verve des acteurs. Il ne reste rien  de ses ouvrages, 
mais on ne peut douter qu’il n ’ait jo in t la gloire d’au 
teu r à celle de com édien, et l ’instruction qu’il avait 
reçue serait déjà une présom ption suffisante, quand 
même nous ne le saurions pas d 'autre part. Les enne
m is de Molière, en particulier Somaize, accusaient 
celui-ci, on ne l ’ignore pas, d’avoir composé ses



comédies en pillant les m anuscrits de Guillot-Gorju, 
qu’il avait secrètem ent achetés à la veuve. Cette sotte 
calomnie, fondée probablem ent sur l’analogie des 
attaques dirigées par l’un et p ar l ’autre contre la 
Faculté, et qui obtint quelque crédit dans certaines 
régions littéraires, prouve au moins d ’une part que, 
dans l’opinion publique, Guillot-Gorju était considéré 
comme un  véritable auteur, un  hom m e ayant laissé 
des œuvres, de l’autre qu 'il avait une réputation de 
farceur assez rem arquable pour q u ’on pût, sans trop 
d’invraisem blance, lui attribuer la m eilleure part dans 
les prem ières comédies de Molière. On com prendrait 
que le souvenir de Guillot-Gorju ait pu insp irer à 
celui-ci sa farce du Médecin volant, s’il n ’était pas plus 
simple d’adm ettre qu’il l ’avait prise au théâtre italien; 
mais c’est toute la concession que nous pouvons faire.

Il reste encore bien des types célèbres parm i ces 
bouffons des tréteaux populaires. Les noms du déluré 
F ranc-à-tripes, d’origine italienne, du sot Jean des 
Vignes, du naïf Jean Doucet et de vingt autres étaient, 
pour ainsi dire, passés en proverbes, et nos vieux 
conteurs les ont rendus célèbres; mais on n ’aurait 
jam ais fait si l ’on voulait tou t dire, et nous devons 
nous contenter d ’avoir offert au  lecteur la fine fleur 
du sujet.





T A C O N N E T ,  L E  P E R E  R O U S S E A U ,  B O B E C H E ,  G A L I M A F R É ,  

B O B I N O  E T  A U T R E S .

Une bonne partie  de ce chapitre se trouve déjà 
traitée dans les chapitres précédents. Tabarin, Brus
cambille, Gratelard, etc., étaient de vrais pitres, dans 
toute la  noble signification du term e; les opérateurs 
et les arracheurs de dents, Mondor, Jean Farine, 
Desiderio Descombes, Hieronymo Ferranti, Carme
line, Cormier, jouaient des parades sur leurs tréteaux 
pour a ttire r la foule. A l’origine du théâtre , la parade 
est partout, et même elle constitue presque tou t le 
théâtre à elle seule. On donnait des parades devant 
l’Hôtel de Bourgogne à la  fin du xvie et au  com m en
cem ent du xvne siècle, comme devant les théâtres de 
la foire Saint-Germain et de la foire Saint-Laurent; et



pendant que Pierrot battait du tam bour à la  porte des 
baraques d ’Allard ou de Maurice, les Gradelins et les 
Polichinelles faisaient rage à celle du théâtre  italien *.

Lorsque les spectacles de la  foire fu ren t autorisés 
à  s’établir sur le boulevard, ce fut à la condition 
expresse de jouer des parades à la porte avant la 
représentation, afin de reste r assimilés aux specta
cles forains. L’Ambigu-Comique, établi par Audinot 
su r le boulevard du Temple en 1769; la  Gaîté, fon
dée p ar Nicolet (1760); le théâtre  du comédien et 
dentiste l’Ecluse (1777), tous ceux enfin du même 
calibre qu’on vit s’élever dans les m êm es parages, 
pendant la seconde m oitié du xv iii0 siècle, du ren t se 
soum ettre à cette loi ; et si quelques-uns firent sem
blant d ’en être hum iliés,je  ju re ra is  qu 'au  fond ils en 
étaient fort aises, et q u ’ils auraien t accueilli avec 
u ne  reconnaissance tem pérée d’une profonde am er
tum e le décret ém ancipateur qui les eût affranchis de 
cette agréable et lucrative servitude.

Les prem ières années du théâtre de Nicolet furent 
illustrées p ar l ’u n  des rois de la  parade, Taconnet, 
surnom m é le Molière des boulevards, en u n  temps 
où l’on avait la rage de donner des surnom s à tout le 
monde. Taconnet a composé pour Nicolet une m ul
titude de farces et parodies 2, dont la p lupart p o r

1 .  Théâtre i ta l . ,  d e  G-herardi, t .  I er, Avert issement .
2 .  Q u a tre -v in g t - t ro i s ,  s u iv a n t  la  l i s t e  d e  s e s  p i è c e s  im p r i 

m é e s ,  d o n n é e  par V A lm an ach  des spectacles  de  1773.



tent des titres caractéristiques. Ce sont, par exemple : 
la Mariée de la Courtille, les Fous des boulevards, la 
Mort du bœuf gras, les Ècosseuses de la Halle, les Ahuris 
de Chaillol. Sur le titre  du Baiser donné et rendu, un 
de ses chefs-d’œuvre, il se qualifie de.« m em bre des 
arcades du Pont-Neuf, du pont aux Choux et du 
pont aux Tripes, secrétaire de l’académie aquatique 
de l ’arche Marion, et com positeur des théâtres fo
rains. » Taconnet ne va pas choisir ses héros dans 
les nuages : un  ivrogne, une commère, un rem pail
leur de chaises, u n  égrillard , voilà ses types de p ré 
dilection. Mais surtou t il aime les savetiers d’un  
am our sans bornes. Auteur et acteur, il avait mis 
son am bition a reproduire cette figure dans sa per
fection idéale, et il s’était si bien incarné dans la peau 
de ce rôle qu’il eût paru  déplacé dans un  personnage 
de cordonnier. Il en était venu à faire mieux que 
natu re . P renan t son a rt très au  sérieux, il jouait 
avec une gravité superbe, u n  sang-froid inébran
lable, et il avait surtout des effets de pantom im e 
com plètem ent irrésistib les. Sa grande scène favo
rite , qu ’il ne m anquait pas de m êler à tous ses 
rôles de savetier, et que le public attendait comme 
on attend au jourd’hui, à l ’Opéra, l'ut di'eze de Tam- 
berlick, était celle où il tournait le dos au  spectateur, 
et,se baissant lentem ent, dans l’attitude d’un  homme 
qui ram asse u n  objet à terre , lui dévoilait par degrés 
un  vieux fond de culotte en lam beaux, par les lacunes
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duquel s’échappait un pan de chemise. A cette vue, 
les applaudissem ents, les rires frénétiques et les cris 
d ’enthousiasm e éclataient de toutes parts. C’étaient 
sans doute de pareils traits de comique qui avaient 
fait nom m er Taconnet le Molière des boulevards !

Les parades et le jeu  de Taconnet,. car il est pro
bable q u ’il joua plus d’une fois lui-m êm e à la porte 
dans ses pièces, attiraient une affluence énorm e sur 
le boulevard du Temple. Quelquefois, les dim anches, 
il y  avait ju sq u ’à v ingt mille hom m es, pressés, en 
tassés sur tous les points d’où l’on pouvait apercevoir 
les tréteaux. Et ce n ’étaient pas seulem ent des gens 
du peuple, m ais aussi des grands seigneurs et des 
dames du plus h au t m onde, qui s’y  rendaient en 
voiture, ou faisaient arrê ter leurs équipages pour 
le voir et l’entendre. On était alors au temps où Vo- 
lange, dans le rôle de Janot, faisait les délices des 
duchesses, qui se pâm aient d’aise au fam eux : C’en 
est. Les parades de Taconnet appartenaient au même 
genre de littérature.

Les théâtres des boulevards se rangeaient si bien, 
en  réalité comme en apparence, parm i les spectacles 
forains, que souvent les directeurs eux-m êm es ve
n a ien t rem plir au dehors le rôle d’aboyeurs, et solli
citer le p u b lic , au son de la grosse caisse et de la 
c larinette . Le chef du théâtre des Associés, le sieur 
Beauvisage, avant de rem plir le rôle d'Orosmane 
dans Zaïre, ou le Grand-Turc mis à mort, haranguait



la  foule à la porte pour la déterm iner à en trer. Salé, 
qui lu i succéda, suivit les mêmes traditions. Quand 
on donnait le Grand Festin de Pierre, ou l'Athée 
foudroyé, — car ce théâtre représentait à sa m a
nière des pièces em pruntées au  répertoire de la 
Comédie-Française, en accom m odant le titre, et le 
reste, aux goûts de son public, — et que Pompée, le 
p rem ier sujet d e là  troupe, jouait dans la  pièce, le 
directeur Salé se chargeait lui-m êm e de l’annonce : 

« Messieurs, criait-il, prenez vos billets. M. Pompée 
jouera  ce soir avec toute sa garde-robe... Faites voir 
l’habit du prem ier acte... Entrez, m essieurs, entrez, 
mesdames. Prenez vos b ille ts... M. Pompée chan
gera douze fois de costum e. Il enlèvera la fille 
du com m andeur avec une veste à brandebourgs, et 
sera foudroyé avec un hab it à paillettes *. »

Lorsque le décret de 1791, proclam ant la liberté 
des théâtres, eut laissé le cham p libre à tous les 
en trepreneurs de spectacles, le boulevard du Temple 
ne fut plus d’un bout à l’au tre  qu’une vaste parade, 
et dès m idi, le flâneur égaré dans ces parages était 
assourdi du fracas des cym bales, des tam bours et 
des clarinettes. A peine l ’une était-elle finie, qu’une 
autre com m ençait à dix pas plus lo in ; souvent une 
douzaine de paillasses à la  fois débitaient leurs lazzi 
et leurs calem bredaines au centre d’une  douzaine

1.  B raz ier ,  Chronique des pe tits  théâtres : T h .  d e s  A s s o c i é s .



d’auditoires, dont les rires se répondaient en échos. 
Le théâtre en plein air n ’eut jam ais u n  plus vaste 
cham p et de plus beaux jours. Par m alheur, la parade 
elle-m êm e ne tarda pas à se ressentir de la licence 
du tem ps ; la révolution déteignit sur les tréteaux 
illustrés par Taconnet, et l ’on vit les queues-rouges 
du boulevard du Tem ple, m étam orphosés en séides 
du père Duchesne, étonner la foule par leurs calem
bours patriotiques et foudroyer la superstition dans 
leurs coq-à-l’âne sans-cu lo ttes..

Au m ilieu de cette dém oralisation générale de la 
parade, un  hom m e resta fidèle à l’esprit de l’institu 
tion : ce fut le fameux père Rousseau, su r lequel 
Brazier nous a laissé de curieux détails. La révolu
tion passa à côté de ce vrai paillasse sans l’ébranler; 
debout sur ses tréteaux, devant les citoyens toujours 
em pressés à l’entendre, il continuait à chanter de sa 
bonne grosse voix débraillée, tandis que Robespierre 
pérorait à la tribune :

C’es t dans  la  v ille  de B o rd ea u x  
Q u’e s t z’a r r iv é  tro is  gros v a isseau x  ;
L e s  m a te lo ts  q u i so n t dedans,
Ce so n t, m a  foi ! des bons  en fan ts  !

Je ne connais que la  chanson d ’Odry sur les gen
darmes qui soit à cette hauteur.

Il paraît que le père Rousseau fut vraim ent un 
paillasse, ém érite , com plet, m onum ental, et qu’il 
eû t déridé un lord anglais en u n  clind’œ il,



tan t il avait une bonne figure de farceur bien nou rri 
et bien abreuvé; tan t sa physionom ie rougeaude et 
bourgeonnée, d ’une m obilité étonnante, trouvait de 
grim aces pour com m enter ses lazzi ; tant sa panto
mim e était drôle, sa voix rauque et son débit grotes
que; tan t enfin la. grosse gaieté populaire ruisselait 
à  pleins bords de ses m oindres gestes et de ses plus 
petits clignem ents d ’yeux!

Le décret de 1807, qui tua  un si grand  nom bre de 
th éâ tres , respecta du m oins quelques parades. Sous 
l ’Em pire et la R estauration , le boulevard du Temple 
fut illustré  p a r des pitres du plus h au t calibre : Louis 
le Borgne, le paillasse des Ombres-Chinoises, Grin
galet, Faribole, et surtou t Bobèche et Galimafrée (ou 
G alim afré), dont l’avenir recueillera les nom s, côte 
à côte avec ceux de Bruscam bille et de Tabarin.

De leu r vrai nom , ces deux illustres pitres s’appe
laient Antoine et Guérin. Le prem ier était le fils d ’un 
tapissier du faubourg Saint-Antoine, et le second, n a 
tif d'Orléans, rem plissait les fonctions d’apprenti me* 
n u isie rdans le m êm e faubourg. Ils s’étaient engagés 
en 1809, sous les nom s de guerre qu’ils devaient 
rend re  si célèbres, dans la troupe de D rom ale, qui 
exploitait alors Versailles, et qui vint presque aussitôt 
diriger le théâtre des Pygmées, su r le boulevard du 
Temple. Ce fut à la porte de ce théâtre qu’ils débu
tè re n t1.P lus tard , et dans les derniers tem ps su rtou t,

1 .  H is t .  du  boulevard  du  Temple ,  par T h .  F a u c h e u r ,  p .  17.



à ce que nous ont assuré quelques am ateurs qui s'en 
souviennent encore, Bobèche trônait à la porte de 
l ’ancien théâtre des Délassements-Comiques, qui, au 
m ilieu de ses innom brables péripéties, avait souvent 
changé d’étiquette D’ailleurs, il lu i a rrivait d’aller 
en représentation devant diverses salles du boule
vard, qui l’engageaient pour leurs parades \

Galimafrée était grand, un peu m aigre, avec la 
figure longue et le rire  bête. Il avait pour spécialité 
non-seulem ent la niaiserie, qui constitue essentielle
m ent le p itre, mais la balourdise. La foule se plaisait 
à ses jeux de mots biscornus, à son langage popula- 
cier, à son patois norm and, et à son esprit de rh ino
céros en goguette. Tantôt réjoui, b ruyan t, gros rieu r, 
peuple des pieds à la tête, tantô t d’une suffisance 
naïve et pom peuse, qui faisait de lui le plus m ajes
tueux des Cassandres, c’était l ’antithèse vivante de Bo
bèche, ce pitre distingué que les litté ra teu rs de l'Em
pire a lla ien t entendre, et que Monvel ne dédaigna 
pas de féliciter, en lui donnant des conseils. Galima
frée se re tira  le prem ier pour se faire garçon m achi
niste à l’Opéra-Comique. Il vivait encore il y a quel-

1.  L e s  D é l a s s e m e n t s - C o m iq u e s  é ta i e n t  v o i s in s  du  C irque  
ou  T h éâ tr e  na t ion a l .  I l s  t e n a ie n t  la  p la c e  in t e r m é d ia ir e  e n tr e  le  
C ir q u e  e t  le  C afé  des ar ti s tes , à l 'end ro it  qu i  é ta it  o c c u p é  par  
u n e  g r i l l e  avan t  l e s  d e r n iè r e s  d é m o l i t i o n s .  C’e s t  là q u e  j o u a i t  
B o b è c h e ,  e t  n o n  d e v a n t  le  Peti t-Lazari ,  c o m m e  b e a u c o u p  l ’ont  
cru e t  im p r im é .

2 .  R o u g e m o n t ,  le R d d eu r ,  4 e é d i i . ,  1S25, t. III , p 142,



gues années ; peut-être v it-il toujours aujourd’hui, 
astre déchu, soleil éteint, inconnu de tous, après 
avoir versé des to rren ts de lum ière su r la foule béante 
à ses pieds.

Mais le roi de la  parade, ce fut le pitre Bobèche, 
dont le seul nom  fait tressaillir encore les vieux 
am ateurs dispersés du genre, et que Ch. Nodier dut 
plus d’une fois s’am user à en tendre , au .sortir de 
chez Polichinelle. Les auteurs spéciaux, à commencer 
par Brazier, sont bien pauvres en renseignem ents 
précis su r ce grand hom m e : ils l ’exaltent, sans 
doute, mais en term es vagues, qui n ’apprennent rien 
de catégorique et ne peuvent satisfaire la  soif de 
renseignem ents qu’éprouve tou t lecteur avide de 
s’in stru ire  sur le compte des personnages illustres. 
J’ai été assez heureux  pour recueillir quelques notes 
précieuses destinées à com bler en partie cette lacune, 
et je  m ’em presse d’en faire part à mes concitoyens.

Bobèche était un beau garçon, blond, de m oyenne 
taille, d’un sang-froid inaltérable et de physionom ie 
im passible, d’un léger et agréable em bonpoint, soi
gneux de sa personne, et coquettem ent m is avec sa 
veste rouge, son chapeau gris à cornes, su r  lequel se 
détachait u n  papillon sym bolique, ses culottes ja u 
nes, ses bas bleus, sa cravate noire et sa perruque 
rousse. Sous la niaiserie obligée du type, il cachait 
une malice, un esprit, une causticité qui ne s 'a rrê 
taient pas toujours à temps, et que la  police dut



rép rim er plus d’une fois par des avertissem ents salu
taires. C’estlu i qui disait dan su n e  parade, au m om ent 
d’une crise commerciale qu’on im putait à la  m arche 
du gouvernem ent : « On prétend que le commerce ne 
va pas. J ’avais trois chemises, et j ’en ai déjà vendu 
deux. » Non pas que Bobèche eû t la déplorable p ré 
ten tion  d ’être un  personnage politique, et qu’il nour
r ît barrière-pensée d ’a rriver à la Cham bre ; mais une 
fois lancé en plein couran t de lazzi, il m archait tou
jou rs, et tant pis pour ceux q u ’atteignaient les écla
boussures de ses bons m ots.—Ce fut, après tout, avec 
Chateaubriand et m adam e de Staël, le seul qui ait 
osé faire de l’opposition au m aître.

Bobèche allait en ville, comme les artistes célèbres. 
Plus d’une fois un  grand seigneur le m anda 
chez lu i pour relever, p ar ce divertissem ent de 
hau t goût, les plaisirs de ses soirées. On l’em
ployait dans les fêtes nationales de la R estauration, 
m algré sa nuance libérale, et quand il paraissait à 
Tivoli, il p renait sur les affiches le titre am bitieux 
de premier bouffon du gouvernement. Qui sait? peut- 
être aspirait-il à se rallier, et à obtenir la  croix? II fai
sait aussi des tournées en province, toujours comme 
les artistes célèbres, et la Petite Chronique de Paris de 
l’année 1816, qui lui fait dans ses spirituels cancans 
une place proportionnée à son im portance, annonce 
ses ren trées comme celles des acteurs en vogue '.



Une fois il ne rev in t pas : ses am is et ses adm irateurs, 
inquiets, appriren t, en s’inform ant, que, m ordu au 
cœ ur par l ’am bition directoriale, il s’é ta it placé à la 
tête d ’un petit spectacle de Rouen. Bobèche était de
venu fonctionnaire! Depuis cette abdication cou
pable 011 n ’a plus en tendu  parer de lu i1.

Bobèche et G alim afrée ont souvent été mis en scène 
de le u r v ivant, et célébrés dans des parades qu’ils 
jouaien t peut-être quelquefois eux-m êm es. Dès 1814, 
011 trouve Galimafrée en belle humeur, vaudeville 
rustique, par J. G uignon; la Résurrection de Bobèche, 
parade héroï-lam ento-com ique, du m êm e; Monsieur 
Bobèche, ou les Parades du faubourg du Temple, farce 
deCadot. On a publié en 1835 les Grandes Parades de 
Bobèche, et quelque tem ps auparavant avait paru  le 
Nouveau théâtre des boulevards, collection choisie de 
canevas, scènes et parades nouvelles, jouées en plein vent 
par les sieurs Bobèche, Galimafré, Gringalet, Faribole 
et autres célèbres farceurs de la capitale, — clédié aux  
amateurs, par C. 0. D. L’ouvrage est sans date, et il 
contient quatre parties, souvent réunies en un 
volum e 2.

M. C. 0. D. était sans doute un  aud iteu r assidu des 
parades du boulevard du Temple, qui au ra  voulu 
faire partager à ses contem porains et à la  postérité

1. B r a z ie r ,  Chronique des pe t i ts  théâtres,  p.  305 -507 .—
3. .Tanin, H is to ire  de la  li ttérature d ram atique ,  t .  I I ,  p .  245»

2.  Cata logue  S o le in ne , n 08. 3495, 3507 e t  3508.



les jouissances qu ’il avait re tirées de ces adm irables 
choses. Peut-être les recueillit-il par la sténographie ; 
peut-être écrivit-il sous la dictée de Bobèche et de 
Galimafrée en personne, à m oins qu’il ne se soit 
sim plem ent fié à sa m ém oire. Toutefois, s’il a quel
que peu arrangé à sa guise ces élucubrations dram a
tiques, il est certain  qu ’il a dû en respecter le fond, 
et qu’il n ’eût point osé offrir une copie infidèle à des 
esprits encore pleins des souvenirs qu’il voulait fixer 
sous sa plum e.

J ’ai sous la m ain cette collection de chefs-d’œuvre, 
et je  ne puis résister au désir d’en détacher quelques 
pages pour l’édification du lecteur, qui m ’en saura 
gré sans doute, car les exem plaires de ce livre d’or 
de la parade ne sont pas des plus com m uns.

La prem ière pièce : le Dépôt, ou Bobèche voleur et 
commissaire, nous m ontre Bobèche au  service de 
Yalère, qui vient de perdre tou t son a rgen t au jeu . 
Son m aitre  le charge d ’aller rechercher une somme 
et une bague, qu’il a déposées en tre  les m ains de 
m adem oiselle Léonore, sa fiancée :

i

b o b è c h e . — Il s’agit à  p ré s e n t  d ’aborder  mademoiselle  
L éonore .  De la tê te ,  et su r to u tp a s  de gaucherie! (Il frappe 
rudem ent à la porte.) I l faut m ’y p rend re  avec politesse, 
si j e  veux  être bien accueilli . . .  E h !  m adem oise lle  L éo
nore ,  m adem oise lle  L éo no re ,  eh!

l é o n o r e . - —Ah! c’est toi, Bobèche; que me veux-tu, 
mon ami?



b o b è c h e . —M adem oisel le ,  il n ’y a ni mie n i  croûte, à  la  
maison  : nous avons tou t m angé h ier ,  et les sour is  ont 
g rugé no tre  reste .

l é o n o r e .—Je ne te parle  pas de cela, j e  te dem ande 
quel sujet t’amène.

b o b è c h e .— N ous n ’avons chez nou s  ni sujet n i roi. 
l é o n o r e .—M ais je  dés ire  savoir  po u rq u o i  tu  frappes 

à m a  por te?
b o b è c h e . — Ah ! m adem oise lle ,  c’est dif férent : c’est 

de la p a r t  de m o n  m aître .
l é o n o r e . —Se po rte - t- i l  b ie n ?
b o b è c h e .—Oui, n o n ,  pardo nn ez -m o i ,  si fait.
l é o n o r e .— T âch e  de savoir  ce que tu  dis.
b o b è c h e .— V ’ià que j’y tâche.
l é o n o r e .—Jouit-il d’une bonne  san té?
b o b è c h e . —H élas  1 n o n .

l é o n o r e .—Il est m alade?
b o b è c h e . — H élas  ! oui, de chagrin .  Il  s’est raccom 

m odé  avec son père.
l é o n o r e .— Ce n ’est pas là un su je t  de tr istesse. 
b o b è c h e .—Ah! non. Le b onhom m e est m or t .  
l é o n o r e .— Son père  est m or t?  comme cela, tout de 

suite après  lu i  avoir  p a rd o n n é ?
b o b è c h e .—H élas!  oui; et ce qui nous fend le cœ ur,  

c 'est qu ’il faut a lle r  recu e i l l i r  sa succession. 
l é o n o r e .—Mais il l ’avait déshér ité .  
b o b è c h e .— Oui, quand  le fils é tait jo u e u r ;  mais  depuis  

qu ’il s’est corr igé . . .
l é o n o r e .—Il ne  jo u e r a i t  plus ,  v ra im en t? . . .  D is- lu i  

que , s’il continue, je  lui accordera i  m a  main.
b o b è c h e . — V otre m ain  ! ce n’est p a s  l à  ce q u ’il veut 

de vous, m adem oise lle .  
l é o n o r e . — C om m ent !
b o b è c h e .  — Q uand je  d i s  que ce n ’est pas cela , c 'est 

p o u r  l ’instant.



Enfin il lui explique pourquoi il est venu, et 
Léonore ren tre  pour chercher le dépôt. Pendan t ce 
tem ps, Bobèche se souvient des conseils de son ca
m arade E rontin , qui l ’a exhorté à s’approprier l ’a r
gent pour faire u n  bon dîner; m ais de peur que 
Léonore n ’avertisse son m aître q u ’elle le lui a rendu , 
il forme le projet de les brouiller l 'u n  avec l’autre. 
Cette belle inspiration lu i vient comme un  coup de 
foudre, et il la m et aussitôt à exécution.

l é o n o r e , après avoir rendu l’argent.—-Tu m ’assures  
b ien  q u ’il ne jo u e  p lu s?

bobèche .— Oh! non, m adem oise lle . . .  Q uand  je dis non, 
m adem oise lle ,  c’est que c’est oui.

l é o n o r e .— C om m ent!  il jo u e ra i t  e n c o re ?  
bo b è c h e .— P is  que jam ais .
l é o n o r e .—E h !  tu  me disais  to u t  le con tra ire  à l ’in 

stant.
bobèche .— Dame, j ’avais m es ra i so n s  p o u r  ça. 
l é o n o r e .'—Je veux  savoir  ces ra isons, ou ren d s -m o i 

m o n  dépôt.
bobèche .—P o u r  le ravo ir ,  b e rn iq u e .  Je  tiens trop 

à obé ir  à m on  m aître ,  qui vous en  veut, d’ail leurs .  
l é o n o r e .—E t p o u rq u o i  cela?
bo bèc he . — Je  n ’sais pas. F a u t  que vous lu i  ayez fait 

quelque  chose de b ien  vexant.  
l é o n o r e .— Moi ?
bobèche .—Il dit que vous ôtes une  ci, une  ça. 
l é o n o r e .—Mais encore  que dit-il ? 
b o bèche .—Je ne  peu x  pas vous  ré p é te r  ça, m ad e 

moiselle .
l é o n o r e .— Oh ! je  t’en prie ,  m o n  peti t  B obèche. 
bobèche .—Il n ’y a pas de petit B obèche qui tienne,



Lé o no re .—Je te d on nera i  enco re  six f ran cs . . .  po u r  
savoir  la  véri té ,  et les voici d’avance.

bobèche .—C’est p o u r  savoir  la  v ér i té  que vous me 
donnez ça?

l é o n o r e .—Oui.
bobèche , bas.— Oh! comme je  vas m en t ir .  [Haut.) E h  

b ien! m adem oise lle ,  la  voilà, c’te véri té  ! D 'abord, je  
vous le répète ,  m on m a î tre  jo u e  p lu s  que jam a is .  

l é o n o r e .—Je m ’a ttenda is  à tou t ceci. Continue . 
b o bèc h e .—Y’ià que m ’y v ’ià. E n su i te  il ne  vou s  aime 

p lus du to u t :  Va-t’en, qui m ’a dit, chez c’te m a d e m o i
selle L é o n o re ;  dis-lui que je  ne veu x  p lu s  en en tendre  
par le r ,  et qu ’elle me rende  le dépôt que je  lu i  ai confié. 
M ais non, ne lui dis pas  com bien  je la  z ’hais, combien 
je  la  m épr ise  : elle serait capable  de ne  te ren d re  nimon. 
a rgen t  ni m a  bague ; prends-to i  z’y p a r  la  do uceu r ,  et 
peu t-ê tre  que tu  les ra u ra s .  J e  dis peut-être, p o u r  ne pas 
mentir .

l é o n o r e .—V alère  a dit  cela, le  m o n s tre  ! 
bo bèc he .— Si jam ais ,  — a-t- i l  a jou té ,— elle m e t  les 

p ieds chez moi, ou se trouve su r  m o n  passage ,  elle y 
passera  le goût du  pa in .

l é o n o r e .— Oh! je  n ’ai garde de revo ir  u n  pare i l  
hom m e.

bobèche , satisfait.-—V rai!  vous  ne voulez  pas ven ir  
lu i  faire quelques re p ro c h e s?

l é o n o r e .—M oi! m ’avilir  à ce point ! 
bobèche .—Ah! v’nez-y, m adem oise lle .  Que s a i t -o n ?  

Çà se rapap i llo te ra  peut-être .
léo n o re .—Non, je  fuis p o u r  jamais u n  in g ra t  qui me 

m épr ise ,  et j e  ne veux  p lus  vo ir  n i  lu i ,  n i  toi, n i  r ien  
qui me rappel le  des sen t im en ts  trop  ind ignes  de m oi.

Là-dessus, Bobèche enchanté s’en va, et il raconte
33



à Valère que mademoiselle Léonore a nié le dépôt. :

Si je  savais que cela fu t  v ra i ,  d it  V alère ,  j ’irais la  
trouver .

bobèche .—Non, m ons ieu r ,  fau t pas y a l le r .  
v a lèr e .—Je lu i  rep roch era is  sa perfidie. 
bobèche .—F a u t  pas, m ons ieu r ,  fau t pas. 
valère .—Je la po ignardera is  à tes yeux. 
bobèche .— Oui, c’est ça, sans lu i  la isse r  le temps de 

r ien  dire.
v a l è r e , bas.— Voilà qui me donne des soupçons .  

(Haut.) Botièclie 1 va me ch ercher  là-liaut m on  po ignard .  
bo bèc he .—Oui, m on s ieu r ,  j ’y vole. 
valère seul.—Ce drôle m ’est suspec t : il m e t  trop 

d ’em p ressem en t  à se rv ir  m a  vengeance  p o u r  m ’avoir 
dit la  vér i té .  S’il me trom pe ,  m a lh e u r  à lui, j e  le châ
t ie ra i  comm e il le m ér ite .

bobèche .—M on s ieu r ,  voici votre  poignard . A ttendez 
u n  p eu  que je  lu i  donne le fil. {Il l’aiguise sur la balus
trade.) Si vous m ’en croyez, vo us  ne la  m archanderez  
pas .  Zague, zague ,  dès qu 'e lle  para î tra .

valère .—Sois tran q u il le ,  je  saura i  me venger  de la 
p e rso nn e  qu i me trahit .

bobèche . —C’est ça. Sans r ien  éco u te r .—A h! ah ! p e r 
fide !...

v a lèr e .—R entre ,  et sois p rê t  q uand  je  t’appellera i .  
bo beche . — Oui, m ons ieu r .  (Fausse sortie.) M ons ieur ,  

ne la m anquez  pas au moins. 
valère .—Je n ’en ai po in t  envie. 
bobèche .—E t sans q u ’elle parle ,  entendez-vous. 
valère .—Va donc, c’est convenu .

Bobèclie ren tre  et se met à la fenêtre, tandis que 
"Valère frappe chez Léonore.



l é o n o r e .— Qui f rappe?  Ah! c’est vous, m o ns ieu r!  
v a lèr e .—Je viens, ma chère  Léonore , vous dem ander  

une  explication.
bobèche , à son m aître.—Tuez-la, m ons ieu r ,  tuez-la!  
l é o n o r e .—Une explication, m on s ieu r ,  ap rès  la m a

nière  ind igne ,  etc .
valère ..—P ren ez  garde, m adem oise lle ,  no us  sommes 

dupes tous deux de que lque  fr iponnerie .  
bobèche  — T uez-la  donc, tuez-la donc!

Bref, Valère et Léonore s’expliquent au m ilieu des 
exhortations de Bobèche, qui ne cesse de c rie r:
« Tuez doue, tuez vite, » et, pour le confondre, 
Valère feint de frapper Léonore, qui fait la m orte. 
Aussitôt Bobèche descend tout joyeux :

v a lèr e .— T u  es b ien  su r  q u ’elle t’avait dit que j 'é ta is  
u n  jo u e u r  ?

bobèhce .— Oui, m ons ieu r ,  dem andez-lu i  plutôt.  
valère .—'Un fr ipon, un  escroc  ?
bobèche .—M onsieur ,  oui. D’a i l leu rs  elle est là pour  

me dém entir .
v a lèr e .— T u  es b ien  su r  auss i  q u ’elle ne  t’a pas 

r e n d u  le dépôt ?
bobèche .—P ard in e ,  puisque je vous  le dis. 
valère . — C’est qu ’elle me soutenait le con tra ire .  
b o bèche .— Elle  sou tena i t ! . . .  
valère . — Oui, avant que je  la tuasse. 
bobèche . — Comment, m adem oise lle ,  vous  osez s o u 

ten ir  que vous m’avez r e n d u  l ’a rg en t  et le  d iam ant de 
m o n  m aître  !... Voyez-vous, elle ne répond  pas. 

v a lèr e .— Tu sera is  b ien  sot si elle répondait.  
bobèche , triom phant.—E lle  ne répo nd ra  pas,  à présen t 

que vous lui avez coupé le sifflet. M adem oise l le ,  ayez



donc, p o u r v o i r  uii peu, l ’audace de m ’accu se r  en face, 
et sans me faire  la  grim ace , d’u n  to u r  de passe-passe , 
b ien  d igne q u ’on me chasse  !

l é o n o r e ,  se levant.—O u i ,  c o q u i n ,  j e  t ’e n  a c c u s e . 
b obèche .—»0  h ! là , l à ,  q u e  c ’e s t  t r a î t r e  ! . . .  
lé o n o r e , lu i donnant un soufflet.— T i e n s !  v o i l à  p o u r  

t e s  m e n s o n g e s .

bo bèc he .— O h !  là, là, l à !  la  défunte n ’y va pas de 
m a in  morte...

v a l è r e ,  lui mettant la m ain sur le chapeau.— A h  ! p e n -  
d a r d !  m o n  a r g e n t ,  o u  u n  c o m m i s s a i r e .

bobèche . — Un com m issaire ,  oui,  m on s ieu r .  [Il laisse 
son chapeau dans la m ain de son maître et s'esquive.)

Valère va frapper à la  porte du com m issaire, et 
Bobèche en sort, sous le costume du m agistrat. Il 
reçoit la déposition des parties plaignantes, et verba
lise au m ilieu d ’une avalanche de lazzi et d ’une 
cascade de grosses calem bredaines à dilater la rate 
du  poète tragique le plus endurci. Puis, il prononce 
son jugem ent :

C on dam nons ledit B obèche à avoir  la  tête tran chée ,  à 
ê tre  pend u  ju s q u ’à ce que m o r t  s’ensuive , rom pu, b rû lé ,  
ses cendres  je té e s  au vent,  puis  fouetté , m a rq ué ,  et mis 
aux ga lè res  à perpétu ité .

léo no re  et valère .—A h ! c’est trop  fort! cela ne se 
peut point .

bobèche— .En c as  de  ré c id iv e . . .
valère .'— C o m m e n t  v o u le z - v o u s  q u ' i l  r é c id iv e ,  a p r è s  

a v o i r  é té  p e n d u ,  r o m p u ,  b r û l é  ? D ’a i l l e u r s ,  ces  s u p p l ic e s  
so n t  t r o p  r i g o u r e u x .

bobèche , — Ah ! vous  trouvez  que c’est trop  d u r?  Nous



allons  ad ou c ir  cela : C ondam nons ledit B obèche à ê tre 
mis dans une b on ne  v o itu re ,  condu it  chez un  fam eux 
re s tau ra teu r ,  n o u r r i  à b ouche  que veux-tu, et empâté I... 

léo n o re  et valère .— Ah ! c’est trop  doux! 
bo bèc he .—J u s q u ’à ce qu’il en crève. 
v a lèr e .—Il  y  a ici quelque  fr ipo nn er ie . . .  M ons ieu r  

le  com m issaire  !
b o b è c h e .—Q u ’est-ce que c’est, m on  a m i?  
v a l è r e .— Donnez-moi la  m ain ,  s’il vous plaît. 
b o b è c h e .— La voilà.
v a l è r e , lu i entr ouvrant sa robe.—Ah! coquin , c’esttoi .

Il le prend au collet d’un côté, Léonore de l’autre 
mais Bobèche s’échappe par-dessous sa robe, qu 'il 
leu r laisse entre les m ains. Enfin, on le ra ttrape, 
tou t s’explique, il dem ande pardon d’une e rreu r d ’un 
m om ent à laquelle il a été poussé par ce scélérat de 
Frontin , qui paye pour tout le m onde. Valère prom et 
à Léonore de s’am ender, et Léonore lui avoue qu ’elle 
au ra  peut-être encore» la  faiblesse d ’oublier combien 
il fut coupable. » On ne dirait pas mieux dans un 
vaudeville de M. Scribe.

Là-dessus Bobèche conclut, en  tiran t la m oralité 
de la comédie :

C’es t  ça. Mais n ’oublions pas d’a lle r  m a n g e r  la soupe.

N’est-ce pas que voilà une jolie parade, et que Bo
bèche y  devait être désopilant? On voit, du reste, 
que rien  n ’est plus innocent au point de vue politi
que : le Bobèche de l ’opposition n ’apparaît pas une 
seule fois dans tout le recueil.



La suivante : l'Amant femme de chambre et nourrice, 
où Bobèche rem plissait encore le principal rôle, est 
d’une drôlerie tout à fait réjouissante, m ais quelque 
peu  croustilleuse.O n ne p eu t dem ander à une parade 
la  dignité des tragédies de Racine. Ce n ’est pas pour
tan t, Bobèche en soit loué ! que ni celle-là, n i aucune 
au tre  du livre, puisse se com parer à ces dégoû
tantes parades de Collé, Sallé, et autres contempo
ra in s de l’Encyclopédie, dont l’esp rit patauge avec 
volupté dans l’o rd u re '. Non : no tre  héros se respecte 
davantage. Certes, je  ne conseillerais à nulle  jeune 
fille de lire ses œ uvres com plètes; m ais il faut recon
naître pou rtan t q u ’il choppe beaucoup plus volon
tiers dans les plaisanteries scatologiques que dans 
les plaisanteries obscènes. Oh ! p ar exemple, su r ce 
point, qui fut toujours cher à la verve déréglée des 
pitres, il s’en donne à cœ ur joie et sans rien épargner. 
Les délicats feront bien de ne pas lire  la  grande 
scène entre le caporal et P ierro t, dans Pierrot senti
nelle perdue, ou la ronde Chil-chil, à m oins de se bou
cher herm étiquem ent le nez. Et pourtan t Molière et

1. Le r e c u e i l  d e  parades  d e  c e s  m e s s i e u r s  (1756,3  v o l .  
in-12) c o n t i e n t  l e s  p i è c e s  qui a m u s a ie n t  la  s o c i é t é  b la s é e  du  
d u c  d’O r léa n s .  L e  m o t  parades ,  d an s  l ’e sp r i t  d e s  a u teu rs ,  s i 
gn if ie  s im p l e m e n t  d e s  œ u v r e s  d ’ordre  in t im e ,  a u - d e s s o u s  de  
la fa rce ,  e t  qu i  s ’e f fo r c e n t  d e  r iv a l i s e r  par le  s ty le  e t  la  n a 
tu re  d es  p la i s a n t e r i e s ,  a v e c  l e s  p r o d u c t io n s  d e s  p a i l l a s s e s .
I.es d e u x  le t t r e s  s u r  le s  p a ra d es ,  qui fo n t  partie  du  r e c u e i l ,  
n e  c o n t i e n n e n t  a u c u n  r e n s e i g n e m e n t  s u r  n otre  s u je t .



Regnard ne sont pas toujours beaucoup plus discrets 
que Bobèche su r la m atière, et si vous étiez tenté de 
vous ind igner contre le p ître du boulevard du Tem
ple, ô Athéniens, souvenez-vous d’Aristophane et de 
ses plaisanteries favorites !

L'Amant femme de chambre et nourrice m et en scène 
u n  am oureux qui, pour se rapprocher de sa belle, se 
présente comme femme de cham bre, et qui est forcé 
p a r le  père ,—le vieux Cassandre, u n  ladre fieffé,—de 
servir en m êm e tem ps de nourrice au fils de m adam e 
Cassandre. On devine les situations qui en résultent, 
et le parti qu’en tira it Bobèche. Du reste, l ’idée n ’est 
pas très-neuve, et elle avait déjà été mise plusieurs 
fois au théâtre . C’est une réflexion qu’on fait à diverses 
reprises en lisant les pièces du recueil; Ainsi encore 
Tirlipiton, ou Arlequin honnête homme invisible, rep ro 
duit le fond d’une am usante comédie de Brécourt : 
le Jaloux invisible, déjà mis en œuvre par Sallé dans 
une de ses parades : A h!que voilà qui esl beau! Il n ’en 
faudrait pas davantage pour nous prouver, quand 
m êm e nous ne le saurions pas d’autre part, que le 
théâtre de Bobèche était alim enté par des auteurs en 
titre , dont l’illustre farceur se réservait seulem ent 
d ’accroître e td ’em bellir les élucubrations drolatiques, 
en ce qui le regardait, dans le feu de la  représen ta
tion : « Jadis, lit-on dans la  Petite chronique de Paris, 
les paillasses des boulevards se contentaient de réjou ir 
les prom eneurs au m oyen de quelques gros bons



mots échappés aux ivrognes de la Gourtille et des 
Poreherons ; mais depuis que les au teurs à prétentions 
travaillent pour la parade, le répertoire de ce théâtre 
peut soutenir avantageusem ent la  com paraison avec 
celui de ses voisins. » Et ailleurs : « Un habitué du 
boulevard du Temple parla it à Bobèche de la parade 
du Père enfant, en lu i dem andant si on ne la lui avait 
pas d’abord présentée. Il répondit fièrem ent, comme 
feu Beaum archais : « J ’ai refusé m ieux que ça. — 
« Mais au  moins la jouerez-vous gratis?  — Pas si 
« bête i . »

Le petit théâtre devant lequel se m ontrait Bo
bèche n ’avait assurém ent nulle concurrence à re
douter pour la parade. Il eût suffi à lui seul pour 
assurer une  victoire éclatante à VAcadémie des singes 
savants, comme il avait désigné son spectacle par une 
inscription en gros ca rac tè re s2 ; mais elle avait 
encore Galimafrée, ou du m oins elle Peut pendant 
un  certain  tem ps, car les deux célèbres pitres, p a r
fois séparés, jouèren t souvent ensemble sur les mêmes 
tréteaux et dans le même ouvrage. Il est probable que 
Gringalet fit égalem ent partie de cette troupe incom 
parable, car une pièce du Nouveau théâtre des boulevards 
nous le m ontre en scène avec Galimafrée. C’est une 
farce au gros sel, qui porte le titre  caractéristique de 
Gringalet homme de lettres et Galimafrée homme d'esprit.

1.  P a g e  1-35 e t  p .  6, a n n é e  1816.
2.  Ibid,., 11 n o v .  1816, p. 158.



On y  voit Gringalet exposer le plan d’un  mirifique ou
vrage, n i en prose, n i en vers, q u ’il vient de compo
ser, et Galimafrée poser à ses com pagnons une série 
de questions biscornues et de problèm es burlesques, 
qu’il résout ensuite de la  façon la plus triom phale, 
comme faisaient jadis le baron de G rattelard et 
Tabarin.

Les parades, m êm e à cette époque, étaient pour 
ainsi dire continuelles sur le boulevard du Temple. 
Les spectacles de mademoiselle Rose et de m adem oi
selle Malaga avaient leurs parades, comme celui des 
Délassem ents-Conriques,et,àen croire M. Jules Jan in , 
dans son Histoire de Dèburau, le p rem ier eut l 'h o n 
neu r de posséder u n  Bobèche exceptionnel dans la 
personne deFrédérick-Lem aître.Le père de madem oi
selle Malaga, en particu lier, se distingua dans l ’em 
ploi. Il annonçait lui même le spectacle à la porte, avec 
une noblesse de langage et des fleurs de rhétorique 
dignes d’un académ icien. Le père Rousseau fut quel
que tem ps le p itre de la Malaga, qui avait grand soin 
de se m ontrer pendant la parade pour séduire les 
am ateurs, p ar les splendeurs de son costume et de 
sa beauté. Vous eussiez aperçu plus d ’une fois dans 
le public des grands comédiens comme Monvel, Po
tier, Baptiste cadet, et autres.

La rive droite n ’était pas seule à jou ir du spectacle 
de la parade. Les habitants de la rive gauche, à la 
m êm e époque, avaient leu r Bobèche dans la personne



du  paillasse Bobino, dont la tradition populaire a 
conservé le nom  au petit théâ tre  devant lequel il 
faisait ses exercices avant la représentation. Le théâtre 
du Luxem bourg était alors un  vrai spectacle forain, 
qui ne s’élevait pas encore ju sq u ’aux hau teu rs  du 
vaudeville et de la pièce pariée. Bobino le p itre 
florissait vers les années 1818 à 1820. Ce n ’était certes 
pas un garçon m éprisable, et sa popularité le prouve ; 
m ais qu ’en dire après avoir parlé de Bobèche, et 
quelle étoile ne s'éteindrait dans le rayonnem ent de 
ce soleil?

Ces petits théâtres de baladins donnaient par 
jo u r plusieurs représentations, précédées chacune 
de la bagatelle cle la porte qu ’annonçait le son m agi
que de la corne à b o u q u in 1. Les jours ordinaires, 
cela commençr.it vers deux ou trois heures; le di
m an ch e , vers m idi. Mais les rassem blem ents im 
m enses qu’occasionnaient sur le boulevard ces re 
présentations en plein vent nu isaien t à la circulation, 
inquiéta ien t parfois l ’ordre pub lic , favorisaient les 
entreprises des filous. La police, ce trouble-fête, Ut 
je te r  bas, au grand désespoir des badauds, les étroits 
balcons du h au t desquels tan t de joyeuses bêtises 
étaient tombées su r la foule, et, p lusieurs années avant 
la fin de la R estauration, les parades du boulevard 
du Temple avaient disparu pour lie plus renaître .



Brazier, dans son livre curieux su r les petits 
théâtres, a rem arqué avec tristesse que la parade est 
le seul genre de littérature qui n ’ait pas fait de progrès, 
q u ’elle est restée stationnaire au m ilieu du m ouve
m en t général des intelligences. On a vu, par les 
parades de Bobèche, que ce reproche est peu fondé. 
Si les hommes de goût devaient tém oigner un regret, 
au contraire, ce serait de voir l’intervention des gens 
de lettres en cette affaire : ils ont fait tout ce qu'ils ont 
pu pour gâter les parades de Bobèche, sous prétexte 
de progrès, et ils y ont réussi à m oitié. Mais Brazier 
n ’a voulu parle r sans doute que des simples pitres, 
et sur ce point son observation est juste, quoique son 
regret ne le soit pas. La tradition, même bannie du 
reste de la litté ra tu re , devrait se retrouver dans la 
bouche des pitres. Vous êtes vaudevilliste, m onsieur 
Brazier, et nous vous voyons venir. Le progrès ! Mais, 
s’il vous plaît, q u ’est-ce que le progrès peut avoir à 
dém êler avec la parade ? Qu'y a-t-il de com m un entre 
la parade et les im m ortels principes de 89? Les pitres 
se sont dérobés aux conséquences de la révolution 
rom antique de 1828 : ce sont les derniers conserva
teurs et les derniers classiques.





La danse de corde est u n  a rt m éconnu par l ’opi
nion. M archer entre terre et ciel, avec la légèreté du 
sylphe, sur un fil à peine visible à l ’œil nu  ; se p ro 
m ener dans les airs et m onter vers la nue, comme 
pour y  regarderies étoiles face à face ; se h e u rte r  en 
passant à l’aile effarouchée des oiseaux, qu’on pour
ra it p rendre en étendant la main ; lu tter avec le ver
tige, b raver la m ort à chaque m ouvem ent, dans de 
superbes gam bades et d’orgueilleuses cabrioles à tra 
vers l’infini, ten ir tou t u n  peuple haletan t à la fois 
d ’adm iration et de te rreu r, et toujours, au  milieu des 
angoisses de la foule, des cris d ’épouvante, des 
éblouissem ents, des applaudissem ents, lorsque les 
plus braves eux-m êm es parm i les spectateurs ferm ent 
es yeux pour se dérober à la p eu r qui les gagne, 

repara ître  calme, in trép ide, souriant, inébranlable,
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volligeant dans une atm osphère lum ineuse, comme 
une vision de l ’autre m onde, voilà le sort et voilà la 
gloire de l’acrobate! Les Grecs, m aîtres et arb itres 
du b e a u , qui se connaissaient en arts  élégants et 
nobles, honoraien t la danse de corde d’une particu 
lière estim e, dans ces jeux où ils cherchaient à déve
lopper à la fois la force du corps, la souplesse des 
m ouvem ents, la  grâce des attitudes et l’audace de 
l ’âme. Les schœnobates, qui se suspendaient p ar les 
pieds ou le cou, et tournaien t au tour de la corde, 
comme la  roue au tour de l’essieu; les acrobates, qui, 
les bras et les jam bes tendus, volaient de h au t en bas 
le long de la corde appuyée su r leur estom ac; les 
oribates et les neurobales qui couraient su r la corde 
horizontale, et y form aient tous les pas d e là  danse 
au son de la ilùte, avaient porté chez eux ce grand  
art à un  degré de perfection que n ’atteign iren t 
jam ais, m algré la  protection de l’em pereur philoso
phe Marc-Aurèle et du divin Héliogabale, p rêtre  du 
Soleil, les funam bules du grossier peuple rom ain.

J ’adm ire no tre  inconséquence. Une danseuse de 
l ’Opéra qui fait des entrechats et des pirouettes sur 
le plancher des vaches, avec une robe aussi courte par 
en h au t que p ar en bas, c’est une  artiste ; les Dorai 
et les Gentil-Bernard la chanten t dans leu rs petits 
vers, et on la paye cent m ille francs p ar année; un 
acrobate, qui fait tou t cela et bien d’au tres choses 
encore, à cinquante pieds du sol, su r un ül de la



grosseur du doigt, où un  m oineau même ne se pour
ra it hasarder sans que la  tête lu i tou rnât, c’est un 
saltim banque, et il aura  bien de la peine à gagner de 
quoi vivre de pain et de choux ! Est-ce donc parce 
que, à l’élégance, à la grâce, à la souplesse des autres 
danseurs, il faut nécessairem ent q u ’il joigne une 
adresse quasi surhum aine, un courage et un  sang- 
froid ex traord inaires; est-ce pour cela que l’opinion, 
tout en l’adm iran t, le m éprise? — et les danseuses, 
qui s’offenseraient d’u n  rapprochem ent avec ces m o
destes héros de la corde roide, trouvent-elles q u ’il 
soit plus déshonorant de tourbillonner dans l ’espace 
comme un atom e, comme une étincelle, comme un  
rayon , en jouan t sa vie le sourire aux lèvres, que de 
sauter prosaïquem ent su r des planches où le plus 
grand  risque qu’on puisse courir est d ’attraper une 
entorse? Est-ce le péril qui fait leur infériorité? est-ce 
leu r courage qu ’on m éprise en eux? Saltim banques 
pour saltim banques, — ou artistes pour artistes, — 
je  m e déclare résolum ent, quant à moi, en faveur 
des plus vaillants, et au  vaudeville du corps de ballet 
je  préfère le dram e de la danse de corde.

Les exercices des acrobates rem ontent incontesta
blem ent chez nous à la plus hau te  antiquité. Les 
Francs de la prem ière race, am oureux de la danse 
pittoresque et caractérisée, comme tous les peuples 
et tous les siècles à demi barbares, et fort experts 
en intrépidité , devaient se p laire à ce spectacle gra-



cieux et mâle à la fois, qui, par m alheu r, a m anqué 
alors d’historiens. En tou t cas, il est certain qu’on 
le trouve en usage dès rétablissem ent des foires : 
les danseurs de corde suivent de ville en ville ces 
grands m archés populaires, et vont dresser leur 
théâtre  su r la place publique, sur le cham p forain. 
Souvent ils s’associent à u n  m ontreur d’ours, à un 
mire ou herbier am bulant, à quelque jong leur d’ordre 
infim e, et déploient leurs talents dans les en tr’actes 
de la  vente des drogues ou du chan t d ’un  poème. La 
représentation a presque toujours lieu en plein air, 
et elle est suivie de la quête L 

A p a rtir  du m ilieu du xm e siècle, nous m archons 
un peu m oins à tâtons, et les chroniqueurs com m en
cent à s’occuper des faits et gestes de nos héros, que 
nous pouvons dès lors suivre, pour ainsi dire, à la 
piste. Albéric des Trois-Fontaines nous apprend 
cru’aux noces de Robert d’Artois, frère de saint Louis, 
un m énestrel traversait les airs sur une corde. Un 
peu plus tard , sous Charles V, on vit dans le même 
genre, à Paris, quelque chose de bien plus m erveil
leux, et la docte Christine de Pisan n ’a pas dédaigné 
d ’en transm ettre le récit à la postérité. Nous allons 
lui laisser la parole :

« Il y  avoit un  hom m e à Paris, du tem ps du sage 
roi Charles, qui avait une telle industrie  qu ’il saut oit



m erveilleusem ent, tom boit et faisoit, su r des cordes 
tendues h a u te n  l’air, plusieurs tours qui sem bleraient 
chose im possible si on ne l’avoit vu ; car il tendoit des 
cordes bien m enues, allant depuis les tours de Notre- 
Dame de Paris jusques au Palais et plus loin, et par
dessus ces cordes sautoit et faisoit des tours de sou
plesse, si bien q u ’il sem bloit voler; aussi l’appeloit-on 
le voleur. Je le vis, et beaucoup d’autres aussi. On d i
soit q u ’il n 'avoit jam ais eu son pareil en ce m étier... 
Il vola ainsi par plusieurs fois devant le ro i.E t comme, 
quelque tem ps après,, le roi apprit que cet homme, 
en volant, avoit m anqué la corde qu’il devoit prendre 
avec le pied, et qu ’il étoit tombé de si h au t q u ’il 
s’étoit entièrem ent broyé : « Certes, dit-il, il est im 
possible qu’à la fin il n ’arrive m alheur à un  hom m e 
qui présum e trop de son sens, de sa force, de sa 
légèreté ou de toute au tre  chose 1. »

Cette réflexion philosophique est venue très à p ro 
pos pour relever un  sujet que beaucoup de gens 
trouveront bien futile. J ’en pourrais m oi-m êm e h a 
sarder quelquefois de sem blables ; je  prie néanm oins 
le lecteur de m ’en dispenser : celle du sage Charles Y 
est de taille à servir pour tou t le reste du cha
pitre.

Sous le règne de son successeur, Paris vit se renou
veler ce spectacle extraordinaire, dans des circon-

1.  C hr is t ine  de  P isa n ,  le L ivre  des faits et bonnes meurs du  
sage ro i  Charles,  I I e par t ie ,  c h a p .  x x .



stances et avec une mise en scène qui lu i ajou
taient un  in térê t nouveau. On a raconté mille fois 
le tra it  de ce Génois (ou Genevois) q u i, à l ’en
trée d’Isabeau de Bavière à Paris (1385), se laissa 
couler, en chan tan t, su r une corde tendue depuis 
le hau t des tours de Notre-Dame ju sq u ’au faîte de 
la m aison la plus élevée du pont Saint-Michel, 
selon F ro is sa r t, o u , selon Juvénal des Ursins, 
ju sq u ’au Pont au Change, su r lequel passait la 
reine ; puis en tra  par une fente pratiquée à l’étoffe 
de taffetas d’azur, semée de fleurs de lis d ’or, dont le 
pont était recouvert, et après avoir déposé line cou
ronne sur la  tête de la nouvelle souveraine, repartit 
par le m êm e chem in, comme s’il fû t rem onté au ciel. 
Pour dissiper l ’obscurité naissante, le Génois tenait 
de chaque m ain un flambeau allum é, et les villageois 
des environs de Paris, qui aperçuren t, dit-on, à trois 
ou quatre lieues à la ronde cette illum ination m ou
vante, pensèrent qu’un  ange était descendu du para
dis tout exprès pour saluer la  reine à son entrée dans 
sa bonne ville. Les plus sceptiques du ren t croire 
tout au m oins à une étoile filante, à quelque lum ineux 
m étéore, complice de la  joie universelle, ou présage 
d’un  grand  événem ent public.

Le bonhom m e Dulaure, qui a découvert dans l’h is
toire de Paris tant de choses étonnantes qu’on n ’y 
avait jam ais soupçonnées, a fait aussi sa petite décou
verte sur ce point im portan t de notre histoire natio



nale Il dit que ce funam bule est sans doute le 
m êm e que le Voleur dont a parlé Christine de Pisan. 
Je suis tou t disposé à le croire, mais une difficulté 
m ’arrête , et je  me dem ande comment u n  hom m e 
qui s’éta it « entièrem ent broyé » dans une chute, 
sous le règne de Charles V, se trouvait si ingam be 
sous le règne de Charles VI. À m oins que 1 esprit 
fort Dulaure ne croie aux m iracles de Sganarelle, 
qui ressuscitait les enfants tombés du hau t d ’un clo
cher, et les envoyait aussitôt jo u e r à la m arelle et à 
saule-m outon.

Dans le cours du xvc et du xvic siècle, on voit la 
danse de corde répandue et cultivée partout : 
l’é tranger rivalise avec la France, et la province 
avec Paris. Les historiens de ce temps-là, moins dé
daigneux que ceux du nôtre,-sem blent avoir compris 
l’im portance de ce grand  art, et ils ne m anquent pas 
d’en transm ettre  avec adm iration les exploits à la 
postérité, comme avaient déjà fait avant eux Christine 
de Pisan, Froissart, Juvénal des Ursins, et d ’autres 
encore. M athieu de Coucy, dans son Histoire clc Char
les VII, parle d’un  Porlugalois qui faisait des tours 
ex traordinaires devant les am bassadeurs du roi de 
France à Milan, su r une corde tendue à cent cinquante 
pieds de hau t. Jean d ’Auton a gravem ent enregistré 
dans sa chronique les prodiges exécutés à Mâcon,

1.  T o m e  I I ,  p. 473, note,  é d i t .  d e  1821.



sous le règne de Louis XII, par le funam bule George 
Menustre : c’était u n  jeune hom m e qui, deux soirs 
de suite, exécuta les gam bades les plus audacieuses, 
les danses en vogue, le smorisquesles plus échevelées, 
sur une corde à vingt-six toises du sol, qui allait de 
la  grosse tou r du château de Mâcon ju sq u ’aux clo
chers des Jacobins, et à laquelle, de temps à au tre , 
il se suspendait par les pieds ou par les dents.

Que nos grands acrobates du xix' siècle ne soient 
donc pas trop fiers : leu rs ancêtres les valaient bien. 
Blondin a traversé sans balancier la cataracte du 
Niagara ; était—il beaucoup moins difficile pour l ’épo
que, et vu  l’état peu avancé de là  civilisation, de tra 
verser Mâcon en se cram ponnant à la corde par la 
force de la  m âchoire, ou de se laisser glisser du hau t 
des tours de Notre-Dame ju sq u ’au Pont au Change 
avec u n  flambeau à chaque m ain ?

A la fin du xvie siècle, u n  illustre acrobate, Italien 
d’origine, Archange Tuccaro, consigna dans un  o u 
vrage curieux le grave résu lta t de ses m éditations 
pratiques sur son art. Né à Aquila, dans les Abruzzes, 
il avait suivi en France Elisabeth d’A utriche, fille 
de Maximilien, m ariée à Charles IX. Il eu t l ’honneur 
de danser à Mézières devant la cour, e td ’accom pagner 
dans son voyage en Touraine le jeune souverain qui, 
charm é de ses talents, lu i décerna le titre  de Saltarin 
du roi. Enivré d 'un tel honneur,T uccaro  fit im prim er 
trois dialogues de l'exercice de sauter et voltiger en l’air,



avec des figures (Paris, 1599, in-4°), composés, dit-il, 
pour plaire à son m aître, « qui étoit désireux au  pos
sible de s’exercera ces sauts périlleux, èsquels j ’avois 
l ’honneur de lu i servir de m aître. » Charles IX était 
m ort depuis longtem ps, mais Tuccaro, qui avait la 
conscience de sa valeur, et qui se glorifiait d’avoir 
eu u n  Valois pour élève, n ’hésita pas à dédier son 
livre à Henri IV.

Néanmoins le xvie siècle ne semble pas avoir pro
duit, à Paris même, de funam bules comparables au 
Voleur et au  Génois. George Menustre était peut-être 
un  é tranger : en tout cas, nous ne voyons nulle part 
qu’il se soit m ontré à Paris. On dirait que le grand 
art, en se popularisant, s’était abaissé, q u ’il avait 
perdu en hau teu r ce qu ’il avait gagné en étendue. 
La danse de corde était devenue u n  spectacle vul
gaire, prodigué dans toutes les rues et su r toutes 
les places publiques, et elle sem blait vouloir cour
ber sa vieille gloire sous le niveau uniform e d ’une 
m édiocrité banale. Un au teu r contem porain de 
H enri II parle avec enthousiasm e d’u n  Turc qui, 
m archant sur une corde avec un  bassin ’, se lais
sait tom ber sur une au tre  tendue plus bas, où il 
faisait mille tours de son m étier. On avait déjà vu 
m ie u x , et on ne devait pas ta rd e r à voir mieux

1.  A q u o i  s e r v a i t  c e  b a s s i n ?  J e  l ’i g n o r e ,  e t  n e  fa is  q u e  
t r a n s c r i r e  S a u v a i ,  q u i  c i t e  s o n  a u t e u r ,  s a n s  l e  d é s i g n e r  p l u s  
n e t t e m e n t .



encore; m ais l ’adm iration de l’au teur semble p ro u 
ver que ce T urc fut u n  des restau ra teurs de la 
hau te é c o le , et qu ’on lu i doit en partie cette 
renaissance de la  danse de corde, qui fut contem 
poraine de la renaissance des lettres.

Turc généreux, grand Turc, qui nous dira ton 
nom ? Il ne me m anque que de le savoir pour l’im 
m ortaliser.

C’était surtou t les dim anches et les jo u rs  de fête 
que la  danse de corde faisait m erveilles dans les rues. 
En 1560, su r les plaintes des curés de Paris, un  
règ lem ent de police, enregistré par La Mare, réduisit 
les acrobates à ne plus se m ontrer qu’aux foires de 
Saint-Germ ain et de Saint-Laurent. D urant tou t le 
xviie siècle, on ne les voit guère exécuter leurs 
exploits qu’en cham p clos et dans des baraques fo
raines. Loret ne m anque pas de signaler les sauteurs 
et danseurs au prem ier rang  parm i les curiosités de 
ces lieux de délices. La foire é tait le centre et le 
rendez-vous de tous les funam bules. Les diverses 
troupes qui v in ren t s’y  établir se com posaient d ’a 
bord presque exclusivem ent de cabrioleurs, les uns 
gam badant su r les planches, les autres su r la corde 
roide, et tous ces spectacles ne fu ren t pas au tre  chose 
pendan td ’assez longues années. Nous avons cité, dans 
no tre  chapitre su r la foire Saint-G erm ain, les nom s 
les plus illustres parm i les funam bules du lieu : Mau
rice Vondrebech, Antoni, etc. ; nous avons parlé des



troupes d’Allard, de Maurice et de B ertrand, dont les 
pièces n ’étaien t, pour ainsi dire, que des accessoires, 
encadrant les m ille et un  tours de force et d ’agilité 
de leurs acteurs, et destinées surtou t à  leu r fournir 
un prétexte et à  les faire valoir. Il en coûtait seize 
sols aux prem ières loges pour assister à ce spectacle, 
et le prix des autres places était en proportion ‘.

Il y  avait dans ces baraques des acrobates vérita
blem ent prodigieux et qui n ’ont jam ais été dépassés. 
On en vit qui dansaient sur la corde, arm és de pied 
en cap, les jam bes enchaînées, les pieds enfoncés 
dans des sabots ou des bottes, en faisant l’exercice du 
drapeau, en jouant du violon, sur le dos, sur la tète 
ou entre les jam bes. On vit des singes, des rais, des 
serpents rivaliser avec les plus habiles funam bules. 
Vers la  lin du x v i f  siècle, à  la foire Saint-Germ ain, 
un  Turc, — c’est encore l’honnête Bonnet qui rap 
porte ce fait m ém orable dont il avait été témoin ocu
laire, — m ontait tout droit le long d ’une corde, a tta 
chée de b au ten b as  au b o u td 'u n  grand  m ât, et donlle 
som m et allait ju sq u ’au plafond du jeu  de paum e. Une 
fois arrivé su r le faîte, il a ttachait son balancier au 
bout du m ât, qui é ta it surm onté d’un rond de bois 
large comme une assiette, et là il v ira it de tous les 
côtés su r lui-m êm e comme une toupie fouettée par 
u n  écolier, puis dansait la tête en bas et les pieds en



haut, en exécutant une foule de m ouvem ents con
form es à la cadence des violons; enfin il descendait 
tout debout su r la corde, quoiqu’elle fût tendue de 
hau t en bas, comme je l ’ai déjà dit. Il est vrai que 
cet hom m e extraord inaire  était u n  Turc, et que les 
Turcs passaient, avec les Anglais et les Chinois, — 
singulière association, n ’est-ce pas? — pour les plus 
habiles danseurs de corde du m onde. La Turquie, 
en ce tem ps-là, avait une am bition conforme à ses 
aptitudes, et elle com prenait parfaitem ent de quelle 
m anière elle peut en tre r dans le concert de la civili
sation européenne. Ce Turc périt au m ilieu de ses 
dangereux exercices, à la  foire de Troyes, victim e, 
dit-on, de la trah ison  d’un Anglais de sa troupe, qui, 
sans doute p ar jalousie nationale, avait graissé p e r
fidement la corde.

On trouve dans l’œ uvre de Bonnart, à la bibliothè
que im périale, une série d’estampes représen tan t les 
exploits sur la corde de deux couples d ’acrobates, 
q u ’il appelle l ’Anglais et l ’Anglaise, le Hollandais et 
la Hollandaise, et qui excitaient, en  ce tem ps-là, 
l’adm iration des am ateurs. Les deux fem m es, qui sont 
fort belles, s’en tiennent aux traditions vulgaires, 
mais l’Anglais s’étend et se balance, renversé le dos 
sur la  corde; le Hollandais danse les fers aux pieds, 
exécute avec le balancier des tours périlleux, se sus
pend à une corde lâche au-dessus de sa tète et se 
laisse retom ber su r la corde roide. On y voit aussi le



Turc dont nous parlions tout à l’heu re , escaladant 
d’un pied ferm e une corde tendue en diagonale et 
presque à pic.

Nous avons dit ailleurs com m ent les sauls et les 
danses de corde se m élangèrent peu à peu, dans les 
baraques de la foire, à des fragm ents de dialogue, à 
une mise en scène, à une om bre d ’in trigue, et com
m ent par degrés les anciens spectacles des cabrio- 
leurs forains devinrent des pièces de théâtre , des 
vaudevilles , de petits opéras-comiques. Dès la fin 
du xviT siècle , cette déviation vers la comédie 
com m ençait déjà. Elle était accomplie dans la p re 
m ière m oitié du xvme, si bien que, le 17 avril 1709, 
un  a rrê t défendit aux danseurs de corde d 'intercaler 
des scènes m usicales dans leurs représentations 
Ce fut la foire Saint-Ovide qui eut la gloire de re
cueillir l ’héritage et d ’offrir u n  asile hospitalier et 
sans partage à ces m erveilleux funam bules q u ’exilait 
la  foire Saint-Germ ain, ou du m oins qu’elle re léguait 
à un rang  indigne d ’eux.

Bien que renferm ée la p lupart du tem ps dans l ’e n 
ceinte des foires, ladanse de corde se m ontra pourtan t 
dans la rue, en quelques circonstances solennelles du 
règne de Louis XIV, comme si elle eût voulu p rou
ver à la face du ciel et par-devant la  population de 
Paris tou t en tière qu’elle était digne du g rand  siècle

1 .  Mémoires  (m s s .) pou r  serv ir  à Vliistoire de V Académie  roya le  
de musique,  par A n ie lo t .



ot à la  hauteur de tous les au tres arts. Un jou r, un  
acrobate intrépide fit tendre une corde de la  tour de 
Nesle à la tour du Grand-Prévôt, c’est-à-dire de l’em
placem ent actuel de l’hôtel de la Monnaie à celui de 
Saint-G erm ain-l’Auxerrois, et il voltigea là-dessus 
ta n te t si b ie n , il y  fit tan t e tta n t de tours de souplesse, 
de gam bades, de cabrioles, de p irouettes et de sauts 
de carpe, qu’il finit par tom ber la tête la prem ière 
dans la  Seine, m ais sans se faire au trem en t de m al. 
Il avait négligé peu t-ê tre  de m âcher, avant ses exer
cices, cette racine qui servait de préservatif à tous 
ses confrères contre le vertige et les étourdissem ents ; 
m ais il avait eu  du m oins la prudence, dont il ne se 
repen tit pas, de dresser sa corde au-dessus de la r i 
vière.

D’après un passage d ’une m azarinade de 1649 : le 
Ministre cl'État flambé, com m enté p a rd ’autres écrits du 
même tem ps, il semble aussi qu’il y  avait à cette date 
des acrobates établis su r le Pont-N euf ou aux envi
rons. Deux vers de cette pièce s’exprim ent de la 
sorte, en parlan t des saltim banques de ce pont 
fameux* qui était à Paris le grand centre des spec
tacles populaires :

Cardelln semble être perclus,
Son corps ne fait plus de merveille.

Or, nous savons d’au tre  p a rt1 que ce Cardelîn était

1 .  M ém oires  d e  M a r o l l e s , t .  I er, p .  126 .— B e a u c h a m p s ,
R echerches sur tes théâ tres, t.  I I I ,  p .  119.



un  habile acrobate italien, qui, au  ballet de la Pros
périté des armes de France (1641), avait représenté la  
Victoire, en dansant sur une corde, environné de 
nuages. Il est donc assez logique d’en  conclure que 
le m êm e exercice faisait partie de ses cabrioles sur 
le Pont-Neuf. C’est à une critique im partiale de nous 
dire si cette conclusion est risquée.

Le xv iii'  siècle continua les traditions de la foire, 
avec les acrobates de Nicolet et du boulevard du 
Temple. La danse de corde fut u n  des divertissem ents 
obligés à l’aide desquels on attirait la  foule dans cette 
m ultitude de jard ins publics qui s’ouvrirent au 
p laisir sous les règnes de Louis XV et de Louis XVI. 
La Révolution m êm e, qui avait aboli tant de choses, 
respecta si bien cette institu tion nationale qu’on la 
vit s’étab lir su r les ru ines des églises et des m onas
tères, et que des saltim banques sans pudeur allèrent 
exécuter leu rs cabrioles dans le ja rd in  de ce couvent 
de la  rue de la Paix où les austères capucines rnacé- 
ra ie n tle u r corps en chantan t nu it et jo u r les louanges 
de Dieu.

Parm i les danseurs de corde du xvim  siècle, il faut 
d istinguer les Placide, qui fu ren t la  souche d’où 
sortit une illustration théâtrale d’u n  au tre  genre, la 
spirituelle et sém illante mademoiselle Volnais. Tivoli 
surtou t m ultiplia dans son enceinte les spectacles 
d ’acrobates, et l’on y  vit en particulier, sous le Direc
toire, le citoyen Gabanel danser gracieusem ent sur



un câble, tout revêtu d ’artifices et sem blable.à une 
flamme v iv an te1. Le théâtre  de Nicolet fut le berceau 
de La plus illustre de tous les acrobates, de celle que 
nous avons vue h ie r encore, en l ’an de grâce 1861, 
à l’âge de quatre-vingt-tro is ans, exécuter un pas de 
trois su r la corde roide devant le public de l ’Hippo
drom e. Ils sont rai’es aujourd’hui, les artistes qui ont 
débuté avant la  R évolution et qui peuvent se vanter 
d’avoir joué sous dix régim es différents. Madame Saqui 
était fille de Lalanne, le N avarrin, dit le Petit-Diable, 
célèbre sauteur de Nicolet, le même qui avait vaincu 
en combat singulier une  troupe d’acrobates étrangers 
venus pour le défier sur le théâtre de ses exploits, le 
m êm e aussi qui eut l ’honneur d’enseigner les princi
pes de la danse de corde à M. le comte d ’Artois, et 
qui so u haita ità  son enfant le ja rre t de son royal élève, 
doué des plus heureuses dispositions *. On sait le rôle 
que joua m adam e Saqui dans les solennités de l’Em
pire : comme les ballons et les m âts de cocagne, elle 
faisait, pour ainsi dire, partie essentielle de tous les 
divertissem ents publics, qui n ’eussentpas été complets 
sans elle. Elle traversa un jo u r la  Seine su r une corde, 
en secouant de chaque m ain u n  drapeau tricolore.

1. E .  e t  J .  d e  G o n c o u r t ,  H is t .  de la  société française sous le 
Directoire,  p .  219.

2 .  Les pe ti ts  Théâtres du  boulevard ,  p a r  J .  M a c a i r e ,  d a n s  le  
X I I I e v o l u m e  d e s  C ent et u n .  —Chroniq .  ind iscr .  du  x i x e siècle, 
1825, in -8° ,  p.  48 .— N o u s  a v o n s  d é j à  v u  p l u s  h a u t  C h a r l e s  IX  
p r e n d r e  d e s  l e ç o n s  d e  l ’a c r o b a t e  T u c c a r o .



Il fallait la voir, à Tivoli ou au m ilieu des grandes 
fêtes im périales, m onter, à travers les feux d’artifice 
et les fusées volantes, à travers les tourbillons d’étin
celles et de fum ée, sur l’étroite corde obliquem ent 
tendue à soixante pieds de hau t, et se diriger légère 
et radieuse comme une Im m ortelle, sous son costume 
aérien, vers le sommet du grand m ât qui m arquait le 
terme de son périlleux voyage. Souvent elle dispa
raissait, enveloppée du voileépais dontles ondulations 
s ’accum ulaient au tour d’elle; on la croyait perdue, 
et tout à coup on la voyait sortir de la nue, qui sem 
blait avoir porté dans ses flancs celte nouvelle déesse 
d’H om ère, et bondir avec les ailes d’un oiseau parm i 
lesgerbesd 'étincelles,ourayonner, calm eetsourian te, 
dans une apothéose de feux de Bengale. Madame 
Saqui jouait à elle seule su r la corde roide des m im o
dram es, où elle représen tait le passage du m ont 
Saint-Bernard, la  bataille de W agram , la prise de 
Saragosse; et après la chute de l’Empire, devenue 
directrice de l ’ancien théâtre des Associés, elle y  re
nouvela ses exploits pendant p lusieurs années, tandis 
que le théâtre des Funam bules s’établissait à sa porte 
pour lu i faire concurrence.

On a souvent reproché au prem ier em pire d’avoir 
été une époque stérile pour les arts  ; c’est une in ju s
tice : 1 Em pire fut l ’âge d’or de la  danse de corde 
m oderne. Tandis que m adame Saqui b rilla it comme 
un soleil dans h; ciel de l 'acrobatie, une pléiade d ’au-



très grands artistes gravitaient autour d ’elle, entraînés 
dans son m ouvem ent et absorbés dans son éclat. 
C’était l ’époque où l ’incom parable m im e Deburau 
p réludait hum blem ent à sa gloire fu tu re  p ar des 
sauts et des cabrioles, en compagnie de son père, de 
ses frères et de ses sœ urs, vaillante famille de funam 
bules dont il était le plus indigne. M. Jules Janin a 
retracé, dans son Histoire du théâtre à quatre sous, le 
tableau des exercices journaliers de ces hardis sau
teurs et de leurs associés, M. et m adam e Godot. Il 
nous pein t la  grande marche militaire, où l’on voyait 
trois hom m es, habillés en guerriers et secouan t dans 
leurs m ains le drapeau tricolore, m archer su r la 
corde au pas de charge ; puis la Pyramide d ’Égyplc, 
qui était à elle seule tou t u n  dram e, toute une féerie 
ém ouvante, où le public trem blait et frém issait 
comme à une représentation de Talm a. Sur deux 
cordes parallèles s’avancaient d ’un pied léger deux 
acrobates, le cou emboîté à chacune des extrém ités 
d’une fourche en bois ; sur cette fourche m ontaient 
deux autres artistes, enchaînés eux-m êm es à une 
seconde fourche, et sur celle-ci grim pait Deburau 
lui-m êm e, qui se tenait dans une pose plastique au 
som m et de l ’échafaudage m ouvant. Vous voyez d’ici 
le tableau.

Le décret im périal de 1807 avait laissé subsister 
quelques spectacles de danseurs de corde, panlonri- 
mes, faiseurs de tours de force. D’autres théâtres,



supprim és par ce décret, furent rem placés p ar des 
acrobates, et l ’art de m adam e Saqui s’enrichit sur 
quelques points des dépouilles du dram e ou du vau
deville. Il en fut particulièrem ent ainsi dans la salle 
Montansier, où Brunet, qui avait si longtemps porté 
om brage à ses voisins de la Comédie-Française, eut 
pour successeur l’un des plus m erveilleux sauteurs 
qui se soient jam ais vus, l ’illustre Forioso. Forioso 
portait bien son nom : il se dém enait su r la corde 
comme u n  diable, comme un tourbillon, comme un  
ouragan ; il effrayait et stupéfiait par la hardiesse 
inconcevable et la rapidité de ses cabrioles. Et pour
tan t cet hom m e, qui pouvait se. croire invincible, 
trouva ses m aîtres su r le théâtre  même de ses succès. 
Deux inconnus, venus on ne sait trop d’où, les frères 
Ravel, lu i envoyèrent u n  cartel. Forioso accepla, et la 
lu tte  s’engagea dans la salle M ontansier, par-devant 
d ’innom brables spectateurs , passionnés pour et 
contre, et engageant des paris comme à une course 
de chevaux. Hélas ! Forioso fut vaincu deux fois de 
suite aux lieux qui avaient ôté si souvent tém oins 
de son triom phe. Il n’en m ouru t pas pourtan t ; il ne 
se passa pas son balancier au  travers du corps, mais 
il voulut se relever par une action d ’éclat, et tout 
Paris apprit par une affiche qu’à la Saint-Napoléon 
prochaine Forioso se prom ènerait sur une corde 
tendue depuis le pont de la  Concorde ju sq u ’au  Pont- 
Royal. Notre am our pour la  vérité historique nous



force d ’ajouter q u ’il n ’en fut rien : des circonstances 
imprévues, su ivant le term e usité  en pareil cas, et 
peut-être les ordres de la police, em pêchèrent la 
réalisation de ce p ro jet grandiose 

Mademoiselle Rose et madem oiselle Malaga dépas
sèrent peut-être encorelagloire deRavel et de Forioso. 
Mademoiselle Rose éta itune danseuse brillante, pleine 
de fougue et de verve, tourbillonnant su r la corde 
avec la même sûreté que sur le plancher des vaches, 
experte en tous genres d’exercices difficiles et périlleux , 
sachant se m ain ten ir en équilibre sur un chandelier, 
la tête en bas et les pieds en l ’air, ou renouveler la 
danse des épées qui avait jadis illustré la belle Tour
neuse h en p irouettan t plus de vingt m inutes su r elle- 
m êm e, avec la  pointe de dix arm es posées dans ses 
narines ou su r sa gorge. Mademoiselle Malaga, char
m ante jeune personne à la physionom ie suave et 
rêveuse, é ta itune funam bule de l’école m étaphysique, 
pleine de poésie et d 'expression. Elle dansait su r la 
corde avec les ailes d ’une sylphide et les grâces 
décentes des Nym phes chantées par Horace. Même 
lorsque, varian t ses travaux, elle se faisait serv ir au 
public arrangée à la crapaudine su r un plat d ’argent, 
elle gardait encore cette chasteté idéale qui annonçait 
la Taglioni. Mademoiselle Rose et mademoiselle Ma
laga avaient chacune son spectacle; m ais on les vit

1. B r a z i e r ,  C hron ique  des p e tits  théâ tres , t .  Ipr, p .  232.
2.  V .  n o t r e  c h a p .  v i .



quelque tem ps réunies au théâtre des Patagom ens, 
le lieu  d'asile des funam bules, et dans la salle qui
portait l e  nom  de la  dernière .

La fille de la Malaga se distingua aussi dans la  par
tie. Lors d’une fête donnée à Versailles, en 1814, devant 
les souverains alliés, elle exécuta une ascension sur 
la corde roide, à deux cents pieds au-dessus de la 
pièce d’eau des Suisses, en compagnie d’un acrobate 
de l’autre sexe. Cette représentation fut m alheureuse. 
L’hom m e perdit l’équilibre et se tua. Quant à la fille 
de la  Malaga, elle faillit partager le même sort, m ais 
elle eu t la présence d’esprit de se ra ttrap er d une 
m ain  à la corde et d’y rester suspendue pendant plus 
de vingt m inutes que dura  le sauvetage *.

A peu près à la  m êm e époque, deux jeunes Italien
nes, les sœ urs Rom anieni, sans atteindre à une  re
nom m ée égale, a ttira ien t aussi la foule au Cirque- 
Olympique par leu rs exercices de sy lp h id es , non 
pas sur une  corde, m ais sur un  fil d arch a l.

On pouvait croire que c’était le dernier m ot de 
l’a rt : il n ’en fut rien . Où s’a rrê teron t les acrobates 
de l’avenir? Nul ne l ’ose prévoir, après les prouesses 
inouïes que tous les jours des saltim banques inconnus 
exécutent sous les yeux des spectateurs du Cirque

1. B r a z i e r ,  C hron ique  des p e tits  théâ tres,  e t  l e  B o u leva rd  du  
T e m p le ,  d a n s  le s  C en t et un,  t .  I X . — Th. d e  e > es
théâtres de P aris , M usée des F a m illes , t. X I I I ,  p .  20U

2 .  Ch. M a u r i c e ,  H is t. anecdo tique  du  th éâ tre , t.  1 , p .  L. -



et de l’Hippodrome. Qui sait? Peut-être u n  jo u r nos 
petits-neveux riron t-ils  de leurs naïfs aïeux, qui 
voyaient dans la  danse de corde le necplus ultra de là  
hardiesse et de l'hab ileté, à peu près comme nous 
rions nous-m êm es au jourd’hui, dans le w agon qui 
nous entraîne à toute vapeur, de la patache de nos 
pères.

FIN
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PAR M»' LOUISE COLET .

2 b e a u x  v o l .  grand  in-18 j é s u s ................................................................  7
S o u s  p r e s s e  : L e  L i b é r a t e u r  , R o m e ,  P a l e r m e  e t  N a p l e s ,

s u i te  d e  l ’Italie  des I taliens .  I  v o l .

MADEMOISELLE M ILLION
PAR M™> URBAIN RAT TAZZ I .

( M a r i e  d e  S o l m s .)

1 j o l i  v o l .  gran d  in-18 j é s u s  o r n é  d ’u n e  b e l l e  p h o t o g r a p h ie .  3

PARIS EFFRONTÉ
PAR IY1ANË.

L ’u n  d es  c h r o n iq u e u r s  d e  l 'Indépendance belge.
1 vo l .  gr an d  in -18  j é s u s ................................................................................  3



D û ROI JEROME ET DE LA REINE CATHERINE.
G vol .  in-8” a v e c  portrait  e t  c a r t e s .
L es  qu atre  p r e m ie r s  v o l u m e s  s o n t  e n  v e n t e .  C h a q u e  v o l . . .  6 »

LES MAJOR ATS LITTÉRAIRES
E x a m e n  d'u n p r o je t  d e  lo i  a y a n t  pou r  b u t  de  c r é e r ,  au prof it  d e s  

a u teu rs ,  in v e n t e u r s  e t  a r t is te s ,  u n  m o n o p o l e  p e r p é t u e l ,
PAR P . - J .  PROUDHON.

1 vo l .  g rand  i n - 1 8 j é s u s .................................................................................  3 »

LES MYSTÈRES DU SÉRAIL
ET DES IIAREMS TURCS 

P A R  M «  O L Y M P E  A U D O U A R G .
I l lu s tra t io n s  d e  C. R u d h a r d t .  1 v o l .  gran d  in-18 j é s u s   3 GO

NOUVELLES .SCÈNES DE LA V IE  RUSSE
ELÉNA.— UN PREMIER AMOUR.

PAR IVAN TOURGUÉNEF .
T ra d u c t io n  d e  H. D.e l a v e a u . D e s s in s  d e  A .  S c h e n k .

1 v o l .  gran d  in-18 j é s u s ................................................................................   3 50

LA POLOGNE MARTYR
R U S S IE .  —  DANUBE.

PAR J .  M I CHELET .
1 v o l .  gr an d  in -1 8  j é s u s .................... '  3 50

LA SEMAINE SAINTE A JÉRUSALEM
PAR LOUIS DEVI LLE .

1 jo l i  v o l .  grand  in-18 j é s u s ,  o r n é  d ’u n e  v i g n e t t e  d e s s i n é e  
par C. R i î d i i a r d t .......................................................................................................................  2  »

L A  C R È V E  D E  S A M A R E Z
POEME PHILOSOPHIQUE 

PAR P IERRE  LEROUX.
4 vo l .  g rand  in-8°, para issan t  e n  8 l iv r a i s o n s  s é p a r é e s ,  c o m p r e n a n t  : 

1° la  Pref'ace ;—2° l e s  52  s e c t e s  de  l’ I le  3° le  R o c h e r  d e s  P ro s cr i t s  ; 
— 4° l e s  F a n t ô m e s  ;— 5° Satan ;— 6° l e  L iv r e  de  J o b  ; —  7° la  D i s p u t e  
a v e c  le s  s a v a n t s ; — 8° la  P o s t e - f a c e .

P r ix  d e  c h a q u e  l iv r a is o n  .  .......................    4 »

PARTS.— IM PRIM É CHEZ BONAVENTURE F.T DUCESSOIS.







CHARLES DE MASSAS

LE PECHEUR
A LA MOUCHE A RTI FICIELLE

E T
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R E  V ü  E L T  A I G U  E N T  È E.

PARIS
E.  D E N T U ,  L I B R A I R E - É D I T E U R .

PA L A IS -R O Y A L ,  1 3 ,  GA L E RI E  D’ORLÉA NS .

Reproduction et traduction réservées.




