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PRZEDMOWA

Koniec historii nie nastąpił, nie znaleźliśmy się też 
w cudownej krainie techne, obiecywanej przez futurolo­
gów. Upadek państwowego komunizmu nie doprowadził 
narodów do bezpiecznej demokratycznej przystani, a ho­
ryzont, jaki się przed nami roztacza, nadal przysłaniają 
chmury przeszłości, widmo bratobójczych walk i wojen 
domowych. Ci, którzy patrzą w przeszłość, stwierdzają, że 
wszystkie potworności niegdysiejszych rzezi odżyły w roz­
padających się państwach - w Bośni, na Sri Lance, 
w Osetii i Rwandzie - i że nic się właściwie nie zmieniło. 
Ci, którzy spoglądają w przyszłość, prorokują, że osiąg­
nięta dzięki rozwojowi rynków i technologii wzajemna 
zależność stworzy istny raj i że wszystko już wygląda 
inaczej albo wkrótce się zmieni. Odnieść można wrażenie, 
że jedni i drudzy obserwatorzy sięgają po różne almana­
chy, wyjęte z bibliotek całkiem odmiennych planet.

Każdy uważny czytelnik prasy codziennej, który zapo- 
znaje się na pierwszych stronach gazet zarówno z wiado­
mościami o rzeziach i wojnach domowych, jak i z zamie­
szczanymi na stronach gospodarczych doniesieniami 
o mechanizmach działania globalnej infostrady i ekono­
micznych aspektach fuzji wielkich firm telekomunikacyj­
nych, każdy, kto świadomie przyjmuje do wiadomości 
całą perspektywę, jaka go otacza, zdaje sobie sprawę, że 
nasz świat i nasze życie znalazły się w pułapce między 
dwiema, jak je nazywa William Butler Yeats, wieczno- 
sciami: rasy i duszy. Ta pierwsza stanowi odzwierciedlenie 
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plemiennej przeszłości, druga zaś zapowiada przyszłość 
nie znającą lojalności narodowych. W naszym świeckim 
wydaniu owe wieczności są jednak wypaczone: rasa koja­
rzy się wyłącznie z gniewem, dusza zaś przykrojona zo­
stała na miarę ciała, według którego określa swoje potrze­
by. Ani rasa, ani dusza nie stwarza nam perspektyw jasnej 
przyszłości, ani jedna ani druga nie gwarantuje w dalszej 
perspektywie demokratycznej organizacji społeczeństwa.

Pierwszy scenariusz, wywodzący się od rasy, zapowiada 
się niezwykle ponuro: nawrót wielkich grup ludzkości do 
form plemiennych, czemu towarzyszyć będą krwawe woj­
ny, groźba bałkanizacji państw narodowych, gdzie kul­
turę podżega się przeciw kulturze, ludzi przeciw ludziom, 
plemię przeciw plemieniu. Jest to Święta Wojna, toczona 
w imię dziesiątków zaściankowych wierzeń, przeciw wszel­
kim formom wzajemnej zależności, współpracy społecznej 
i wzajemności, a więc przeciw technologii, kulturze maso­
wej i zintegrowanym rynkom, przeciw nowoczesności 
jako takiej i przeciw przyszłości, w której nowoczesność 
się rodzi. Drugi scenariusz maluje tę samą przyszłość 
w niezwykle atrakcyjnych barwach, przedstawiając siły 
ekonomiczne, technologiczne i ekologiczne, które narzu­
cają integrację i ujednolicenie, mesmeryzując ludzi na 
całym świecie szybką muzyką, szybkimi komputerami 
i „szybkim jedzeniem” (fast food). MTV, Macintosh 
i McDonald’s to ich symbole. Za ich sprawą ludzkość 
zmienia się w jeden wielki park tematyczny, McŚwiat 
połączony środkami komunikacji, informacji, rozrywką 
i handlem. Między wieżą Babel a Disneylandem planeta 
nasza pospiesznie się rozpada i opornie zbiera w całość, 
a oba te procesy zachodzą jednocześnie.

Niektórzy są tak oszołomieni, że dostrzegają jedynie 
Wieżę Babel i ubolewają nad setkami nowo powstałych 
narodów prowadzących dialog z sąsiadami przy użyciu 
moździerzy i snajperskich karabinów. Inni - fanatycy 
Disneylandu - obstają przy futurologicznych banałach 
i przejęci wizją rzeczywistości wirtualnej, wykrzykują: 



„Przecież ten świat jest taki mały!”. I jedni, i drudzy mają 
rację. Jak to możliwe?

Zmusza się nas, byśmy dokonywali wyboru między 
czymś, co uchodzi za „zmierzch suwerenności” i dokonu­
jący się w procesie entropii koniec całej historiia po­
wrotem do najbardziej zaciekłych konfliktów, do „za­
grożenia globalną anarchią”, do Miltonowskiego Pan­
demonium - stolicy piekła, do świata, który całkiem 
wymknie się spod kontroli2.

Prawda o paradoksie, będącym tematem tej książki, 
jest taka, że obie tendencje, Dżihad i McSwiat, działają 
jednocześnie, obie przejawiają się niekiedy w tym samym 
kraju i w tej samej chwili. Fanatycy irańscy jednym 
uchem słuchają mułłów nawołujących do świętej wojny, 
drugim zaś łowią dialogi telewizyjnych seriali - Dynastii, 
Simpsonów czy talk-show Donahue - nadawanych z sate­
lity przez sieć telewizyjną Star należącą do Ruperta Mur­
docha. Chińscy przedsiębiorcy dokładają wszelkich sta­
rań, by wkraść się w łaski pekińskich działaczy partyj­
nych, a jednocześnie udzielają koncesji restauracjom 
K.FC. W Nankinie, Hangzhou i Xian 28 takich restauracji 
obsługuje ponad 100000 klientów dziennie. Rosyjska cer­
kiew, walcząca o odrodzenie wiary, weszła w spółkę joint 
venture z pewnym biznesmenem z Kalifornii: butelkuje 
i sprzedaje wody mineralne pod szyldem Saint Springs 
Water Company. Serbscy oprawcy, celujący do sarajews- 
kich cywilów, którzy przemykają się pod murami, by 
zdobyć trochę wody, obuci są w adidasy i słuchają z walk­
manów przebojów Madonny. Zarówno ortodoksyjni cha- 
sydzi, jak i mnożący się w szybkim tempie neonaziści 
sięgnęli po muzykę rockową jako środek mający przeka­
zać ich przesłanie młodym pokoleniom, a fundamentaliści 
knują wirtualne spiski w Internecie.

Ani Dżihad, ani McŚwiat nie jest niczym nowym. Od 
czasów Oświecenia przez prace filozofów i poetów ubole­
wających nad Wiekiem Rozumu przewijają się dwa wątki: 
końca Historii, jako zwycięstwa nauki i rozumu, lub 
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będącej tworem nauki i rozumu potwornej perwersji 
(dzieło doktora Frankensteina u Mary Shelley). „Wszyst­
ko w rozpadzie, w odśrodkowym wirze; czysta anarchia 
szaleje nad światem” lamentował Yeats*  a ci, którzy 
dzisiaj przypatrują się Dżihadowi, niewiele mają do doda­
nia, ot, jakiś współczesny detal. W przypowieści o upadku 
Adama i wynikających z tego możliwościach zbawienia 
wyraża się dobitnie osiemnastowieczna - a także i nasza 
- ambiwalencja dotycząca przeszłości i przyszłości. Moim 
zamiarem jest jednak coś więcej niż przedstawianie w no­
wej postaci głównego paradoksu dziejów ludzkości. Inte­
resuje mnie przede wszystkim nie tyle Dżihad czy 
McSwiat, co zachodzący między nimi związek. Między 
tymi dwoma przeciwstawnymi siłami świat wymyka się 
bowiem spod kontroli3. Czyżby więc wspólną cechą Dżi- 
hadu i McŚwiata była anarchia: brak wspólnej woli i tej 
świadomej, podporządkowanej prawu zbiorowej kontroli 
społecznej, którą nazywamy demokracją?

* Drugie przyjście, przekład St. Barańczaka.

Postęp posuwa się niekiedy chwiejnymi krokami, nie 
zawsze do przodu. W zawiłym labiryncie historii zdarza 
się, że Dżihad nie tylko buntuje się przeciw McŚwiatowi, 
ale z nim współdziała, a McSwiat nie tylko Dżihadowi 
zagraża, lecz odradza go i wzmacnia. Tworzą własne 
przeciwieństwa i potrzebują się wzajemnie. Chciałbym 
nie tylko przybliżyć czytelnikowi Dżihad i McSwiat po 
kolei, ale przedstawiając ten drugi nie spuszczać oka 
z tego pierwszego, analizując zaś Dżihad nie zapominać 
o kontekście McŚwiata. Możecie to nazwać dialektyką 
McŚwiata: takie umysłowe ćwiczenie, uwzględniające za­
sadnicze różnice między jednym i drugim zjawiskiem, 
ale uznające także ich ścisłą i paradoksalną zależność 
wzajemną.

Podjęta przeze mnie próba zastosowania dialektyki 
różni się jednak zasadniczo od wysiłków, jakich dokony­
wali dziewiętnastowieczni tytani myśli. I Hegel, i Marks, 
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którzy dali się uwieść osiemnastowiecznej wierze w po­
stęp, przekonani byli, że rozum jest po stronie postępu. 
Trudniej jednak uwierzyć, że ze starcia między Dżihadem 
i McŚwiatem wyniknie jakieś wyższe dobro. Wygląda 
raczej na to, że wolność człowieka zostanie w rezultacie 
ograniczona, a nie umocniona. Oba zjawiska mogą, pozo­
stając w konflikcie, działać na rzecz tego samego celu, na 
zewnątrz widać konflikt, ale panuje ukryta harmonia, 
a demokracja z pewnością na tym nie skorzysta. W Berli­
nie Wschodnim plemienny komunizm ugiął się przed 
kapitalizmem. Niewzruszone, wyniosłe pomniki Marksa 
i Engelsa na placu ich imienia spoglądają na wschód, 
jakby wypatrując gestu pocieszenia z dalekiej Moskwy, 
ale naokoło na ulicach otaczających park, w którym 
pomniki uwięziono, pełno jest tanich restauracji w rodza­
ju TG1 Friday’s i międzynarodowych hoteli w rodzaju 
Radissona, a wielkie neony szyderczo migają w twarz 
twórcom socjalizmu markami Panasonic, Coke, Gold­
Star. Nowe bóstwa, w porządku, ale czy więcej wolności?

Cóż więc konkretnie oznacza dialektyczne ujęcie Dżi- 
hadu i McSwiata, skoro na pierwszy rzut oka tendencje 
reprezentowane przez te siły wydają się tak niepodwa­
żalnie sprzeczne? Dżihad i McSwiat działają przecież 
w przeciwstawnych kierunkach: jeden napędzany jest pro­
wincjonalnymi fanatyzmami, siłę drugiego stanowią uni- 
wersalizujące rynki. Jeden wytycza na nowo etniczne 
i przednarodowe granice wewnątrz państw, drugi, od­
działując z zewnątrz, sprawia, że granice stają się prze­
puszczalne. Dżihad i McSwiat mają jednak wspólną ce­
chę: wydają wojnę suwerennemu państwu, a tym samym 
podkopują jego demokratyczne instytucje. Oba wzdragają 
się przed społeczeństwem obywatelskim i pomniejszają 
znaczenie demokratycznych cnót obywatelskich, nie sta­
rając się przy tym wyłonić alternatywnych instytucji de­
mokratycznych. Dżihad wytwarza społeczności oparte 
na więzach krwi, wykluczeniu obcych i nienawiści, mające 
demokrację za nic i przedkładające nad nią despotyczny 
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paternalizm lub uznaną przez ogół więź plemienną. 
McŚwiat tworzy światowe rynki oparte na konsumpcji 
i zysku, a kwestie dobra publicznego, o które niegdyś 
troszczyły się demokratyczne społeczności i ich rządy, 
pozostawia mało odpowiedzialnej, jeśli wręcz nie fikcyj­
nej, „ręce rynku”. Rządy, onieśmielone ideologią rynku, 
wycofują się w najmniej odpowiednich momentach, kiedy 
powinny stanowczo interweniować. To, co uważano kie­
dyś za troskę o dobro publiczne, dziś podlega ostrej 
krytyce jako niezręczne i brutalne manipulanctwo4. Spra­
wiedliwość ustępuje przed prawami rynku, choć Felix 
Rohatyn bez osłonek przyznał: „rynek rządzi się brutal­
ną, darwinistyczną logiką. Jest nerwowy i zachłanny. 
Żąda stabilności i jasnych reguł, ale to, co daje w zamian, 
nie zawsze można uznać za formę demokracji, jakiej 
byśmy najbardziej sobie życzyli”5. Jeśli na straży wolno­
ści stały niegdyś demokratyczne konstytucje i akty praw 
obywatelskich, to nowymi świątyniami wolności, jak 
twierdzi George Steiner, „będą restauracje McDonalda 
i Kentucky Fried Chicken”6.

W sytuacji, gdy nie ma innego wyboru, jak ten między 
uniwersalnym kościołem rynku a oznaczającą nawrót do 
epoki plemiennej polityką partykularyzmów, narodom 
świata grozi atawistyczny powrót do średniowiecznego 
systemu, w którym lokalne plemiona i ambitni władcy 
wspólnie rządzili całym światem, sprawując władzę nad 
ludźmi zjednoczonymi uniwersalnym przesłaniem chrześ­
cijaństwa, choć życie ich upływało w zwalczających się 
nawzajem lennych państewkach, a tożsamość mieli narzu­
coną wbrew swojej woli. W świecie tym książęta i królo­
wie mieli mało realnej władzy, dopóki nie wymyślili 
ideologii nacjonalizmu. Nacjonalizm pozwolił utworzyć 
rząd sprawujący władzę nad obszarem większym od za­
mieszkanego przez jedno plemię, przy tym była to władza 
mniej kosmopolityczna od tej, jaką posiadał Kościół 
powszechny. Z czasem wyłaniały się pośrednie, coraz 
bardziej demokratyczne instytucje, które miały wytwo­
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rzyć współczesne państwo narodowe (nation-state). Dziś, 
gdy historia ta się kończy, zmierzamy, jak się zdaje, ku 
odrodzeniu świata, w którym będziemy mogli wybierać 
tylko między świeckim uniwersalizmem kosmopolitycz­
nego rynku a powszednim partykularyzmem plemienia.

W chaosie konfrontacji między globalnym handlem 
a prowincjonalną lojalnością etniczną giną cnoty demo­
kratyczne. Na niebezpieczeństwo narażone są mechani­
zmy, za których pomocą demokracja umożliwiła ludom 
przekształcenie się w narody i sprawowanie suwerennej 
władzy w imię wolności i wspólnego dobra. Ani Dżihad, 
ani McŚwiat nie mają zamiaru tworzyć gwarancji dla cnót 
obywatelskich, zagrożonych przez procesy rozpadania się 
państw. Ani światowe rynki, ani wspólnoty połączone 
więzią krwi nie służą dobru publicznemu, a ich celem nie 
jest równość i sprawiedliwość. Bezstronne sądy i ob­
radujące zgromadzenia nic nie znaczą dla band morder­
ców, którzy występują w imieniu nowo wyzwolonych 
,,ludów”, a wpływ tych demokratycznych instytucji na 
wielonarodowe korporacje, występujące z kolei w imieniu 
nowo wyzwolonych rynków, jest w najlepszym wypadku 
marginalny. Dżihad prowadzi krwawą politykę tożsamo­
ści, McŚwiat - bezkrwawą politykę zysku. Należąc auto­
matycznie do McŚwiata każdy staje się konsumentem, 
Poszukując własnej tożsamości każdy należy do jakiegoś 
plemienia. Nikt jednak nie jest obywatelem, a czy do 
pomyślenia jest demokracja bez obywateli?

Od samostanowienia do Dżihadu

Daniel Patrick Moynihan przepowiadał niedawno, że 
Poł setki państw, które prawdopodobnie powstaną w cią­
gu następnego półwiecza, będzie wytworem konfliktów 
etnicznych, czyli wojen domowych7. Związek Radziecki 
1 Jugosławia wyprodukowały już do tej pory około 20 
nowych (starych) „narodów” lub ułamków narodów. 
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W najbardziej jaskrawych przypadkach ONZ wysyła 
w miejsce konfliktu siły pokojowe, choć państwa człon­
kowskie coraz mniej są skłonne do narażania swoich 
żołnierzy. Aktualnie międzynarodowe siły pokojowe stac­
jonują w 18 krajach i w prawie każdym wypadku mają 
naprzeciw siebie oddziały miejscowych rebeliantów lub 
uczestników wojny domowej8. Carter Center w Atlancie 
sporządził bardziej szczegółową, a przez to dłuższą listę, 
odpowiadającą w przybliżeniu mapie 48 ognisk niepoko­
ju, jaką na początku 1993 roku opublikował „The New 
York Times”9. Według raportów Amnesty International, 
w ponad 60 krajach świata są więźniowie polityczni 
i odbywają się polityczne egzekucje.

W naszym niespokojnym świecie prawdziwymi aktora­
mi nie są narody, lecz plemiona, z których wiele toczy ze 
sobą wojny. Chcą wytyczyć na nowo granice i podzielić 
istniejące państwa - tak wygląda sytuacja w zamieszkanej 
przez Kurdów części Iraku, muzułmańskim Sudanie czy 
serbskich rejonach Chorwacji. Afganistan, który jeszcze 
niedawno walczył z obcą inwazją, został w praktyce 
rozczłonkowany i podzielony między Patanów, Hazarów, 
Uzbeków i Tadżyków. Tożsamość etniczną zyskuje się 
przez rozczłonkowanie państwa albo wygnanie lub wy­
rżnięcie niepożądanych elementów, jak w mającej pecha 
do rzezi Rwandzie. Czy to pandemonium stanowi prze­
dłużenie niewinnych dążeń do wielokulturowości? Czy też 
naturalną konsekwencję odwiecznych dążeń do samosta­
nowienia? A może pojawiła się nowa choroba, która 
skaziła klasyczny nacjonalizm, otwierając drogę do et­
nicznego i religijnego Dżihadu?

Przyznaję, że Dżihad to mocne słowo. W najłagodniej­
szym wydaniu oznacza religijną walkę za sprawę wiary, 
rodzaj islamskiego zelotyzmu. W najskrajniejszych przeja­
wach politycznych jest krwawą świętą wojną prowadzoną 
w imieniu partykularnej tożsamości, określanej metafi­
zycznie i bronionej z całym fanatyzmem. Choć dla wielu 
muzułmanów oznacza jedynie religijny zapał, który cał­
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kiem słusznie można uznać za czynnik uniwersalizujący 
(a nawet w pewnym sensie ekumeniczny), ja będę używał 
znaczenia zapożyczonego od owych bojowników, dla 
których mordowanie „innych” jest ważniejszym obowią­
zkiem10. Pragnę bowiem określić tym mianem dogma­
tyczny i uciekający się do przemocy partykularyzm, 
znany równie dobrze chrześcijanom jak muzułmanom, 
Niemcom jak Hindusom czy Arabom. Zjawiska, do 
których to słowo odnoszę, wyglądają z początku dość 
niewinnie: polityka tożsamości i wielokulturowość mogą 
być strategiami wolnego społeczeństwa, które usiłuje dać 
wyraz swojej różnorodności. To, co kończy się Dżihadem, 
może się zacząć jako poszukiwanie tożsamości lokalnej, 
zespołu wspólnych cech służących przeciwstawieniu się 
znieczulającej i zobojętniającej uniformizacji, jaką niesie 
z sobą proces uprzemysłowienia i kolonizująca kultura 
McŚwiata.

Jako model tego rodzaju niewinnej wielokulturowości 
przedstawia się często Amerykę, choć i tutaj ma on 
swoich krytyków. Należy do nich Arthur Schlesinger jr., 
którego zdaniem wielokulturowość nigdy nie jest niewin­
na, sygnalizuje bowiem wejście na drogę prowadzącą do 
dezintegracji”. Będę miał jeszcze okazję przedstawić „a- 
merykański Dżihad” w wydaniu radykalnej prawicy. Za­
dziwiające jest, że niespełna 10 procent współczesnych 
państw (jest ich około 20) to państwa prawdziwie jedno- 
narodowe. Dania czy Holandia nie mogą podzielić się na 
mniejsze jednostki, chyba że się rozpadną na plemiona 
lub klany12. Tylko w połowie państw dzisiejszego świata 
jedna grupa etniczna stanowi 75 procent ludnościl3. Po­
dobnie więc jak w Stanach Zjednoczonych, wielokulturo- 
wosć stanowi regułę, homogeniczność to wyjątek. Pań­
stwa, które zewnętrznym obserwatorom wydają się naro­
dowo jednolite, jak Japonia czy Hiszpania, okazują się 
wielokulturowe. Gdyby zaś za warunek samostanowienia 
Przyjąć język, podstawowy czynnik konstytuujący naród, 
wystarczy policzyć, iloma językami mówi się na świecie, 
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a okaże się, że rodzina państw powinna wzrosnąć do 
ponad 6000 członków.

Państwo w swej współczesnej formie działało integrują- 
co pod względem kulturowym i dobrze się przystosowało 
do pluralistycznych ideałów - ideologii obywatelskich 
i przekonań konstytucyjnych, wokół których może się 
zjednoczyć wiele klanów i plemion. Wynalezienie wspól­
nej religii obywatelskiej dla Amerykanów, Francuzów czy 
Szwajcarów nie było zbyt trudnym zadaniem, bo „naro­
dy” te skupiają wiele subnarodowych odłamów i grup 
etnicznych gorliwie poszukujących wspólnej płaszczyzny. 
Ale co z Baskami i Normanami? Czy potrzebują czegoko­
lwiek poza więzami krwi i wspólną pamięcią? Co z Alzat­
czykami, Bawarczykami, ludnością dawnych Prus 
Wschodnich? Co z Kurdami, Osetyńcami, mieszkańcami 
Wschodniego Timoru czy Quebecu, Abchazami, Kataloń- 
czykami, Tamilami, Zulusami Inkatha, Japończykami 
z Wysp Kurylskich? Co z tymi, którzy nie mają własnych 
krajów, zamieszkują państwa o przewadze innych naro­
dów, próbują odseparować się nie tylko od tych innych, 
ale i od nowoczesności? Te przerażone plemiona nie 
uciekają ku ideałom obywatelskim, ale od nich, szukając 
czegoś bardziej konkretnego i stymulującego. Jak przeko­
nać ludy, które określają swą tożsamość przez masak­
rowanie sąsiednich plemion, żeby zaczęły wyznawać kru­
chą i sztuczną wiarę, zorganizowaną wokół abstrakcyj­
nych ideałów obywatelskich czy rynków handlowych? 
Czy potęga reklamy zdoła odwieść krwawych wojow­
ników od ludobójstwa, jakiego domagają się doznane 
niegdyś krzywdy?

Dżihad, podobnie jak McŚwiat, można, rzecz jasna, 
odmalowywać w jasnych i w ciemnych kolorach. Tak jak 
drapieżne niekiedy rynki McŚwiata promuje się w imieniu 
demokratycznego wolnego wyboru, tak i wojownicze in­
teresy Dżihadu dają się podciągnąć pod hasło samo­
stanowienia. Z ideologii samostanowienia wynika prze­
cież czasami coś więcej niż te kilka patologii właściwych 

14



dla Dżihadu. Robert L. Lansing, sekretarz stanu u prezy­
denta Woodrowa Wilsona, nie podzielał entuzjazmu swe­
go przełożonego dla tej idei, stawiając pytanie, czy samo­
stanowienie „nie zrodzi niezadowolenia, nieporządku 
i buntu? Samo to słowo jest wprost naładowane dynami­
tem. Da początek nadziejom, których nigdy nie będzie 
można urzeczywistnić. Obawiam się, że tysiące ludzi za­
płacą za to życiem. Jakież to nieszczęście, że słowo takie 
zostało w ogóle wypowiedziane! Jakież niedole przynie­
sie!” 14.

Obawy Lansinga okazały się uzasadnione. Już za cza­
sów Wilsona polityka samostanowienia doprowadziła do 
bałkanizacji Europy, rozpaliła ognie nacjonalizmów i spo­
wodowała destabilizację, która przyczyniła się do powsta­
nia faszyzmu. Dziś nie znajdziemy plemienia, frakcji, 
grupy rozłamowców czy gangu z sąsiedztwa, które nie 
pretendowałyby do samostanowienia. „Nie wtrącaj się do 
mnie -'wykrzykuje gansta raper. - Należy mi się szacu­
nek”. Szacunek logice gangów oddała nieszczęsna mapa 
podziału Bośni sprokurowana przez Owena i Vance’a. 
Mnożąc granice i zawężając zasięg wspólnot etnicznych 
usiłowała przedstawić w formie prawnej absurdalną zasa­
dę uznawania prawie każdego bloku w mieście za odręb­
ny naród, a każdego domu za potencjalnego suwerena. 
To niefortunne rozwiązanie polityczne, tak długo sankc­
jonowane przez nieszczęsną Radę Bezpieczeństwa ONZ, 
w innych czasach określono by jako sianie anarchii1S.

Za absurdalność Dżihadu nie można jednak obwiniać 
kartografów czy polityków działających na rzecz pokoju. 
Nie mają wpływu na scenę wydarzeń, oni ją tylko foto­
grafują. Mnogość kultur sprowadza niekiedy anarchię, 
a samostanowienie przybiera czasami formę eksterminacji 
mnych. Kolonialiści dopuszczali się w swoim czasie rzeczy 
jeszcze gorszych, kiedy arbitralnie kreślili linie na ma­
pach, których nie umieli odczytać. Skutki dają się do tej 
Pory odczuć na skolonizowanych niegdyś obszarach, 
Przede wszystkim w Afryce i na Bliskim Wschodzie16. 
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Dżihad jest więc wściekłą reakcją na kolonializm i im­
perializm oraz ich ekonomiczne wytwory - kapitalizm 
i modernizację. Jest różnorodnością w stanie amoku, 
wielokulturowością, która zmieniła się w złośliwy nowo­
twór - komórki nadal się dzielą, choć ich podział dawno 
przestał służyć zdrowiu organizmuI7.

Nawet tradycyjnie jednolite państwa mają podstawy, 
by obawiać się Dżihadu. Narastająca wzajemna zależność 
świata w sferze gospodarki i komunikowania się oznacza, 
że państwa te, choć wewnętrznie zjednoczone, będą mu- 
siały działać w coraz bardziej wielokulturowym środowis­
ku. Jak na ironię, w świecie, który pod względem kultury 
masowej i handlu coraz bardziej się jednoczy, ujawnia się 
coraz więcej drobnych (prenarodowych) różnic etnicz­
nych i rasowych, będących w dużej mierze reakcją na 
McSwiat. Narody epoki postmodernizmu, zmuszone do 
nieustannego kontaktowania się, nie mogą swoich idio- 
synkrazji zachować dla siebie. Europa po Maastricht, 
choć nie spełniła wcześniejszych ambicji, zintegrowała się 
na tyle, że potrafiła narzucić całemu kontynentowi świa­
domość wielokulturowości. Konsekwencje tego stanu rze­
czy bynajmniej nie okazały się pomyślne, a cóż dopiero 
jednoczące. Im więcej się mówi o „Europie”, tym bardziej 
niechętne i świadome swej odrębności stają się tworzące ją 
narody. To, co Günter Grass powiedział o Niemczech: 
„zjednoczeni Niemcy okazali się bardziej podzieleni niż 
kiedykolwiek”, odnosi się w całej rozciągłości do Europy, 
a także świata poza nią. Integracja oznacza większą niż 
kiedykolwiek dezintegrację18.

W reakcji na McŚwiat siły zaścianka okopują się na 
swych pozycjach, wyklinają modernizację i stawiają jej 
opór zwalczając ją, gdzie tylko się da. Jednocześnie 
wchłaniają i asymilują nowoczesne wynalazki, zgodnie ze 
strategią, jaką wszyscy tubylcy stosowali przeciw wszyst­
kim kolonizatorom, od czasów podboju Galii przez Rzy­
mian. Kiedy przystąpiono do budowy hotelu Hilton na 
wzgórzach Budy, miejscowy architekt nadał mu kształt 
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trzynastowiecznego klasztoru. Kiedy Francuzi przywróci­
li Polom Elizejskim dawną świetność, pozbawili restaura­
cję McDonalda typowego luku. Inwazja amerykańskiej 
muzyki na Karaiby spowodowała wzmożony rozwój lo­
kalnej produkcji muzycznej, styl reggae to tylko jeden 
z najlepiej znanych przykładówl9. Nie docenilibyśmy jed­
nak potęgi nowych rynków obejmujących całą planetę, 
gdybyśmy wyobrażali sobie, że nawrót do rodzimych 
wartości i globalizacja to równe siły, stawiające Dżihad 
i McŚwiat na jednej płaszczyźnie. W „klasztorze” buda­
peszteńskiego Hiltona znajduje się kasyno, w paryskim 
McDonaldzie, bez względu na to, czy ma łuk, czy nie, 
Podają takie same jak wszędzie hamburgery z frytkami, 
muzyka reggae zajmuje skromne miejsce w programach 
MTV, nawet przeznaczonych dla Ameryki Łacińskiej. 
Mowy nie ma o jakimkolwiek współzawodnictwie.

Utrzymuje się jednak model stosunków feudalnych. 
Wracamy więc do porównania z epoką feudalizmu, tym 
zadziwiającym światem składającym się z fragmentów 
Powiązanych w całość abstrakcyjną ideą chrześcijaństwa. 
Dziś rolę takiej abstrakcyjnej idei pełni rynek konsumen­
ta, choć tak materialistyczny i świecki, lecz niemniej 
uniwersalny. W ślad za złotym łukiem McDonalda poja­
wiającym się w coraz to nowych krajach, rynek ciągnie za 
sobą trajektorię dolarów, obligacji, reklam, jenów, akcji 
1 transakcji walutowych. Otoczył już nią całą planetę. 
Stwierdzenie Grassa można też rozumieć odwrotnie: zdez- 
mtegrowany, rozdarty przez Dżihad świat jest bardziej niż 
kiedykolwiek zjednoczony. I mocniejsza niż kiedykolwiek 
Jest sieć wzajemnych zależności.

Kurczący się świat McŚwiata

Nawet najbardziej rozwinięte i samowystarczalne, zda­
wałoby się, państwa nie mogą już pretendować do 
pełnej suwerenności. To właśnie oznacza ekologia, termin 
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sugerujący zanik wszystkich granic wytyczonych przez 
człowieka. Granice między państwami przestają się liczyć, 
gdy w grę wchodzi kwaśny deszcz, wyciek ropy naftowej, 
wyczerpywanie się łowisk, skażenie wód gruntowych, 
aerozole zawierające CFC, wyciek z reaktora jądrowego, 
toksyczne odpady czy choroby przenoszone drogą płcio­
wą. Toksyny nie zatrzymają się na komorze celnej, 
a mikroby nie mają paszportów. Biorąc pod uwagę wodę 
i powietrze, Ameryka Północna stała się strefą wolnego 
handlu na długo przedtem, zanim NAFTA złagodziła 
przepisy dotyczące przepływu towarów.

Dużo i często mówi się o skażeniu środowiska. Niewiele 
można dodać do obfitej literatury ostrzegającej przed 
biologicznym Armagedonem. Wystarczająco dużo wiemy 
o tym, jak niszczycielskie skutki dla niemieckich lasów mają 
szwajcarskie i włoskie samochody małolitrażowe napędza­
ne etyliną zawierającą ołów (Europejczycy pozostają daleko 
w tyle za Amerykanami, jeśli chodzi o rozpowszechnienie 
benzyny bezołowiowej). Wiemy, że planeta może się udusić 
od gazów powstających w wyniku efektu cieplarnianego, bo 
farmerzy z Brazylii, chcąc dogonić XX wiek, wypalają 
tropikalne lasy deszczowe, by zyskać skrawki ziemi pod 
uprawę, a wielu Indonezyjczyków żyje z przerabiania bujnej 
dżungli na wykałaczki dla wykwintnych japońskich restau­
racji. Prowadzi to do zakłócenia delikatnej równowagi 
tlenu w atmosferze i niszczy płuca naszej planety.

Ekologiczna współzależność ma jednak charakter reak­
tywny: jest wynikiem działania sił przyrody, którego nie 
potrafimy przewidzieć ani w pełni kontrolować. Wzajem­
na zależność McSwiata i wynikające stąd ograniczenia 
suwerenności to w większym stopniu kwestia aktywnych 
sił ekonomicznych, dla których globalizm jest celem, do 
jakiego świadomie dążą. O tych właśnie siłach działają­
cych w sferze gospodarki i handlu - ostatniej rundzie 
w długotrwałym dążeniu kapitalizmu do zdobycia świato­
wych rynków i konsumentów na skalę globalną - będzie 
głównie mowa w tej książce.
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Każda gospodarka narodowa i każdy rodzaj dobra 
publicznego może się dzisiaj stać obiektem inwazji ze 
strony ponadnarodowego handlu. Rynki nienawidzą gra­
nic tak, jak natura nienawidzi próżni. W ich ekspansyw­
nych i przenikalnych sferach interesy są prywatne, handel 
- wolny, waluty - wymienialne, dostęp do sektora ban­
kowego swobodny, umów się przestrzega (to jedyna eko­
nomiczna funkcja państwa), prawa produkcji i konsump­
cji są suwerenne i przebijają prawa ustawodawców i są­
dów. Rynki takie podważyły już suwerenność państw 
w Europie, Azji i obu Amerykach, rodząc całą klasę 
nowych instytucji: międzynarodowych banków, stowarzy­
szeń handlowych, ponadnarodowych grup nacisku w ro­
dzaju OPEC, światowych sieci informacyjnych, jak CNN 
i BBC, oraz wielonarodowych korporacji. Są to instytucje 
bez określonej tożsamości narodowej, nie przyjmujące jej 
ani nie respektujące jako zasady organizacyjnej lub cokol­
wiek regulującej. O ile zakłady przemysłowe znajdują się 
w konkretnym miejscu na suwerennym terytorium, pod 
okiem państwa, które może pełnić funkcję regulującą, 
o tyle rynki walutowe i Internet znajdują się wszędzie, 
a w praktyce nigdzie. Nie mając adresu ani afiliacji 
narodowej, działają poza jakąkolwiek suwerennością20. 
Nawet towary stają się anonimowe: do jakiej narodowo­
ści robotników można mieć pretensje, skoro przy wad­
liwym obwodzie scalonym znajdujemy etykietę:

Wyprodukowano w jednym z następujących krajów albo 
w kilku z nich: Korea, Hongkong, Malezja, Singapur, 
Tajwan, Mauritius, Tajlandia, Indonezja, Meksyk, Filipi- 
ny- Kraj pochodzenia nie ustalony.21

Jak w takich warunkach może być w ogóle mowa 
0 społecznej i politycznej odpowiedzialności?

Za sprawą rynku pilniejsza stała się w istocie potrzeba 
pokoju i stabilności na świecie, są one bowiem niezbędne 
dla wydajnej gospodarki międzynarodowej. Nie zwięk­
szyły się jednak szanse obywatelskiej odpowiedzialności 
czy demokracji, które na handlu i wolnym rynku mogą 
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skorzystać albo nie. Twierdzenie, że demokracja jest nie­
rozłącznie związana z wolnym rynkiem, stało się banałem 
powtarzanym przez polityków, zwłaszcza po zgonie pańs­
twowego socjalizmu, kiedy fanatycy kapitalizmu uznali 
się nie tylko za zwycięzców zimnej wojny, ale i praw­
dziwych rzeczników demokracji, która, o czym są nie­
zbicie przekonani, może rozkwitnąć tylko w warunkach 
wolnego rynku. Udało im się przerobić dość już kon­
trowersyjne twierdzenie, jakoby rynek był wolny, na jesz­
cze bardziej kontrowersyjne, zgodnie z którym wolność 
rynkowa zawiera w sobie demokrację, a nawet ją określa. 
Podczas wizyty w Europie Wschodniej i Rosji na począt­
ku 1994 roku prezydent Clinton jak mantrę powtarzał 
frazes o „demokratycznym rynku”22. Jego współpracow­
nicy zajmujący się polityką zagraniczną konsekwentnie 
szli w jego ślady23.

Tę zamaskowaną retorykę, która sugeruje, że kapitalis­
tyczne interesy są nie tylko do pogodzenia z ideałami 
demokracji, ale je aktywnie wspierają, trudno, w przełoże­
niu na politykę, pogodzić z realiami areny międzynarodo­
wej ostatnich pięćdziesięciu lat. Gospodarka rynkowa 
okazała wyjątkowe zdolności przystosowawcze i rozkwit­
ła w wielu państwach despotycznych, od Chile po Koreę 
Południową i od Panamy po Singapur. W państwie, 
którego rząd należy do’najmniej demokratycznych na 
świecie - Chińskiej Republice Ludowej - gospodarka 
rynkowa rozwija się w niesamowicie szybkim tempie. 
„Komunistyczny” Wietnam nie pozostaje w tyle. Przed 
amerykańskim handlem otworzył się niedawno, zapewne 
panowało tam silne przekonanie, że rynek w ostatecznej 
instancji pokona ideologię24. Kapitalizmowi potrzebni są 
konsumenci mający dostęp do rynków, a także stabilny 
klimat polityczny. Demokracja może takim warunkom 
sprzyjać, ale nie musi. Bywa źle zorganizowana, a nawet 
anarchiczna, zwłaszcza we wczesnym stadium. Często dba 
o dobro publiczne, co bywa kosztowne, albo kłóci się 
z wymogami rynku prywatnego - weźmy na przykład 
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kwestie ochrony środowiska czy pełnego zatrudnienia. Na 
Poziomie pojedynczego człowieka kapitalizm ubiega się 
o konsumentów, których potrzeby da się łatwo kształ­
tować i manipulować nimi. Demokracji potrzebni są 
natomiast obywatele niezależnie myślący i oceniający. 
Aleksander Sołżenicyn chciałby „okiełznać dziki kapita­
lizm”, ale to kapitalizm pragnie okiełznać skłonną do 
anarchii demokrację. Najwyraźniej nie sprawia mu prob­
lemu tolerowanie tyranii, dopóki gwarantuje ona stabili­
zację25.

Pospieszna pogoń za wolnym rynkiem, bez liczenia się 
ze społecznymi konsekwencjami, z pewnością zagroziła 
rozwojowi demokracji w wielu państwach wyzwolonych 
niedawno od komunizmu26. Brak zabezpieczenia społecz­
nego i szerzące się bezrobocie nie nawrócą raczej na 
system demokracji ludzi przywykłych do tego, że pater­
nalistyczna biurokracja socjalistycznego państwa prowa­
dziła ich za rękę od kolebki aż po grób. Do demokracji 
nie są skądinąd przyzwyczajeni. Być może właśnie dlatego 
większość wyborców w krajach postsowieckich (z nielicz­
nymi wyjątkami) postarała się wybrać ponownie byłych 
funkcjonariuszy komunistycznych (występujących prze­
ważnie pod nowymi partyjnymi szyldami i z nowymi 
hasłami ideologicznymi) do nowych demokratycznych 
ciał ustawodawczych. Jak stwierdził bez ogródek ekono­
mista Robert Mclntyre: „Komuniści i byli komuniści 
wygrywają, bo gospodarcze porady rodem z Zachodu 
przyczyniły ludziom bezsensownego, dysfunkcjonalnego 
cierpienia, nie stwarzając podstaw konkretnego rozwoju 
Politycznego i społecznego”27. Prawo do wybierania mię­
dzy dziewięcioma typami magnetowidów czy kilkunasto­
ma markami samochodów niekoniecznie jest odczuwane 
jako wolność przez robotników, których miesięczne za­
robki ledwo wystarczają na zakup coraz bardziej drożeją­
cego chleba, a cóż dopiero przez kobiety i mężczyzn 
Pozostających bez pracy. Kapitaliści mogą być demo­
kratami, ale kapitalizm nie potrzebuje demokracji ani jej 
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nie ustanawia. A z pewnością nie jest mu potrzebne państwo 
narodowe, stwarzające demokracji najlepsze warunki.

Nie chodzi tutaj o krytykę kapitalizmu jako takiego: 
trudno się dziwić, że akcyjne spółki z ograniczoną od­
powiedzialnością zainteresowane są przede wszystkim zy­
skiem, a swobody obywatelskie i sprawiedliwość społecz­
ną wspierają tylko wtedy, gdy nie powodują one obniżki 
zysku poza granicę opłacalności. Poza pożytkami ekono­
micznymi, jakie przynoszą, kapitalistyczne firmy mają 
niezaprzeczalne zalety: propagują wydajność, produktyw­
ność, elastyczność, rentowność. Są wrogami zaścianko­
wości, izolacji, frakcyjności i wojny. Niechętnie się odno­
szą do ograniczania ekonomicznego wyboru i mobilności 
społecznej, choć trudno powiedzieć, by stawały się przez 
to sprzymierzeńcami sprawiedliwości. Psychologia wol­
nego rynku może ponadto wpłynąć tonuj ąco na mental­
ność ideologicznych i religijnych podziałów i sprzyjać 
zgodzie między producentami a konsumentami. Nie pasu­
je to raczej do ograniczonej, religijnej lub etnicznej kul­
tury Dżihadu. Ale mentalność wolnorynkowa wywiera 
niszczycielski wpływ na skłonność do sceptycznych docie­
kań, na której opierają się niezależne sądy i opór wobec 
manipulacji. W obszarze McŚwiata alternatywą dogma­
tycznego tradycjonalizmu może się okazać materialistycz- 
ny konsumeryzm, relatywistyczny sekularyzm albo po 
prostu przynosząca zyski korupcja28. Związki między 
McSwiatem a demokracją są w najlepszym razie przypad­
kowe. To prawda, że nawyk kupowania nie da się raczej 
pogodzić z purytańskimi zarządzeniami, czy będzie to 
brytyjski paternalizm nakazujący zamykać puby, czy 
przestrzeganie szabasu przez ortodoksyjnych Żydów, czy 
też zakaz sprzedaży alkoholu w niedzielę w stanie Mas­
sachusetts. Nietolerowanie tego rodzaju zakazów nie jest 
jednak równoznaczne z przestrzeganiem konstytucji czy 
prawem do sprawiedliwego procesu. W kontekście wspól­
nych rynków prawo międzynarodowe przestało być 
w znacznej mierze wizją sprawiedliwości, służy na co 
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dzień konkretnym rzeczom: wywiązywaniu się z umów, 
Potwierdzaniu transakcji, regulowaniu stosunków han­
dlowych i monetarnych, nadzorowaniu fuzji lub ban­
kructw. Moraliści ubolewali, że prawo międzynarodowe 
nie było w stanie zapobiec niesprawiedliwościom czy­
nionym przez państwa, ale okazało się, że w jeszcze 
niniejszym stopniu potrafi pokierować rynkami, które, 
poza wszystkim, nie mają nawet adresów, gdzie można 
byłoby wysyłać wezwania sądowe. Rynki będąc wytwo­
rem mnóstwa indywidualnych decyzji albo pojedynczych 
działań podejmowanych przez korporacje nie reprezen­
tują zbiorowej odpowiedzialności. A przecież odpowie­
dzialność to podstawowy obowiązek obywateli i instytucji 
obywatelskich.

Nie tworząc więc ani wspólnych interesów, ani wspól­
nego prawa, wspólne rynki wymagają zarówno wspólnej 
waluty, jak i wspólnego języka. Ponadto wytwarzają 
identyczne zachowania, kosmopolityczny miejski styl ży­
cia szerzący się na całym świecie. Piloci linii lotniczych, 
Programiści komputerowi, reżyserzy filmowi, bankierzy, 
specjaliści od środków przekazu, wydobywający ropę 
naftową, znakomitości świata rozrywki, eksperci ochrony 
środowiska, producenci filmów, demografowie, księgowi, 
profesorowie, prawnicy, sportowcy to nowa rasa męż­
czyzn i kobiet, dla których religia, kultura i narodowość 
w marginalnym zaledwie stopniu liczą się jako składniki 
zawodowej tożsamości. Chociaż socjologowie obyczajów 
nadal będą odróżniać japoński styl życia od amerykań­
skiego, nawyk zakupów ma na całym świecie wspólne 
cechy. Cynicy stwierdziliby nawet, że prawdziwym celem 
niektórych rewolucji, jakie się niedawno dokonały we 
wschodniej Europie, była nie tyle wolność i prawo głosu, 
co dobrze płatne prace i prawo do zakupów. Zakupy 
oznaczają konsumpcję, a konsumpcja zależy od fabryko­
wania potrzeb, a także towarów, które zaliczę do specy­
ficznego sektora gospodarki opartej na usługach - telese- 
ktora inforozrywkowego.
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McŚwiat to wytwór kultury masowej napędzanej przez 
ekspansjonistyczny handel. Wzorzec jest amerykański, 
forma szykowna. Towarami są zarówno obrazy, jak 
przedmioty materialne, asortyment estetyczny i konkret­
ny. Kultura jest na sprzedaż, zewnętrzny wystrój stanowi 
ideologię. Symbolem McSwiata są motocykle Harley-Da­
vidson i cadillaki ściągnięte z autostrad, gdzie służyły 
kiedyś jako środki transportu, do przedsionków świato­
wych kawiarń, takich jak Harley-Davidson i Hard Rock, 
gdzie stają się symbolem określonego stylu życia. Nie 
służą do jazdy, tylko do wywoływania określonych skoja­
rzeń: obrazów ze starych filmów, a także współczesnych 
sław, dzięki którym tak ogromną popularnością cieszy się 
międzynarodowa sieć kawiarń Planet Hollywood. Muzy­
ka, wideo, teatr, książki i parki tematyczne - te nowe 
kościoły komercyjnej cywilizacji, której publicznymi pla­
cami są domy towarowe, a przedmieścia zapewniają sto­
sunki sąsiedzkie bez obecności sąsiadów - są to wszystko 
obrazkowe produkty eksportowe, tworzące wspólny dla 
całego świata gust wokół tych samych znaków firmo­
wych, logo, reklam, gwiazd, piosenek, sloganów i marek. 
Twarda potęga ustępuje przed miękką, ideologia przemie­
nia się w swego rodzaju wideologię oddziałującą poprzez 
slogany i wideoklipy. Wideologia jest bardziej rozmyta 
i mniej dogmatyczna niż tradycyjna polityczna ideologia, 
dzięki czemu może z o wiele większym powodzeniem 
wpajać ludziom nowomodne wartości przesądzające o su­
kcesie globalnego rynku.

Wideologia McSwiata to najgroźniejszy rywal Dżihadu 
i w długim okresie czasu może rozmiękczyć jego upor­
czywy trybalizm29. Ale oprzyrządowanie rewolucji infor­
macyjnej stanowi również ulubioną broń Dżihadu. Toż­
samość Hutu czy Serbów bośniackich opiera się nie tyle 
na prawdziwej pamięci wspólnej historii, ile jest dziełem 
propagandy uprawianej w środkach przekazu przez przy­
wódców pragnących zlikwidować konkurencyjne klany. 
Zarówno w Rwandzie, jak i w Bośni audycje radiowe 
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podjudzały słuchaczy do szaleńczych mordów. Jak stwie­
rdził recenzent muzyki rockowej z „New York Timesa”, 
Jon Pareles: „regionalizm w muzyce pop stał się równie 
modny jak piwo z maleńkich browarów i telewizje ka­
blowe o niewielkim zasięgu. Powody są te same”30. Ku­
ltura globalna dostarcza kulturze lokalnej środka prze­
kazu i publiczności, formułuje także jej roszczenia. Fa­
szystowski pop i chasydzki rock to nie oksymorony, 
Wyrażają one w szczególnie dramatyczny sposób diale- 
ktykę McŚwiata. W Belgradzie działają radiostacje na­
dające zachodnią muzykę pop na złość ultranacjonali- 
stycznemu rządowi Milosevica, jak również i takie, w któ­
rych programach melodie ludowe okraszone są kseno­
fobicznymi i antysemickimi treściami. Nawet w Internecie 
znajdziemy neonazistowskie BBS i turkożerczych fana­
tyków ormiańskich (którzy zwalczają używanie słowa 
Turkey nawet wtedy, gdy oznacza ono indyka). Abs­
trakcja cyberprzestrzeni też jest skażona osobliwym, za­
jadłym partykularyzmem.

Związek między Dżihadem a McSwiatem ma głęboko 
dialektyczny charakter. Na przykład Japonia zaczęła 
w ostatnich latach kłaść szczególny nacisk na rodzime 
tradycje kulturowe, choć Japończycy coraz więcej kupują 
w McSwiecie. W 1992 roku restauracją numer jeden 
pod względem liczby klientów był w Japonii McDonald’s, 
na miejscu drugim znalazła się sieć Kentucky Fried 
Chicken31. We Francji, gdzie puryści biadają nad krą­
żącym widmem „Szóstej Republiki” („la République 
Américaine”), rząd, który przypuszcza atak na język 
„franglais”, dotuje równocześnie EuroDisneyland nie­
opodal Paryża. Przemysł filmowy nie pozostaje w tyle: 
wydając wojnę importowi filmów amerykańskich, przy- 
znaje Sylvestrowi Stallone jedno z najwyższych francu­
skich odznaczeń, tytuł Chevalier des arts et lettres32. 
Podobna ambiwalencja wkrada się do Indii. Niedaleko 
Bombaju, tuż obok ubogich wiosek, których mieszkańcy 
^o tej pory likwidują niechciane noworodki płci żeńskiej, 
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a nawet żony, znajdziemy nowe miasto zwane SCEEPZ 
- Santa Cruz Electronic Export Processing Zone - gdzie 
programiści komputerowi mówiący po tamilsku, hindi 
i maharati piszą programy dla Swissair, AT&T i innych 
wielonarodowych kompanii świadomych kosztów siły ro­
boczej. Indie stanowią przykład zakorzenionych w prze­
szłości napięć etnicznych i religijnych, a zarazem „wyła­
niającej się potęgi międzynarodowego przemysłu progra­
mów komputerowych”33. Według słów jednego z pracow­
ników, „gdy jedzie się do pracy w SCEEPZ to tak, jakby 
się przekraczało granicę państwa”. Nie wjeżdża się jednak 
do innego kraju, tylko do wirtualnej krainy McŚwiata, 
która nigdzie materialnie nie istnieje.

Jeszcze dramatyczniej przedstawia się osobliwa dialek- 
tyka Dżihadu i McŚwiata w byłej Jugosławii. W porusza­
jącym artykule dla „New Republic” Slavenka Drakulić 
opisywała niedawno krótką i tragiczną historię miłości 
Admiry i Boska, dwojga urodzonych pod nieszczęśliwą 
gwiazdą kochanków z Sarajewa. „Oboje przyszli na świat 
pod koniec lat sześćdziesiątych. Oglądali filmy Spielberga, 
słuchali Iggy Popa, czytali Johna le Carre, co sobota 
chodzili do dyskoteki i marzyli o podróży do Paryża lub 
Londynu”34. Usilnie pragnęli znaleźć się w bezpiecznym 
miejscu i udało im się podobno wynegocjować ze wszyst­
kimi stronami, że zostaną przepuszczeni. Przygotowali się 
do opuszczenia Sarajewa, ale tuż przed magiczną granicą 
oddzielającą ich nieszczęsną krainę od widniejącego na 
horyzoncie bezpiecznego schronienia McSwiata dopadł 
ich Dżihad. Ciała Admiry i Boska leżą nad rzeką, po­
dziurawione kulami bezimiennych snajperów, którzy 
uznali „bezpieczne przejście” za zaproszenie do ćwiczeń 
w strzelaniu do celu. Zamordowani kochankowie, jak 
przystoi emigrantom wybierającym się do McŚwiata, mie­
li na sobie dżinsy i adidasy. Nietrudno sobie wyobrazić, 
że identycznie ubrani byli ich zabójcy.

Turyści, którzy jeszcze dalej na wschodzie szukają 
czegoś, co przypominałoby im starą Rosję, a jednocześnie 
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nie odbiegało zbytnio od MTV, mogą znaleźć tradycyjne 
rosyjskie babuszki o całkiem nietradycyjnych twarzach. 
Od największej do najmniejszej przedstawiają one kolej­
no: Bruce’a Springsteena, Madonnę, Boya George’a, Da- 
ve'a Stewarta i Annie Lennox35.

W Rosji, Indiach, Bośni, Japonii i Francji współczesna 
historia skłania się więc we dwie strony: ku krzykliwej 
nieuchronności McŚwiata, ale i ku lodowatym powiewom 
Dżihadu. Waha się tak między nimi przychylając się 
zarówno do Panglosa, jak i do Pandory, czasem z tych 
samych powodów. Panglos stawia na EuroDisneyland 
i Microsoft, Pandora na nihilizm i pandemonium. Je­
dnakże McŚwiat i Dżihad wcale nie zmuszają do wyboru 
między tak przeciwstawnymi scenariuszami. Działając 
Wspólnie tworzą raczej duszącą mieszaninę ich obu, uno­
szącą się wśród chaosu. Pod każdym względem prze­
ciwstawne, Dżihad i McŚwiat razem spiskują przeciw 
naszym ciężko (jeśli nie połowicznie) wydartym swobo­
dom obywatelskim i szansom demokratycznej przyszłości 
dla całego świata. Wkrótce można się spodziewać, że 
siły Dżihadu, hałaśliwsze i bardziej nihilistyczne niż siły 
McŚwiata, zdominują najbliższą przyszłość, naznaczając 
nasze czasy historiami lokalnych tragedii i regionalnych 
ludobójstw, tworząc klimat niestabilności, którego ozna­
ką będą liczne mikrowojny nie sprzyjające globalnej in­
tegracji. Ale w dalszej perspektywie sił McŚwiata nie 
da się zapewne powstrzymać, bo to na nich opiera się 
Powolna, lecz nieuchronna ofensywa zachodniej cywi­
lizacji. Jeszcze długo w następnym stuleciu mikrowojny 
Dżihadu będą zajmowały miejsca w nagłówkach gazet, 
kompromitując raz na zawsze wszelkie przepowiednie 
o końcu historii. Ale homogenizacja narzucana przez 
McŚwiat raczej na pewno doprowadzi do makropokoju 
sprzyjającego zwycięstwu handlu i rynków. Ci, którzy 
kontrolują informację, telekomunikację i rozrywkę uzy­
skają ostateczną kontrolę nad losem człowieka. Jeśli 
nie uda nam się przedstawić alternatywy wobec starcia 
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między Dżihadem a McŚwiatem, epoka, na której progu 
stoimy - postkomunistyczna, postindustrialna, postnaro- 
dowa, ale przy tym naznaczona sekciarstwem i fanaty­
zmem i budząca lęk - okaże się także ostatecznie (na 
naszą zgubę) epoką postdemokratyczną.
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CZĘSC I

NOWY ŚWIAT 
McŚWIATA





1
Stary system gospodarczy 

i narodziny nowego McŚwiata

Alfred M. Zeien, dyrektor firmy Gillette, powiedział 
kiedyś: „Dla mnie obce kraje wcale nie są obce”1. Wi­
tajcie w McSwiecie. Nic tak nie sprzyja globalizacji jak 
handel, żadnej ideologii narody nie są tak obojętne jak 
kapitalizmowi, nic nie stawia granicom tak bezczelnego 
wyzwania jak rynek. Pod wieloma względami korporacje 
odgrywają dziś na arenie międzynarodowej ważniejszą 
rolę niż państwa. Nazywamy je wielonarodowymi, ale 
lepiej brzmiałoby określenie ponadnarodowe, postnaro- 
dowe czy nawet antynarodowe. Korporacje wyrzekają 
się bowiem samej idei narodu czy wszelkiego innego 
prowincjonalizmu ograniczającego je w czasie lub prze­
strzeni. Ich klienci nie są obywatelami określonego pań­
stwa narodowego ani członkami prowincjonalnego klanu 
~ należą do światowego plemienia konsumentów, którego 
tożsamość określają potrzeby i pragnienia. A te są po­
wszechne, jeśli nie z natury, to dzięki sprytnemu od­
działywaniu reklamy. Konsument jest konsumentem jest 
konsumentem.

Sieć restauracji McDonalda obsługuje dziennie na ca­
łym świecie 20 min klientów, czyli więcej niż liczy ludność 
Grecji, Irlandii i Szwajcarii razem2. Generał Motors (na­
dal największa na świecie firma, choć ostatnio ze sprzeda­
żą jej się nie wiodło) zatrudnia w skali całego świata 
więcej pracowników, niż wynosi liczba mieszkańców nie­
których mniejszych państw3. Prywatna firma Domino, 
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która w 1991 roku sprzedała pizze o łącznej wartości 2,4 
mid dolarów, zarobiła tyle, że bez trudu pokryłaby wy­
datki rządów Senegalu, Ugandy, Boliwii i Islandii4. Ja­
pońska Toshiba chwali się w raporcie za 1992 rok: „jako 
firma z poczuciem obywatelskim dokładamy wszelkich 
starań, by wspierać nieustający postęp światowej społecz­
ności”. To poczucie obywatelskie, czy japońskie, czy 
globalne, ograniczone jest jednak wymogami zysku. 
A w 1992 roku zysk ze sprzedaży wyniósł 25 min dolarów, 
trochę tylko mniej niż aktualny budżet Argentyny5. To 
zysk, a nie poczucie obywatelskie nadaje mandat globali­
zmowi. W nowej, modnej sieci restauracji Planet Hol­
lywood fast food serwuje się elitom. Na „planecie Ree­
bok” zaś „nie ma granic”, jeśli wierzyć udanej kampanii 
reklamowej firmy produkującej obuwie sportowe, tylko 
z nazwy amerykańskiej6. Ralph Lauren, lansując w 1992 
roku męskie perfumy Safari, także sławił „życie bez 
granic”.

Popularna naklejka, która pojawiła się na zderzakach 
samochodowych w całych Stanach, głosi protekcjonis­
tyczne hasło: „Prawdziwi Amerykanie kupują tylko ame­
rykańskie wozy”. Problem w tym, że trudno się zorien­
tować, który samochód jest bardziej „amerykański” 
- Chevrolet składany w Meksyku z części importowanych 
ze Stanów, a potem reimportowany, ford montowany 
przez Turków w niemieckiej fabryce, sprzedawany potem 
w Hongkongu i Nigerii, czy toyota camry, zaprojektowa­
na przez Amerykanina Petera J. Hilla w Toyota’s New­
port Beach California Calty Design Research Center, 
składana przez amerykańskich robotników w montowni 
w Georgetown (stan Kentucky) z części wyprodukowa­
nych głównie w Ameryce i poddawana testom na liczą­
cym 12000 akrów poligonie badawczym Toyoty w Arizo­
nie7. Dziwna rzecz z tymi międzynarodowymi „japońs­
kimi” samochodami: żeby uchodzić za japoński, musi 
jako całość być czymś więcej niż składające się nań 
amerykańskie części. Dochodzi do tego, że w przypływie 

32



iście schizofrenicznego samochwalstwa Honda szczyci się 
swoimi „korzeniami” (czyli częściami) amerykańskiej 
produkcji, a nawet przyznanym przez „Motor Trend’s” 
tytułem „importu roku”.

Samochodowa genealogia stała się tak zawikłana, że 
rząd Stanów Zjednoczonych wydał specjalną ustawę o fir­
mowych etykietach (American Automobile Labeling 
Act), zgodnie z którą od 1 października 1994 roku etykie­
ty firmowe umieszczane na nowych samochodach mają 
wyszczególniać „składniki rodzimej produkcji”, od sil­
ników po wycieraczki. Trudno jednak przypuszczać, by 
wyjaśniło to sytuację, bo na etykiecie możemy na przy­
kład przeczytać, że dodge stealth Korporacji Chryslera 
składany jest w zakładach Mitsubishi w Japonii, a eclipse 
RS firmy Mitsubishi - w Normal w stanie Illinois, jego 
silnik zaś skonstruowano według wzoru Chryslera8. Ety­
kiety mogą być mylące: dowiadujemy się z nich na przy­
kład, że nissan altima składany w Stanach, głównie z ame­
rykańskich części, ma przewody do chłodnicy wyprodu­
kowane w Paryżu... tylko że chodzi w tym wypadku 
o miejscowość Paris w stanie Tennessee9.

Autorom Północnoamerykańskiego Układu o Wolnym 
Handlu (NAFTA) szczególnie trudno było ustalić, które 
towary można w nowej strefie zwolnić od cła, skoro tak 
wiele „zagranicznych” produktów składanych jest 
W Ameryce Północnej z wyprodukowanych na miejscu 
części. Jak zakwalifikować japońskie kineskopy instalo­
wane na podstawach montażowych pochodzących z Mek­
syku? Zgodnie z tradycyjnymi przepisami handlowymi 
uznano by takie telewizory za „produkt krajowy”, przepi­
sy NAFTA stanowią jednak, że kineskopy i działa elek­
tronowe muszą być wyprodukowane na miejscu. Ponie­
waż jednak firmy japońskie mają spore udziały w „amery­
kańskich” hutach szkła wytwarzających kineskopy, tele­
wizory „amerykańskie” i tak będą w znacznej części 
Japońskie, choć według przepisów NAFTA uznane są za 
Produkt krajowy10. Amerykańskie samochody muszą 
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mieć 50 procent (licząc według wartości) części produkcji 
krajowej, taki sam musi być udział lokalnej siły roboczej 
w ich produkcji (w 2002 ma wzrosnąć do 62,5 procent), 
ale czy przez to staną się naprawdę „amerykańskie”? 
Okazuje się, że zaopatrywanie towarów w firmowe etykie­
ty określające ich pochodzenie jest jeszcze trudniejszym 
zadaniem niż określanie etnicznej tożsamości grup ludz­
kich. Chcąc bowiem ustalić - co zakrawa na absurd 
- narodowość danego towaru, trzeba go rozłożyć na 
części i każdą z nich opatrzyć stosowną etykietą, uwzględ­
niając pochodzenie surowca, narodowość robotników, 
kulturową tożsamość projektanta itd.11

Historycznie rzecz ujmując, samochód jako taki ma 
w sobie coś rdzennie amerykańskiego. Zamierzenie Hen- 
ry’ego Forda, który dzięki masowo produkowanemu po­
jazdowi chciał każdej amerykańskiej rodzinie zapewnić 
swobodę, skojarzono z licznymi zaletami amerykańskiego 
stylu życia, a nie z jego nielicznymi wadami. Interna­
cjonalizacja kultury samochodu, to, co George Bali na­
zwał „ideologią czterech kółek”, a także upowszechnienie 
jego produkcji, oznacza globalizację Ameryki bez wzglę­
du na to, kto samochody wytwarza. Chińczycy postawili 
niedawno na przemysł motoryzacyjny jako podstawę mo­
dernizacji gospodarki. Decyzja ta w o wiele większym 
stopniu niż inne przez nich podjęte może doprowadzić do 
amerykanizacji, której tak się obawiają 12.

Amerykański wynalazek, jakim jest samochód, trudno 
jednak nazwać amerykańskim produktem, jeśli weźmiemy 
pod uwagę części, z których się składa, projekt, czy nawet 
narodowość montujących go robotników. Korporacje 
w coraz mniejszym stopniu określają swoją tożsamość 
biorąc za punkt odniesienia siłę roboczą, a cóż dopiero 
robotników z jakiegoś narodowego zaścianka. Ignacio 
Ramonet utrzymuje, że w gospodarce światowej czyn­
nikiem określającym nie jest kapitał, siła robocza ani 
surowiec, ale „optymalny stosunek między tymi trzema 
elementami”. Wprowadza to nas w świat informacji, 
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komunikacji i administracji, gdzie tradycyjne państwa 
narodowe niewiele mogą kontrolować i czują się coraz 
bardziej niewygodnie13. Robert Kuttner stwierdza, że do 
dzisiejszej firmy postindustrialnej - będącej także firmą 
epoki postpaństwowej - najlepiej pasuje określenie „kor­
poracja wirtualna”. „Nie jest już ona fizyczną jednostką 
znajdującą się w konkretnym miejscu, ale zmieniającym 
się układem stosunków między ludźmi, którzy utrzymują 
między sobą łączność za pomocą sieci komputerowej, 
telefonu i faksu” 14.

McSwiat jest swego rodzaju rzeczywistością wirtualną, 
stworzoną przez niewidzialne, lecz wszechpotężne sieci 
wysoko rozwiniętych technik informacyjnych i płynne 
Ponadnarodowe rynki, określenie „korporacja wirtualna” 
nie jest więc żadną prowokacją15. Julie Edelson Halpert, 
opisując w swym reportażu nowe przedsięwzięcie (projekt 
Mondeo) Forda całkiem bezwiednie nadaje temu kon­
kretne znaczenie:

„Chcąc zyskać czas i miliony dolarów Ford zjednoczył 
zarządy swoich europejskich, północnoamerykańskich 
1 azjatyckich biur projektowych w jedną międzynarodową 
S|eć, używając w tym celu potężnych stacji opartych na 
technologii Silicon Graphic Inc. i posługujących się opro­
gramowaniem sieciowym Ethernet.

Firma znalazła się pod jednym «elektronicznym da­
chem» z centrum w Dearborne w stanie Michigan. Inne 
główne węzły tej sieci znajdują się w Dunton w Anglii, 
w Kolonii, Turynie, Valencii (w Kalifornii), Hiroszimie 
1 Melbourne. Łącza satelitarne, podmorskie kable i linie 
naziemne wydzierżawiono od przedsiębiorstw telekomu­
nikacyjnych” 16.

Korporacja wirtualna istnieje również na rynku pracy, 
gdzie chętniej zatrudnia pracowników „wirtualnych” niż 
rzeczywistych. Idealnym pracownikiem wirtualnym jest 
robot: interaktywny, „inteligentny”, w pełni zaprogra­
mowany robotnik, który może pracować 24 godziny 
na dobę bez jedzenia, przy minimalnych nakładach na 
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konserwację. Cóż za niesamowity mariaż: w lodowatej 
cyberprzestrzeni McŚwiata niewidzialna ręka dnia wczo­
rajszego wyciąga się po niewidzialne ciało nowo narodzo­
nej korporacji wirtualnej jutra, by pokierować niezdar­
nymi ruchami noworodka i poprowadzić go ku wieczno­
ści zysków. Odbywa się to bez żadnego prawie udziału 
widzialnej ludzkiej ręki.

Wiele współczesnych państw wypracowało politykę 
przemysłową mającą na celu skoordynowanie własnej 
polityki gospodarczej i zdominowanie międzynarodowych 
rynków przez własne korporacje. Wychodzą z teoretycz­
nego założenia, że obywatele skorzystają na popieraniu 
korporacji, nawet jeśli te ostatnie nie odpłacają się tym 
samym. Pełne zatrudnienie, choć leży w interesie publicz­
nym, nie leży jednak w interesie korporacji. Wydajność 
w biznesie narzuca downsizing, co oznacza produkcję 
z intensywnym udziałem kapitału, czyli politykę zatrud­
nienia minimalizującą udział siły roboczej. W przekładzie 
na normalny język oznacza to maksymalne ograniczenie 
liczby stałych pracowników, co pozwala wyeliminować 
wydatki na świadczenia i emerytury. Miejsce ludzi zaj­
mują maszyny i roboty, coraz więcej jest (tak zwanych) 
tymczasowych miejsc pracy, czyli w istocie prac długoter­
minowych bez długoterminowych umów, ubezpieczeń czy 
innych świadczeń. Bezrobocie może w końcu podważyć 
rynek, bo spadnie liczba potencjalnych konsumentów 
(kto nie zarabia, nie może przecież kupować), ale kor­
poracje wzięte z osobna z konieczności rywalizują zaciekle 
między sobą, a swoje dochody postrzegają najwyżej 
w perspektywie kwartalnej. Kto chce zyskać przewagę, 
musi zachować szczupłą linię. Pracownicy są w tym 
układzie „tłustym” elementem, dieta korporacji zakłada 
więc utrzymywanie „strukturalnego” bezrobocia, którego 
ofiarą pada coraz więcej ludzi.

Amerykańskie rolnictwo nadal jest głównym producen­
tem dostarczającym żywności na światowe rynki, ale o ile 
kiedyś zatrudniało 80 procent siły roboczej, o tyle dzisiaj 
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wystarcza mu 2 procent. W ślad za rolnictwem idzie 
Przemysł. IBM zmniejszył siłę roboczą (do 60 tysięcy 
w 1993 roku), co wzbudziło zachwyt specjalistów od 
analizy rynku. Zapewnił sobie na międzynarodowym ryn­
ku komputerowym przewagę, której publicznych kosztów 
me będzie widać przez kilka lat, a konsekwencji tego 
Posunięcia IBM bezpośrednio nie poniesie17. Rok 1993 
stał pod znakiem „ograniczania” (eufemizm oznaczający 
zwolnienia z pracy) w wielu większych firmach, w tym 
i takich, które ciągnęły niezłe zyski i chciały innych 
Przelicytować. We współczesnym przemyśle ograniczanie 
kosztów (własnych) to jedyna rzecz wymagająca inten­
sywnych nakładów pracy. Procter & Gambie w obawie 
Przez inwazją firm wytwarzających produkty bezmarko- 
we ogłosił w 1994 roku, że planuje w ciągu trzech lat 
zlikwidować 13 000 stanowisk pracy (i zamknąć 30 ze 147 
swoich zakładów), Eastman Kodak zaś w ramach „re­
strukturyzacji” zamierza zlikwidować w 1995 roku 10000 
etatów. W krajach Wspólnoty Europejskiej bezrobocie 
Przekroczyło 11 procent, a we Francji, której produkt 
krajowy brutto zmniejsza się, jest jeszcze większe. Świato­
wa recesja złagodniała, ale nie ma co liczyć, że pojawi się 
z powrotem tyle miejsc pracy, ile ich było w okresie 
obfitości przed recesją. Widać to na przykładzie Stanów 
Zjednoczonych, gdzie w połowie lat dziewięćdziesiątych 
sytuacja gospodarcza się poprawiła. Wiele nowych miejsc 
Pracy to nisko opłacane stanowiska w sektorze usług, 
często bez dodatkowych świadczeń czy ubezpieczenia, 
dedukcja stała się, poza wszystkim, globalną strategią 
rynku, jako reakcja na nową gospodarkę epoki auto­
matyzacji i informacji, a rynek pracy McŚwiata mało się 
mteresuje zatrudnieniem jako takim; jeszcze mniej go 
obchodzą kłopoty protekcjonistycznych rządów boryka­
jących się z popytem i podażą siły roboczej.

Istnieją, rzecz jasna, niepewne siebie i słabe dziedziny 
gospodarki (z trudem spełniające kryteria przedsiębiorstw 
kapitalistycznych), które, jak rozpadające się małżeństwa, 
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z radością witają interwencję władzy. Należą już jednak 
raczej do zanikającej ekonomii opartej na zasadach mer- 
kantylizmu niż do McSwiata. W ostatnich dziesięcioleciach 
mogliśmy zaobserwować, że niektóre z największych ame­
rykańskich przedsiębiorstw ubiegają się o pomoc państwa 
- były wśród nich takie firmy, jak Chrysler, Amtrak czy 
sektor oszczędnościowo-pożyczkowy. Domagały się uspo­
łecznienia ryzyka, jakie ponoszą - żeby podatnicy spłacali 
koszty ich finansowego fiaska. W świecie, gdzie nie ma już 
socjalizmu, uchował się on jeszcze w zakamarkach gabine­
tów dyrekcji podupadających i ponoszących duże ryzyko 
przedsiębiorstw (jak te, co błędnie oceniły siłę peso), które 
chciałyby rozłożyć swoje straty na cierpliwych podatników.

Za protekcjonistyczną polityką kryją się również związ­
ki zawodowe, które usiłują uchronić swoich członków 
przed niesprawiedliwą często dyscypliną obowiązującą na 
międzynarodowych rynkach w rodzaju NAFTA. Jak jed­
nak powiedział Robert J. Samuelson: „dążenie wielkich 
firm do zdobywania światowych rynków i maksymalizo­
wania sprzedaży przebije każdy protekcjonizm, z wyjąt­
kiem najbardziej drakońskiego” 18. Sprawiedliwość spo­
łeczna w niewiele większym stopniu niż interes narodowy 
potrafi wygrać z ideologią rynku. Rynek z natury jest 
niesprawiedliwy, a mając do czynienia z podnoszonymi 
przez państwo kwestiami dobra publicznego, takimi jak 
sprawiedliwość, pełne zatrudnienie czy ochrona środowi­
ska, będzie się przede wszystkim starał, by go pozostawio­
no samemu sobie. Jego podstawą są przecież niczym nie 
zakłócane stosunki wymiany między indywidualnymi 
konsumentami a indywidualnymi producentami, 
a McSwiat nie jest niczym innym jak rynkiem. Zwolen­
nicy rynku twierdzą, że podobnie jak rzeka powstrzyma­
na w naturalnym biegu przez inżynierów wylewa od czasu 
do czasu, tak i rynek, ograniczany przez rządową politykę 
stawiającą mu tamy i groble, spowoduje w ostatecznym 
rozrachunku o wiele większą katastrofę, niż gdyby mu 
pozwolono działać zgodnie z naturalnymi cyklami.
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Rząd ma prawo, a nawet obowiązek interweniować 
w sprawy gospodarki w imieniu sprawiedliwości, ekologii, 
interesów strategicznych, pełnego zatrudnienia czy innych 
kwestii dobra publicznego, które rynku nie obchodzą 
1 obchodzić nie muszą. Nie może jednak oczekiwać od 
neofitów McŚwiata, że się z takiej interwencji ucieszą, 
albo że nie podejmą próby przeszkodzenia rządowi 
w drodze własnej politycznej interwencji. Z tego właśnie 
powodu wszelkie sankcje i embarga ponoszą na ogół 
fiasko. Zysk napędzany przez rynek źle toleruje kary 
nakładane z powodów politycznych. Wyjąwszy rzadki 
Przypadek Iraku, którego przywództwo jest na tyle od­
rażające, że wywołuje powszechną i jednomyślną wro­
gość, co skłania rządy poszczególnych państw do ścigania 
Prywatnych firm naruszających kordon sanitarny, różne 
formy embarga to najwyżej hałaśliwe demonstracje nieza­
dowolenia. RPA, Serbia, Iran, Izrael, Chile, Argentyna, 
a do niedawna nawet Kuba całkiem spokojnie dawały 
sobie w różnych momentach radę z embargiem. Wiele 
z tych krajów utrzymało tempo wzrostu gospodarczego 
dzięki wymianie handlowej, która po prostu nie poddaje 
S1ę przymusowi państwa czy prawu międzynarodowemu. 
Nawet Irak, długo po tym, jak stał się krajem wyjętym 
spod prawa, zdołał dzięki tajnym transakcjom handlo­
wym uzyskać zdolność do produkcji broni nuklearnej ”.

Współczesne ponadnarodowe korporacje dążące do 
opanowania światowych rynków nie umieją tak naprawdę 
Pojąć, czym jest polityka zagraniczna, bo dla ambitnego 
światowego biznesmena słowo zagraniczny nic nie znaczy, 
•lak Zeien, dyrektor Gillette, nie uznają obcych krajów za 
obce: dla produkcji i konsumpcji istnieje tylko jeden 
świat, McŚwiat20. Czyż fizyczne rozróżnienie między kra­
jowym a zagranicznym może znaleźć jakiekolwiek odbicie 
w wirtualnym świecie określanym przez elektroniczną 
telekomunikację i nie znające granic rynki? W 1950 roku 
obroty handlu światowego osiągnęły wartość 308 mld 
dolarów. Do 1968 roku przekroczyły bilion, a dzisiaj 
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wynoszą ponad 3,5 biliona dolarów. Tymczasem opłaty 
celne, ten najbardziej dobitny symbol państwowych gra­
nic, obniżyły się z 40 procent przeciętnej ceny towaru do 
około 5 procent21. Jeśli handel światowy ma coraz więk­
szy udział w światowym produkcie brutto, to transakcje 
walutowe jeszcze go wyprzedzają. Niektórzy szacują, że 
jak trzy do jednego.

W latach osiemdziesiątych Japończycy szydzili z firm 
amerykańskich, które przenosiły zakłady przemysłowe do 
krajów zamorskich, by wykorzystać tańszą siłę roboczą, 
znaleźć się bliżej rynków i uniknąć zależności od drogiego 
dolara. W latach dziewięćdziesiątych sami poszli w ślady 
Amerykanów. W innych krajach wytwarza się 70 procent 
telewizorów i 30 procent magnetowidów „Madę in Ja- 
pan”. Generał Motors produkuje poza granicami Stanów 
Zjednoczonych 40 procent swoich samochodów, 
a w przypadku Toyoty odpowiednia liczba wynosi 20 
procent22. Mabuchi Motors, firma, która kontroluje po­
łowę światowego rynku miniaturowych silniczków, uży­
wanych w szczotkach do zębów, obiektywach zmiennoog- 
niskowych i samochodowych szybach, zatrudnia 33 000 
pracowników, ale tylko tysiąc pracuje w Japonii, reszta to 
cudzoziemska siła robocza z fabryk na tanich rynkach 
pracy, na przykład w Chinach23.

O ile w przypadku państwa sens ma tworzenie systemu 
bodźców zachęcających do eksportu i ceł zniechęcających 
do importu, o tyle korporacyjni producenci i indywidu­
alni konsumenci wychodzą z bardzo odmiennych pozycji. 
Producenci są w dosłownym znaczeniu uniwersalnymi 
„eksporterami” (eksportują wszystko, co wytwarzają 
w swoich fabrykach), a konsumenci - uniwersalnymi 
importerami (importują „spoza domu” wszystko, co kon­
sumują). W praktyce uniwersalizm ten oznacza, że pojęcia 
importu i eksportu nie mają dla uczestników rynkowej 
gry prawie żadnego znaczenia. Amerykańska firma teks­
tylna, która przenosi swoje zakłady wytwórcze do Indo­
nezji i dzięki tańszej sile roboczej odsyła z powrotem do 
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kraju tańszą konfekcję, nie powoduje deficytu bilansu 
handlowego, tylko zwiększa opłacalność produkcji. Ku­
pująca taką sukienkę Amerykanka nie traci miejsca pra­
cy, zyskuje na okazyjnej transakcji. Deficyt bilansu hand­
lowego może dotknąć wyłącznie państwo. Pojedynczy 
amerykańscy robotnicy mogą stracić pracę, a pojedynczy 
Amerykanie mogą mieć do czynienia ze zmianami stopy 
Procentowej spowodowanymi przez ujemne saldo płat­
nicze państwa, ale amerykańskim konsumentom i produ­
centom, czyli konsumentom i producentom w ogóle, nie 
sprawia to większej różnicy.

Nikt oczywiście nie ma zamiaru rozdwajać się w sposób 
tak schizofreniczny: Amerykanie są zarówno konsumen­
tami, jak etatowymi pracownikami, i nawet gdy rzecz 
yjmiemy w wąskich kategoriach ekonomicznej skuteczno­
ści, ich konsumpcyjny potencjał będzie zależeć w przy­
szłości od utrzymania miejsca pracy, o czym świetnie 
wiedzą. Są zarówno obywatelami, jak producentami i mu­
szą się liczyć ze społecznymi konsekwencjami swoich 
działań w sektorze prywatnym. Tożsamość rynkowa to 
tylko jeden krnąbrny element całej tożsamości człowieka, 
ua którą składa się również aspekt etniczny i obywatelski, 
te zaś mogą rywalizować czy nawet pozostawać w kon­
flikcie z tożsamością określaną przez rynek. Konsument, 
który cieszy się z niższych cen, może, będąc pracownikiem 
fabryki tekstylnej, odnosić się wrogo do eksportu miejsc 
Pfacy, który pozwala na tę obniżkę. Producent ciągnący 
zyski z tego, że udało mu się obejść przepisy dotyczące 
ochrony środowiska, może jako obywatel ubolewać nad 
zniszczeniami powodowanymi przez firmy podobne jego 
Przedsiębiorstwu i popierać ekologiczne ustawodawstwo 
niekorzystne dla prowadzonych przezeń interesów.

Pełne zatrudnienie i ochrona środowiska to jednak 
dobra społeczne, niewiele mające wspólnego z prywatnym 
rynkiem. Orędownicy McŚwiata patrzą zaś na rynek 
1 skutki gospodarki rynkowej jednostronnie, wyłącznie 
z punktu widzenia kapitalistycznej opłacalności. W takiej 
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ograniczonej, krótkofalowej perspektywie obywatelstwo, 
przynależność etniczna, status pracy i inne konkurencyjne 
formy tożsamości są w najlepszym przypadku obojętne, 
w najgorszym zaś stanowią przeszkody, które należy 
pokonać. Redukcjonistyczna polityka korporacji, likwi­
dująca masowo miejsca pracy, może budzić dreszcz 
zgrozy w narodach i państwach, ale rynek z radością 
uczci zdolność do konkurencji, jaką wykazują się uczest­
nicy gry.

Państwa mogą prowadzić swoją politykę gospodarczą, 
lecz dla prawdziwego kapitalisty wszelkie przepisy, cła, 
dotacje dla upadających przedsiębiorstw, embarga, ogra­
niczenia płacowe, kwoty zatrudnienia, restrykcje związa­
ne z ochroną środowiska, a nawet prokapitalistyczne 
w założeniu bodźce czy ustalanie cen to rzeczy wyklęte. 
Wszystkie razem zasługują na pogardę, jako etatystyczne 
próby zakłócenia „naturalnego” procesu, który przebiega 
prawidłowo tylko wtedy, gdy pozostawi się go samemu 
sobie. Jednakowo więc brzmi okrzyk wojenny dawnych 
i współczesnych kapitalistów: laissez-faire\ Zostawcie nas 
w spokoju! Dajcie nam robić to, czym się zajmują produ­
cenci i konsumenci: sprzedawać, kupować, produkować, 
konsumować.

Ta klasyczna doktryna została stworzona na użytek 
o wiele mniej skomplikowanego świata. Keynesizm i pań­
stwo dobrobytu zepchnęły ją na margines. Współczesne 
państwo demokratyczne opiera się na uznaniu priorytetu 
sfery publicznej nad prywatną. Dobro publiczne góruje 
nad prywatnymi interesami, a interes wspólnoty ma pier­
wszeństwo przed jednostkowymi fortunami. W warun­
kach internacjonalizmu, przy światowej polityce hand­
lowej i globalnych rynkach składających się na to, co 
nazwałem McSwiatem, odżywa jednak z nową siłą stara 
koncepcja laissez-faire. Nie ma bowiem państwa ponad­
narodowego, a tym samym gwaranta czy rzecznika mię­
dzynarodowego dobra. Międzynarodowy nie-ład staje się 
swego rodzaju stanem natury, w jakim znajdują się pań­
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stwa. Cechuje go „wojna wszystkich przeciw wszystkim” 
~ „nieustanne dążenie do władzy, któremu kres kładzie 
tylko śmierć” przedstawione przez Thomasa Hobbesa 
w Lewiatanie ponad trzysta lat temu.

Niewidzialna ręka nabiera nowego znaczenia, organi­
zuje mianowicie niewidzialną cyberprzestrzeń, w której 
wirtualne korporacje pokonują prawdziwe narody. Ob­
szar ich działania jest równie niematerialny jak widmowa 
ręka rynku. Z dwóch powodów kładę taki nacisk na 
znaczenie tej nowej hiperrzeczywistości rynkowej. Po 
Pierwsze - rehabilitowana przez nią ideologia wolnego 
rynku jak taran uderza w mury państwa narodowego, 
wyrażając wrogość McŚwiata wobec wszelkiego rodzaju 
nacjonalizmów. Po drugie - podaje w wątpliwość i osta­
tecznie rewiduje tradycyjne rozliczenia rynkowe dokony­
wane w surowcach, wytworzonych towarach i usługach. 
W ekonomicznym systemie McŚwiata surowce i towary 
ustępują bowiem miejsca nowej, szczególnej dziedzinie 
działalności, którą określam jako inforozrywkowy telese- 
ktor. Określa ona na nowo ekonomiczne realia McŚwiata 
i reorganizuje stosunki między państwami w sposób, 
Jakiego nie mógł przewidzieć Francis Fukuyama ani Paul 
Kennedy.
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Zasoby naturalne: koniec autarkii 

i zmierzch Zachodu

Handel naturalnymi surowcami i produktami rolnymi 
należy do najstarszych i najbardziej opłacalnych działów 
gospodarki. Jego początki sięgają zarania działalności 
gospodarczej człowieka. Społeczeństwa niewolnicze, rol­
nicze i feudalne opierały się na odkrywaniu, przetwa­
rzaniu i używaniu tych podstawowych towarów. Rol­
nictwo i handel zasobami naturalnymi to pierwszy szcze­
bel w gospodarczej strukturze. We współczesnym sys­
temie ekonomicznym stały się przepustką do rozwoju 
dla krajów Trzeciego Świata. W tej właśnie dziedzinie 
znajdujemy po południowej stronie granicy między Pół­
nocą a Południem kilkanaście korporacji, którym udało 
się przebić i znaleźć na liście pierwszych 500 gigantów 
przemysłowych świata1.

Rolnictwo, drugi z tradycyjnych sektorów, także zaj­
muje w Trzecim Świecie przodującą pozycję pod wzglę­
dem liczby pracujących (w wielu krajach Trzeciego Świata 
zatrudnia dwie trzecie siły roboczej), choć, na nieszczęście 
dla jego narodów, nie pod względem produkcji. Państwa 
Pierwszego Świata posługujące się zaawansowaną techno­
logią informatyczną mogą osiągnąć wydajną produkcję 
zatrudniając tylko niewielką część siły roboczej.2

Podział na Pierwszy i Trzeci Świat szczególnie się 
uwydatnia, gdy porównujemy udział rolnictwa oraz towa­
rów i usług w produkcie krajowym brutto. W krajach 
OECD rolnictwo wytwarza zaledwie 2,8 procent tego 
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Produktu, przemysł 33 procent, a usługi aż 57,6 procent. 
We wschodniej Europie udział rolnictwa wzrasta do 17,2 
Procent, w Afryce na południe od Sahary do 21,8 procent, 
a w Azji Południowej do 34 procent. Odpowiednie dane 
dotyczące sektora usług przedstawiają się następująco: 
Europa Wschodnia - 38,5 procent, Afryka i Azja Połu­
dniowa - 18 procent3. Problemem wielu ubogich państw 
jest nie tylko brak mocy wytwórczych (przemysłu), ale 
1 podstawowych surowców i potencjału rolniczego. Kraje 
Je skazane są na wieczną przynależność do kategorii, 
którą, realistycznie rzecz biorąc, należałoby nazwać nie 
tyle Trzecim Światem, co Światem Stojącym nad Gro­
bem. Inne należą do Trzeciego Świata będącego w drodze 
do Drugiego i Pierwszego - tak jak kilka wieków temu 
Stany Zjednoczone w porównaniu z Wielką Brytanią4. 
Dobitnym przykładem ponurej przyszłości, jaka czeka 
wiele krajów Czarnej Afryki, jest Ghana. Paul Kennedy 
Podaje, że na początku lat sześćdziesiątych dochód na 
1 mieszkańca wynosił tam nieco ponad 200 dolarów 
tocznie, a więc tyle samo, co w wielu krajach Azji, 
z Koreą Południową włącznie. Do dziś w Korei dochód 
na osobę ludności zwiększył się kilkanaście razy, prze­
kraczając 3000 dolarów. Ghana pozostała na dawnym 
Poziomie5.

Tymczasem w epoce McŚwiata pojęcie interesu naro­
dowego czy niezależności narodowej traci coraz bardziej 
znaczenie nawet w dziedzinie zasobów naturalnych. To 
najbardziej dobitny nowy fakt. Wszystkie państwa, 
a zwłaszcza te z aspiracjami do demokracji, od zarania 
swych dziejów marzyły o samowystarczalności gospodar­
nej. Zależność surowcowa oznaczała podległość politycz­
ną, zarówno w wewnętrznej, jak i zewnętrznej sferze. 
W klasycznych teoriach republikańskich, od Peryklesa do 
Machiavellego i Monteskiusza, prawdziwie wolne społe­
czeństwo to takie, które samodzielnie zaopatruje się w ży­
wność i surowce. Polityczna autonomia utopii, o jakich 
ntarzyli demokraci, opierała się więc na niezależności 
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ekonomicznej, którą nazywali autarkią. Nie tyle wolny 
rynek, ile rynek niezależny miał gwarantować wolność 
miasta-państwa. Ateńczykom nie udało się jednak osiąg­
nąć autarkii. Jak się okazuje, zależność leży w ludzkiej 
naturze - może dlatego, że ludzkie potrzeby są nienasyco­
ne, a psychika nakazuje domagać się coraz więcej.

W dziewiętnastowiecznej Ameryce odżyło na krótko 
marzenie o autarkii. Łatwo było uwierzyć, że ten słabo 
zaludniony, hojnie obdarzony przez naturę kraj, istny róg 
obfitości, kontynent, będący jednocześnie wyspą oblewa­
ną przez dwa oceany, może stać się światem samym 
w sobie. Pozostawiło to w psychice Amerykanów złudne 
poczucie samowystarczalności i zrodziło ducha izolacjoni- 
zmu, który powoduje, że od czasu do czasu wycofują się 
ze spraw międzynarodowych. Jednakże dla państw żadna 
wyspa nigdy prawdziwą wyspą nie będzie. Choć trudno 
było Amerykanom pogodzić się z nieuchronną wzajemną 
zależnością, nawet zapasy naszego rogu obfitości nie 
okazały się nie do wyczerpania. Nierównomierne roz­
mieszczenie ziemi nadającej się pod uprawę i zasobów 
mineralnych na naszej niesprawiedliwie ukształtowanej 
planecie sprawia, że nawet najbogatsze społeczeństwa są 
coraz bardziej zależne od surowców, a wiele innych naro­
dów skazuje na katastrofę Świata Stojącego nad Grobem.

Takie państwa jak Japonia i Szwajcaria, nowoczesne 
i szybko rozwijające się, ale ubogie w zasoby naturalne, 
nie myślały nigdy o autarkii. Musiały rozwijać stosunki 
z innymi, co w przypadku Japonii przybrało formę mili­
tarnej dominacji nad hojniej wyposażonymi sąsiadami 
(„Wielka sfera wschodnioazjatyckiej wspólnej prosperity” 
- tak nazywało się jej przedwojenne imperium rządzone 
żelazną ręką), a w przypadku Szwajcarii - ekstensywnego 
handlu i ostrożnej polityki zagranicznej (najlepszym przy­
kładem jest neutralność tego kraju). Ze swojej zależności 
uczyniły cnotę. Militarna hegemonia Japonii we wschod­
niej Azji była szkołą dyscypliny dla samych Japończyków, 
wymagała bowiem utrzymywania wielkiej armii, stałej 
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okupacji i nieustającej czujności. Powojenny cud gos­
podarczy przywrócił co prawda dominującą pozycję Ja­
ponii, ale bardziej uzależnił ten kraj od partnerów hand­
lowych niż niegdyś od kolonii.

Państwom lepiej wyposażonym przez naturę niewiele 
lepiej się powiodło. Potencjalne giganty rolnicze, jak Ro­
sja czy Indie, sprawiają niekiedy wrażenie, jakby trudno 
im było samodzielnie się wyżywić. Porażka Związku Ra­
dzieckiego w tym względzie stworzyła okoliczności, które 
Przypieczętowały jego los. Jak się okazuje, każdemu pań­
stwu potrzebne jest coś, co posiada inne państwo. Wiele 
z nich nie ma prawie nic. Przykładem dla dziesiątków 
rozwiniętych państw jest stopniowy zanik samowystar­
czalności Ameryki w zaopatrzeniu w surowce naturalne 
w ostatnich stu latach. Wyglądało to bardziej drastycznie 
niż gdzie indziej, ale w końcu aż za bardzo znajomo.

Jeszcze w 1960 roku Stany Zjednoczone importowały 
bardzo niewiele takich minerałów jak: aluminium, man­
gan, nikiel i cyna. Dziś szukamy za granicą cynku, chro- 
®u, wolframu, ołowiu, no i oczywiście ropy naftowej. 
Niedługo na naszym bilansie handlu zagranicznego za- 
czną też ważyć miedź, potas, siarka, a nawet żelazo. 
Węgla i łupku starczy nam jeszcze na wiek z górą, 
a potencjałowi rolnictwa nie zdołają tak łatwo zagrozić 
nawet całe zasoby głupoty i niekompetencji, jakie zdołali­
by zgromadzić wszyscy razem wzięci ekonomiści, szczod­
rze w te cechy wyposażeni. Jednakże pod wieloma innymi 
względami Ameryka, ta osiemnastowieczna Ziemia Obie­
cana, zaczyna coraz bardziej przypominać Wielką Bryta­
nię czy Szwajcarię, jeśli nie Czad i Bangladesz, importuje 
bowiem coraz więcej niezbędnych surowców.

Niespełna pół wieku temu żaden agresor, choćby nie 
Wiadomo jak odważny, nie mógłby marzyć o pokonaniu 
kraju o tak rozległych liniach zaopatrzenia, jakie miała 
Ameryka. Przemysł wojenny czerpał z nieograniczonych, 
zdawałoby się, zasobów rudy żelaza, boksytów, fosfatów, 
r°Py naftowej, przetwarzając je na silniki samolotów 
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i okrętów wojennych, pociski moździerzowe i granaty 
ręczne. Żyzne połacie wielkich prerii dostarczały żywności 
i ubrań dla tylu armii, ile tylko państwo uważało za 
stosowne wystawić. W latach osiemdziesiątych nastał jed­
nak kres tej wspaniałej autarkii i Ameryka uzależniła się 
od importu w takim samym stopniu, co większość jej 
handlowych partnerów. Sukcesy, jakie odniosła na fron­
tach II wojny światowej, podważyły samowystarczalność, 
której zawdzięczała to zwycięstwo. W dążeniu do zdoby­
cia światowego przywództwa Stany Zjednoczone nie oglą­
dając się na nic sięgały do swoich naturalnych zasobów. 
Czerpały z nich jeszcze intensywniej, chcąc to przywódz­
two utrzymać w burzliwych latach powojennych, kiedy 
stosunki ze Związkiem Radzieckim były zamrożone, 
a amerykańska gospodarka rozwijała się właśnie w bar­
dzo przyspieszonym tempie.

Dane dotyczące boksytu ilustrują to gwałtowne zała­
manie się amerykańskiej samowystarczalności surowco­
wej wynikłe z opisanej powyżej sytuacji. Boksyt, pod­
stawowy surowiec do produkcji aluminium, ma kluczowe 
znaczenie w przemyśle, zwłaszcza wojennym. Przyroda 
zaopatrzyła Amerykę w boksyt nie tak szczodrze, jak 
w inne minerały, ale do końca I wojny światowej kraj 
nasz dostarczał blisko 50 procent światowej produkcji 
boksytu6. Co więcej, do roku 1920 importował mniej niż 
10 procent zużywanego surowca. Jeszcze pod koniec II 
wojny światowej krajowe wydobycie zaspokajało 57 pro­
cent potrzeb7. Ale w ciągu pięciu lat (do 1950 roku) 
import wzrósł do 65 procent krajowego spożycia, potem 
zaś zależność szybko narastała: 87 procent w 1960, 90 
procent w 1980 i 94 procent w 1988 roku8. Co więcej, 
krajowa produkcja boksytu wciąż spadała, a spożycie 
nieustannie rosło. Jeśli w 1945 roku ze Stanów Zjed­
noczonych pochodziło jeszcze 27 procent światowego 
wydobycia tego surowca, co zaspokajało ponad połowę 
własnych potrzeb, to w 1950 roku udział w światowej 
produkcji spadł do 16 procent. Dziesięć lat później wyno­
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sił 7 procent, w 1970 roku połowę tego (3,4 procent), 
a w 1989 zbliżał się do zera - zaledwie 0,5 procenta9.

W ciągu pięćdziesięciu lat, jakie upłynęły od II wojny 
światowej, Stany Zjednoczone w produkcji aluminium, od 
którego zależy ich światowe przywództwo, uzależniły się 
od tych samych krajów Trzeciego Świata, które pragnęły 
sobie podporządkowaćl0. Identyczne historie można opo­
wiedzieć o innych zasobach mineralnych i innych pań­
stwach. Główni światowi rywale Ameryki, Wspólny Ry­
nek i Japonia, są na przykład w 85-100 procentach 
uzależnieni od importu niobu, strontu, manganu, kobal­
tu, tantalu, platyny, chromu, niklu, cyny, antymonu, rudy 
żelaza, złota, miedzi, molibdenu i fosfatów11. Podobnie 
Jak Ameryka, Europa coraz bardziej się uzależnia od 
dostaw strategicznych metali z krajów będących jej poten­
cjalnymi wrogami. A na tych metalach opiera się jej 
zdolność do ewentualnej konfrontacji militarnej z tymi 
właśnie przeciwnikami.

Chociaż dzięki odkryciom nowych złóż miedzi, ołowiu 
1 cynku (a także rud glinu) okazało się, że w latach 
osiemdziesiątych światowe rezerwy wzrosły szybciej niż 
spożycie tych surowców, metody produkcji, rafinacji 
1 dystrybucji zwiększyły zależność wszystkich krajów za­
angażowanych w ten proces, szczególnie zaś takich, które, 
Jak Francja, Stany czy Rosja, łudziły się kiedyś, że 
mogą być samowystarczalne. Co więcej, w miarę jak 
uie pozbawiony szansy rozwoju (nie ten Stojący nad 
Grobem) Trzeci Świat zaczyna przejawiać równy apetyt 
ua surowce jak Pierwszy Świat, by napędzać swój roz­
wijający się przemysł, światowe spożycie jeszcze bardziej 
Wyprzedzi wydobycie, przez co zaostrzy się problem za­
leżności od dostaw surowca, a przed ludzkością znów 
stanie kwestia podniesiona przez Malthusa: ile komu 
Przypadnie z coraz mniejszego zasobu surowców nie- 
uiożliwych do zastąpienia? Czy Chiny będą prowadzić 
Politykę gospodarczą pod hasłem „samochód dla ka­
żdego”, co ogłosiły w 1994 roku? Dodatkowy miliard 

49



samochodów dobije niezależność tego kraju i wyczerpie 
światowe zasoby minerałów i paliw kopalnych (nie mó­
wiąc o szkodach dla środowiska). Jeśli Chińczycy mieliby 
przejeżdżać rocznie tyle samo pasażerokilometrów 
w przeliczeniu na 1 mieszkańca, ile obecnie Amerykanie, 
w ciągu pięciu lat skończyłyby się wszystkie znane zasoby 
energii na świecie.

Nadal będzie, rzecz jasna, trwać walka technologii 
z przyrodą, nie kończące się starcie nadziei z rozpaczą, 
które określa ludzkie życie. Producenci znaleźli substan­
cje, które zastąpiły niszczące warstwę ozonową składniki 
aerozoli i tak skwapliwie je wprowadzili - nie zważając na 
odpowiednie ustawodawstwo - że według aktualnych 
ocen szkody są już na szczęście mniejsze. Manipulowanie 
bodźcami rynkowymi przez rząd może zmienić sytuację. 
Nowe metody utylizacji odpadów każą myśleć o strategii, 
która zdoła złagodzić zarówno wyczerpywanie się surow­
ców, jak i wynikającą z tego zależność. W 1987 roku 
hałdy odpadów amerykańskiego górnictwa, przemysłu 
przetwórczego i metalurgii oceniano na prawie 2 mid ton. 
Chociaż utylizacja jest kosztowna, gdyż wśród odpadów 
znajdują się rozmaite minerały, coraz szerzej ją stosuje­
my 12. Dla środowiska ma to ogromne znaczenie: na 
wyprodukowanie jednej tony danego metalu, którego 
rudę trzeba najpierw wydobyć i poddać obróbce, zużywa 
się od dwóch do dziesięciu razy więcej energii niż na 
uzyskanie tej samej tony metodą recyklingu. Ponowne 
wykorzystywanie odpadów może nie przynosić wielkich 
zysków korporacjom, ale oszczędza Matkę Ziemię i pozo­
stawia więcej zasobów dla przyszłych pokoleńn. Nie 
wykluczam, że w nowej wspaniałej epoce McŚwiata znaj- 
dziemy sposób na przemodelowanie naszych śmieci na 
wolność i wyciśnięcie z odpadów czegoś na kształt utraco­
nej niezależności '4.

Także i technologia obiecuje, że stać się może alchemią 
nowego wieku i znaleźć sposób syntetycznego uzyskiwa­
nia substytutów metali naturalnych doskonalszych od 
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oryginału, co wyeliminuje zależność od zasobów surowca. 
Obiecuje też nowe metody wydobywania i przetwarzania 
trudno dostępnych dotąd surowców - znajdujących się 
zbyt głęboko pod powierzchnią ziemi lub morza, albo rud 
0 niskiej zawartości metalu15. Dno Pacyfiku jest usłane 
bryłkami manganu - całe bogactwo małych grudek zawie­
rających więcej kobaltu, niklu i miedzi niż odkryte dotąd 
lądowe zasoby. Wydobywanie ich z głębokości, na której 
się znajdują, jest na razie nieopłacalne, ale nauka idzie 
naprzód, buduje się coraz doskonalsze jednostki głębino- 
We> a zautomatyzowane aparaty próżniowe, które mogły­
by wypompować te skarby na powierzchnię, są już w za­
myśle projektantówl6.

Ale choć nauka stara się nadążyć za wyczerpywaniem się 
surowców wynajdując nowe techniki poszukiwawcze, bar­
dziej ekonomiczne metody wydobycia, recykling i materia­
ły zastępcze, długofalowe trendy zapowiadają nieuniknioną 
Współzależność wszystkich od wszystkiego. Być może 
Prometejska nadzieja przezwycięży w końcu maltuzjańskie 
zwątpienie, ale technologia wykradziona przez Prometeu­
sza da się wykorzystać wyłącznie we współpracy. Nauki 
1 techniki nie można zakuć w okowy, jak Prometeusza. Na 
mc zdadzą się granice ani suwerenność państw. Zaistniały 
dzięki współpracy, teraz nakazują współzależność. Kiedy 
Państwa, jedno po drugim, wyczerpią już swoje bogactwa 
naturalne, może znajdą jakiś sprytny sposób na przetrwa­
nie, ale będą musiały zrobić to razem, w skali całego 
świata, albo wcale. Dni państwa narodowego są policzone.

Ropa naftowa: ta sama stara historia, 
tylko w jeszcze gorszym wydaniu

Wiele zasobów mineralnych da się odzyskać drogą 
ntylizacji odpadów albo zastąpić sztucznie wytworzonymi 
substytutami, nie dotyczy to jednak źródeł energii (przede 
Wszystkim paliw kopalnych) na taką skalę, na jaką są 
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obecnie zużywane na całym świecie. Niewiele nadziei 
można pokładać w odnawialnych źródłach energii. Zali­
cza się do nich energia słoneczna uzyskiwana dzięki 
fotoogniwom, których produkcja w okresie 1981-1991 
wzrastała przeciętnie o 15 procent rocznie, a ceny szyb­
ko spadały; energia geotermiczna z gorących źródeł 
i gazu ziemnego (w 1950 roku dawała zaledwie 239 
megawatów, dziś dostarcza blisko 10000 megawatów, 
co wystarcza na zaspokojenie potrzeb 6 min energożer- 
czych Amerykanów); energia wiatru (od 15 do 2652 
megawatów w ciągu jedenastu lat); energia hydroelekt- 
ryczna, która zaspokaja jedną trzecią potrzeb wielu kra­
jów rozwijających się (w 1950 roku dawała niespełna 
50 000 megawatów, obecnie - ponad pół miliona) i wre­
szcie energia nuklearna. Wykorzystanie tej ostatniej sta­
nęło co prawda w ostatnich latach w martwym punkcie 
ze względu na zagrożenia dla środowiska - w 1990 
roku dawała 328 000 megawatów, czyli mniej niż poło­
wę tego, co hydroelektrycznal7. Wszystkie te zasoby ra­
zem wzięte stanowią jednak niewielki ułamek świato­
wego zużycia ropy naftowej - znacznie mniejszy od wy­
łomu, jaki spowodowały kryzysy paliwowe i recesje lat 
siedemdziesiątych i osiemdziesiątych18. Jej światowe wy­
dobycie, osiągnąwszy w 1979 roku szczytową wartość 
prawie 63 min baryłek, ustabilizowało się począwszy od 
1989 roku na poziomie 59-60 min baryłek dziennie. 
Stanowi to 40 procent energii zużywanej codziennie na 
całym świecie. Chociaż wydobycie nie osiąga możliwego 
maksimum, długofalowe perspektywy stają się z upły­
wem czasu coraz bardziej ponure. Rozwinięta gospo­
darka, której dziełem jest McŚwiat, opiera się na samo­
chodzie, niezwykle uzależnionym od ropy naftowej śro­
dku transportu symbolizującym zarówno dostatek, jak 
i indywidualizm i mobilność - cechy liberalnych, demo­
kratycznych społeczeństw. Czy w takiej sytuacji będzie 
można wyperswadować krajom rozwijającym się moto­
ryzacyjne ambicje, którym dają już wyraz Chiny?19
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Świat wciąż się kręci dzięki energii uzyskiwanej z paliw 
kopalnych, które nie dają się ponownie wykorzystać, ani 
nie mają substytutów. Szczególnie ostrzegawczym przypa­
dkiem są Stany Zjednoczone. Jeden z największych 
w świecie producentów ropy naftowej zużywa swoje zaso­
by w istnej konsumpcyjnej orgii, która ani nie podnosi 
poziomu życia, ani nie zwiększa odpowiednio produktu 
krajowego brutto. Dwa poważne kryzysy dostaw paliwa 
ani coraz większa zależność od importowanej ropy nic 
nas nie nauczyły: ceny benzyny wciąż są absurdalnie 
niskie, podatki prawie się nie liczą (nawet po dodaniu 4,3 
centów przez administrację Clintona), strategiczne zapasy 
awaryjne są znikome.

Źródła energii w jeszcze większym stopniu niż zasoby 
mineralne stanowią swego rodzaju potęgę, która zanika 
w miarę wzrostu. Na tym polega ironia modernizacji, 
opisana przez pierwszego zjadliwego krytyka nowoczes­
ności, Jana Jakuba Rousseau. Dostrzegł on, że zdolność 
do zaspokajania naszych potrzeb, jaką zawdzięczamy 
nauce i technice, komplikuje w istocie i mnoży te potrze­
by. Im większą moc więc posiadamy, tym mniejsza nasza 
satysfakcja. Jeśli szczęście ma polegać na tym, że nasze 
Potrzeby pozostają w harmonii z możliwościami ich za­
spokajania, tak zwany postęp zawsze będzie oznaczał, że 
Potrzeby wyprzedzą moc. Bez względu na to, jak szybko 
będzie się zwiększała, potrzeby będą mnożyć się szybciej. 
Na tym polega dylemat współczesnego człowieka: im 
bardziej jest potężny, tym nieszczęśliwiej się czuje. 
Wszystko co mamy, służy tylko temu, że „potrzeba” nam 
coraz więcej, a im więcej mamy, tym więcej potrzebujemy, 
by chronić nasz stan posiadania. Jak ten przysłowiowy 
Posiadacz ziemski, który pragnie wyłącznie ziemi sąsiadu­
jącej z jego posiadłością, współczesny konsument po­
trzebuje tylko produktów blisko związanych z tymi, które 
już ma. Telewizor „potrzebuje” magnetowidu, ten z kolei 
„wymaga” laserowego odtwarzacza, co pociąga za sobą 
„potrzebę” komputera, a potem nieskończonej liczby 
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programów. Samochód „potrzebuje” z początku alarmu 
i blokad, wykrywacza radaru, odtwarzacza kaset, wbudo­
wanego komputera. Nie obejdzie się następnie bez miejsc, 
do których można nim pojechać, lokali typu „drive-in”, 
parkingów i autostrad, a potem wszystkiego, co uchodzi 
za wytwory nowoczesnej cywilizacji. Człowiek musi przez 
całe życie pracować jak niewolnik, żeby móc sobie na to 
wszystko pozwolić. A potem się oczywiście skarży, że nie 
ma kiedy cieszyć się nagromadzonymi dobrami, które 
bardziej się stają właścicielami człowieka niż odwrotnie.

To, co Hobbes nazywał nieustającym wyścigiem do 
władzy kończącym się dopiero ze śmiercią, przybrało 
postać pogoni za złożami ropy, prowadzącej do ban­
kructwa i zniszczenia środowiska. Mało kto w Ameryce 
wyobrażał sobie, że popyt kiedykolwiek przewyższy po­
daż tego surowca. Od czasu odkrycia złóż ropy w Pen­
sylwanii tuż przed wojną secesyjną (na nich wyrosła 
fortuna Johna D. Rockefellera) do lat trzydziestych wy­
dawało się, że nowe zasoby odkrywane są o wiele szybciej 
niż zdoła je zużyć uprzemysławiający się świat. Tym­
czasem niewiele lat upłynęło od końca II wojny świa­
towej, a okazało się, że Stany Zjednoczone uzależniają 
się od importu ropy, choć z początku sądzono, że to 
kwestia wygody i wydajności.

Po co wydobywać drogą krajową ropę, skoro zagra­
niczna była taka tania? Przez trzy czwarte XX stulecia 
zużycie ropy w Stanach rosło w tempie mniej więcej 
3 procent rocznie, podczas gdy przyrost produktu naro­
dowego brutto (GNP) wynosił przeciętnie 4 procent rocz­
nie20. Krajowe wydobycie ropy, które osiągnęło szczyt 
w 1970 roku, zaspokajało w zasadzie potrzeby - w tymże 
roku pokrywało 88 procent spożycia21. Jednakże na sku­
tek wojny arabsko-izraelskiej w 1973 roku i embarga na 
ropę ta jedna dziesiąta zapotrzebowania zależna od za­
granicznych dostaw potroiła się w roku 1974, i po raz 
pierwszy Amerykanie poczuli, że ich narodowe interesy są 
zagrożone. W 1974 roku import osiągnął 28 procent 
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krajowego spożycia, podczas gdy cena skoczyła z 1,73 
dolara za baryłkę w 1970 roku do 10,89 dolara pod 
koniec 1974 roku22. W roku 1980 import musiał po­
krywać 38 procent zapotrzebowania, a w 1990 roku już 42 
Procent23. Dziś, pomimo utrzymujących się tendencji zniż­
kowych zużycia energii i gwałtownie zmieniających się 
wzorów konsumpcji, za których sprawą światowe wydo­
bycie ropy naftowej utrzymuje się poniżej maksymalnych 
wartości z lat siedemdziesiątych, uzależnienie Stanów Zje­
dnoczonych od jej importu znacznie przekroczyło 40 
Procent, a w 1994 roku po raz pierwszy osiągnęło poziom 
powyżej 50 procent.

Te narastające w długim odstępie czasu wskaźniki im­
portu ropy wyrażają zarówno stopniowy spadek krajowe­
go wydobycia, jak i wzrost zapotrzebowania na energię. 
Pod koniec lat siedemdziesiątych, wraz z podwyżką cen 
ropy, zostało co prawda trochę zahamowane, ale wciąż 
s>ę zwiększało. Podczas gdy krajowe wydobycie spadło 
z 11,30 min baryłek dziennie w 1970 roku (dane te 
dotyczą ropy i gazu ziemnego) do około 9 min baryłek 
dziennie w 1990 roku, spożycie wzrosło z niespełna 15 
rnln baryłek dziennie do nie przekroczonego jak dotąd 
Poziomu 18 min baryłek dziennie pod koniec lat siedem­
dziesiątych (od tamtej pory co prawda na przemian spa­
dało, rosło i znów spadało, dziś zaś wynosi tylko trochę 
więcej niż 15 lat temu). Jeśli ceny nie wzrosną, to zdaniem 
ekspertów z Energy Information Administration krajowe 
Wydobycie może w 2010 roku spaść do 6 min baryłek 
dziennie, podczas gdy spożycie wzrośnie do 24 min. 
Deficyt 17-18 min baryłek sprawi, że około 75 procent 
ropy trzeba będzie w 2010 roku importować.

Wizja tego, co się stało w Ameryce, dręczy jak koszmar 
Wszystkie rozwinięte państwa. Pomijając niektórych 
członków OPEC, jak Katar czy Bahrajn, liliputy pod 
względem liczby ludności, a olbrzymy jeśli chodzi o nad­
wyżkę wydobywanej ropy24, prawie wszystkie uprzemys­
łowione kraje zależne są od jej importu, niekiedy nieomal 

55



w stu procentach. Te, które wytwarzają mniej więcej 
połowę produktu światowego brutto (27 procent przypa­
da na Stany Zjednoczone, 16 procent na Japonię i 7 pro­
cent na Niemcy), ponad połowę energii muszą impor­
tować. W przypadku Stanów Zjednoczonych jest to mniej 
więcej połowa, ale w przypadku Japonii ponad 90 pro­
cent, a Niemcy znajdują się gdzieś pośrodku25. Francja, 
która postawiła na energetykę atomową, sama produkuje 
większość potrzebnej energii, ale kiedy spojrzymy na 
wskaźniki zużycia, a nie produkcji, okaże się, że też jest 
uzależniona od importu26. Z państw OECD samowystar­
czalne są tylko Kanada, Australia, a także Wielka Bryta­
nia i Norwegia wydobywające ropę z Morza Północnego, 
dzięki czemu Norwegia mogła sobie pozwolić na pozosta­
nie poza Wspólnotą Europejską. Innymi słowy, 5 naj­
większych potęg ekonomicznych świata to jednocześnie 
5 największych importerów energii. Im potężniejsze pań­
stwo, tym bardziej krucha okazuje się jego niezależność.

W tym labiryncie danych statystycznych kryje się wiel­
ka niesprawiedliwość objawiająca ciemną stronę McSwia- 
ta. Nawet gdy ponadnarodowe rynki zajmą miejsce 
państw, ludzie pozostaną producentami i konsumentami. 
Nierównomierne rozmieszczenie światowych zasobów bo­
gactw naturalnych ma oczywisty wpływ i sprawia, że 
McSwiat, ze wszystkimi swoimi zaletami i wadami, jest 
dla jednych placem zabaw, a dla drugich - cmentarzem. 
Jeśli się przyjrzymy zużyciu energii w bogatych krajach 
- i znów Ameryka będzie tutaj archetypem - przekonamy 
się, jak wygląda sprawiedliwość. Zasoby nie tylko się 
kurczą, ale to, co jeszcze pozostało, jest coraz bardziej 
niesprawiedliwie i nieefektywnie dzielone. Niesprawied­
liwość okazuje się więc integralną cechą McŚwiata, a cho­
ciaż nie temu zagadnieniu poświęcona jest niniejsza książ­
ka, pominąć go nie można27 (patrz Aneks A).
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Zasoby surowców i energii: 
Dżihad czy McŚwiat?

Najbardziej oczywisty wniosek, jaki z tych rozważań 
można wysnuć, brzmi, że integrujące siły wzajemnej zależ­
ności związane z globalizmem wzmacniają w istocie od­
środkowe tendencje Dżihadu, przeciw którym z pozoru 
działają. Model wykorzystania surowców i energii, wyma­
gający współpracy na skalę całego świata, sprzyja bowiem 
wzajemnej zależności, a jednocześnie akcentuje podziały, 
niesprawiedliwość i słabość, ujawniając tym samym poda­
tność nowego światowego systemu gospodarczego na 
działanie sił Dżihadu. Uwydatni się to w całej ostrości, 
kiedy zadamy pytanie, ilu głównych producentów surow­
ców energetycznych spoza OECD jest potencjalnymi kan­
dydatami do Dżihadu, ilu mogą dotknąć związane z nim 
patologie. Innymi słowy - gdzie sytuacja jest niestabilna •> 
politycznie, dojrzała do zamieszek, wojny domowej lub 
plemiennych podziałów (patrz tablice ryzyka na następ­
nych stronach). Do krajów wysokiego ryzyka z całą 
pewnością możemy zaliczyć Iran, Irak, Algierię, Libię, 
Nigerię i byłą Jugosławię. Kraje umiarkowanego ryzyka 
(czy zainwestowalibyście w nich oszczędności swoich dzie­
ci?) to Argentyna, Brazylia, Peru, Wenezuela, Albania, 
Rumunia, dawne republiki radzieckie, Angola, Kamerun, 
Kongo, Gabon, Chiny, Indie, Malezja i Meksyk, a także 
Pozostałe kraje Bliskiego Wschodu, w tym Arabia Sau­
dyjska, Kuwejt, Oman, Katar, Egipt, Syria i Zjednoczone 
Emiraty Arabskie. W roku 1991 w krajach wysokiego 
ryzyka wydobywano prawie 8 min baryłek ropy dziennie, 
czyli około 13 procent światowego wydobycia wynoszące­
go 60 min baryłek.
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Dżihad i wydobycie ropy: skala ryzyka

(Dane o wydobyciu ropy w 1992 roku, w tysiącach baryłek dziennie)

Grupa wysokiego ryzyka

Źródło: The International Petroleum Encyclopedia (Tulsa: PennWell Publishing Company 
1993), s. 350-354.

Algieria 771,3
Irak 417,3
Iran 3415,3
Jugosławia 22,2
Libia 1468,7
Nigeria 1887,0
RAZEM 7981,8

13,3% światowego wydobycia ropy przypada na kraje uwikłane w kon-
flikty etniczne, albo takie, gdzie konflikty z dużym prawdopodobień-
stwem mogą wkrótce wybuchnąć.

Grupa umiarkowanego ryzyka
Albania 30,0
Angola 553,2
Arabia Saudyjska 8206,7
Argentyna 554.3
Brazylia 640,7
Chiny 2833,6
Egipt 870,7
Gabon 302,7
Indie 573,8
Kamerun 139,0
Kongo 182,7
Kuwejt 845,3
Malezja 661,0
Meksyk 2775,7
Oman 729,0
Peru 115,7
Rumunia 140,0
Wenezuela 2328,7
WNP" 8898,8
Zjedn. Emiraty Arabskie" 2337,2
RAZEM 33.718,8

* Wspólnota Niepodległych Państw: Azerbejdżan, Białoruś, Gruzja, Kaza­
chstan, Kirgistan, Rosja, Tadżykistan, Turkmenia, Ukraina, Uzbekistan 

** Zjednoczone Emiraty Arabskie: Abu Dhabi, Adżman, Dubaj, Osudżara, 
Ras al-Chajma, Szardża, Umm al-Quajwajn
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Dżihad a zasoby ropy

Przegląd aktualnych zasobów ropy (aktualne zasoby to takie, które 
nadają się do wydobycia przy obecnej technologii po obecnych 
kosztach). Dane z końca stycznia 1993 roku. Liczby podano w mi­
liardach baryłek. Wszystkie światowe zasoby szacuje się na 997,04 
miliarda baryłek.

Grupa wysokiego ryzyka

24,36% wszystkich aktualnych zasobów ropy znajduje się w państwach 
uwikłanych w konflikty etniczne albo bardzo nimi zagrożonych

Zasoby ropy 
naftowej

Odsetek światowych 
zasobów

Algieria 9,20 0,92
Irak 100,0 10,03
Iran 92,86 9,31
Jugosławia 0,08 0,008
Libia 22,80 2,29
Nigeria 17,90 1,80
Razem 242,84 24,36

Grupa umiarkowanego ryzyka 

Albania
Angola
Arabia Saudyjska
Argentyna
Brazylia
Chiny
Egipt
Gabon
Indie
Kamerun
Kongo
Kuwejt
Malezja
Meksyk
°man
Peru
Rumunia
Wenezuela
WNp
Jledn. Emiraty Arabskie
Razem

Zasoby ropy Odsetek światowych

0,17
zasobów

0,012
1,50 0,15

257,84 25,86
1,57 0,16
3,03 0,30

24,00 2,41
6,20 0,62
0,73 0,07
6,05 0,61
0,40 0,04
0,83 0,08

94,00 9,43
3,70 0,37

51,30 5,15
4,48 0,45
0,38 0,04
1,57 0,16

62,65 6,28
57,00 5,72
98,10 9,84

675,50 67,75
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67,75% światowych zasobów ropy naftowej znajduje się w państwach, 
którym grozi umiarkowane ryzyko wybuchu konfliktów etnicznych.

Ogółem: 918,34 miliardów baryłek ropy, czyli 92,11% wszystkich świa­
towych zasobów znajduje się w państwach objętych lub w różnym 
stopniu zagrożonych konfliktami etnicznymi.

Źródło: The International Petroleum Encyclopedia (Tulsa: Penn Well Publishing Company, 
1993), s. 284-285.
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Wśród państw grupy umiarkowanego ryzyka kraje 
niearabskie wydobywają łącznie około 21 min baryłek 
dziennie (ponad jedną trzecią światowej produkcji), pod­
czas gdy w zapalnym rejonie Bliskiego Wschodu (wy­
jąwszy kraje wysokiego ryzyka, Iran i Irak) wydobycie 
wynosi 13 min baryłek, czyli jedną piątą światowej 
Produkcji. Wystarczy dodać te liczby, a okaże się, 
że ponad trzy piąte obecnego wydobycia (i prawie 
93 procent znanych zasobów) znajduje się pod kontrolą 
państw, które bynajmniej nie czują się w McŚwiecie 
jak w domu, a najbardziej są zagrożone brakiem sta­
bilizacji politycznej i społecznej, a co za tym idzie, 
ekonomicznej28.

Zestawienie to wyglądać będzie równie niepokojąco, 
gdy eksporterów surowców energetycznych uszeregujemy 
na skali demokracji. Ustrój demokratyczny idzie w parze 
z zachowaniem ciągłości władzy i stabilizacją, państwa 
demokratyczne, w odróżnieniu od niedemokratycznych, 
nie wojują więc raczej z innymi demokracjami. W sto­
sunkach handlowych McŚwiata demokratyczni produ­
cenci ropy naftowej byliby bezpieczniejszymi partnerami, 
mimo to mocarstwa zachodnie poprzestały na przywró­
ceniu w Kuwejcie sytuacji umożliwiającej wydobycie ro- 
Py, nie nakłaniając tego kraju do poszerzenia zakresu 
demokracji.

Przy zastosowaniu najsurowszych standardów państwa 
Ameryki Łacińskiej i Indie znalazłyby się wśród demo­
kratycznej mniejszości, z 7 zaledwie z 42 min baryłek 
Wydobywanych przez państwa grupy wysokiego i umiar­
kowanego ryzyka. Ponad cztery piąte produkcji pozostaje 
w rękach państw niedemokratycznych. Jeśli wszystkie 
Produkujące ropę byłe republiki radzieckie istotnie się 
zdemokratyzują, „zabezpieczy” to dodatkowe 10 min 
baryłek, ale blisko połowa światowej produkcji nadal 
będzie zagrożona. Rozpad wielkich niegdyś federacji, jak 
Jugosławii i Związku Radzieckiego spowodował, że daw- 
Ki eksporterzy stali się importerami. Ukraina, wchodząc 
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w skład Związku Radzieckiego, mogła się uważać za część 
mocarstwa produkującego paliwa kopalne i tarcicę. Obec­
nie, choć uzyskała iluzoryczną niepodległość, stała się 
importerem o dużych potrzebach, rozpaczliwie negocjują­
cym z Rosją warunki dostaw ropy, gazu i drewna. Dyrek­
tor ukraińskiej kopalni imienia Wielkiego Października, 
Jurij Biełomiestnow, stwierdza z goryczą w głosie: „Nie­
podległość Ukrainy to błąd. Inteligencja jest zaślepiona 
nacjonalizmem. Kiedyś dostawaliśmy miesięcznie z Rosji 
8000 sztuk części zamiennych, między innymi taśmy do 
przenośników, a także drewno. Teraz za nic nie możemy 
ich zdobyć”29.

Nie trzeba wielu słów, by logiczny wywód ukazał 
przerażającą prawdę: zarówno Dżihad, jak McŚwiat osła­
biają państwa. Dżihad rozbija je na drobne kawałki, lecz 
zwiększa ich zależność od McŚwiata. McŚwiat wyciąga je 
ze stanu izolacji i autarkii, ale czyniąc zależnymi ogra­
nicza ich potęgę. W obu przypadkach cierpi demokracja, 
zwłaszcza gdy swobody obywatelskie mają swe historycz­
ne korzenie w instytucjach państwa narodowego. Może­
my poprzez handel, traktaty, prawo, współpracę i siły 
wielonarodowe chronić pokój w makroskali, ale mikro- 
wojny wywoływane przez zaściankowe sekciarstwo Dżi- 
hadu nabierają na całym świecie coraz większego znacze­
nia. Wzajemna zależność sprawia, że granice przepusz­
czają nie tylko dobro, ale i zło, co Dżihadu dotyczy w nie 
mniejszym stopniu niż McŚwiata.
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3
Sektor przemysłowy i rosngca 

potęga Wschodu

Jak dalece odmiennie będą się sprawy przedstawiać, 
gdy od surowców przejdziemy do wyrobów fabrycznych, 
na których opiera się podobno każda gospodarka na­
rodowa? Wytwarza je tradycyjny sektor przemysłowy, 
uznawany przeważnie za kryterium rozwoju kapitali­
zmu. Do niedawna sektor ten uważano za siłę na­
pędową każdej rozwiniętej gospodarki. Upadek takich 
tradycyjnych dziedzin amerykańskiego przemysłu, jak 
hutnictwo stali i produkcja samochodów, ściśle sko­
jarzono z przypuszczalnym schyłkiem światowego przy­
wództwa Stanów Zjednoczonych. Amerykański „zardze­
wiały pas”* przemienił Amerykę w jedno wielkie za­
rdzewiałe wiadro. „Stulecie amerykańskie”, które 
w 1941 roku uroczyście świętował Henry Luce, wy­
dawca magazynu „Life”, zakończyło się po cichu gdzieś 
w latach siedemdziesiątych, kiedy Stany Zjednoczone 
Przebyły ponad połowę drogi od pozycji największego 
wierzyciela świata do pozycji największego dłużnika, 
a Europa i Japonia, pozbierawszy się po wojennych 
zniszczeniach, zaczęły wyprzedzać Amerykę w produkcji 
samochodów, sprzętu gospodarstwa domowego, elek­
troniki i komputerów. Paul Kennedy, David Calleo

Rejony na północnym i środkowym zachodzie USA, gdzie podupadł 
przemysł hutniczy i samochodowy, starzeją się fabryki, spada liczba 
ludności - przyp. tłum. 
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i inni pesymiści doszli do wniosku, że skończyła się 
trwająca niespełna pół wieku epoka amerykańska1.

Nowe potęgi ekonomiczne, do których prawdopodob­
nie należeć będzie przyszłość, oceniano w ostatnich latach 
na podstawie ich rosnącego potencjału produkcji przemy­
słowej. „Azjatyckie tygrysy” - Japonia, Korea, Tajwan, 
Singapur i Chiny (razem z Hongkongiem) dogoniły, a na­
wet prześcignęły takie europejskie mocarstwa, jak Niemcy 
i Francja. Mniejsze i mniej znane jako wytwórcy kraje, 
jak Izrael, Irak, Kuba (jeszcze pod komunistycznym pa­
tronem), Botswana, Kuwejt i Libia również uzyskały 
nieproporcjonalny do swych rozmiarów wpływ ekono­
miczny, a Chile, Turcja czy nawet Meksyk mogą jeszcze 
w tej dekadzie osiągnąć nadzwyczajne wskaźniki wzros­
tu2. We wszystkich tych krajach przemysł wytwarza po­
nad połowę produktu krajowego brutto (PKB)3. Ale 
tendencje te niczego właściwie nie dowodzą. Ekstrapola­
cje oparte na potencjale przemysłowym są z zasady błęd­
ne, bo nie uwzględniają kierunku, w jakim zmierza roz­
wijająca się gospodarka. W epoce McSwiata źródłem siły 
ekonomicznej stał się sektor usług, tutaj zaś przodującą 
pozycję określają nowe kryteria, całkiem inne niż w trady­
cyjnym sektorze przemysłowym.

Joseph Nye przekonująco pisze o odchodzeniu od 
„twardej” władzy, której źródłem jest przymus narzucany 
przez strukturę kierowniczą, a więc władzy militarnej 
i potęgi maszyny. Jej miejsce zajmuje stopniowo władza 
„miękka”, która kieruje, ponieważ uzyskała przyzwole­
nie, a siłę swą czerpie „z uniwersalizmu kultury danego 
kraju, który potrafił stworzyć system zasad i instytucji 
rządzących różnymi obszarami międzynarodowej działal­
ności”4. Jego zdaniem we współczesnym świecie miękka 
władza wypiera twardą z areny politycznej. Postaram się 
udowodnić, że taki sam proces zachodzi w sferze gospo­
darki, gdzie „miękki” sektor usług (informacja i teleko­
munikacja) wypiera „twardy” przemysł, i że w ciągu 
najbliższych kilkudziesięciu lat zmienią się kryteria świad­
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czące o potędze ekonomicznej danego kraju. Zada to 
kłam ponurym przepowiedniom o upadku Stanów Zjed­
noczonych5. Stany przestały być głównym mocarstwem 
przemysłowym, ale z pewnością nie mają sobie równych 
w dziedzinie „miękkich” mocy tworzących McSwiat, co je 
predestynuje do odzyskania światowego przywództwa. 
Chcę przez to powiedzieć, że historia wzlotu i upadku 
Ameryki jako potęgi przemysłowej to tylko część dłuższej, 
nie zakończonej jeszcze epopei.

W 1950 roku, a więc wkrótce po II wojnie światowej, 
zanim zimna wojna stała się dla Ameryki poważnym 
wyzwaniem i zmusiła do przestawienia gospodarki z po­
kojowej na wojenną, Stany zdążyły wyprzedzić Anglię 
i Niemcy stając się mocarstwem światowym. Wydawało­
by się, że główną rolę odegrały tutaj czynniki militarne 
i polityczne, ale za nimi stała potęga ekonomiczna. Ta nie 
mająca precedensu strategiczna hegemonia opierała się 
prawie w pełni na amerykańskim przemyśle wyłonionym 
z II wojny światowej. Gospodarką amerykańską kierowa­
ły największe i najbardziej produktywne firmy i banki 
świata6.

W owych powojennych latach, kiedy Ameryka utrzy­
mywała pozycję hegemona w światowej gospodarce, zdo­
minowany przez nią świat był pod względem kulturowym 
o wiele bardziej zróżnicowany. Ameryka sprawowała 
>,twardą” władzę, ale „miękka” władza była rozproszona 
i niematerialna, składało się na nią wiele rozmaitych 
izolowanych jak wyspy lokalnych kultur. Strefy językowe 
były podzielone, a symbole kulturowe stanowiły własność 
prowincjonalnych ludów, których wyobrażenia o własnej 
tożsamości barwnie się od siebie różniły. W latach pięć­
dziesiątych i sześćdziesiątych nie było „Europy” jako 
takiej. Przed epoką McŚwiata Szwedzi jeździli szwedz­
kimi samochodami, jedli szwedzkie potrawy, kupowali 
szwedzkie towary. Swoje samochody, potrawy i towary 
mieli Anglicy, a reszta mieszkańców świata albo naśla­
dowała dawnych kolonizatorów, albo rozwijała lokalną 
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gospodarkę opartą na miejscowych produktach i rodzi­
mej kulturze. We Francji jadło się nie pasteryzowany ser 
brie i popijało vin de Provence w archetypowych francus­
kich kafejkach i brasseries. Słuchało się Edith Piaf i Ja­
cqueline Françoise, jeździło citroenami 2CV i renaultami 
po typowo francuskich dwupasmowych drogach obsa­
dzonych drzewami. Można tak było przejechać pół kraju, 
od Paryża do Marsylii. Amerykanin w Paryżu, prze­
płynąwszy ocean, by uciec od Taste - Freez, White Castle 
i pikapów marki Chevrolet miał pewność, że we Francji 
ich nie spotka. Niemiec studiował we Włoszech, by nasią­
knąć kulturą śródziemnomorską, nie atlantycką. W gos­
podarce światowej dominowali Amerykanie, ale we Fran­
cji rządzili Francuzi, w Anglii - Anglicy, a we Włoszech 
- Włosi.

Z zimnej wojny wyłoniły się jednak dwa konkurencyjne 
światy, dwie potęgi przemysłowe. Podczas gdy Stany 
Zjednoczone i Związek Radziecki koncentrowały się na 
ciężkim przemyśle obronnym i lotniczym (w tym na 
rozwijaniu programów kosmicznych), Niemcy i Japonia 
nakierowały się na produkcję dóbr konsumpcyjnych. Jak 
na ironię, naturalnym odbiorcą okazał się tutaj idealny 
konsument amerykański - mobilny, samodzielny, doko­
nujący wyboru. To on miał przesądzić o przyszłym kształ­
cie gospodarki. Jeśli przemysł obronny i kosmiczny były 
ściśle związane z „twardą” władzą i kierowniczymi struk­
turami państwa, to nowa ekonomia - uwzględniająca 
przede wszystkim potrzeby konsumenta - stwarzała przy­
wileje dla sektora prywatnego i sterowała ku „miękkiej” 
władzy.

Swoją powojenną dominację ekonomiczną Ameryka 
uzyskała między innymi dzięki temu, że zdecydowała się 
postawić na motoryzację. Z chwilą gdy wybrano trans­
port drogowy zamiast kolejowego i zbudowano system 
ogromnych autostrad łączących wszystkie stany, gałęzie 
przemysłu, od których zależała produkcja samochodów 
(stal, aluminium, chrom, ropa naftowa, guma, cement, 
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asfalt, elektronika) zaczęły być wspomagane nie tylko ze 
względu na państwowy sektor obrony, ale i prywatny 
sektor towarów konsumpcyjnych. Samochód umożliwił 
rozbudowę osiedli podmiejskich, co z kolei miało żywotne 
znaczenie dla przemysłu budowlanego. Budowa osiedli 
podmiejskich narzuciła rozwój łączności i domowej roz­
rywki. Telewizja stała się narodowym środkiem przekazu. 
Ta krajowa produktywność wraz z produkcją przemysłu 
ciężkiego na potrzeby obrony zdopingowała rozwój gos­
podarki i zapewniła Ameryce światowe przywództwo. 
Wyścig zbrojeń umożliwił Związkowi Radzieckiemu i je­
go dostawcom, jak Niemcom Wschodnim (lub wymusił 
na nich) zbudowanie konkurencyjnej gospodarki opartej 
na przemyśle, ale przyszłość miała należeć do tych 
państw, które mogły się skoncentrować na produkcji 
towarów konsumpcyjnych. Stany Zjednoczone i Związek 
Radziecki w wyniku wyścigu zbrojeń same się wyelimino­
wały z przywódczych pozycji. ZSRR ostatecznie zbank­
rutował, a Stany przetrwały ekonomicznie tylko dzięki 
gigantycznemu długowi państwowemu, bolesnemu deficy­
towi handlowemu i niemiłemu statusowi najbardziej za­
dłużonego państwa, tak przykremu w latach dziewięć­
dziesiątych, w epoce McSwiata stworzonego przez powo­
jenną gospodarkę amerykańską.

Wynalazki w dziedzinie elektroniki i komputerów, doko­
nywane w trakcie badań na potrzeby przemysłu obronnego, 
ułatwiły rozwój produkcji dóbr konsumpcyjnych, z czego 
mogły skorzystać nowe przemysłowe potęgi Europy i Pacy­
fiku. Nowe amerykańskie rakiety małej mocy wymagały 
miniaturyzacji elementów, a rozwój nowoczesnej broni 
Pociągnął za sobą postępy w elektronice i komputeryzacji. 
Wszystko to zostało skwapliwie wykorzystane w technolo­
gii dóbr konsumpcyjnych. Radia, kamery, telefony, sprzęt 
Wideo, urządzenia kuchenne i domowe, nie mówiąc o do­
mowych komputerach, czyli wszystkie te rzeczy, które 
musiały się znaleźć w coraz liczniejszych amerykańskich 
samochodach i gospodarstwach domowych, wytyczyły 
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nową granicę dla przemysłu wytwórczego. Choć w bada­
niach naukowych i postępu Ameryka przodowała, rychło 
przestała być konkurentką dla krajów, które pokonała 
w II wojnie światowej7.

Stany Zjednoczone pozostały mimo oznak wyczerpania 
potężnym mocarstwem przemysłowym, budując stopnio­
wo podstawy pod nowe przedsięwzięcia gospodarki opar­
tej na usługach. W 1993 roku produkt krajowy brutto 
(PKB) osiągnął prawie 5 bin dolarów. Jest to ponad jedna 
piąta produktu światowego brutto, wytwarzana przez 
zaledwie jedną dwudziestą ludności świata. Spośród 500 
przodujących światowych korporacji przemysłowych 161 
to firmy amerykańskie. W pierwszej dziesiątce mamy 
5 amerykańskich korporacji, w tym na czele trzy z nich 
(General Motors, Exxon i Ford)8. Zaskakująco dużą 
liczbę wśród naszych największych korporacji stanowią 
jednak nowe firmy. Założona w 1968 roku Intel Cor­
poration zatrudniała w 1993 roku 30000 pracowników 
i osiągnęła obroty wartości 8,8 mid dolarów. Nike po­
wstała w 1972 roku, Microsoft w 1975, Apple Computer 
i Gene Tech w 1976. Są nie tylko nowe, ale i reprezentują 
nową formę ekonomicznej potęgi.

Prawdziwa historia zmiennych kolei losu Ameryki jako 
światowego producenta nie sprowadza się do przeniesie­
nia ośrodka potęgi gospodarczej z jednego kraju do 
drugiego, ale do stopniowej erozji samego pojęcia naro­
dowej przewagi. Z każdym rokiem poszczególne gałęzie 
przemysłu stają się coraz bardziej ponadnarodowe, jeśli 
chodzi o ich korporacyjną strukturę, wielonarodowe pod 
względem własności poszczególnych ich części, między­
narodowe pod względem rozmieszczenia zasobów pracy 
i globalne w swej marketingowej strategii. Wystarczy 
spojrzeć na Nike, Intela czy Apple. Amerykańskiego 
przywództwa w przemyśle wytwórczym nie da się już 
nazwać amerykańskim, tak samo jak japońskiego - ja­
pońskim. Korporacje stały się równie światowe jak rynki, 
na których działają. Do książki Paula Kennedy’ego o po­
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wstawaniu i upadku wielkich mocarstw bardziej pasował­
by tytuł: „O powstaniu i upadku pojęcia wielkiego mocar­
stwa”.

Kiedy mówimy o światowych firmach i światowych 
rynkach, do „świata” zaliczają się tylko wyznaczeni 
uczestnicy gry. Nie chodzi o całą planetę. Jeśli pominiemy 
koncerny naftowe i zajmujące się wydobyciem surowców, 
nie znajdziemy wśród pierwszych 500 korporacji świata 
ani jednej firmy afrykańskiej, południowoamerykańskiej, 
bliskowschodniej czy indyjskiej. Nie inaczej wygląda sytu­
acja w dziedzinie wzorców konsumpcji, bo główni produ­
cenci okazują się również głównymi konsumentami. Na 
Przykład w 1991 roku Stany Zjednoczone eksportowały 
towary wartości 85 mid dolarów do Kanady, za 48 mid 
do Japonii, za 33,3 mid do Meksyku, za 22 mid do 
Wielkiej Brytanii i za 21,3 mid do Niemiec. Na te pięć 
głównych rynków eksportowych przypadało około 210 
mid dolarów, czyli ponad połowa całego amerykańskiego 
eksportu9. Czterech z pięciu głównych dostawców Sta­
nów Zjednoczonych zalicza się do pierwszej piątki od­
biorców amerykańskich towarów. Z pierwszej dziesiątki 
Państw, z których Ameryka importuje, 8 zalicza się do jej 
głównych rynków eksportowych (ponad 'll procent eks­
portu).

Kraj Miejsce na liście 
dostawców

Miejsce na liście 
rynków eksportowych

Japonia 1 2
Kanada 2 1
Meksyk 3 3
Niemcy 4 5
Chiny 6 16
Wielka Brytania 7 4
Korea Południowa 8 6
Francja 9 6
Włochy 10 12

Amerykanie martwią się deficytem bilansu handlowe­
go: ujemny bilans obrotów mają z 7 krajami spośród 10 
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wymienionych na liście (wyjątkami są Francja, Wielka 
Brytania i Meksyk). A jednak są to również główni 
partnerzy eksportowi. Brazylia na 17 miejscu i Wenezuela 
na pozycji 20 to jedyne - wśród pierwszych 25 odbiorców 
amerykańskiego eksportu - kraje spoza strefy Pacyfiku 
i Europy (z którymi USA mają także ujemny bilans 
obrotów handlowych). Prawie połowa światowych eks­
porterów, czyli blisko 70 państw, umieszczała Stany Zje­
dnoczone na pierwszym, drugim lub trzecim miejscu 
jako odbiorcę swych towarów w latach 1987-1988. Dla 
40 państw Stany były pierwszym importerem, w tym 
dla wszystkich krajów Ameryki Łacińskiej, ale także 
dla Korei Południowej, Japonii, Nigerii, Mozambiku, 
Iraku, Ugandy, Pakistanu, Sri Lanki, Indii i ubogiego 
Bangladeszul0. Krótko mówiąc, Ameryka kupuje towary 
od swoich konkurentów i sprzedaje im, oni zaś robią 
to samo między sobą, kiedy nie handlują z Ameryką. 
W ramach klubu mogą występować różnice we wskaź­
nikach importu/eksportu, co budzi lokalne namiętności 
(jak w ramach NAFTA), ale naprawdę liczy się przy­
należność do niego.11

Kraje Trzeciego Świata w różnym stopniu znajdują się 
na marginesie, podczas gdy Świat Stojący nad Grobem 
wypada poza planetę. Między partnerami mogą być 
znaczne różnice w bilansie handlowym, ale tylko niewiel­
ka grupa państw jest w ogóle brana pod uwagę. Podział 
na Północ i Południe usuwa w cień dawny podział na 
Wschód i Zachód. Znajduje to odbicie w prawie każdym 
raporcie na temat sytuacji gospodarczej Azji Środkowej, 
Bliskiego Wschodu, a najbardziej przerażająco wygląda 
w odniesieniu do Czarnej Afr.yki. Ten „obszar ludzkiego 
nieszczęścia i katastrofy środowiska naturalnego” pozo­
stający „na peryferiach reszty świata” trudno zaliczyć do 
„tej samej epoki historycznej, w której żyjemy” 12.

Jak na ironię, działające w skali globalnej siły ekono­
miczne osłabiają państwa narodowe w rozwiniętych rejo­
nach świata, tam gdzie są one_najbardziej demokratyczne, 
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a umacniają je w Trzecim Świecie, gdzie o demokracji 
trudno mówić. W obu przypadkach proces ten zagraża 
wolności. Demokracja przegrywa na obu krańcach skali 
rozwoju. W wolnych społeczeństwach, gdzie gospodarka 
ekspansywnie się rozwija, słabnie stopniowo tradycyjna 
wiara religijna i więź narodowa, a instytucje państwowe, 
od których przede wszystkim zależy demokracja i wolna 
gospodarka, ulegają powolnej korozji. W państwach des­
potycznych nie ma czynników osłabiających religię i na­
cjonalizm. Krzepną one w sposób utrudniający moder­
nizację i demokratyzację. Nie tylko bogaci bogacą się 
coraz bardziej, a biedni ubożeją, ale bogaci mają coraz 
więcej swobody, biedni zaś popadają w niewolę.

W perspektywie, rzecz jasna, nie służy to demokracji 
ani w Pierwszym, ani w Trzecim Świecie. W Trzecim 
Swiecie zbyt silny przymus wywierany przez państwo 
odbiera wolność ludom, które mogłyby wystartować do 
szybkiego rozwoju gospodarczego. W Pierwszym Świecie 
zbyt słaby przymus nie chroni ludzi przez siłami rynku, 
nad którymi nie mają żadnej racjonalnej ani zbiorowej 
kontroli. Zależność od światowych rynków, będąca 
udziałem możnych tego świata, może być lepszym wa­
riantem niż wymuszona przez biedę zależność od lo­
kalnych despotów, ale i jedna, i druga oznacza pewien 
rodzaj poddaństwa, a żadna nie chroni przed powię­
kszaniem się nierówności i ograniczaniem zakresu po­
wszechnych swobód.

Te różnorakie paradoksy, przyczyniające się znacznie 
do narastania niesprawiedliwości w skali całego świata 
°raz do zawężania perspektyw globalnej demokracji, 
to tylko glosy do głównego zagadnienia, jakim się 
zajmujemy: internacjonalizacji rynków i służących im 
firm. W rozwiniętym świecie, który „się liczy”, gdzie 
swobody (przynajmniej w teorii) są jakoś tam zagwa­
rantowane, erozja tożsamości narodowo-państwowej, wa­
runkująca w znacznym stopniu biznes korporacyjny, 
stanowi najważniejszą cechę sektora wytwórczego. Zanik 
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demokratycznej kontroli nad rynkiem na szczeblu pań­
stwa jest bowiem zagrożeniem zarówno dla sprawiedliwo­
ści i polityki społecznej, jak i dla demokratycznej kontroli 
nad gospodarką w skali całego świata. Wśród czołowych 
25 amerykańskich firm (stan z roku 1992) sprzedających 
najwięcej za granicą znajdują się nie tylko giganty naf­
towe, jak Exxon (77 procent obrotów poza Stanami), 
Mobil (68 procent) i Texaco (53 procent), firmy chemicz­
ne, jak Dow (50 procent) i DuPont (47 procent), lecz 
także Philip Morris, Coca-Cola, Johnson & Johnson oraz 
Eastman Kodak 13. Dow Chemical zarabia cztery dolary 
z każdych dziesięciu na transakcjach za granicą, gdzie ma 
dwa razy więcej zakładów produkcyjnych niż w Stanach. 
W przypadku Goodyear Tire and Rubber 43 procent 
zysków pochodzi z zagranicy. Ponad połowa z 83 fabryk 
tej firmy znajduje się poza Stanami, w 25 różnych 
krajach.

Wystarczy zapukać do kilku zaledwie korporacji mają­
cych w swej nazwie słowo „amerykańska”, by się przeko­
nać, jak niewiele treści zawiera się w tym patriotyzmie. 
Weźmy na przykład American Greetings Corporation 
(karty świąteczne i upominki), której 14 procent docho­
dów pochodzi z zagranicy, American Express - ponad 20 
procent, American Home Products - 24 procent, Ameri­
can International Insurance Groups - 46 procent, Ameri­
can Standard (instalacje wodociągowe) - 49 procent zys­
ków oblicza się według standardów zagranicznych walut, 
American Cynamid - jak większość firm chemicznych 
zarabia za granicą ponad połowę swych dochodów, wre­
szcie American President (żegluga handlowa) - ponad 
dwie trzeciel4.

Jeszcze dwadzieścia kilka lat temu większość firm ame­
rykańskich, których dochody w przeważającej części po­
chodzą dzisiaj z zagranicy, koncentrowała się prawie 
wyłącznie na rynku krajowym. Francuska (z nazwy) fir­
ma Michelin - 20 procent sprzedaży opon w skali świata 
- tylko 19 procent dochodów uzyskuje we Francji. Sony 
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zarabia w Japonii niespełna jedną czwartą swoich rocz­
nych dochodów szacowanych na 30 mld dolarów. Ponad 
połowa pochodzi ze Stanów Zjednoczonych i Europy (po 
28 procent z obu). Również mniejsze kraje utraciły nawet 
nominalną suwerenność nad swoimi firmami. Ogromna 
szwedzka IKEA handlująca tanimi meblami ponad cztery 
piąte swych produktów (3,2 mld dolarów obrotów w 1992 
roku) sprzedaje poza Szwecją. Jej założyciel, miliarder 
Anders Moberg, przeniósł niedawno prawo własności na 
fundację, którą założył w Amsterdamie. Siedziba kierow­
nictwa przeniosła się do Danii (sam zaś Moberg do 
Szwajcarii)l5. Jak szwedzka może być IKEA propagująca 
styl „Danish modern”?

W miarę jak przemysł wytwórczy nabiera międzynaro­
dowego charakteru, a tradycyjne potęgi przemysłowe 
przekazują władzę nowym rynkom z tańszą siłą roboczą, 
Przemianie ulega sam sektor przemysłowy. Umiędzynaro­
dowienie firm to tylko część tego procesu, zmieniają się 
również produkowane towary i samo pojęcie dobra kon­
sumpcyjnego. Od dóbr materialnych („twardych”) do 
niematerialnych („miękkich”), od dóbr niematerialnych 
do usług, które same stają się towarem. Zajmiemy się 
teraz tą częścią naszej historii.
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4 
Od dóbr materialnych do 

niematerialnych

Wytwarzanie i sprzedawanie towarów pozostaje co 
prawda główną formą gospodarczej działalności na mię­
dzynarodowych rynkach McŚwiata, ale towary w coraz 
większym stopniu określane są przez symboliczne inter­
akcje sektora usług, który przybiera postmodernistyczną, 
wirtualną postać. W ciągu ostatniej dekady miejsce cięż­
kiej produkcji przemysłowej związanej z obroną zajęły 
dobra konsumpcyjne. Teraz mamy do czynienia z następ­
ną fazą, kiedy materialne dobra konsumpcyjne mają 
coraz więcej odniesień do „miękkich” technologii, związa­
nych z informacją, rozrywką i stylem życia. Pojawiają się 
produkty z pogranicza, które trudno jednoznacznie zali­
czyć bądź do towarów, bądź do usług. Dawna gospodar­
ka kapitalistyczna, polegająca na wytwarzaniu i sprzeda­
waniu z zyskiem dóbr materialnych, które miały zaspo­
koić popyt, a ten dawał o sobie znać poprzez rynek, 
ustępuje stopniowo miejsca postmodernistycznemu kapi­
talizmowi, który stwarza potrzeby, by wyjść naprzeciw 
podaży. Produkty trafiają na rynek i stają się pokupne za 
sprawą promocji, opakowania i reklamy. Tradycyjna gos­
podarka, odzwierciedlająca „twardą” władzę, zajmowała 
się materialnymi towarami, zaspokajającymi potrzeby 
ciała. Nowa, będąca odbiciem „miękkiej” władzy, opiera 
się na usługach nakierowanych na umysł i ducha (czy też 
na doprowadzenie umysłu i ducha do zguby). Ten mariaż 
techniki telekomunikacyjnej z informacją i rozrywką na­
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zwę dla uproszczenia „telesektorem inforozrywkowym” 
(infotaiment telesector). Zawłaszcza on coraz bardziej sfe­
rę dóbr konsumpcyjnych, a jego celem jest ni mniej, ni 
więcej tylko ludzka dusza.

Hiperbola? Długo uśpiony język duszy, do niedawna 
raczej niemodny, zwłaszcza w korporacyjnym kapitali­
zmie, powraca obecnie w świeckiej postaci. Postmodernis­
tyczny kapitalizm, który asymiluje i przekształca tak wiele 
innych ideologii, nie powstydził się uczynić tego samego 
z religią. Jeśli Madonna może uprawiać erotyczne zabawy 
z krucyfiksem, dlaczego Mazda i American Express nie 
miałyby sprzedawać swych produktów przy pomocy Du­
cha Świętego? W telewizyjnej reklamie Mazdy z 1993 
roku słyszymy chrapliwy głos, który stwierdza uroczyście: 
„Dostrzegam w ciężarówkach wymiar duchowy”. Nowy 
Pikap Mazdy jest „jak przyjaciel”, co znaczy, że ma 
„silnik V-6 i odpowiednią duszę”. W innej kampanii 
reklamowej American Express razem z Body Shop Anity 
Roddick wykorzystuje ochronę środowiska, prawa czło­
wieka i tak zwane „godziwe handlowanie”. Reklama 
kończy się akcentem duchowym: „American Express zna 
wiele sklepów dla twojego ciała. Anita zna ten jeden dla 
twojej duszy”.

Dla największych amerykańskich korporacji produku­
jących markowe towary konsumpcyjne, jak Coca-Cola, 
Marlboro, KFC, Nike, Hershey, Levi’s, Pepsi, Wrigley 
czy McDonald’s sprzedawanie amerykańskich produktów 
oznacza sprzedawanie Ameryki: jej kultury masowej, 
domniemanej zamożności, wszechobecnego wizerunku 
1 programu, a więc jej duszy. Marketing w równym 
stopniu dotyczy towarów, jak symboli. Sprzedaje nie 
tyle rzeczy służące zaspokojeniu podstawowych potrzeb 
życiowych, co różne odmiany stylu życia. To jest właśnie 
Wpółczesna droga prowadząca nas od ciała do duszy. 
kultura amerykańska (i amerykańskie 
towary) rozkwita w afryce południo­
wej czytamy w „New York Timesie”. Jest to tytuł 
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artykułu poświęconego perspektywom inwestycji w kraju, 
który szykuje się do pierwszych wolnych wyborów 
z udziałem ludności wszystkich ras. I cóż tam widzimy? 
Czarni Afrykanie „siedzą w restauracji Kentucky Fried 
Chicken, popijają Coca-Colę i słuchają nagrań Whitney 
Houston”, a w pierwszej dziesiątce najpopularniejszych 
programów telewizyjnych jest 7 programów amerykań­
skich1. Tymczasem Marlboro reklamuje wynaleziony 
przez siebie styl („Marlboro Country”) i „ekwipunek 
Marlboro”, by podtrzymać sprzedaż papierosów w epoce 
walki z nikotynowym nałogiem.

Propagowany styl jest w pełni amerykański, ale poten­
cjalnie ma charakter globalny, ponieważ korporacje cał­
kiem dosłownie mogłyby podchwycić hasło „my jesteśmy 
światem” - „we are the world”. Styl, jaki proponuje 
Ameryka, jest niespójny i sprzeczny, ale wielce kuszący, 
mniej „demokratyczny” niż kultura fizyczna: młodzieńczy 
i zamożny jak yuppie, po kowbojsku nieokrzesany, czarow- 
ny jak Hollywood, nieskrępowany niczym rajski ogród, 
wyrozumiały dla błędów, wyczulony na problemy społecz­
ne, politycznie poprawny, przepojony atmosferą wielkiego 
centrum handlowego i, jak na ironię, często prezentujący 
wizje życia w czarnym getcie, ale chodzi tu o zawadiacki styl 
bycia, a nie przestępczość i brud. Na pierwszej i ostatniej 
stronie okładki raportu PepsiCo za 1992 rok widzimy 
czarnych (w większości) tancerzy z zespołu Marthy Gra­
ham i School of American Balet. „Pokolenie Pepsi”, 
wielokolorowe i wielokulturowe, jest jak najbardziej amery­
kańskie. Michaelowie (Jordan i Jackson), Jacksonowie 
(Michael, La Toya i Jesse), King (Martin Luther) i Prince, 
nie mówiąc o Simpsonie (ale nie o Simpsonach) - tak biała 
Ameryka wykorzystuje wybranych na chybił trafił bohate­
rów czarnej Ameryki, by zdobywać zakrojone na miarę 
herosów światowe rynki. Bohaterowie upadają - Michaelo- 
wi Jacksonowi i O.J. Simpsonowi powinęła się noga - ale 
właśnie ten taniec na linie tak między innymi fascynuje 
obserwatorów z zewnątrz w kulturze murzyńskich gett.
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W tym procesie sprzedawania Ameryki, będącym środ­
kiem sprzedaży amerykańskich towarów, reklama stała się 
wielkim biznesem na światową skalę. Z 25 największych 
agencji reklamowych 15 to firmy amerykańskie. W skali 
globalnej dochody z reklamy szacuje się na od 150 do 250 
mid dolarów, z czego prawie połowa przypada na Amery­
kę 2. Największa firma, brytyjska Saatchi & Saatchi, działa 
w ponad 80 krajach. Jak podaje znany ekspert od środków 
przekazu, Ben Bagdikian, wykupuje 20 procent całego czasu 
reklamowego w telewizjach świata. Na zamówienie Pepsi- 
-Coli opracowała reklamę, która ma trafić na rynki 40 
różnych państw i będzie oglądana przez jedną piątą ludności 
ziemskiego globu3. Coca-Cola otworzyła swoje filie między 
innymi w Chinach, a także na Rutgers University. W Chi­
nach dzieli rynek z PepsiCo i innymi firmami, ale na Rutgers 
University przelicytowała konkurencję i za jedyne 10 min 
dolarów zapewniła sobie monopol na zbyt swoich produk­
tów oraz prawo do posługiwania się nazwą tej uczelni 
W reklamach. W późnym kapitalizmie nie chodzi już 
o towary ani o konkurencję. Obraz firmy stał się wszystkim, 
a Coke utożsamia się obecnie z edukacją, i to raczej 
w abstrakcyjnym niż konkretnym znaczeniu. Ostatnie 
sukcesy, w tym sponsorowanie przez Coca-Colę niedawnych 
Igrzysk Olimpijskich, firma zawdzięcza zapewne nawiązanej 
kilka lat temu bliskiej współpracy z Creative Artists Agency, 
kierowaną przez Michaela Ovitza potężną firmą promującą 
talenty i kreującą image firm. Jak stwierdza jeden z dyrekto­
rów Coke, która świetnie rozumie związek między swoim 
Produktem a kulturą amerykańską, „amerykańska kultura 
W szerokim tego słowa znaczeniu - muzyka, film, moda 
1 jedzenie - stała się kulturą całego świata” 4. Coca-Cola 
odkryła McŚwiat, który sama przez ostatnie pół wieku 
budowała, nie zdając sobie z tego sprawy. jag.

Tymczasem firma Creative Artist wykombinowała so­
bie, że jeśli chce przekształcić McŚwiat na podobieństwo 
Coke, warto wejść w synergiczny związek z sektorem 
informacji i telekomunikacji. Latem 1994 roku Ovitz 
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ściągnął do CAA byłego dyrektora finansowego AT&T, 
Roberta Kavnera. Zlecono mu „poszukiwanie zajęć dla 
reżyserów, pisarzy i wykonawców w nowej, dynamicznie 
rozwijającej się dziedzinie komputerów osobistych i usług 
on-line, obejmującej z początku edukację, zakupy, filmy 
i gry wideo”. Pan Kavner pozwolił sobie na uwagę: 
„znajdujemy się w epoce będącej odpowiednikiem rewo­
lucji przemysłowej”5.

Powstanie McŚwiata pokrywa się z niezwykle szybkim 
rozwojem przemysłu reklamowego. W skali całego świata 
nakłady na reklamę rosły o jedną trzecią szybciej niż 
wynosiło tempo wzrostu światowej gospodarki, a trzy 
razy szybciej niż przyrost ludności naszego globu. Od 
1950 do 1990 roku zwiększyły się siedmiokrotnie: ze 
skromnych 39 mld do 256 mld dolarów6, a w przeliczeniu 
na jedną osobę z 15 dolarów w 1950 roku do blisko 50 
obecnie. Przodują w tym względzie Stany Zjednoczone ze 
wskaźnikiem blisko 500 dolarów na osobę. Korea Połu­
dniowa (gdzie pod koniec lat osiemdziesiątych przemysł 
reklamowy wykazywał roczne tempo wzrostu rzędu 
35-40 procent) i Indie (pięciokrotny wzrost liczby reklam 
w ciągu lat osiemdziesiątych) szybko je doganiają7. Re­
klama odzwierciedla i wzmacnia jednocześnie znaczenie 
znaku firmowego, który na światowym rynku staje się 
ważniejszy od samego produktu. Takie nazwy firmowe, 
jak Marlboro, piwo Bud, lalka Barbie i Nescafć utrzymu­
ją często swoje macierzyste firmy (Philip Morris, An- 
heuser-Busch, Mattel i Nestlé). Zarówno nazwy, jak i to­
wary mają markową wartość, która idzie w miliardy 
dolarów8.

W nazwach firmowych zaszyfrowane są skojarzenia 
i symbole pieczołowicie kultywowane przez reklamę i ma­
rketing, to one bowiem tworzą popyt na rynku. Luciano 
Benetton, broniąc swej szokującej kampanii reklamowej 
o głęboko nihilistycznym przesłaniu, która bardziej eks­
ponowała ofiary AIDS i sceny zbrodni niż seksowne 
modelki i swetry w pastelowych kolorach, twierdzi z prze­
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konaniem: „tworzymy nową sztukę komunikowania się. 
Nie szerzymy kłamstw. Szczerze mówimy, że choroba, 
wojna i śmierć są na tym świecie obecne”9. Co ma 
potencjalnym nabywcom odzieży zakomunikować nagi 
męski tors z wytatuowanym napisem HIV POSITIVE? 
Solidarność społeczną? Delikatne ostrzeżenie przed stereo- 
typizacją czy też jej niezbyt delikatny przykład? A może to 
prowokacja polityczna albo też wizja zrodzona w umyśle 
jakiegoś dyrektora kreatywnego - oddziałująca na pod­
świadomość modna kombinacja ciała, choroby i homosek­
sualizmu, za której sprawą zieleń staje się głównym odcie­
niem wśród kolorów Benettona, a śmierć jest prezentowa­
na jako jeszcze jeden atrakcyjny styl życia?10

American Express przeprowadził kampanię reklamową 
z udziałem wybranych detalistów. Próbowała ona przed­
stawić zakupy jako działanie społecznie zaangażowane, 
w rzeczywistości jednak sprowadziła zaangażowanie spo­
łeczne do robienia zakupów. Jedna z reklam z tej serii 
z entuzjazmem podkreśla, jak to klienci „przychodzą do 
Body Shop po odżywkę do włosów i dowiadują się tam 
o rezerwacie Xingu i Indianach Kayapo, którzy zbierają 
dla nas orzechy”. Wychodzi na to, że Body Shop bardziej 
zależy na ratowaniu lasów tropikalnych niż „sprzedawa­
niu mydła”. Jak to robi? Płaci Indianom Kayapo za 
wyrób oleju z orzechów, nie muszą dzięki temu pracować 
przy wyrębie drzew i zostawiają las w spokoju. Anita 
Roddick, założycielka Body Shop, rewanżuje się firmie 
American Express za tę magiczną transformację sklepu 
z mydłem w stowarzyszenie ochrony środowiska. Pod 
koniec reklamy stwierdza mimochodem: „często odby­
wam niebezpieczne podróże. Odwiedzam niesamowite 
niiejsca na końcu świata. Pomaga mi w tym karta Ameri­
can Express”. Wygląda na to, że w rezerwacie Xingu, 
który z pewnością leży na końcu świata i jest niesamowi­
ty, można płacić kartą American Express11.

W 1995 roku, po „zwycięstwie” nad komunizmem, mało 
kto miałby odwagę określić kapitalizm jako imperialistyczny. 
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Rynki muszą się jednak rozwijać, a reklama taką już ma 
właściwość, że jak woda gruntowa zalewa po kolei wszystkie 
piwnice zbiorowych domów skomercjalizowanej kultury. 
Zdaniem reklamodawców trzeba zapełniać każdą pustą 
lub „martwą” przestrzeń, czyli taką, której nie wykorzys­
tano jeszcze do celów handlowych. Klasy szkolne służą 
sieci Channel One do prezentacji filmów wideo. Rozwój 
techniki zaszedł już tak daleko, że czekając na połączenie 
z numerem wewnętrznym słuchasz przez telefon reklam12, 
a na niebie można umieścić wielkie elektroniczne tablice 
reklamowe, które przesłonią gwiazdy ziemskimi znakami 
firmowymi i raz na zawsze załatwią magiczną „martwą 
przestrzeń” nocy13. Dyrektor firmy, która jest już w stanie 
wysłać reklamy na orbitę, zachwyca się „niesamowitą 
szansą, jaką nastawionej globalnie firmie stwarza wysoko 
rozwinięta technologia, która tworzy historię. Miliardy 
ludzi mogą poznać logo i przesłanie firmy”,4. „Życie bez 
granic”, hasło, pod którym Ralph Lauren sprzedaje swoje 
męskie perfumy, można równie dobrze odnieść do koloni­
zowania przez reklamę pustej przestrzeni - pustej, czyli 
takiej, gdzie jeszcze reklam nie ma.

Dzięki podjętej przez administrację Reagana w 1984 
roku decyzji o zniesieniu ograniczeń czasu reklamowego 
w telewizji, reklama przenika do rozmaitych formuł pro­
gramów rozrywkowych i informacyjnych. Granice się 
zacierają. Reklamy udają niezależne komentarze - ko- 
mentatorstwo staje się reklamiatorstwem. Przed tą zarazą 
nie uchroniły się nawet dzienniki telewizyjne, które zmie­
niają się w dzienniki komercyjne. Telewidzowie przestali 
się orientować, czy oglądają program o jakimś produkcie, 
czy są namawiani do jego zakupu. To samo dzieje się 
z fabułą - reklamy coraz bardziej przypominają „opery 
mydlane”, mają swoich bohaterów i intrygę rozwijającą 
się z odcinka na odcinek, jak w serialu Gramercy Press 
sieci MCI czy romansie towarzyszącym reklamie Taster’s 
Choice (bohaterowie lądują w Paryżu, jakżeby inaczej). 
Ale w operach mydlanych zawsze chodziło, koniec koń­
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ców, o sprzedawanie mydła [ich sponsorami byli produ­
cenci mydła, stąd nazwa - przyp. tłum.]. Dziś cała sieć 
MTV, pomijając transmitowane w niej reklamy, jest jed­
nym wielkim nie kończącym się anonsem przemysłu mu­
zycznego i jego wytworów, a także skomercjalizowanej 
kultury w szerokim ujęciu15.

Dzisiejsza synergia wielkich korporacji nie dopuszcza, 
by twórczość literacka wiodła sobie odrębny żywot. Nike 
podaje odbiorcom reklamy numer telefonu, pod którym 
mogą zamówić pełne namiętności romansidło drukowane 
na papierze produkowanym z makulatury16. MCI roz­
waża wydanie w formie książkowej idiotycznego melo­
dramatu Gramercy Press o wydawnictwie wkraczającym 
szybkimi krokami w erę komputeryzacji. Bohaterów 
Gramercy Press można od niedawna znaleźć w Internecie 
- jak trafnie stwierdza agencja reklamowa pracująca dla 
MCI, „w cyberprzestrzeni wszystko jest możliwe”l7.

Sponsorowane programy („infomercjale”) działają 
jeszcze bardziej perfidnie. Narodowe Stowarzyszenie 
Stacji Telewizyjnych i Radiowych (National Association 
of Broadcasters) poinformowało Federalną Komisję 
Łączności (FCC), że półgodzinne kawałki reklamowe 
wyświetlane w zwolnionym tempie „rozwijają zainte­
resowania widzów, bo dostarczają konsumentom więcej 
informacji o asortymencie towaru niż innego rodzaju 
reklamy”. Stuart Eliot, który na łamach „The New 
York Times” pisuje na temat reklamy i zapewne 
wszystko już w życiu widział i słyszał, tym razem 
nie krył zdumienia: „Któż byłby sobie w stanie wy­
obrazić, że cała ta hałastra magików od reklamy i ich 
statystów, która wpycha ludziom sztuczne włosy, pla­
stikowy sprzęt sportowy i kosmetyki po niebotycznie 
wygórowanych cenach, rozwija zainteresowania wi­
dzów? Czegoś takiego nie przewidziałoby nawet żadne 
medium Dionne Warwick”l8. Tygodnik „Time”, któ­
remu sprawy reklamy nie są obce, szczerze przyznaje, 
że programy sponsorowane w gruncie rzeczy „prze­
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kazują określone treści widzom, którzy nie w pełni zdają 
sobie sprawę, że je odbierają” l9.

Zdobywanie licencji to dla speców od reklamy kolej­
ne pole do zagospodarowania. Nazwy funkcjonujące od 
lat w ściśle wyspecjalizowanych branżach, jak haute 
couture, mogą stać się instrumentami marketingu na 
skalę światową, kiedy uzyska się licencję na ich używa­
nie w odniesieniu do towarów, które z oryginalnym 
projektantem nie mają nic wspólnego, a najczęściej 
w ogóle ich nie oglądał. Pionierem tego procederu był 
w świecie wielkiej mody Pierre Cardin, który w latach 
sześćdziesiątych udzielił licencji na nazywanie swoim 
nazwiskiem ponad 800 towarów, od wody kolońskiej 
do okularów przeciwsłonecznych20. Perfumy sprzedaje 
się prawie wyłącznie pod szyldem nazwisk słynnych 
projektantów. Calvin Klein, handlując modną konfek­
cją, o mało nie splajtował, ale trzy kolejne linie perfum, 
z których każda była zwierciadłem swoich czasów, 
okazały się handlowymi przebojami. Obsession, symbol 
hedonistycznych lat osiemdziesiątych, Eternity, zwias­
tująca nowe wartości rodzinne, i Escape, wyrażająca 
nastroje zmęczonych yuppies, pragnących oderwania się 
od codziennej harówki, odniosły wielki sukces na prze­
pełnionym rynku perfum, gdzie co roku pojawia się 120 
nowych gatunków. Tutaj to, co zwiemy różą, pod inną 
nazwą wcale nie pachniałoby tak samo. Nie zapach, 
lecz nazwa markowa przynosi zysk.

Sprzedaż wiązana i udzielanie licencji na nazwy produ­
któw związanych z niezwykle kasowymi filmami, jak 
Park jurajski czy Kroi Lew (a także nagrodzonych Os­
carami, jak Forrest Gump) nie tylko przynosi ogromne 
zyski właścicielom (Disney spodziewa się, że na licencjach 
na Króla Lwa zarobi miliard dolarów), lecz także zaciera 
granice między dziedzinami, które niegdyś uznawano za 
odrębne. Nikt nie dorówna pod tym względem Disneyo­
wi, który w swoim programie marketingowym łączy 
w jedno „książki, filmy, nagrania i parki tematyczne”21.
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Disney jest bez wątpienia rekordzistą synergii, ale pro­
ducenci obuwia sportowego także dają przykład, choć 
może nie aż tak wymowny, triumfu nazwy i znaku hand­
lowego nad produktem. Z powodzeniem wykorzystują 
psychologię skojarzeń, która modny urok ruchu kobiece­
go i zapał młodych społeczników potrafi obrócić w zysk 
handlowy. Obuwie sportowe należy do konfekcji, firma 
Nike jest nowicjuszem w biznesie obuwniczym (działa tu 
dopiero od 1972 roku), swój czteromiliardowy udział 
w rynku zdobyła więc nie przez sprzedaż butów, ale przez 
promowanie znaku handlowego i poczucia związku z fir­
mą, co się z kolei łączy z określonym stylem życia 
1 kojarzonymi z nim wyobrażeniami. Chcąc wypracować 
całościową strategię marketingową, firma Nike zwróciła 
się do znanej fabryki snów, Creative Artist Agency Mi­
chaela Ovitza. Ovitz powiedział dyrektorowi Nike, Philo- 
wi Knightowi coś, o czym tamten zapewne już wiedział: 
,,dzisiaj sport więcej znaczy niż rozrywka”22. Przez tysiące 
lat ludzie przemierzali pieszo ziemski glob bez specjalnego 
ekwipunku, jaki w ciągu ostatnich kilkudziesięciu lat 
stworzono na potrzeby zawodowych sportowców. Dziś, 
kiedy 40 procent sprzedawanego obuwia stanowią buty 
sportowe, jeśli takie firmy jak Nike, Adidas i Reebok 
hędą dalej działać po swojemu, to nikt nie zrobi ani kroku 
me mając na nogach ich produktów. Będzie to w większej 
mierze konsekwencją wyboru stylu życia narzuconego 
Przez manipulowanie emocjami związanymi ze sportem 
1 wygrywaniem, niż zaspokojania autentycznych potrzeb 
związanych z chodzeniem i obuwiem.

Nike wystartowała ponad dwadzieścia lat temu. Sprze­
dawała wtedy buty sportowe za niewiele więcej niż 3 min 
dolarów mieszkańcom stanu Oregon, z których wielu (jak 
Nike z uciechą przyznaje) było przekonanych, że nazwa 
firmy brzmi „Mikę”. Dziś wartość sprzedaży na całym 
swiecie przekroczyła 3,5 mid dolarów. „Nie jesteśmy 
firmą produkującą obuwie - stwierdza Liz Dolan, wice­
prezydent korporacji do spraw kontaktów - zajmujemy 
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się sportem”23. Phillip H. Knight posuwa się jeszcze dalej 
w swej otwartości. W raporcie za rok 1992 zadaje reto­
ryczne pytanie: „Jak mamy zamiar podbić zagraniczne 
rynki?”. I zaraz odpowiada: „Tak samo jak tutaj. Będzie­
my po prostu eksportować sport, najlepszą dziedzinę 
gospodarki na świecie”24. Nie tyle sport i niezupełnie 
sport, co obraz i ideologię sportu: zdrowie, zwycięstwo, 
bogactwo, seks, pieniądze, energię - nie ma co dłużej 
wymieniać, „zróbcie to i już”.

Gdyby jedynymi nabywcami obuwia sportowego byli 
prawdziwi sportowcy, okazałoby się, że jest ich zbyt mało, 
by podtrzymać sprzedaż wartą w skali globalnej miliardy 
dolarów. Chodzi więc o to, żeby ludzie kibicujący zawo­
dom sportowym uwierzyli, że zakładając buty Nike sami 
stają się sportowcami. Nawet jeśli wcale nie ruszają się 
z foteli, z których oglądają najsławniejszego Michaela 
świata, jak żegluje przez obłoki w swoim samolocie linii 
Air Jordans. Pan Blunt jest tutaj bardzo szczery: „Nasi 
potencjalni klienci od lat kibicują Johnowi McEnroe 
i Charlesowi Barkleyowi. Więzi emocjonalne już się wy­
tworzyły”. W grę wchodzi kibicowanie, a nie uprawianie 
sportu. Więzi emocjonalne, nie prawdziwe potrzeby. Nike 
nie eksportuje obuwia sportowego (rynek zbytu jest ogra­
niczony, jak przyznaje sama firma), eksportuje Michaela 
Jordana, który, jak zapewnia nas dyrektor King, uznawa­
ny jest w Chinach za najwybitniejszego człowieka na 
świecie, obok Czou En-laja (zestawienie dość szokujące, 
ale z punktu widzenia sprzedaży zasługuje mimo wszystko 
na podkreślenie).

W McSwiecie, gdzie sprzedaż odbywa się na skalę 
globalną, o zysku przesądza nie tyle sam produkt, co znak 
firmowy i wizerunek. Michael Jordan, zanim wycofał się 
na jakiś czas, by zażyć odpoczynku w pośledniej lidze 
baseballa, zarabiał 3 min dolarów rocznie na grze w ko­
szykówkę, a 36 min na sprzedawaniu swojego nazwiska25. 
W części raportu zatytułowanej zwyczajnie „Wizerunek 
Nike” czytamy: „na początku reklama i promocja pod­
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kreślały przede wszystkim zalety naszego obuwia (...) 
w następnych latach, dzięki staraniom działów public 
relations, wizerunek firmy rozbudowano. Nike stała się 
jednym z niewielu światowych liderów o autentycznej 
osobowości”. Nowa wirtualna korporacja zyskuje więc 
„autentyczną osobowość”, nawet gdy traci cechy kon­
kretnej korporacyjnej osoby prawnej w tradycyjnym zna­
czeniu26. Nike nie wystarcza, że konsumenci kupują jej 
towary, chce, żeby w nią wierzyli. Mają nie tylko doceniać 
jakość produktów, ale i wierzyć w „motywacje” produ­
centów. Wyglądałoby na to, że firma lepiej się czuje w roli 
Państwa czy państwowej religii niż producenta obuwia. 
Ma wysokie aspiracje: chce „rozbudować skuteczne kana- 
ty środków przekazu w całej Europie, Azji i Ameryce 
Łacińskiej, które pozwolą Nike zapoznać konsumentów 
w każdym zakątku świata z przesłaniem i osobowością 
Nike. Przyczyni się to do stworzenia spójnego globalnego 
wizerunku firmy”.

Przekazując swoje przesłania i prezentując osobowość, 
Nike kreśli emocjonalne i behawioralne kontury McŚwia- 
ta. By dowieść szczerości tego globalizmu, list dyrektora 
Nike, który otwiera cytowany tutaj roczny raport, zamie­
szczono po japońsku, francusku, niemiecku i hiszpańsku. 
Tak wychwalane „więzi emocjonalne, które już się wy­
tworzyły” emotional ties already in place prezentują się 
W różnych językach jako le liens émotionnels... déjà en 
Place, die gefühlmässige Bindung... bereits vorhanden i los 
lazos sentimentales... en el lugar apropiado. Wersję japoń­
ską pozostawiam wyobraźni czytelnika. Rzeczywistość 
Wirtualna, w której działa Nike, wyznaczana przez teleko­
munikacyjną i informatyczną cyberprzestrzeń, nie mająca 
nic wspólnego ze znaną nam rzeczywistością, konkretyzu­
je się i wraca na ziemię w postaci całkiem nowych 
sklepów, jak mnożące się „Nike Towns” - „miasta Ni­
ke”. Wzorem jest tutaj podmiejskie Beaverton (Portland) 
w stanie Oregon, „coś pośredniego między Disneylandem 
1 MTV”. Mamy tu wszystko: ekrany wideo, akwaria 
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z egzotycznymi rybkami, chóry i flety, a do tego nieusta­
jące łup-łup-łup piłki odbijanej przez niewidzialnego 
dryblującego koszykarza. Miasta Nike stały się turystycz­
ną atrakcją, przyciągają tłumy, które szukają nie tyle 
obuwia, co „zabawy”27. Mają się one do tradycyjnych 
sklepów jak nowy marketing wyobrażeń do tradycyjnej 
sprzedaży towarów. Są to tematyczne parki obuwia 
sportowego, gdzie sport przenika się z rzeczywistością. 
Rzeczywistość tę, co szybko pojęli specjaliści od public 
relations, równie dobrze można dostroić do modnych 
postaw politycznych, jak do modnego obuwia. Nike dała 
w prezencie swoje produkty dzieciakom z ubogich cent­
rów wielkich miast wiedząc, że wizerunek tych miejskich 
urwisów da się wykorzystać w reklamie i dobrze wpłynie 
na światowe obroty firmy. Wiadomo jednak, że raczej ich 
nie stać na tego typu obuwie. Nike realizuje program 
społeczny o nazwie P.L.A.Y. (Participation in the Lives 
of American Youth - Udział w Życiu Amerykańskiej 
Młodzieży) mając nadzieję, że niewielkie pieniądze, jakie 
weń wkłada, opłacą się stokrotnie, przysparzając potenc­
jalnych klientów. Dochodzi do tego, że urwisy z ubogich 
dzielnic okradają się albo mordują wzajemnie, żeby tylko 
zdobyć parę drogich, szałowych butów Nike28.

Nike jest firmą, która chyba najagresywniej promuje 
swoją markę, a nie sam produkt, ale Reebok nie pozo- 
staje w tyle. Sam określa siebie jako „przodującego 
w skali światowej projektanta i dostawcę wszystkiego, 
co się wiąże ze sportem, kulturą fizyczną i stylem życia, 
z obuwiem i strojami włącznie”. W swoich reklamach 
prezentuje „Planetę Reebok” (najwyraźniej zamieszkuje 
ją razem z Ralphem Laurenem), na której także „nie 
ma granic”. Pod koniec lat osiemdziesiątych, wyeksploa­
towawszy z powodzeniem rynek amerykański, Reebok 
i Nike wyruszyły na podbój rynku europejskiego, zdo­
minowanego dotąd przez firmy niemieckie, Adidas i Pu­
ma. Obecnie trwa agresywna ekspansja na inne rynki 
świata.
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Każda prawie dziedzina niematerialnych dóbr konsum­
pcyjnych coraz bardziej się amerykanizuje i globalizuje. 
Wywołuje to mniejsze napięcia niż mogłoby się wydawać, 
bo globalna pop-kultura jest przecież amerykańska. Ty­
powy przykład stanowią dwa zwalczające się giganty, 
Coca-Cola i Pepsi29. Coke dzierży prym na światowym 
rynku napojów orzeźwiających - w 1992 roku ponad dwie 
trzecie dochodów uzyskiwała z zagranicy (Pepsi tylko 20 
Procent). Mimo to (cytujemy dosłownie) „choć świat 
Coca-Coli wydaje się tak ogromny, jest tylko niewielkim 
ułamkiem świata, który możemy stworzyć”30. Coke od 
dawna żywi globalne ambicje31, ale dzisiaj żadna ambitna 
firma nie opanuje światowego rynku konsumenta mał­
pując po prostu jego ideologię i dostosowując się do jego 
gustów - musi za pomocą przemyślanego planowania 
1 kontroli sama taki światowy rynek stworzyć. Nowe 
technologie są skuteczniejsze od starych, a Coke do­
pracowała się własnej ideologii napoju orzeźwiającego, 
która łączy ideały olimpijskie, upadek Muru Berlińskiego 
1 Rutgers University. Powstaje w ten sposób coś w rodza­
ju parku tematycznego, raj dla miłośników Coca-Coli. 
Wirtualne przemysły McŚwiata tworzą wirtualne fabryki 
Potrzeb (agencje reklamowe, działy public relations i kon­
taktów, fundacje wielkiego biznesu), których zadaniem 
Jest rozpoznawanie emocji i manipulowanie obrazami 
kreującymi nowe zachcianki32.

Pragnienia nie da się sztucznie wytworzyć, można jed­
nak ukształtować gusta. Spragnieni mogą się napić wody 
(Podobnie jak zamiłowani piechurzy mogą się obuć 
w zwykłe stare buty). Jeśli mają pić napoje orzeźwiające, 
na których ktoś zarobi, trzeba to skojarzyć z nowymi 
"Potrzebami”, gustami, nowym statusem. Musisz je pić, 
bo dzięki temu czujesz się (propozycje do wyboru): mło­
dy, seksowny, ważny, modny, silny, wysportowany, szy­
kowny, świetny, super, w porządku, (jak światowiec 
7 »my jesteśmy światem”, czyli „my, Amerykanie, jeste­
śmy światem”). Jednym słowem - jak zwycięzca, jak 
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bohater, jak champion, jak Amerykanin, czyli nadczło- 
wiek, jak ta blondynka, którą wolą dżentelmeni. W jed­
nym tylko wypadku nie powinieneś pić napojów orzeź­
wiających: jeśli chcesz naprawdę ugasić pragnienie. Do 
tego służy woda. Idealny napój pozornie je zaspokaja, ale 
pod względem metabolicznym po wypiciu człowiek jest 
bardziej spragniony niż przedtem. Przy odpowiednim 
układzie nawet H2O da się sprzedać z zyskiem, jak modna 
woda Perriera. A gdyby jeszcze udało się wynaleźć nada­
jący się do picia napój wyrabiany z wody morskiej...

„Jak długo taka wielka firma jak nasza może podwajać 
swoje rozmiary? - pyta Roberto C. Goizueta, dyrektor 
Coca-Coli. - Skąd wziąć następne 10 mld skrzynek? 
I kolejne 20 mld?”33. Goizueta zna odpowiedź, którą 
uważa za oczywistą: „tak się składa, że wkraczamy właś­
nie na rynki krajów zamieszkanych przez większość lud­
ności świata i rynki te rozwijamy. Te nowe obszary są nie 
tylko gęsto zaludnione, ale i dojrzałe pod względem 
kulturowym i klimatycznym do zwiększonej konsumpcji 
napojów orzeźwiających”. „Dojrzałość pod względem kli­
matycznym” nie budzi wątpliwości: tam, gdzie jest gorą­
co, ludziom chce się pić. Gdyby tylko udało się ich 
odwieść od picia wody... Ale pod względem kulturowym? 
Co to znaczy? Coke jest szczera aż do bólu. W takiej na 
przykład Indonezji (indonezyjscy skauci płci obojga, 
z puszkami coli w rękach, widnieją na okładce raportu za 
1992 rok) „agresywne inwestowanie” może spowodować 
zagładę lokalnej kultury i zmusić ludność, by się upodob­
niła do społeczeństw, które „tradycyjnie piły herbatę”, 
a teraz nauczyły się „pić słodsze napoje orzeźwiające, jak 
coca-cola”. Odzwyczajenie ludzi od picia wody to kwestia 
ekonomiczna (woda jest za darmo), ale odzwyczajenie ich 
od herbaty zakłada kampanię ingerującą w kulturę. „Spa­
dek spożycia herbaty”, który dla antropologów kulturo­
wych może być niepokojącą zapowiedzią rozkładu lokal­
nej kultury, witany jest przez Coke z radością, bo stwarza 
perspektywy sprzedaży napojów orzeźwiających. Gdyby 
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tak jeszcze każdy Indonezyjczyk przestawił się z herbaty 
na colę, z ryżu na frytki McDonalda, porzucił sandały dla 
tenisówek Nike (a każda Indonezyjka - sarong dla sukni 
Laury Ashley), oglądał na wideo filmy ze Schwarzeneg- 
gerem zamiast indonezyjskiej produkcji i nawrócił się 
z buddyzmu na konsumeryzm... Wyobraźcie sobie tylko, 
jakie „nowe obszary” otworzyłyby się przez korporacyj­
nymi zdobywcami rodem z McSwiata. Jakże jednolitym 
i przynoszącym zyski rynkiem na skalę całego McSwiata 
stałyby się odrębne niegdyś regiony!

Nawet dla Afryki, która co prawda wypada z map 
gospodarki światowej, znajdzie się miejsce w owczarni 
McSwiata. Z punktu widzenia koncernu Coke nie jest ona 
bowiem obszarem ubóstwa, szerzącej się epidemii AIDS 
i coraz bardziej autorytarnych reżimów, ale rynkiem, na 
który składa się 568 min potencjalnych konsumentów 
napojów orzeźwiających. Mamy tu wszystko: „gorący 
klimat, młodą wiekiem populację i rządy wprowadzające 
gospodarkę rynkową”. To samo można powiedzieć o Sło­
wenii, Chorwacji, Bośni i Hercegowinie w byłej Jugo­
sławii, gdzie „wprowadza się wydajny system butelkowa­
nia”. Tam, gdzie zwykły obserwator widzi gorejące piek­
ło, Coke dostrzega dwudziestoczteromilionowy rynek, na 
którym z całą pewnością „po załagodzeniu terytorialno- 
-politycznych napięć rozwiną się dalsze inwestycje”. Prze­
cież kiedy w Warszawie pojawiły się pierwsze firmowe 
samochody dostawcze Coke, tłumy ustawiały się wzdłuż 
jezdni i biły brawo.

Kreując świat na podobieństwo swoje, Coke nadaje 
nowe znaczenia faktom politycznym i społecznym. Nie 
kontrolowany, zabójczy dla gospodarki przyrost natural­
ny, ograniczany tylko w bardzo niewielkim stopniu przez 
epidemię AIDS, oznacza „młodą populację” potencjal­
nych konsumentów. Czystki etniczne, gwałt jako narzę­
dzie polityki, ludobójstwo to „napięcia terytorialne”, któ­
re mogą co prawda uszczuplić rynek o parę milionów 
konsumentów, dodać lub ująć milion Muzułmanów 
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(mniej, w każdym razie, podatnych na przyjęcie zachod­
niego stylu konsumpcji), ale kiedyś się skończą, i wtedy 
zatriumfują mniej hałaśliwe, przynoszące większy zysk 
siły globalizacji. Z takiej perspektywy okazuje się, że od 
AIDS, głodu i ludobójstwa bliżej jest do amerykańskiego 
stylu życia niż ktokolwiek mógłby sobie wyobrazić.

Od korporacji, nastawionych na jak największą sprze­
daż, zysk i zadowolenie swych udziałowców nie należy 
zapewne wymagać jakiejś wizji sprawiedliwości między­
narodowej, powszechnej demokracji czy zróżnicowania 
świata. Okazuje się jednak, że ich czysto ekonomiczne 
ambicje nie są bynajmniej neutralne. Same podejmują 
wielkie problemy społeczne, choćby po to, żeby skokieto- 
wać klasę średnią nowej ery, która z tych samych co 
zawsze przyziemnych ekonomicznych względów jest obie­
ktem ich zachodów. Nawet zresztą tam, gdzie wielo­
narodowe koncerny twierdzą, iż interesują się jedynie 
wskaźnikami produkcji i konsumpcji, coraz częściej się 
okazuje, że zwiększenie tych wskaźników wymaga aktyw­
nej ingerencji w te właśnie dziedziny społeczne, kulturowe 
i polityczne, które koncerny pozornie ignorują. Ich ambi­
cje polityczne czy dotyczące kultury nie muszą być poli­
tycznie lub kulturowo motywowane, ale właśnie przez to 
tym bardziej nie liczą się ze skutkami, szkodliwymi 
zwłaszcza w kulturze.

Sprzedaż zależy od nawyków i zachowań konsumen­
tów, a ci, którzy manipulują rynkami konsumenckimi, nie 
mogą uniknąć ingerencji w sferę zachowań i postaw. O to 
właśnie chodzi w światowym przemyśle reklamowym, 
którego obroty sięgają wielu miliardów dolarów. Trady­
cja picia herbaty nie stwarza perspektyw dla sprzedaży 
coli. Tam, gdzie obyczaj nakazuje zasiadać z rodziną przy 
wielodaniowym posiłku, uzyskanie koncesji na sprzedaż 
fast food niewiele się przyda. Ale jeśli uda się fast food 
wprowadzić, podkopie to nieuchronnie śródziemnomor­
ski zwyczaj jedzenia obiadu w domu w połowie dnia. Nie 
ma znaczenia, czy taka była intencja, czy też nie. Dobrze 
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rozwinięty system komunikacji zbiorowej zmniejsza szan­
se na sprzedaż samochodów, wpływa też hamująco na 
rozwój produkcji stali, gumy i ropy naftowej. Wiejski styl 
życia (wstawanie o świcie, całodniowa praca, wczesne 
kładzenie się spać) nie sprzyja oglądaniu telewizji. Ludzie 
nie interesujący się sportem nie kupują tenisówek. Kam­
panie promujące zdrowie szkodzą sprzedaży wyrobów 
tytoniowych. Oparta na moralnych przesłankach logika 
powściągliwości sprzeczna jest z ekonomiczną logiką kon­
sumpcji. Czy w takim razie odpowiedzialni kierownicy 
korporacji mogą sobie pozwolić na to, żeby nie być 
amoralnymi propagatorami sybarytyzmu? Albo po­
wstrzymać się od nieodpowiedzialnych działań, gdy wkra­
czają na obszary „świata nowych szans”, na ogół w mniej 
rozwiniętych krajach? Czy jako dobrzy biznesmeni nie 
muszą wykroczyć poza ściśle ekonomiczną sferę wolnego 
rynku i starać się o uzyskanie wpływu na kulturę i oby­
czaje, co może przybrać w niektórych wypadkach poli­
tyczny charakter? Kiedy w „New York Times Magazin” 
na stronach poświęconych modzie widzimy nad zdjęciami 
z balu sylwestrowego wielki, biegnący przez dwie kolum­
ny tytuł „Party Linę”, możemy się śmiać z udanego 
kalamburu [party -> partia; party -> przyjęcie], ale kiedy 
czytamy przy tym o „ideologii zabawy”, robi się już mniej 
śmiesznie34.

Rozwijając wygłoszone kiedyś mimochodem stwierdze­
nie Marksa o idiotyzmie życia wiejskiego, Edward C. 
■tanfield, który po II wojnie światowej badał włoską 
Prowincję, doszukał się związku między wiejskim stylem 
zycia a postawami politycznymi reprezentującymi moral­
ne zacofanie35. Bez względu na to, czy miał rację, czy nie, 
w Postmodernistycznej ekonomii kapitalizmu styl życia 
nabiera coraz większego znaczenia. Społeczeństwo, które 
nia dużo czasu wolnego (leisure society), może go więcej 
Poświęcić na pracę społeczną i zajmowanie się polityką 
niż ludzie pracujący w pełnym wymiarze godzin. W osied­
lach podmiejskich nie ma w zasadzie publicznej i wspólnej 
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przestrzeni, jaką znamy z miasteczek i miast. Światowe 
rynki, które funkcjonują przez 24 godziny na dobę i ko­
munikują się przez sieć elektronicznych połączeń, a także 
światowe społeczności wielkiego biznesu, między którymi 
można szybko przemieszczać się samolotami, kolidują 
z rozkładem zajęć wywodzącym się z tradycyjnych do­
bowych rytmów. Rynek chce być wolny od wszelkich 
regulacji i interwencji sektora publicznego, ale sam podej­
muje coraz więcej działań, wywierających bezpośredni 
wpływ na kulturę obywatelską i dobro publiczne. Choć 
pragnie uchodzić za indyferentny politycznie, zapożycza 
i przeinacza idee polityczne oraz polityczną terminologię. 
Zachodnia sieć barów z fast food sprzedających pieczone 
kartofle reklamuje się, że „daje klientom władzę”, bo 
umożliwia im wybór jednego z wielu sosów. Powszechnie 
uznano, że w społeczeństwie rynkowym sama zasada 
wolności sprowadza się do wyboru określonej marki (a 
w jej ramach określonego produktu, na przykład Always 
classic i Always plus. Tak też sprzedano to „nowym 
demokracjom”. Okazuje się jednak, że to coś mniej niż 
prawdziwa wolność. Ideologia zabawy jest naprawdę 
ideologią.

Przejawia się to najdobitniej w dziedzinie, w której 
nastąpił największy chyba rozwój dóbr i usług konsump­
cyjnych: chodzi o przemysł informacyjny i rozrywkowy, 
gdzie „twardy towar”, czyli sprzęt stanowi czynnik sty­
mulujący rozwój i zarazem jest przezeń stymulowany, lecz 
najważniejszym elementem jest software, towar niemate­
rialny. W tym inforozrywkowym telesektorze zaciera się 
różnica między jednym a drugim.
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5
Od towarów niematerialnych 

do usług

Na przykładzie walkmana najlepiej widzimy, jak sprzęt, 
który zawdzięczamy rozwojowi technologii, wpływa na 
możliwość wyboru i wolność. Z pozoru poszerza ich 
obszar, w rzeczywistości jednak ogranicza. Pod pewnymi 
względami walkman nie jest niczym nowym, to po prostu 
najnowsza wersja starego wynalazku, fonografu. Walk­
mana można jednak wszędzie ze sobą zabrać i w pojedyn­
kę słuchać na nim nagrań. Dzięki temu stał się maleńką 
Piątą kolumną McŚwiata, dyktując nam prosto do ucha, 
Jaki styl życia powinniśmy przyjąć i przekształcając trady­
cyjne zachowania w znaczący społecznie sposób. Walk­
man zmienia słuchanie z czynności publicznej w wykony­
waną w samotności. To, co było głównym działaniem 
1 celem samym w sobie, staje się tłem dla innych za­
chowań pożądanych w społeczeństwie konsumpcyjnym, 
Jak jogging (dzięki walkmanowi kwitnie sprzedaż obuwia 
sportowego i vice versa). Niegdyś słuchaniu muzyki po­
święcało się określony czas, tu mamy do czynienia z upra­
wianym na okrągło nawykiem, napędzającym produkcję 
1 sprzedaż coraz większej liczby nagrań.

Technika komputerowa pociąga za sobą równie donios­
łe (i tak samo niewidzialne) skutki społeczne. Komputer 
me tylko przekazuje użytkownikom informacje, ale wciąga 
ich w nowego rodzaju interakcje. W pewien sposób opusz­
czają własne ciała, pozostawiają je przed ekranem, przez 
który wchodzą w całkiem nową, szczególną społeczność 
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wirtualną. Różni się ona od książek, na swój sposób 
rekonstruuje bowiem osobę użytkownika, czyniąc zeń 
członka cyberprzestrzeni, a to już zakłada jakiś rodzaj 
wirtualnej polityki. Nie wiadomo, na czym ta polityka 
będzie polegać, ale nie ma wątpliwości, że w takiej czy 
innej postaci będzie uprawiana. Nawet formy przekazu 
informacji - wideo-tekstowe, cyfrowe, programowane, 
zmieniające się w czasie, ściśle zależne od techniki - nie­
uchronnie wpłyną na kształt kultury i polityki oraz na 
ludzkie postawy. Można się spotkać z opinią, że u miłoś­
ników gier wideo rozwijają się umiejętności szczególnie 
potrzebne w niektórych zawodach, na przykład u pilotów 
myśliwców albo techników laboratoryjnych zdalnie steru­
jących przemieszczaniem niebezpiecznych substancji. 
Z drugiej strony mogą u nich zanikać inne zdolności 
- wyobraźnia czy empatia. Nie prowadzono dotąd po­
ważnych badań empirycznych nad tymi kwestiami, ale 
zależności takie z pewnością istnieją i będą miały ważne 
konsekwencje polityczne. Ci, którym leżą na sercu sprawy 
demokracji, kultury i społeczeństwa obywatelskiego, nie 
mogą sobie pozwolić na to, by ujawnienie charakteru tych 
zjawisk pozostawić przypadkowi.

Mając to wszystko na względzie trudno rozpatrywać 
dziedzinę produkcji sprzętu komputerowego i elektronicz­
nego w oderwaniu od sektora wysoko kwalifikowanych 
usług czy kształtowanych przez ten sektor postaw społecz­
nych. Jeśli budowniczy infostrady zrzekłby się kontroli 
nad charakterem i treścią przekazywanych nią informacji, 
dowiódłby, że nie ma pojęcia, gdzie w McŚwiecie znajduje 
się władza. Błędu tego nie popełniają takie giganty prze­
mysłowe, jak IBM, Sony, Toshiba, Matsui i Nintendo. 
Poprzez fuzje i wykup innych firm poszerzają zakres 
swojej działalności - z produkcji sprzętu (czyli brukowa­
nia infostrady) na wytwarzanie szeroko pojętego opro­
gramowania (przez co uzyskują kontrolę nad ruchem 
drogowym oraz nad „pasażerami” i „towarami” przewo­
żonymi infostradą). Firmy telefoniczne (Baby Bells), tele­
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wizje kablowe, wytwórcy software (studia filmowe) oraz 
dystrybutorzy (Blockbuster Video) łakomie się sobie na­
wzajem przypatrują. Kieruje nimi społeczny darwinizm 
oraz świadomość, że w kapitalizmie chodzi w ostatecz­
nym rozrachunku o monopol i że niewiele z nich wyjdzie 
zwycięsko z rozpoczynającej się batalii na froncie soft­
ware.

Jeśli spojrzymy na to wszystko z perspektywy rywaliza­
cji rozgrywającej się w samej Ameryce, okaże się, że 
rosnąca rola usług to tendencja, która się przejawia w całej 
gospodarce. Gospodarka amerykańska bynajmniej nie 
Podupada, jak by się to na pierwszy rzut oka zdawało. To 
prawda, że w produkcji sprzętu straciła monopol na rzecz 
Europy i Japonii. W 1974 roku Stany Zjednoczone były na 
Przykład jedynym producentem kości pamięci DRAM, 
zasadniczej części komputerów. W 1980 roku udział Ame­
rykanów w ich światowej produkcji spadł do 56 procent, 
a Japończyków wzrósł do 40 procent. Siedem lat później 
Amerykanie wytwarzali już tylko niespełna jedną piątą, 
a Japończycy ponad trzy czwarte kości DRAM ’. Podob­
nie było z półprzewodnikami: w 1980 roku Stany produ­
kowały ich dwa razy więcej niż Japonia, dziś ich produkcja 
amerykańska nie dorównuje japońskiej. W dziedzinie 
sprzętu telekomunikacyjnego Japonia przesunęła się 
z czwartego miejsca, jakie zajmowała w 1980 roku, na 
Pierwsze, Stany Zjednoczone znalazły się na trzecim, 
ledwo wyprzedzając Szwecję2. Nawet nakłady na badania 
naukowe, którymi Ameryka tak długo się szczyciła, osiąg­
nąwszy w 1989 roku rekordową kwotę 94 mid dolarów, 
spadły w latach dziewięćdziesiątych poniżej 90 mid3. 
Rozmaicie wyjaśnia się te tendencje, między innymi tym, 
Ze w Stanach państwo nie dokłada wysiłków, by dorównać 
Japońskiej polityce przemysłowej, w grę wchodzą ponadto 
nieuczciwe praktyki handlowe, a także wydatki na obronę, 
z których Japonia w znacznej mierze jest zwolniona.

Ale tam, gdzie coś się dzieje, wkraczają usługi i towary 
niematerialne, w tej zaś dziedzinie sytuacja Ameryki 
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wygląda inaczej. Z ubogiego krewnego światowej gospo­
darki usług stała się pierwszym obywatelem. Magazyn 
„Fortunę”, który od wielu lat śledził korporacje wy­
twarzające „twarde” produkty, zorientował się w końcu, 
że usługi to już nie tylko gastronomia i transport, lecz 
także finanse, informacja i telekomunikacja. Mają ponad 
60 procent udziału w produkcie krajowym brutto i za­
trudniają 8 z każdych 10 amerykańskich pracowników4. 
W rezultacie powstała nowa, ogłaszana co roku lista 
„Największych firm usługowych świata”. W wykazie 500 
takich firm z 1990 roku przodowały Stany Zjednoczone 
ze 150 przedsiębiorstwami (na drugim miejscu była Japo­
nia - 106, Wielka Brytania - 49 i Niemcy 41. W roku 
1992 Ameryka nadal utrzymywała się w czołówce (135 
firm), choć w kategorii banków handlowych i towarzystw 
ubezpieczeniowych spadła na dalsze miejsce (jeśli chodzi 
o banki, 8 z pierwszych 10 i 31 z pierwszych 100 należało 
do Japończyków; w pierwszej setce znalazło się tylko 
8 banków amerykańskich, a pierwszy z nich, Citicorp, 
zajmował dopiero 27. miejsce; w pierwszej dziesiątce to­
warzystw ubezpieczeniowych 7 było japońskich). Japonia, 
która wśród głównych 500 ma już 128 firm, najwyraźniej 
zagraża amerykańskiemu przywództwu, ale w takich dzie­
dzinach, jak oprogramowanie, informacja i rozrywka 
Ameryka nie ma sobie równych5.

Chcąc się przekonać, jaką pozycję zajmuje dziś w gos­
podarce światowej nowy sektor usług inforozrywkowych, 
wystarczy się przyjrzeć amerykańskiemu deficytowi hand­
lowemu, nad którym niektórzy tak często ubolewają. 
Deficyt z 1992 roku - 40 mld - to w istocie średnia, na 
którą składa się 60 mld dolarów deficytu w wymianie 
towarowej i 56 mld dolarów nadwyżki w handlu usługa­
mi. W sektorze usług gospodarka Stanów Zjednoczonych 
nie ma sobie równych. W światowym handlu usługami, 
którego obroty szacuje się obecnie na ponad 600 mld 
dolarów rocznie, przewaga ta nabiera coraz większego 
znaczenia. Dochody z eksportu reklam konkurują z do­
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chodami z eksportu samochodów. Są to ponadto ostroż­
ne kalkulacje: departament handlu przyznaje, że tradycyj­
nie większą uwagę zwracał na towary, a więc eksport 
usług może być grubo niedoszacowany6.

Sceptyk mógłby w tym momencie wskazać, że nawet 
w usługach, gdzie pozycja Ameryki wydaje się niepod­
ważalna, przoduje ona wyłącznie w handlu detalicznym 
(głównymi molochami są tutaj Sears i Wal-Mart). W ban­
kowości i ubezpieczeniach inni wysforowali się na pierw­
sze miejsce. Należy jednak stwierdzić, że w kształtującej 
się postmodernistycznej gospodarce McŚwiata nie wszy­
stkie działy usług mają jednakowe znaczenie. Z punktu 
Widzenia twardej ekonomii banki i towarzystwa ubez­
pieczeniowe mogą się wydawać najważniejsze, ale w eko­
nomii wirtualnej główne miejsce zajmuje telekomuni­
kacja, informacja i rozrywka. Dwie pierwsze (a może 
J trzecia) wzmacniają zresztą realną potęgę banków 
1 firm ubezpieczeniowych. W tej dziedzinie supremacja 
Stanów Zjednoczonych jest niepodważalna i w znacznej 
mierze nie dostrzegana, a skutki, jakie z tego wynikają 
dla globalnej demokracji, należałoby dokładnie prze­
analizować.

Na liście „Fortunę” z 1992 roku spośród 100 najwięk­
szych firm świadczących „zróżnicowane usługi” 11 spec­
jalizuje się w rozrywce, telekomunikacji i informacji - 8 to 
firmy amerykańskie, poza tym 1 japońska, 1 brytyjska 
1 1 kanadyjska. W pierwszej setce amerykańskich kom­
panii świadczących zróżnicowane usługi tylko 17 ma 
związki z rozrywką, telekomunikacją lub informacją, ale 
lch sprzedaż osiąga wartość 140 mld dolarów, czyli jedną 
trzecią sprzedaży wszystkich stu firm z tej listy (412,5 mld 
dolarów)7. Innymi słowy: jedna szósta pierwszej setki 
zarabia jedną trzecią łącznych dochodów. W następnym 
rozdziale wykażę, iż dochody to nie wszystko, co się 
składa na dominującą pozycję tych firm.

Rozwój ekonomii, od tuż powojennych do postmo­
dernistycznych form, to w gruncie rzeczy historia dość 
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banalna: od towarów do usług, od nieskomplikowanej 
do bardzo złożonej technologii, od rzeczywistego do 
wirtualnego, od duszy do ciała. Na dzisiaj lekcja przed­
stawia się następująco: w jutrzejszym McŚwiecie zasoby 
naturalne będą się mniej liczyć niż towary, produkty 
przemysłowe mniej niż dobra związane z telekomunikacją 
i informacją, towary mniej niż usługi, usługi w ogólnym 
pojęciu mniej niż usługi z branży informacyjnej, tele­
komunikacyjnej i rozrywkowej, oprogramowanie jako 
takie mniej niż oprogramowanie kulturalne zawierające 
się w bitach obrazów i dźwięków wytwarzanych przez 
agencje reklamowe i studia filmowe. Gdy podążamy 
za tą logiką i śledzimy opisywane przez nią ekonomiczne 
spektrum, Stany Zjednoczone zaczynają prezentować się 
lepiej, rosną w potęgę, a twierdzenie, że Ameryka wy­
padła z ekonomicznej łaski staje się coraz bardziej po­
dejrzane. Co więcej, konsekwencje tej logiki, choć tak 
dobrze wróżą gospodarczemu przywództwu Ameryki, źle 
wróżą demokracji. Kapitalizm państwa narodowego 
przyczynił się niegdyś do stworzenia podstaw demokracji, 
dzisiejszy globalny kapitalizm McŚwiata może zapowia­
dać jej upadek.

Ale nie dopowiedziano jeszcze wszystkiego do końca. 
Nowa gospodarka oparta na usługach informacyjnych 
kształtuje globalny marketing i sprzedaż, a co za tym idzie 
- kształtuje, i w gruncie rzeczy stanowi, nową ideologię 
McŚwiata. Niegdyś kapitalizm musiał zdobyć instytucje 
i elity polityczne, by uzyskać kontrolę nad polityką, 
filozofią i religią i za ich pośrednictwem wspierać ideo­
logię sprzyjającą osiąganiu przezeń zysków. Dzisiaj sama 
ideologia należy do jego głównych i najbardziej rentow­
nych produktów. Komunizm załamał się z wewnętrznych 
przyczyn politycznych i ekonomicznych, ale naciski ze­
wnętrzne też odegrały swoją rolę. Dzięki Hollywood 
i Madison Avenue rewolucja burżuazyjna stała się w pra­
ktyce niepotrzebna, a rewolucja proletariacka wręcz nie­
możliwa: nie ma „robotników”, są tylko konsumenci, 
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a miejsce interesów klasowych zajęła globalna kultura 
masowa, która wygładza kontury ekonomiczne i niweluje 
duchowe boisko. Telewizja, fotokopiarki i faksy, podróże 
międzynarodowe i ideologia zabawy przyspieszyły upadek 
skazanych na klęskę komunistycznych reżimów. Cały 
wymieniony tutaj sprzęt to tylko tak liczne nośniki. Prze­
kazują one wideologię McSwiata, która należy nie do 
sfery towarów, lecz do sfery usług.

Sektor usług: jak to naprawdę wygląda

Usługi to osobliwa hybryda, która mieści w sobie 
zarówno najstarsze i najbardziej podstawowe branże 
(m.in. zaopatrzenie w żywność, edukacja i ochrona zdro­
wia), jak i informacyjne i komunikacyjne technologie 
nowej ery, odkrywane i wprowadzane do użytku szybciej 
niż da się to opisać. Wrzuca się tutaj jak do jednego 
Worka licho opłacany, nie zorganizowany w związki per­
sonel szpitalny i niewykwalifikowanych pracowników ba­
rów z fast food razem z programistami komputerów, 
Pilotami linii lotniczych i specami od informacji. Katego­
ria „usługi” to zarówno banki handlowe, gdzie Japonia 
dawno wyprzedziła Amerykę i Europę, jak i branża 
rozrywkowa, gdzie światowe przywództwo Ameryki 
umacnia się i zanosi się na to, że jeszcze długo w następ­
nym stuleciu nic mu nie zagrozi. Analizując sektor usług 
Przekonamy się, jak trafne jest retoryczne skojarzenie 
McDonalda, Macintosha i MTV - restauracji szybkiej 
obsługi, oprogramowania komputerowego i wideo. 
W tym bowiem sektorze McŚwiat produkuje swoją wi­
deologię, skrojoną na miarę XXI wieku. Kiedy McDo­
nald w otoczce mętnych haseł o wielokulturowości, 
ochronie środowiska czy rekonstrukcji wymarłych gadów 
sprzedaje kasety wideo z Tańczącym z wilkami i Parkiem 
Jurajskim wraz z przeróżnymi związanymi z tematyką 
tych filmów drobiazgami, albo kiedy wynajmuje Michaela 
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Jordana, żeby skojarzyć swoje produkty z wielkim spor­
tem, miejsce zwyczajnej usługi świadczonej ciału zajmuje 
złożona usługa dla duszy. McŚwiat to przede wszystkim 
wytwór kultury masowej napędzanej przez niepohamowa­
ną komercję. Wzornik jest amerykański, forma - szykow­
na, towarami są obrazy. To nowy świat globalnych trans­
akcji, gdzie zamiast starego zawołania „Proletariusze 
wszystkich krajów, łączcie się” rozbrzmiewa całkiem no­
we: „Konsumenci wszystkich krajów, łączcie się! Wszyst­
ko, czego wam potrzeba dostaniecie, gdy zakujemy was 
w nasze kajdany!”.

Chcąc skupić się na McSwiecie muszę jednak najpierw 
posegregować osobliwych współmieszkańców wielkiej 
krainy usług. Możemy tu wyodrębnić trzy odrębne sek­
tory, które pod wieloma względami bardziej się różnią 
między sobą, niż usługi jako takie różnią się od przemysłu 
wydobywczego i wytwórczego. Gdy weźmiemy pod uwa­
gę przygotowanie zawodowe, dochód, perspektywy życio­
we i poczucie własnej wartości, „kucharka” w Burger 
Kingu, opiekająca na grillu gotowe mrożone kotlety wię­
cej ma wspólnego ze szwaczką szyjącą tanią konfekcję niż 
z programistą komputerowym, który opracowuje gry roz­
grywające się w rzeczywistości wirtualnej, choć kucharka 
i programista należą do sektora usług, a szwaczka do 
przemysłu wytwórczego. Proponuję następujący podział 
sektora usług, przyjmując za kryterium klientów, jakim są 
świadczone:

Tradycyjny sektor usług, skupiający pracowników, 
którzy bezpośrednio obsługują ludzi, zapewniając je­
dzenie, transport, ochronę zdrowia, dach nad głową. 
Włączam więc tutaj kucharzy i kelnerów, hotelarzy 
i personel hoteli, pilotów linii lotniczych i konduktorów 
pociągów, lekarzy i pracowników socjalnych oraz wszy­
stkich innych, którzy świadczą usługi indywidualnemu 
ludzkiemu ciału.

Sektor obsługi instytucji, czyli wszystkich tych struktur 
politycznych, ekonomicznych i społecznych, dzięki któ­
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rym funkcjonuje nowoczesne społeczeństwo. Zaliczam 
tutaj prawników, księgowych, ekonomistów, bankierów, 
pracowników ubezpieczeń, operatorów komputerów, pra­
cowników telefonii, specjalistów od polityki i wszystkich 
innych, którzy ułatwiają pracę i współdziałanie narodo­
wych i globalnych instytucji. Obsługują oni organizm 
korporacji

Nowy sektor informacji, który nazwę inforozrywkowym 
telesektorem. Jego pracownicy kreują i organizują świat 
znaków i symboli, służących jako nośniki informacji, 
komunikowania się i rozrywki. Będą to więc wyrobnicy 
słowa i twórcy obrazów: pracownicy reklamy, reżyserzy 
1 producenci filmowi, dziennikarze, intelektualiści, pisa­
rze, nawet programiści komputerowi, a także - na tyle, na 
he funkcjonują w omawianej tu dziedzinie - nauczyciele, 
kaznodzieje, politycy, uczeni i wszyscy inni, którzy ob­
sługują duszę, zarówno pojedynczego człowieka, jak 
1 zbiorową duszę korporacji.

Te trzy podsektory, z których każdy posiada swoją 
wykwalifikowaną (lub nie tak bardzo wykwalifikowaną) 
klasę pracowników, mają się do siebie mniej więcej tak, 
Jak trzy podstawowe działy gospodarki (zasoby natural­
ne, przemysł i usługi). Ich hierarchiczny układ odzwier­
ciedla także hierarchię ekonomiczną. Nowy sektor infor­
macji znajduje się w awangardzie ekonomicznego roz­
woju, kontrolujące go państwa lub korporacje będą naj­
pewniej przewodzić światu w nadchodzącym stuleciu. 
Tradycyjny sektor usług to „Trzeci Świat” tego całego 
działu, opierający się na niewykwalifikowanej raczej sile 
roboczej i nieskomplikowanej pracy. Stanowi pierwszy 
stopień na drodze do władzy, ale może też być ostatnim, 
z całą pewnością nie tędy wiedzie droga do panowania 
nad światem. Choć lekarzy i specjalistów od transportu 
zaliczamy do pierwszego sektora, bo bezpośrednio ob­
sługują konsumentów, to biorąc pod uwagę ich przygoto­
wanie zawodowe i zasób wiedzy można ich przynajmniej 
częściowo przypisać do najbardziej rozwiniętego sektora 
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informacji. Na podobnej zasadzie pracowników restaura­
cji szybkiej obsługi można uznać za nisko wykwalifikowa­
nych robotników przemysłu wytwórczego („robią” prze­
cież hamburgery). Między tymi biegunami działu usług 
znajduje się potężny nowy świat bankierów, księgowych, 
prawników i programistów, pracujących na potrzeby 
ogromnej korporacji, częściowo realnej, częściowo wir­
tualnej, jaką jest globalny rynek McSwiata. Choć jest to 
sektor przynoszący duże zyski i zawodową satysfakcję, 
nietrudno go przecenić. Ani nie świadczy on konkretnych 
usług ludzkim zbiorowościom, ani nie sprawuje nad nimi 
rządu dusz, bo nie kontroluje usług informacyjnych i tele­
komunikacyjnych, od których jest całkowicie uzależnio­
ny. W światowym biznesie pełni rolę portiera, i choć jest 
świetnie opłacany i wprawia całą tę machinę w ruch, nie 
wie, jak to się dzieje i dokąd zmierza. To już zadanie 
telesektora inforozrywkowego, z którego McSwiat czerpie 
swoje nieformalne i niesprecyzowane normy.

Niemodna już analiza klasowa łączyła środki produkcji 
ze strukturą klasową. Marks twierdził, że stosunek mię­
dzy niewolnikiem a jego panem opierał się na suwerenno­
ści ludzkiej pracy (ten, kto był właścicielem pracy, był 
panem swojego świata, zyskiwał też w końcu władzę 
polityczną). System feudalny opierał się na własności 
ziemi (kto posiadał ziemię, rządził światem), a system 
kapitalistyczny na własności kapitału (kto dzięki kapita­
łowi nabył maszyny i pracę, mógł się wkupić do klasy 
rządzącej). Na tyle, na ile zależność między kontrolą 
ekonomicznych środków produkcji a dostępem do władzy 
politycznej rzeczywiście istnieje (a pewna zależność tu 
z pewnością występuje, choć nie w tak bezpośredniej 
formie, jak wyobrażał sobie Marks), w dzisiejszym post­
modernistycznym świecie zaczyna dominować telesektor 
inforozrywkowy należący do działu usług. Kontrolując 
informację i telekomunikację w skali globalnej, zdobywa 
panowanie nad planetą. Jest‘to władza „miękka”, która 
rządzi raczej za pomocą perswazji niż nakazów, a wpływy 
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zyskuje przez zdobywanie sympatii, a nie przez przymus. 
Ledwo dostrzegalna, niełatwo daje się rozliczyć. Konsek­
wencje, jakie stąd płyną dla demokracji, są pod pewnymi 
względami o wiele bardziej niszczycielskie niż skutki anar­
chii zrodzonej przez Dżihad (patrz część III).

A ponieważ „świat to informacja”, jak głosiła reklama 
MCI z 1994 roku, nowym władcą tego świata staje się 
w pewnym stopniu klasa specjalistów od informacji i ko­
munikacji, którzy wytwarzają, posiadają i kontrolują 
oprogramowanie naszej cywilizacji globalnej: książki, fil­
my, programy komputerowe, czasopisma, kasety wideo, 
parki tematyczne, reklamy we wszelkich postaciach i pro­
gramy telewizyjne. Ted Turner i Jane Fonda to wzorowa 
para nowej ery, podczas gdy tacy twórcy, jak prezes 
Disneya Michael Eisner, reżyser Steven Spielberg, super- 
agent reklamowy Michael Ovitz i król telekomunikacji 
Michael Malone są prawdziwymi kapitanami przemysłu. 
Nie sprawują kontroli nad materialnymi wytworami (ka­
setami, oprawionymi maszynopisami, automatami do gier 
czy taśmami filmowymi, które mogą być własnością róż­
nych „amerykańskich” czy „japońskich” wielonarodo­
wych korporacji), ale nad słowami, obrazami, dźwiękami 
i smakami, które tworzą sferę myśli i uczuć, ona zaś 
interpretuje i kontroluje otaczający nas fizyczny świat 
materialnych rzeczy, i kieruje nim. To w ich wyobraźni 
powstają pomysły produktów zaspokajających domnie­
mane „potrzeby”. Pod nieobecność świadomej woli poli­
tycznej na puste miejsce wkraczają nieuchronnie pracow­
nicy telesektora inforozrywkowego. Nie muszą ubiegać 
się o władzę ani nawet jej pragnąć, ale nieuchronnie 
przypadnie im ona w udziale.

Nie widzę tu żadnych spiskowców ani zamaskowanych 
tyranów wykorzystujących informację do umocnienia 
swej władzy. Mamy raczej do czynienia z polityką nie­
uwagi i nie zamierzonych konsekwencji, kiedy to nie­
szkodliwa z pozoru rynkowa pogoń za rozrywką, twó­
rczością i zyskiem wyrządza szkody całym kulturom 
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i podważa autonomię jednostek i narodów. W miarę jak 
rzeczywistość nadąża za science fiction, metafory auto­
rstwa piewców cyberprzestrzeni stają się coraz mniej 
wyszukane. Pat Cadigan w powieści Synners rozgrywają­
cej się w cyberprzestrzeni, pisze: „napierw widzisz wideo. 
Potem ubierasz się w wideo. Następnie jesz wideo. A po­
tem ty być (sic!) wideo”8. Uczestnicy rynkowej gry dobrze 
rozumieją, o jaką stawkę tutaj idzie. Dlatego Hollywood 
jako siedziba Columbia Pictures wyprzedza Tokio, siedzi­
bę Sony, partnera Columbii. I chociaż firma Sony poru­
szyła niebo i ziemię, żeby w 1988 roku wykupić CBS 
Records, a w 1989 roku Columbia Pictures za blisko 
7 mld dolarów, nabyła coś, czym nie była w stanie 
zawładnąć.

Sony spodziewała się, że uzyska kontrolę nad tym, co 
jest odtwarzane na jej walkmanach i watchmanach, na 
których zbudowała swoje imperium, i że będzie z tego 
czerpać zyski. Tymczasem film zawsze jest właścicielem 
kamery, nawet kiedy kamera opłaca film i zawiera go 
w sobie. Sedno tkwi w żywych obrazach, a nie w zimnym 
jak metal, gładkim jak plastik sprzęcie. Hollywood, które 
jest światem samym w sobie - Hollyworld - to miękkie 
podbrzusze McŚwiata, ale potrafi strawić tych, którym się 
zdaje, że je połykają. Tokio może kupić Hollywood, lecz 
nigdy nie będzie jego właścicielem. Robert Altman proro­
kuje, że Japończycy znikną z Hollywoodu. „Władowali tu 
masę forsy, ale w końcu sprzedadzą ten interes. Wyszli na 
głupków i myślę, że zaczyna to do nich docierać. Mówią, 
że nie wnoszą żadnego wkładu artystycznego ani kultural­
nego, no to co tu robią? Są po prostu bankierami, tak 
właśnie się ich tutaj traktuje i wkrótce przestanie im się to 
podobać”9. Już im się nie podoba. W 1995 roku Matsu­
shita odsprzedała MCA z powrotem firmie amerykańskiej 
(Seagram Edgara Bronfmana). Bez względu na to, czy 
japońskie pieniądze odejdą, czy zostaną, Japończycy będą 
mogli tylko czerpać zyski z- amerykańskiej pop kultury 
- nie rozwiną jej ani nie zastąpią, wcale zresztą nie mają 

104



zamiaru. Inny stosunek do ideologicznych konsekwencji 
amerykańskiej dominacji w inforozrywce mają Francuzi. 
..Amerykański przemysł filmowy to wielki biznes - stwie­
rdza francuski producent filmowy Marin Karmizt - ale 
aspekt ekonomiczny to nie wszystko, jest jeszcze aspekt 
ideologiczny. Propaganda zawsze wykorzystywała obraz 
i dźwięk. Dziś prawdziwa bitwa toczy się o to, kto będzie 
kontrolował obrazy tego świata, a co za tym idzie, sprze­
dawał określony styl życia, kulturę, produkty i idee”10.

Ta dzisiejsza supremacja telesektora inforozrywkowego 
zakrawa na paradoks. Żaden z trzech tradycyjnych dzia­
łów gospodarki ani żaden inny z przedstawionych tutaj 
sektorów usług nie wywiera w skali świata tak wielkiego 
wpływu ideologicznego i politycznego na państwo na­
rodowe i jego demokratyczne instytucje. A przy tym 
najmniej ze wszystkich poddaje się nakładanym przez 
państwo ograniczeniom i regulacyjnym mechanizmom 
demokracji uwzględniającym dobro publiczne. W naj­
większym też stopniu rządzą nim wymogi globalnego 
rynku. Przewidując, że Dżihad zostanie w końcu (choć 
nie tak prędko) pokonany przez McŚwiat, wychodzę 
z założenia, że globalna informacja i globalna kultura 
w przyszłości okażą się zdolne do przezwyciężenia za­
ściankowości i zintegrowania lub zatarcia tożsamości 
małych grup. Jeśli ostatecznie ludzie staną przed wy­
borem „albo lokalny ajatollah, albo coca-cola”, jak to 
określił francuski pisarz Regis Debray11, jeśli „antena 
satelitarna to wróg Proroka, wróg samego Koranu” 12, 
mułłowie przegrają, bo na dalszą metę nie mają czym 
się bronić przeciw telewizji satelitarnej i kasetom wideo. 
Czy w dłuższej perspektywie czasowej postawilibyście 
na serbski nacjonalizm czy na Paramount Pictures? Na 
szejka Omara Abd ar-Rahmana czy Shaquille O’Neala? 
Na islam czy na Disneyland? Czy religia, którą się oswoi, 
przekształci w towar i strywializuje, przedstawiając jako 
coś w rodzaju ciekawej opowiastki i bajki na użytek 
konsumentów, będzie nadal w stanie pełnić rolę siły 
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napędowej fundamentalizmu? Religia może oczywiście 
uciekać się do pomocy telewizji, a fanatycy Dżihadu nie 
zawsze stronią od nowoczesnej technologii, ale sama 
przeważnie pada ofiarą teleewangelizmu: środek przekazu 
utożsamia się z samym przesłaniem, a skutki oddziaływa­
nia mierzone są kwotami napływających datków, a nie 
liczbą zbawionych dusz.

Poza wszystkim, nowoczesna telekomunikacja i prze­
mysł rozrywkowy nie lekceważą ani nie niszczą duszy. 
Można raczej stwierdzić, że ją wchłaniają, rozbierają na 
części i składają na nowo. W ich rękach dusza staje się 
bardziej skutecznym mechanizmem konsumpcji niż ciało, 
które ma swoje fizyczne ograniczenia. Pragnienie i głód 
zbyt łatwo zaspokoić, dusza jest nienasycona. Może zapew­
nić nieograniczony rynek zbytu B. Nawet z Dżihadu da się 
zrobić towar, jeśli żarliwą potrzebę wspólnoty opartej na 
więzach krwi i pragnienie zbawienia zdołamy przemienić 
w dążenie do zaspokojenia sztucznie wywołanych pragnień.

W roboczej analizie globalnych rynków McŚwiata, 
będącej tematem części I tej książki, pozostaje nam przyj­
rzeć się szczegółowo sektorowi informacji. Będzie to rów­
noznaczne z opisaniem amerykańskiego monopolu w kul­
turze, czy też w kulturze masowej. Niektórzy nie zgodzili­
by się, że mamy tu w ogóle do czynienia z „kulturą”. 
Ariane Mnouchkine z paryskiego Théâtre du Soleil, zapy­
tana o EuroDisneyland, określiła go jako „kulturalny 
Czernobyl”. Ale ta wypaczona, skomercjalizowana, na­
wet radioaktywna kultura jest mimo wszystko kulturą, to 
znaczy zbiorem symboli i wyobrażeń, które łączą ludzi 
i mogą nawet wytworzyć społeczność.

Ktoś mógłby stwierdzić, że globalna kultura masowa 
nie jest w gruncie rzeczy amerykańska, nie jest też mono­
kulturą. Nabrała międzynarodowego charakteru, bo skła­
da się na nią angielska muzyka pop, francuska haut 
couture, włoski styl, skandynawska prostota i japońska 
technologia. Racja, ale jeśli pod pojęciem „międzynaro- 
dowość” rozumiemy to, że zbiór zachodnioeuropejsko- 
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-angielsko-amerykańskich obrazków przygotowuje się 
i reklamuje w Nowym Jorku, po czym przenosi na taśmę 
magnetyczną i filmową w Memphis i Hollywood, „mię­
dzynarodowy” oznacza po prostu globalno-amerykański, 
a przez to monokulturowy.

Co więcej, językiem tej globalnej kultury jest angielski, 
a właściwie amerykański14. W McŚwiecie poprawna bry­
tyjska angielszczyzna (tńe Queen’s English) stała się czymś 
w rodzaju afektowanego dialektu, którym posługują się 
autorzy reklam, chcąc zrobić wrażenie na snobistycznych 
amerykańskich konsumentach z wyższych sfer. American 
English to dziś główny ponadnarodowy język, zarówno 
kutury i sztuki, jak i nauki, techniki, handlu, transportu 
i bankowości. Po angielsku dyskutuje się, czy światu 
przewodzi Ameryka czy Japonia. W telewizyjnych wideo- 
klipach śpiewa się, krzyczy i rapuje po angielsku, w tym 
języku jest też wiele francuskich reklam filmowych (dla 
Francuzów amerykański angielski jest tym, czym brytyj­
ski angielski dla Amerykanów). Krytycy Nowej Ery In­
formacyjnej atakują hegemonię światowych serwisów 
CNN i BBC, ale czynią to po angielsku. Przywódcy 
somalijskich klanów i haitańscy attaches na użytek środ­
ków masowego przekazu przeklinają Amerykę po angiels­
ku. Wojna przeciw twardej hegemonii amerykańskiego 
kolonializmu oraz politycznej i gospodarczej dominacji 
Stanów prowadzona jest w taki sposób, że toruje drogę 
miękkiej hegemonii amerykańskiej kultury masowej i ję­
zyka angielskiego.

Tak więc kultura McSwiata mówi po angielsku, ale 
ma też bardziej podstawowe esperanto, po które może 
sięgnąć, kiedy angielski zawodzi. Czy istnieje gdzieś 
na świecie zakątek tak odległy, że nie zrozumieją w nim 
podróżnika, który posłuży się leksykonem marek i zna­
ków handlowych? Wystarczy, że powie: „Marlboro? 
Adidas... Madonna... Coca-Cola... Big Mac... CNN... 
BBC... MTV... IBM!” i już po wieży Babel. Pewien 
snajper polujący na mieszkańców Sarajewa, zapytany, 
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co sprawiło, że strzela na oślep do ludzi, odpowiedział: 
„Bronię was przed muzułmańskim fundamentalizmem, 
ktoś musi przecież wykonać tę brudną robotę. A tak przy 
okazji, jak się ma Michael Jordan?”. Esperanto McŚwiata 
wkracza więc nawet na pola śmierci Dżihadu.

Twierdzenie o miękkiej hegemonii amerykańskiej kul­
tury masowej nie opiera się na wyrywkowych obserwa­
cjach. Potwierdzają to konkretne dane dotyczące czterech 
głównych składników tej kultury: filmu, telewizji, książek 
i parków tematycznych. Nie ogranicza się ona jednak do 
tych elementów, są one tylko fragmentami hipnotyzującej 
globalnej mediologii, która wszędzie przenika do świado­
mości. Wykorzystując wstępniakoreklamy i infomercjale, 
literaturę faktu i fikcję literacką, mitotwórstwo i pokrew­
ne mu współczesne kupczenie obrazami, mediologia prze­
mienia życie w konsumowanie, konsumowanie w znacze­
nie, znaczenie w fantazję, fantazję w rzeczywistość, tę zaś 
z kolei w rzeczywistość wirtualną, a zamykając krąg 
z powrotem przetwarza rzeczywistość wirtualną na praw­
dziwe życie, tak że zaciera się granica między rzeczywisto­
ścią a jej wirtualną odmianą. W gruncie rzeczy zamazują 
się wszelkie różnice: w sieci ABC dzienniki i wiadomości 
sportowe znajdują się w jednym dziale, czasopisma po­
święcone telewizji zlewają się z programami rozrywkowy­
mi, tworząc nowe telemagazyny konkurujące z rzeczywis­
tością (w całkiem nowej mowie), filmy pokazują logo 
korporacji (za odpowiednią opłatą), prezydenci grają w fi­
lmach (jak prezydent Ford w pewnym filmie telewizyj­
nym), zdetronizowani gubernatorzy (Cuomo i Richard) 
biorą udział w reklamach, żartując sobie z własnej wybor­
czej porażki, gwiazdy Hollywood startują w wyborach 
(Sonny Bono, a nie Ronald Reagan został w 1994 roku 
wybrany do Kongresu), a wszechwiedzący komentatorzy 
telewizyjni stają się aktywnymi politykami (David Gergen 
i Pat Buchanan odbyli tę drogę tam i z powrotem, lekko 
tylko zbesztani przez kolegów po fachu). Politycy nie 
mogą zrobić nic dobrego, sławni ludzie nie mogą zrobić 
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nic złego, z zabójstwem włącznie. Nic nie jest takie, jakie 
się wydaje.

Świadome potęgi tych sił korporacje z równoległych 
światów wydawnictw, sprzętu i oprogramowania teleko­
munikacyjnego oraz rozrywki walczą zażarcie i połykają 
się wzajemnie. Łączą się, dokonują fuzji, wykupują jedna 
drugą w tempie, na które pozwalają dostępne zasoby 
finansowe i przekupywanie akcjonariuszy. Sądy interwe­
niują nie po to, by chronić interes publiczny czy ukrócić 
monopolistyczne praktyki, ale tylko po to, by zagwaran­
tować, że jedynym kryterium transakcji będzie zysk ak­
cjonariuszy (na przykład sąd najwyższy stanu Delaware 
naciskał, by Paramount odrzuciła niższą, „przyjacielską” 
ofertę Viacomu, wzięła natomiast pod uwagę droższą 
ofertę QVC). Pod hasłami synergii (czyli jak Myszka Miki 
wyrolowuje konkurencję) robią wszystko, co się da, i wy­
dają, ile się da, by zapewnić sobie monopolistyczną kon­
trolę nad całym tym zespolonym mediologicznym pakie­
tem, który może zdominować światową gospodarkę i jej 
wszystkie niegdyś zróżnicowane działy. Podczas gdy me- 
gakorporacje walczą ze sobą, rządy (w tym rząd Stanów 
Zjednoczonych) siedzą bezczynnie, coś tam tylko cicho 
gdacząc o wolnym rynku, jak gdyby w grę nie wchodziło 
dobro publiczne albo jakby wypaczone rynki McŚwiata 
miały same z siebie doprowadzić do sensownych roz­
wiązań. Nie mogą tego zrobić i nie zrobią.

Nadal nie wiadomo, kto ma reprezentować dobro pub­
liczne w rządzącym się prawami Darwina świecie kor­
poracyjnych drapieżników, którzy - tak się składa - spra­
wują kontrolę nad podstawowymi symbolicznymi elemen­
tami składającymi się na kształt cywilizacji. Niewielu 
nawet zadaje to pytanie. Rozmaitych bytów nadawczych 
i kablowych jest już tak wiele, że dawne pojęcie uczciwej 
gry straciło sens, a FCC - Federalna Komisja Łączności 
- niebawem przestanie cokolwiek znaczyć. Kongres 
w 1994 roku nie ukończył prac nad skromną ustawą 
uwzględniającą nowoczesne technologie. Zresztą nawet 

109



ten projekt, wysunięty przez senatora Ernesta F. Holling- 
sa, w równej mierze dotyczył ograniczania, jak i inicjowa­
nia przepisów mających związek z tworzeniem infostrady. 
Nawet Baby Bells (lokalne firmy telefoniczne), które 
podlegałyby przepisom tego aktu prawnego, rozczarowa­
ne były jego nieuchwaleniem. Od niego bowiem miał 
zależeć ich dostęp do telewizji kablowych i połączeń 
międzymiastowych.

Regulacje prawne w imieniu dobra publicznego są już 
jednak prawie nie do pomyślenia w dziedzinie telekomu­
nikacji. Zmiana, jaka nastąpiła w ciągu ostatnich lat, jest 
wręcz namacalna. Kiedy nowojorska rozgłośnia WNCN, 
nadająca muzykę klasyczną, próbowała w latach siedem­
dziesiątych przestawić się na muzykę rockową, rozgnie­
wani słuchacze znaleźli sojusznika w FCC i stacji nakaza­
no pozostanie przy dawnym repertuarze. Kiedy w 1993 
roku podjęła ponowną próbę pozbycia się klasycznego 
balastu, FCC już przy tym nie było. Właściciele WNCN 
użyli absurdalnego argumentu twierdząc, że dwie rozgłoś­
nie nadające muzykę klasyczną w wielomilionowym mie­
ście, gdzie działa mnóstwo stacji, „nasyciły” rynek, więc 
jedna wystarczy. Co ma więc zająć miejsce FCC, rządo­
wego nadzoru czy demokratycznych uregulowań?15 Czy 
w epoce, kiedy nowy, opanowany przez republikanów 
Kongres ma zamiar zlikwidować lub sprywatyzować roz­
głośnie publiczne i zdemontować resztki federalnego apa­
ratu kontroli, pozostaje nadzieja na uchwalenie „elektro­
nicznego aktu praw obywatelskich”, jak to kilkanaście lat 
temu określił Fred Friendly? Jak społeczeństwo może być 
reprezentowane przez rynki, które uprzywilejowują kon­
sumpcję indywidualną, ale w żaden sposób nie reprezen­
tują dobra publicznego - tego, co jest wspólne wszystkim 
jednostkom i dzięki czemu są czymś więcej niż konsumen­
tami? Jakie bodźce rynkowe nakazują chronić interes 
publiczny?16

Przyjrzymy się najpierw po kolei czterem głównym 
składnikom kultury masowej - filmowi, telewizji, książ­
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kom i parkom tematycznym - by się przekonać, jak się 
jednocześnie internacjonalizują i amerykanizują. Pytania, 
które powyżej postawiłem, każą się jednak także zastano­
wić nad zachodzącymi w szaleńczym tempie fuzjami w se­
ktorze informacji. Ten szał jednoczenia się, w imię wol­
nego wyboru i wolnych rynków, może wytworzyć mono­
pol, który bardziej zagrozi wolności, niż by to się mogło 
kiedykolwiek przyśnić takim megamonopolistom od su­
rowców i dóbr trwałych jak John Rockefeller (senior) czy 
Andrew Carnegie17.
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6
Hollyworld: wideologia McŚwiata

Jak najtrafniej określić kończące się właśnie stulecie? 
Stulecie Ameryki? Być może. Wiek wojen światowych 
i holocaustu? Z pewnością. Wiek nauki? Bez wątpienia. 
Jednakże moim zdaniem stoi ono pod znakiem taśmy 
filmowej i jej młodszej krewnej - taśmy magnetowidowej. 
Jest to przede wszystkim Stulecie Kina, epoka, w której 
film, wideo i przekazywane przez nie obrazy wypierają 
druk, książki i słowa, będące do tej pory głównym środ­
kiem komunikacji międzyludzkiej, perswazji i rozrywki. 
Informacja została przetworzona na postać cyfrową 
i skomputeryzowana, komunikacja uległa przyspieszeniu, 
ale to dźwięki i obrazy składają się obecnie na „wiedzę” 
przekazywaną większości ludzi na całym świecie. Nawet 
gazety zaczęły naśladować formy telewizyjne, na przykład 
„USA Today” to nic innego jak telewizja w postaci pisma 
ilustrowanego. Nawet szacowny „New York Times” za­
stosował kolor w przeładowanym reklamami wydaniu 
niedzielnym. Wiele czasopism jest już dzisiaj dostępnych 
w Internecie.

To Hollywood zastawiło stół dla McŚwiata. Gdy 
czcionki drukarskie (a także proch strzelniczy i sztuka 
nawigacji) doprowadziły do załamania stanowego, zhierar­
chizowanego świata średniowiecznego, w którym pano­
wała powszechna ciemnota umysłowa, i dały początek 
wielkiej Reformacji człowieczego losu przeprowadzając 
ludzkość przez próg ery nowożytnej, to ruchome klatki 
filmowe (a potem wiązki jonów) rzuciły wyzwanie światu 
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słowa drukowanego i wprowadziły nas w postnowoczes- 
ność. Zmieniły się formy i opakowania (telewizja, wideo, 
ekran komputerowy), ewolucji uległy przekazywane treści 
(wideoklipy, wstępniakoreklamy, infomercjale), pojawiły 
się nowe wynalazki w dziedzinie technologii przekazu 
(kable, satelity, telefoniczne łącza komutowane, światło­
wody), ale efekt jest wciąż ten sam: ruchome obrazki 
przesuwające się przed oczami. Zarejestrowany dźwięk 
wzmacnia ich oddziaływanie, zajmują miejsce słów, liczb 
i innych szyfrów, za pomocą których ludzie tradycyjnie 
się porozumiewali. Abstrakcyjność języka ustępuje miejs­
ca dosłowności obrazu, a odbywa się to kosztem wyob­
raźni, która obumiera, bo cała praca zostaje za nią 
wykonana. Te nie ustalone jeszcze koszty ponosi społecz­
ność, której tradycyjnym spoiwem było słowo, ponosi je 
także dobro publiczne, wymagające aktywnego komuni­
kowania się rozumnych obywateli, uzbrojonych w umieję­
tności pisania i czytania.

Filmy i kasety wideo, podobnie jak inne składniki 
kultury McSwiata, stają się coraz bardziej ujednolicone 
pod względem treści, w miarę jak ich dystrybucja nabiera 
coraz bardziej globalnych wymiarów. Coraz więcej ludzi 
na całym świecie ogląda filmy, które coraz mniej się od 
siebie różnią. Amerykańska monokultura nigdzie nie 
przejawia się wyraźniej niż w filmie i wideo, tam też budzi 
największe obawy. Co więcej, monokultura rozkwita co­
raz bardziej, w miarę jak zacierają się różnice między 
firmami telefonicznymi, sieciami kablowymi, stacjami ra­
diowymi i telewizyjnymi oraz producentami oprogramo­
wania, a gigantyczne korporacje łączą się ze sobą. Zróż­
nicowanie ustępuje miejsca uniformizacji, konkurencję 
wypiera monopol. Kilka potęg o światowym zasięgu 
stanowi o tym, co jest tworzone, kto to rozpowszechnia, 
gdzie jest pokazywane, jak przyznaje się licencje na dalszy 
użytek. W takich warunkach nie ma mowy o prawdziwie 
konkurencyjnym rynku idei i obrazów. Zatraca się jedyna 
niezaprzeczalna przewaga rynku nad demokratycznymi 
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strukturami zarządzania, a mianowicie takie jego cechy, 
jak pluralizm, różnorodność, nieprzewidywalność, przy­
padek i spontaniczność.

Spece od technologii, jak Jeff Miller, który na pytanie 
„czy firmy telefoniczne powinny robić filmy” odpowiada 
„nie”, biorąc pod uwagę wydajność i specjalizację, nie 
rozumieją, o co naprawdę chodzi'. Bodźcem skłaniają­
cym do fuzji nie jest wzajemna zależność równych 
partnerów, lecz absolutny prymat, jaki uzyskało szeroko 
pojęte oprogramowanie: treść zdominowała różnorakie 
formy, jakie może przybierać w epoce McŚwiata. Ro­
ckefeller wykupywał linie kolejowe i sieci dystrybucji, 
żeby zagwarantować przepływ ropy naftowej, ówczesnego 
czarnego złota. Czarnym złotem McŚwiata jest informa­
cja, właściciele informacyjnych „rurociągów” całkiem 
zasadnie ubiegają się o zakup przesyłanych nimi treści. 
Dla gospodarki, w której branża audiowizualna stanowi 
drugi co do wielkości dział eksportu (po technice lot­
niczej), nie jest to sprawa błaha. W 1992 roku do samej 
tylko Europy wyeksportowano z tej branży „towary” za 
3,7 mld dolarów. Niewykluczone, że właśnie dlatego 
Europejczycy (a zwłaszcza Francuzi) poczuli się na tyle 
zaniepokojeni, iż w 1993 roku narazili na szwank układ 
GATT, by uzyskać wyłączenie materiałów audiowizual­
nych z nowych przepisów o wolnym handlu2. Jak 
stwierdził pewien francuski obserwator: „w światowym 
handlu kino było sałatką podawaną do głównego dania. 
Stało się befsztykiem”3.

Kraje o pięknych tradycjach niezależnej produkcji fil­
mowej, jak Francja, Anglia, Szwecja, Indie, Indonezja 
i Japonia, stawiając mniejszy lub większy opór, ulegają 
stopniowo nieodpartemu urokowi produktu, który nie 
tylko jest w większości amerykański, ale nawet będąc 
rodzimym czerpie z uwodzicielskich wzorców stylu życia, 
na który składa się nierozłączna trójca: seks, przemoc 
i pieniądze. A wszystko to w oprawie amerykańskiego 
rock and roiła. Rodzima produkcja filmowa, tam gdzie 
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jeszcze przetrwała, to przeważnie niskobudżetowe imita­
cje albo kasowe repliki wytworów Hollywoodu. Nowy 
uniwersalizm okazuje się ni mniej, ni więcej tylko wszech­
obecnym amerykańskim prowincjonalizmem, zdubbingo­
wanym na różne języki i finansowanym przez wielonaro­
dowych koproducentów. Prywatyzacja ogranicza pomoc 
państwa dla twórców filmowych i wydaje ich na pastwę 
nierównej konkurencji z filmami zagranicznymi, podczas 
gdy wolny rynek pozbawia kruchą rodzimą kinemato­
grafię wszelkiej ochrony. Lokalni producenci nie mogą 
rywalizować z monopolistycznymi międzynarodowymi gi­
gantami, sprawującymi kontrolę nad produkcją, rozpo­
wszechnianiem i salami kinowymi (nowe multipleksy) na 
całym świecie. Niegdyś ratunku dla lokalnych kinemato­
grafii upatrywano w koprodukcji, umożliwiającej łączenie 
potencjału finansowego i twórczego różnych państw. 
W rzeczywistości przyspieszyła ona tylko likwidację praw­
dziwie narodowych filmów. Z faktu, że niezależna telewi­
zja francuska CIBY 2000 finansowała Fortepian raczej nie 
wynika, że nagrodzone dzieło Jane Campion można na­
zwać filmem francuskim.

Kinematografia węgierska, należąca tradycyjnie do naj­
bardziej twórczych we wschodniej Europie i działająca 
nadal, nawet przy finansowych ograniczeniach typowych 
dla okresu postkomunistycznego, odkryła, że węgierska 
publiczność nie ma zamiaru popierać rodzimych twór­
ców. Powstają co prawda dziesiątki krajowych filmów, 
nie oglądać je można tylko w kilku małych kinach studyj­
nych w Budapeszcie. Ekrany wielkich sal kinowych zare­
zerwowane są dla filmów amerykańskich. W 1991 roku. 
Podobnie zresztą jak w latach poprzednich, zajęły one 
Pierwsze osiem miejsc na liście najbardziej kasowych 
filmów (patrz Aneks B). Amerykańscy producenci wycią­
gają stąd wygodny dla siebie wniosek, że nareszcie prze­
mówił rynek. Ich konkurenci obawiają się, że pieniądze 
( „twarda pięść” rynku odebrały im głos, poza tym rynek 
1 pieniądze promują powszechny (czytaj: zły) gust.
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Nawet kraje prowadzące aktywną politykę protekcjoni­
zmu w kulturze, jak Indonezja czy Francja, nie potrafią, 
jak się okazało, zatrzymać amerykańskiego potopu. Indo­
nezja, z politycznych i kulturalnych względów, próbowała 
chronić rodzimą kinematografię. Przemysł filmowy stał 
się jednak pionkiem w większej gospodarczej rozgrywce, 
i został w końcu przehandlowany przez rząd w Dżakarcie 
za cenę zagwarantowania dalszego eksportu indonezyjs­
kich tkanin do Stanów Zjednoczonych4.

Francuzom od dawna nie podobały się amerykańskie 
zakusy na francuską publiczność, a ich gniew sięgnął 
zenitu w 1991 roku, kiedy filmy zza oceanu nie tylko 
wyprzedziły krajową produkcję w konkursach kina maso­
wego, ale zdołały również zdominować festiwal w Cannes 
(z Bartonem Finkiem braci Coen na czele), zagarniając 
nagrody przyznawane przez krytykę działającą w sferze 
kultury wyższej. Zdesperowanym francuskim filmowcom 
udało się uzyskać zakwalifikowanie filmów do tej samej 
kategorii, co owoce i warzywa, czyli „żywotnego działu 
gospodarki narodowej". Dzięki temu, podobnie jak pro­
dukty rolne, nie byłyby objęte postanowieniami o wolnym 
handlu, narzuconymi przez rundę urugwajską GATT 
i przez Wspólny Rynek. Były minister kultury, Jack Lang, 
wypowiedział wojnę totalną hollywoodzkiemu panosze­
niu się w kulturze. Na początku lat dziewięćdziesiątych 
wydano przepisy nakazujące, by 60 procent programów 
w telewizji francuskiej było europejskiej produkcji, a 40 
procent muzyki nadawanej w radiu i TV stanowiła muzy­
ka francuska. Skąd ta protekcjonistyczna panika? W la­
tach osiemdziesiątych filmy amerykańskie przejmowały 
nie więcej niż jedną trzecią wpływów francuskiego kina 
i były naprawdę chwalone przez wybitnych krytyków, 
którzy pozostawali pod wrażeniem wczesnych „czarnych” 
melodramatów gangsterskich i wodewilowego stylu ak­
torów komediowych w rodzaju Jerry’ego Lewisa.

Obecnie, choć Francuzi produkują jeszcze 150 filmów 
rocznie (Hollywood - dla porównania - 450), prawie 60 
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procent dochodów odpływa do Ameryki. Tolerancja się 
wyczerpuje. Amerykanie kontrolują ponad 80 procent 
rynku europejskiego, Europejczycy - niespełna 2 procent 
amerykańskiego5. Amerykański hit, Park jurajski, w cza­
sie premierowego weekendu był wyświetlany w prawie 
jednej czwartej z 1800 francuskich kin w większych mia­
stach. Wywołało to oburzenie obrońców rodzimej ku­
ltury, takich jak następca Langa na ministerialnym sta­
nowisku Jacques Toubon6. Lang zakazał ubiegania się 
o nagrodę Cezara (francuski odpowiednik Oscara) fil­
mom w innym języku niż francuski, choć w rezultacie 
doprowadziło to do wykluczenia z konkursu wielu fran­
cuskich reżyserów robiących filmy w angielskiej wersji 
językowej (w tym Jacquesa Annauda z Kochankiem, na 
podstawie powieści M. Duras, i Louisa Malle’a ze Skazą). 
Wypowiedział wojnę amerykańskim przedstawicielom 
handlowym i podczas rundy GATT pod koniec 1993 
roku znów podniósł sprawę „produktów” audiowizual­
nych. W ostatniej chwili Francja wygrała batalię z GATT, 
zachowując swoje kwoty i utrzymując subsydia pańs­
twowe dla kinematografii na poziomie 350 min dolarów 
rocznie. Trudno sobie jednak wyobrazić, by w sytuacji, 
gdy tuż pod Paryżem na długo usadowił się EuroDi- 
sneyland (choć jego początki finansowe były bardzo nie­
pewne), a amerykańskie filmy i programy zapełniają 
nowe „francuskie” płatne sieci telewizyjne, Canal Plus 
i CIBY 2000, dało się przywrócić minioną chwałę fran­
cuskich twórców filmowych z lat pięćdziesiątych i sześć­
dziesiątych.

Produkując rocznie 150 filmów, z których może dwa­
dzieścia kilka nadaje się na eksport, Francja nadal zalicza 
się do światowych potęg kinematograficznych. Kontrolu­
je prawie połowę repertuaru kinowego i produkuje filmy 
typowo francuskie, ale rozpowszechniane na całym świę­
cie i spotykające się wszędzie z dobrym przyjęciem. W po­
równaniu z Berlinem czy Budapesztem, gdzie niepodziel­
nie rządzi Hollywood, w kinach Paryża nadal można 
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obejrzeć bardzo dużo rodzimych filmów7. Główne studia 
jednak się zamykają, nie pomagają okrzyki rozpaczy, nikt 
nie wie, jak powstrzymać amerykański potop. Grupa 
europejskich reżyserów wystosowała list do „Martina” 
(Scorsese) i „Stevena” (Spielberga) błagając, by dostrze­
gli, że „Europejczycy podejmują tylko rozpaczliwe próby 
uratowania europejskiego kina przed całkowitą zagładą”. 
Jeśli filmy nie zostaną wyłączone z wolnego handlu, „w 
roku 2000 przestanie istnieć europejski przemysł filmo­
wy”8. Jack Lang musiał jednak wiedzieć, co się dzieje, bo 
nawet kiedy w imieniu kultury wytaczał działa przeciw 
amerykańskim celuloidowym gigantom, dekorował jed­
nocześnie Sylvestra Stallone Legią Honorową.

Vincent Malle, brat Louisa Malle’a, producent filmo­
wy, też dostrzega przyszłość. Obserwując francuski sukces 
filmu dla młodzieży, w którym Beethoven to pies, bernar­
dyn, zżyma się: „W VI dzielnicy Paryża zachwycają się 
tym samym, co w Chattanooga. Trochę to smutne”9. 
Może rację miał inny francuski producent Charles Gras- 
sot, który stwierdził: „trzeba przyznać, że publiczność 
oglądająca filmy amerykańskie jest infantylna”l0. Ale 
wychodzi na to, że cały świat, jako potencjalny odbiorca 
amerykańskiej kultury masowej, postanowił się cofnąć do 
etapu uniwersalnego dzieciństwa tak miłego Hollywoodo­
wi11. McSwiat bardzo sobie ceni infantylizm jako stan 
umysłu, bo to przecież dziecko woła „chcę!” i „daj!”, tak 
też brzmią naczelne hasła konsumeryzmu. Nie jest to 
„trochę smutne”, ale bardzo przygnębiające.

Obserwując katastrofę tak niegdyś ambitnego kina eu­
ropejskiego, krytyk David Straton zauważył z goryczą, że 
przeminęły z wiatrem entuzjazm i odkrywczość lat sześć­
dziesiątych, kiedy Bergman, Antonioni, Visconti, Truf- 
faut, Godard i Bunuel tworzyli swoje wielkie dzieła w kra­
jach, gdzie istniały silne narodowe kinematografie12. 
Ubolewał, że „chociaż dzisiaj tyle samo ludzi chodzi do 
kina, będą raczej oglądali filmy głównego nurtu kina 
amerykańskiego niż nowe dzieła następców Bergmana, 
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Godarda i innych” B. Pozostaje więc amerykański mo­
loch, który miażdży nie tylko lokalne kinematografie, ale 
i konkurentów z zagranicy. Jeśli w 1976 roku wśród 
wyświetlanych w Niemczech Zachodnich 255 zagranicz­
nych filmów tylko 86 było amerykańskich, to w 1991 
roku stanowiły już prawie dwie trzecie repertuaru - 162 
na 262 zagraniczne filmy14. W dzisiejszej Europie filmy 
amerykańskie zgarniają prawie 85 procent wpływów 
- około 1,7 mld z 2 mld opłat za bilety15. Europa robi, co 
może: pod kierownictwem Francji uchwalono w ramach 
Wspólnoty Europejskiej zarządzenie, nakazujące, by 
wszystkie narodowe stacje telewizyjne miały w repertua­
rze co najmniej 50 procent programów rodzimej produk­
cji (włączając w to filmy i seriale). Telewizje płatne i sateli­
tarne mało sobie jednak z tego robią. Chociaż zarządzenie 
przeżyło rundę GATT z 1993 roku, ustąpi nieuchronnie 
przed siłami rynku wspomaganymi przez satelity, domo­
we wideo czy inne nowe technologie. Nie tak odległy jest 
dzień, w którym będziemy mieli do czynienia z jednym, 
jedynym obrazem - stworzonym przez Amerykanów wi­
zerunkiem Ameryki. Będzie to coś takiego, jak ujęcie 
Ronalda Reagana rozpoczynające jego słynny film Zts 
Morning in America, albo hamburger skwierczący na 
rozpalonej pustynnym słońcem karoserii chevroleta - ob­
raz tak ogólnikowy, poruszający emocje, wszechobecny 
i tak przy tym wyprany z treści, że nikt już go nie określi 
jako amerykański. Po prostu będzie 16.

Ponura historia europejskiego filmu powtarza się na 
całym świecie. W Indiach, które mają własny potężny 
przemysł filmowy, na 124 importowane w 1991 roku 
filmy 78 było amerykańskich ”. W rewolucyjnym Iranie, 
gdzie nadgorliwi cenzorzy stawiają tamę importowi fil­
mów i promują „banalne, oportunistyczne, pseudorewo- 
lucyjne filmy pełne nadętych politycznych sloganów”, 
dopuszczono na ekrany Tańczącego z wilkami i Wożąc 
Miss Daisy, które zdobyły szeroką publiczność18. Wyglą­
da to dość niewinnie, ale w kraju, gdzie „nawet rządzący 
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nie wiedzą dokładnie, na czym ma polegać muzułmańskie 
kino” (jak stwierdził irański reżyser Bahram Bayxai), 
takie włożenie nogi w drzwi może się zakończyć potężnym 
kopniakiem wymierzonym zamkniętej muzułmańskiej ku­
lturze, która próbuje się bronić przed politycznymi i kul­
turalnymi wpływami Zachodu19.

Te ogólne tendencje widoczne są w prawie wszystkich 
krajach świata, gdzie produkuje się filmy i wyświetla je 
w kinach i w telewizji. To samo się dzieje na wielkich 
rynkach, np. w Japonii i Niemczech, mających silne 
rodzime tradycje kulturalne, a także w krajach zamknię­
tych przed filmami z Zachodu, jak Chiny czy Kuba. 
Chociaż nie importują one amerykańskiej tandety, wy­
twarzają własny chłam imitujący amerykańskie opery 
mydlane czy filmy pełne seksu i przemocy, a więc to, co 
propaganda tych krajów potępia, a na co cenzura nie 
zezwala. Amerykanie zauważają wybitne chińskie filmy, 
jak Zegnaj, moja konkubino Chena Kaige’a (pierwszy 
chiński film, który zdobył Złotą Palmę w Cannes w 1993 
roku) czy Zawieście czerwone latarnie Zhanga Yimou, ale 
żaden z nich nie był pokazywany w Chinach w nie 
okrojonej wersji, a cenzorzy surowiej traktują rodzimy 
ambitny repertuar niż filmy karate z Hongkongu czy 
krwawe amerykańskie melodramaty sensacyjne, których 
pirackie kopie rozchodzą się za cichym przyzwoleniem 
chińskich władz, mimo grożących sankcji handlowych ze 
strony Ameryki. Chińskiemu filmowcowi Chenowi dale­
ko do optymizmu: „Ćwierć wieku temu wariowaliśmy na 
punkcie polityki. Teraz szalejemy na punkcie robienia 
pieniędzy. Obawiam się, że pewnego dnia staniemy się 
chuliganami z forsą, bez żadnej kultury”20. Za rozkwitem 
gospodarczym wkracza McŚwiat, nie będzie więc tak, że 
pozostaną bez żadnej kultury, utracą tylko swoją własną. 
Jej miejsce zajmie kultura chuliganów z forsą.

Hegemonia amerykańskich filmów na światowym ryn­
ku wyprzedza przywództwo Amerykanów we wszystkich 
innych dziedzinach. Wydawca głównego rosyjskiego ma­
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gazynu filmowego Peter Szepotinik ubolewa: „dzisiaj ta­
niej wypada zakup i rozpowszechnienie jakiegoś nie zna­
nego, trzeciorzędnego filmu amerykańskiego niż wypro­
dukowanie filmu rosyjskiego”21. Zestawienie filmów, któ­
re w 1991 roku przyniosły największe wpływy w 22 
krajach (patrz Aneks B) mówi samo za siebie. W piętnas­
tu krajach na pierwszym miejscu widzimy albo Tańczące­
go z wilkami (dziewięć razy) albo Terminatora 2 (sześć 
razy). W kolejnych ośmiu albo jeden, albo drugi z tych 
filmów plasuje się na drugim miejscu. Inne filmy z pierw­
szej piątki są także amerykańskie, w tym Robin Hood 
i Kevin sam w domu, które w wielu krajach zajmują drugie 
lub trzecie miejsce. W pierwszej trójce najbardziej kaso­
wych filmów w 22 krajach (razem 66 filmów) 58 to 
produkcja amerykańska. Ze wszystkich 222 filmów uję­
tych w tym wykazie 191 jest produkcji amerykańskiej.

Nic się nie zmieniło w 1991 roku, kiedy w pierwszej 
piątce hitów kasowych w tych samych krajach znalazły się 
takie filmy, jak Nagi instynkt, Piękna i bestia oraz sequele 
- Zabójcza broń 3 i Kevin sam w Nowym Jorku, a 7-8 
tytułów wymienianych w pierwszej dziesiątce też powstało 
w Hollywood22. Monopolizując lokalne rynki, Ameryka 
przyczyniła się do unicestwienia innych eksporterów, 
stwarzając dodatkowe problemy konkurentom z krajo­
wych kinematografii. Spodziewano się, że koprodukcja 
osłabi trochę amerykański impet, ale skutek był odwrot­
ny23. Czy komukolwiek przyszłoby na myśl, że film 
Pamięć absolutna, który kilka lat temu rozsławił Arnolda 
Schwarzeneggera, powstał za francuskie pieniądze, że 
reżyserem był Holender, a gwiazdor pochodzi z Austrii? 
Zagraniczne pieniądze, talent imigrantów, nieamerykań- 
ska firma dystrybucyjna to tylko niewidzialne nitki wple­
cione w szatę, która z punktu widzenia użytkownika 
wygląda jak amerykańska i już24. Hollywood nad Sekwa­
ną może przynieść Europie gigantyczne zyski na kalifor­
nijską skalę, ale raczej poszerzy niż ograniczy zasięg 
oddziaływania McŚwiata25.
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Amerykańscy filmowcy nie opuszczają na ogół kraju, 
by robić filmy za granicą. To najwybitniejsi i najbardziej 
utalentowani twórcy filmowi z całego świata ściągają do 
Hollywood26. Na przykład Chen Kaige, reżyser filmu 
Żegnaj, moja konkubino, podawanego często za przykład 
rozkwitu sztuki filmowej poza Hollywood, pojechał za 
swoim dziełem do Ameryki, gdzie w jednym z wywiadów 
stwierdził, że chce zrobić amerykański film na wzór Ojca 
chrzestnego11. Powinien się obejrzeć na Paula Verhoeve- 
na: oto wybitny reżyser stara się dorównać hollywoodz­
kim wzorcom, tworząc taki pozbawiony cech autorskich 
zestaw „dzieł” jak Robocop, Pamięć absolutna i Nagi 
instynkt. Michel Ciment daremnie załamuje ręce nad 
„kretyńskimi filmidłami produkowanymi masowo w Hol­
lywood dla nastoletniej publiczności, którymi w okresie 
letnich upałów zaśmieca się francuskie ekrany”28. Tym­
czasem europejscy reżyserzy spieszą do Hollywood po 
pieniądze i sławę29.

W zdominowanym przez Amerykę świecie filmu zda­
rzają się pewne wyjątki. Odrodzenie sztuki filmowej ob­
serwujemy w Meksyku - przykładem może być sukces 
Like Water for Chocolatés. I tam jednak przemysł filmo­
wy produkuje głównie pełne przemocy soft-pornosy dla 
Latynosów zamieszkujących wschodnie przedmieścia Los 
Angeles oraz opery mydlane dla prywatnej sieci TELEVI­
SA i mnożących się w szybkim tempie hiszpańskojęzycz- 
nych programów amerykańskiej telewizji kablowej. Po­
dobnie jak dzieje się we Francji i innych krajach, gdzie 
uchował się rodzimy przemysł filmowy, kino meksykań­
skie zależne jest od wydatnej pomocy państwowej (ze 
strony Instituto Mexicana de Cinematogrâfica - IMCI- 
NE). Innowację tę, sprzeczną zapewne z etosem wolnego 
rynku, wprowadził prezydent Gortari, który nie wiadomo 
jak długo zachowa swój urząd. Jeśli chodzi o silne naro­
dowe kinematografie, normą jest raczej to, co się dzieje 
w Indonezji, a nie w Meksyku. Krajowe kino umiera, 
„przyduszane przez amerykańskiego giganta”, jak to 
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określił krytyk filmowy Philip Shenon30. W październiku 
1992 roku w 66 z 81 kin w Dżakarcie wyświetlano 
zagraniczne filmy. Klejnoty rodzimej produkcji, jak My 
Sky, My Home, film nagrodzony w Niemczech, we Fran­
cji, a nawet, jak na ironię, w Ameryce, nie mogą się 
przebić na indonezyjskie ekrany. „Mając do czynienia 
z taką masą amerykańskich filmów całe pokolenie na­
brało przekonania, że Indonezja nie potrafi stworzyć 
niczego wybitnego” - pisze Shenon. Pewien 29-letni Indo­
nezyjczyk (Franky Boyoh) stwierdził: „ja i moi koledzy 
oglądamy tylko filmy amerykańskie. Nie ma dobrych 
indonezyjskich filmów”31.

Miażdżąca przewaga amerykańskiego kina na świato­
wym rynku filmowym nie musi oczywiście pociągać za 
sobą określonych skutków kulturowych: wszechobecność 
na rynku to nie to samo, co decydujący wpływ. Tyle że 
filmy amerykańskie są wszędzie, globalną telewizję zdo­
minowały w większym jeszcze stopniu niż światowe ekra­
ny32. Służą rozrywce, ale prezentują też określony styl 
życia, mogą wpływać na nawyki i postawy33. Hollywood 
to bajarz McŚwiata. Zaszczepia sekularyzm, bierność, 
konsumeryzm, doznania z drugiej ręki, popęd do kupo­
wania i przyspieszone tempo życia, i to nie poprzez 
podejmowane tematy i wątki, ale przez to, czym samo jest 
i jak konsumowane są jego produkty. Historie opowiada­
ne plemieniu siedzącemu wokół ogniska bez względu na 
swoją treść łączą ludzi i są odbiciem wspólnego dziedzi­
ctwa. Historie przepuszczone przez magiczną latarnię 
i pojawiające się na nowo na ekranach kinowych i telewi­
zyjnych warunkowane są szczególnym kontekstem środ­
ków przekazu. Filmy Disneya i Disneyland splecione są 
ze sobą pajęczymi nićmi, stanowiącymi tworzywo bajek 
o animowanych postaciach. Na pozór oddają hołd wielo- 
kulturowości, nawet gdy zacierają wszelkie prawdziwe 
różnice. Aktywne uczestnictwo przemieniają w nowy ro­
dzaj wirtualnego kibicowania, żywą ciekawość przeob­
rażają w bezmyślną konsumpcję. Pod koniec 1993 roku 
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spółka Warner Brothers Films otworzyła w Nowym Jor­
ku wielki sklep - Warners Brothers Studio Storę - gdzie 
można „spróbować nowego doświadczenia, jakim są roz­
rywkowe zakupy”. Impreza była poprzedzona kampanią 
promocyjną. Dzisiaj podobne „studio stores” można zna­
leźć wszędzie. McSwiat to jedne wielkie rozrywkowe za­
kupy. Domy towarowe, multipleksy, parki tematyczne, 
stadiony sportowe, sieć restauracji szybkiej obsługi (gdzie 
odbywa się wiązana sprzedaż filmowych gadżetów) i tele­
wizja, z coraz liczniejszymi telesklepami, łączą się w jedno 
ogromne przedsiębiorstwo, które w pogoni za zyskiem 
przekształca ludzkie dusze.

Wielu ludzi (w krajach rozwiniętych jest to przeważająca 
większość, w rozwijających się - mniejszość, która niedługo 
stanie się większością) o wiele za dużo czasu spędza 
codziennie w którymś z komercjalnych przybytków nowe­
go świata - przed telewizorem, w centrum handlowym, 
w kinie, w restauracji szybkiej obsługi, gdzie pospiesznie 
coś żują, przyglądając się promocji nowego filmu albo 
kupują jakieś licencjonowane gadżety. Hollywood i jego 
satelity poddają ich oddziaływaniu „inżynierii obrazu” (tak 
to nazywają ludzie Disneya). O wiele krócej przebywają 
w szkole, kościele, bibliotece, lokalnym ośrodku usługo­
wym, w sztabie politycznym, siedzibie organizacji społecz­
nej czy na boisku. A tylko te miejsca są środowiskiem 
sprzyjającym aktywności publicznej, tylko tam wymaga się 
od nas, byśmy się określali jako autonomiczni członkowie 
obywatelskiej wspólnoty, której szczególnymi cechami są 
kultura, religia lub inne społeczne wartości. Tak jak kowale 
słowa ustępują przed inżynierami obrazu, tak i zamiłowani 
czytelnicy i uczestnicy publicznych debat zaczynają się czuć 
jak wymierający gatunek. Gingrich, przewodniczący Izby 
Reprezentantów, usilnie się stara, żeby rząd zostawił sektor 
prywatny w spokoju, ale kto obroni społeczeństwo obywa­
telskie przed sektorem prywatnym?

McSwiat domaga się od nas, żebyśmy widzieli siebie 
jako odrębne, izolowane jednostki, kontaktujące się mię-
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dzy sobą przede wszystkim poprzez transakcje handlowe, 
w których pojęcie „ja” zastępuje pojęcie „my”. Umożliwia 
to prywatnym korporacjom, zainteresowanym jedynie po­
mnażaniem zysku, zaoczne definiowanie najwyższego do­
bra obsługiwanych przez nie jednostek i społeczności. 
NAFTA - amerykańskie wcielenie globalnej strategii 
McŚwiata - przynosi korzyści zarówno amerykańskiemu 
biznesowi, jak i światowym rynkom. Jest to bez wątpienia 
polityka nastawiona na przyszłość, ale nie służy i nie 
może służyć interesom Amerykanów czy ludności świata, 
jeśli chodzi o takie kwestie jak pełne zatrudnienie, god­
ność pracy, twórcze wykorzystanie narzuconego czasu 
wolnego, ochrona środowiska, sieć zabezpieczeń społecz­
nych i zabezpieczenie emerytalne. Rzecznicy McŚwiata 
wysuną argument, że rynek służy obywatelom, bo umoż­
liwia im dokonywanie wyboru, ale wybór ten dotyczy 
wyłącznie artykułów, które kupuje się i konsumuje, nie 
zaś decydowania, czy w ogóle coś kupować i konsumo­
wać. Nie pozostawia też miejsca na decydowanie o prawie 
do zarobku umożliwiającego konsumpcję, ani o regulo­
waniu i ograniczaniu konsumpcji tak, by jej ofiarą nie 
padł interes społeczny, którego przy braku demokratycz­
nych instytucji nic nie broni. Na globalnym rynku 
McŚwiata „nadanie władzy” ogranicza się do możliwości 
wyboru sosu do pieczonego kartofla, cała reszta sprowa­
dza się do biernej konsumpcji. Kiedy zysk staje się jedy­
nym kryterium, jakim mierzymy każdy towar, każde 
działanie, postawę, produkt kulturalny, wkrótce poza 
zyskiem nie pozostaje nic innego. W imperium rynku 
książętami są chuligani z forsą, a królem ten, kto najhoj­
niej sypie pieniędzmi.

Filmy mają podstawowe znaczenie dla ideologii rynku. 
Oglądając je odkrywamy jednakowość, tak typową dla 
McŚwiata. Wydaje się ona równie przytłaczająca, jak 
niewidzialny „eter”, rozproszony, jak niegdyś wierzono, 
po całym kosmosie i tworzący jego niewidzialną stru­
kturę, co uwiarygodniło fizykę Newtona. Odwiedźcie 
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protestancki zbór w szwajcarskiej wiosce, meczet w Da­
maszku, katedrę w Reims, buddyjską świątynię w Bang­
koku. Choć w każdym z tych miejsc kultu napotkacie tę 
samą atmosferę pobożności, zorientujecie się bez trudu, że 
każde z nich należy do innej kultury. Potem siądźcie 
w fotelu multipleksowego kina - możecie równie dobrze 
odwiedzić stadion sportowy, centrum handlowe, nowo­
czesny hotel czy restaurację szybkiej obsługi w jakimkol­
wiek mieście świata - i spróbujcie sobie wyobrazić, gdzie 
jesteście. Okaże się, że nigdzie i wszędzie. W środku 
abstrakcji. W cyberprzestrzeni. Pochłonięci telewizyjną 
grą Nintendo polujecie na piksele: otaczający was świat 
przestaje istnieć. Oglądacie MTV: uniwersalne obrazy 
atakują oczy, uniwersalne dźwięki atakują uszy, a w tym 
dudniącym łomocie nie sposób się zorientować, w jakim 
kraju akurat przebywacie. Gdzie jesteście? W McŚwiecie.

W teatrze wystarczy, że kurtyna pójdzie w górę, a zaraz 
wiadomo, z jakim regionem, miastem, kulturą ma się do 
czynienia. Telewizję można oglądać przez wiele dni z rzę­
du i wciąż człowiek nie wie, na jakiej planecie się znajduje, 
chyba że chodzi o Planetę Reebok. Lokale McDonalda 
w Moskwie, Budapeszcie, Paryżu i Londynie mają nieco 
odmienny wystrój, dzięki czemu można je odróżnić od 
oryginalnej restauracji otwartej przez Raya Kroca w Des 
Plaines w stanie Illinois w 1955 roku. Ale wystarczy 
przymrużyć oczy, a te drobne różnice znikną i pozostanie 
tylko Złoty Łuk, który prześladuje nas jak demon i do­
strzegamy go nawet na Polach Elizejskich, skąd w rzeczy­
wistości został wygnany. Spełniły się prorocze słowa reży­
sera Alaina Corneau o świecie, w którym pozostał tylko 
jeden obraz.

W restauracji szybkiej obsługi czy nawet w kinie cyber­
przestrzeń to przenośnia. Ale w telewizji staje się ona 
rzeczywistością, to znaczy rzeczywistością wirtualną.
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7 
Telewizja i MTV: 

hałaśliwa dusza McŚwiata

Ulubionym oprogramowaniem McŚwiata są filmy, ale 
jeśli chodzi o media, przedkłada on telewizję nad kino. 
W przypadku telewizji mamy bowiem układ, jeden na 
jednego: samotna jednostka jest absolutnie sam na sam 
z cyberprzestrzenią, a ekran pełni rolę doskonale bezpo­
średniego pośrednika1. Pokaz filmu w kinie odbywa się 
w określonym miejscu i czasie, telewizja natomiast umoż­
liwia nieustanne oglądanie filmów, w każdym czasie 
i w każdym miejscu. Jest osobistym oknem na McŚwiat 
- przez komputery, satelity, sieci kablowe i linie telefo­
niczne umożliwia dostęp do źródeł informacji, zbiorów 
danych, telemarketów, banków. Osławiony Internet - to 
kłębowisko połączonych ze sobą komputerów i interak­
tywnych BBS, gier wideo, banków informacji, wirtual­
nych sklepów i zwyczajnych użytkowników - ma podob­
no wkrótce w mniejszym lub większym stopniu zastąpić 
wszelkie międzyludzkie kontakty. Wyobrażamy sobie in­
fostradę jako drogę, po której można się przemieszczać 
z miejsca na miejsce, ale przemysł informatyczny zamierza 
zastąpić sztywny rozkład elektronicznych pociągów 
wszechstronnością właściwą samochodom. Ray Smith, 
prezes Bell Atlantic, na konferencji prasowej poświęconej 
nieudanej próbie przejęcia największej amerykańskiej sieci 
kablowej TCI powiedział: „Zapewniamy elastyczność sa­
mochodu. Będziecie mogli dojechać wszędzie, gdzie chce- 
cie, kiedy tylko przyjdzie wam ochota”2. Ale wielu z nas, 
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podobnie jak włóczędzy, awanturnicy i rozbójnicy z daw­
nych czasów, nie wie dokładnie, dokąd chce dojechać. 
Może się skończyć na tym, że będziemy prowadzić życie 
wagabundów, zadowalając się samą jazdą bez celu, tak 
jak samotni rowerzyści, którzy przemierzali kiedyś Ame­
rykę drogą nr 1, nigdzie konkretnie nie dojeżdżając. 
Posłużę się jeszcze inną przenośnią: otóż ekran kinowy 
tak się ma do komputera podłączonego do infostrady jak 
samolot do ptaka. Samolot jest niezawodny, kiedy trzeba 
się dostać z punktu A do punktu B, a pasażer dokładnie 
zna termin i cel swojej podróży. Ptak również lata, ale na 
dodatek potrafi zbudować gniazdo, siedzieć na jajach, 
zdobywać pożywienie i karmić pisklęta, lądować wszę­
dzie, na każdej powierzchni, wzlatywać do góry, spadać 
w dół, ćwierkać, dziobać i grzebać w ziemi. Poza tym nie 
musi mieć określonego celu. Na kinowym ekranie poka­
zuje się filmy i to wszystko. Telewizja to bramka wjaz­
dowa na infostradę; na swój szczególny elektroniczny 
sposób potrafi wzlatywać, spadać w dół, ćwierkać, dzio­
bać i grzebać w ziemi.

Filmy wyświetlane na dużym ekranie w sali kinowej 
docierają tylko do niewielkiego odsetka ziemskiej popula­
cji, a odbywa się to w określonym i raczej ograniczonym 
miejscu i czasie. Nowe interaktywne systemy pozwolą 
użytkownikom na ściąganie dowolnych filmów - rozryw­
kowych i naukowych, informatycznych i pornograficz­
nych, służących zabawie i edukacji. Każdy będzie mógł, 
kiedy tylko zechce, obejrzeć i zakupić, co mu się żywnie 
spodoba. Poprzez telewizję filmy będą mogły teoretycznie 
docierać przez całą dobę do każdego mieszkańca ziem­
skiego globu3.

Kino i telewizja przyjęły wspólną strategię, jeśli chodzi 
o przekazywane treści, co umocniło jeszcze monopol 
Hollywoodu. Amerykanizacja światowej telewizji postę­
puje nawet szybciej niż globalizacja amerykańskich fil­
mów. W Anglii, gdzie główną pozycją sobotnich pro­
gramów sportowych były niegdyś mecze piłki nożnej 
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i kry kie ta, dziś telewidzowie mogą oglądać Mecz Tygo­
dnia NFL - Ligi Amerykańskiego Futbolu. Nawet we 
Francji transmituje się cotygodniowy mecz amerykań­
skiego futbolu, komentowany przez amerykańskiego 
sprawozdawcę, który francuszczyzną z koszmarnym ame­
rykańskim akcentem (to zamierzone) nadaje bez wy­
tchnienia: „alors, quelle finesse! Regardez le quarterback 
sneak de Dan Marino, ça marche vraiment parfaitment, 
n’est - ce pas? Tiens! Touchdown! Eh, oui, je suis étonné! 
Quelle jeu! Quel grand show!”. Sam jankeski urok i czar.

Anglofilia, tak typowa dla amerykańskiej kultury wy­
sokiej, odwzajemniana jest Amerykanom przez Brytyj­
czyków w sferze niskiej kultury. Telewizja wzoruje się na 
Hollywoodzie, mamy między innymi imitacje Gladiators 
i programu Ophrah Winfrey (w postaci Crystal Rose), 
serial Brighton Belles (licencjonowana wersja Golden 
Girls) oraz kretyńsko amerykanocentryczny magazyn 
młodzieżowy TTze World, prezentujący rewelacje z życia 
takich sław, jak supergwiazda koszykówki Shaquille 
O’Neal, gwiazda porno Jeff Stryker czy pewien policjant 
z Albuquerque, który przedłużył sobie członka (niestety, 
nie pokazano tego na ekranie)4.

Europa Wschodnia dogania zachodnich sąsiadów 
w tym pościgu za Ameryką. Jak stwierdza węgierski 
dziennikarz Miklos Vamos: „Węgrzy, Czesi, Słowacy 
i Bułgarzy próbują naśladować wszystko, co amerykań­
skie - dosłownie wszystko. Państwowy system dotowania 
kultury przestał istnieć, ale nie ma też żadnych fundacji 
czy innych prywatnych sponsorów wspomagających sztu­
kę, jak na Zachodzie. Rodzime kino i literatura nie mogą 
rywalizować z amerykańską konkurencją. Jeśli tak się 
będzie nadal działo, nasze niewielkie kraje utracą stop­
niowo kulturalną tożsamość”5. Mieszkańcy Budapesztu 
oglądają Bill Cosby Show - co prawda w niemieckiej 
wersji językowej, bo nie zdubbingowano go jeszcze na 
węgierski. W Jelcynowskiej Rosji telewidzom udostępnio­
no tandetną imitację Kola Fortuny (tutaj nazywa się to 
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Cudowne pole). Szczęśliwcy wygrywają magnetowidy So­
ny, na których będą sobie mogli odtwarzać pirackie 
kasety z niesamowicie popularnymi w Rosji amerykańs­
kimi filmami6.

Lepiej powiodło się Polakom, bo oprócz oryginalnego 
Wheel of Fortune mają swoją własną, licencjonowaną 
wersję. We wtorkowe wieczory Kolo Fortuny dociera do 
70 procent polskich domów. 25 procent gospodarstw 
domowych odbiera telewizję kablową lub satelitarną po 
stosunkowo niewielkich kosztach7. Kiedy Dżihad 
i McŚwiat ścierają się na telewizyjnym ekranie, łatwo 
zgadnąć, kto wygra. Kościół katolicki może umocnić swe 
wpływy, gdy chodzi na przykład o aborcję (zakazaną 
w Polsce w 1993 roku), komuniści mogą powrócić na 
arenę polityczną, ale wojnę kulturalną wygrywa w przed- 
biegach amerykańska telewizja. Kościół ustępuje bez wal­
ki, i tylko przez sieci telewizyjne VH1 i MTV ogłasza 
w całej Europie, że szuka kandydatów do stanu duchow­
nego, prezentując go jako modny styl życia, wolny od 
zagrożenia AIDS.

W Azji, gdzie ze względów finansowych okablowanie 
domów czy doprowadzenie światłowodów jest jeszcze 
niewykonalne, główną rolę odgrywa telewizja satelitarna. 
Setki tysięcy Hindusów z górnych warstw społecznych, 
wzdychających do zachodniego stylu życia, odbierają pro­
gramy azjatyckiej (obecnie należącej do Murdocha) sieci 
Star. Talerze anten satelitarnych pojawiają się w Chinach, 
pomimo zakazów wydawanych przez władze, które pro­
wadzą wojnę z „duchowym skażeniem”. W 1993 roku na 
mocy dekretu Rady Państwa nr 129 zabroniono zakupu 
i posiadania anten satelitarnych, ale miliony elektronicz­
nych przestępców całkiem to sobie zlekceważyły i obecnie 
szacuje się, że za pośrednictwem ponad pół miliona „nie­
biańskich nici” (tak się dosłownie nazywa po chińsku 
antena satelitarna) 15 min odbiorców zapoznaje się z tą 
stroną kapitalizmu, której reżim nie ma zamiaru propago­
wać. Pomimo ostrych wypowiedzi premiera Li Penga 
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anten jak dotąd nie usunięto i trudno sobie wyobrazić, 
żeby wygrał wojnę z McSwiatem, zwłaszcza że w innych 
dziedzinach gospodarki usilnie się stara, by doń dołą­
czyć8. Chiński premier nie bez powodu się martwi, bo 
dzięki antenom Chińczycy mogą oglądać oryginalny za­
chodni repertuar takich między innymi stacji, jak BBC, 
CNN, MTV oraz anglojęzyczny program sportowy. Fir­
my telekomunikacyjne działające na rynku azjatyckim nie 
zaprzątają sobie głowy jakąkolwiek dywersyfikacją, nie 
próbują wynajdywać programów odpowiednich dla Indii 
czy Chin. Przeciwnie, im więcej jest odbiorców i kanałów, 
im bardziej poszerza się rynek, tym bardziej homogenicz­
ne stają się przekazywane treści. Komercjalnych dostaw­
ców telewizji satelitarnej obchodzi przede wszystkim zysk, 
nie polityka. Rupert Murdoch nie sprzeciwiał się wycofa­
niu dzienników BBC z programów Star Television, kiedy 
trzeba było się przypodobać chińskiemu rządowi.

Sieć telewizji satelitarnej Star, mająca siedzibę w Hong­
kongu, wyglądała początkowo na azjatycką konkurentkę 
firm zachodnich, ale 4 z jej 5 kanałów nadają w języku 
angielskim, a pod koniec 1993 roku została kupiona za 
niecałe pół miliarda dolarów przez News Corporation 
Ruperta Murdocha. W samych Stanach do tego Amery­
kanina australijskiego pochodzenia należą Fox Televi­
sion, Twentieth Century Fox Film, TV Guide, wydawni­
ctwo HarperCollins oraz „New York Post”. Ten magnat 
prasowy ma również 50 procent udziałów brytyjskiej 
stacji Sky Broadcasting (główna europejska telewizja sate­
litarna). Zagarnąwszy Star TV, dołączył do swego im­
perium jeszcze 38 państw, zamieszkanych przez dwie 
trzecie ludności świata9. Liczba potencjalnych odbiorców 
idzie więc w miliardy. Niewiele da się powiedzieć o inten­
cjach, jakimi kieruje się Murdoch, z wyjątkiem jednego: 
z całą pewnością nie zależy mu na zachowaniu lokalnych 
kultur ani używaniu środków przekazu i sieci telekomuni­
kacyjnych w służbie demokracji i społeczeństwa obywatel­
skiego. W Chinach czy w Singapurze, gdzie nie wolno 
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posiadać anten satelitarnych (ale wojsko je produkuje i są 
w masowym użytku), Murdoch może się wydawać niebez­
pieczny. Zgodził się jednak wycofać serwis BBC z telewizji 
Star w zamian za złagodzenie oporu Chińczyków, bo wie 
zapewne, że prawdziwym koniem trojańskim McSwiata, 
zagrażającym obcym kulturom i nieprzyjacielskim pań­
stwom, nie jest CNN ani BBC, tylko MTV.

Wideoklipy - hałaśliwa dusza McSwiata

MTV to fascynujący przykład szybkich przemian, któ­
rym amerykańska telewizja i amerykańska muzyka za­
wdzięczają panowanie nad publicznością na całym świę­
cie. Wideoklipy narodziły się dopiero w 1981 roku, jako 
produkt (jak na ironię) uprawianej na marginesie kultury 
performance art i telewizji eksperymentalnej. Prezentowa­
ne były z początku w nowatorskich studiach performance, 
jak nowojorskie Kitchen. W ciągu pięciu lat sieć MTV 
rozrosła się do kolosalnych rozmiarów, a jej właściciel, 
firma Viacom, znalazła się w samym środku sceny me­
diów. Od tej pory jej łupem padają coraz liczniejsi konku­
renci. Odniósłszy zwycięstwo nad siecią telemarketową 
QVC Barry’ego Dillera w wojnie o Paramount, Viacom 
stał się jednym z najpotężniejszych gigantów wśród świa­
towych mediów. QVC, choć zmiażdżony przez Viacom, 
nadal działa jako telewizyjny dom towarowy. Najwięk­
szym elektronicznym domem towarowym nie jest jednak 
telewizja kablowa ani telewizyjna sieć sklepowa, ale sama 
MTV, będąca wyłącznie instrumentem marketingu dla 
przemysłu muzycznego. Jak stwierdził John Seabrook: 
„MTV stanowi punkt zwrotny w historii mediów między 
innymi dlatego, że zatarła się w niej zupełnie granica 
między rozrywką a reklamą” l0.

MTV wyszła na arenę międzynarodową w połowie lat 
osiemdziesiątych, kiedy grupa Dire Straits wylansowała 
dzięki niej swój wielki przebój Money for Nothing (towa­
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rzyszyła temu sprzedaż wiązana różnych gadżetów). Na 
początku roku 1993 jej światowa widownia składała się 
z blisko ćwierci miliarda gospodarstw domowych (w 
Stanach Zjednoczonych 60 min), czyli ponad pół miliarda 
widzów w 71 krajach. Widzów z każdym dniem przybywa, 
MTV pozostawia w tyle CNN, która co prawda odbierana 
jest w 130 krajach, ale nie dociera do tak wielu domów, 
a jej widownię stanowi raczej pokolenie dnia wczorajszego, 
ludzie po czterdziestce, nie zaś jutrzejsze pokolenie dwu- 
dziestoparolatków. MTV Europe zaczęła nadawać z Nie­
miec Wschodnich na dwa dni przed upadkiem Muru 
Berlińskiego - w pewien przewrotny sposób sprawiła, że 
obalenie go nie było aż takie konieczne11.

W większości krajów można odbierać programy MTV 
w narodowych językach, i chociaż Orlando Patterson woli 
sobie wyobrażać, że muzyka na świecie wcale nie ulega 
homogenizacji, to młodzi widzowie najczęściej oglądają 
program amerykański, promowany w końcu przez MTV. 
Jej właściciel Sumner Redstone, trzy razy starszy niż 
większość pracowników, zupełnie w stylu Zeiena, szefa 
Gillette, stwierdza, że „dzieciaki na ulicach Tokio mają 
więcej wspólnego z dzieciakami z ulic Londynu niż z włas­
nymi rodzicami”12. W Belgii program MTV w języku 
flamandzkim został skasowany i zastąpiony wersją anglo­
języczną. Nastąpiło to na skutek skarg miejscowych fla­
mandzkich widzów13. Większość programów MTV wy­
pełnia amerykańska muzyka pop, kiedy zespoły z innych 
krajów w przyznanym im czasie antenowym naśladują na 
ogół Amerykanów. Krytyk Helmut Fest ubolewa, że 
zespoły europejskie występujące w MTV „są z góry za­
szufladkowane - coś w stylu «patrzcie, ale dziwaki z tych 
facetów z kontynentu»”l4. W Berlinie widz znudzony 
oglądaniem MTV może się przełączyć na inny kanał 
z programem Davida Lettermana Late Night, w którym 
występują najlepsi wykonawcy.

Azja udaje, że wkracza na własną drogę, przy czym 
podąża za Ameryką. Nowa sieć Asia Television Network 
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(ATN) ma w założeniu dbać o zachowanie rodzimej 
kultury. Jej program w języku hindi odbierany jest na 
całym subkontynencie indyjskim, ale retransmituje ona 
również MTV Europe, żeby nie oddać pola głównej 
konkurentce, telewizji Star15. Star ma własną azjatycką 
wersję MTV (z mnóstwem amerykańskich przebojów), 
mieszkańcy Indii, Malezji i Pakistanu mogą więc wybie­
rać między dwoma „lokalnymi” kanałami MTV, prezen­
tującymi ten sam kiczowaty repertuar amerykańskiej mu­
zyki pop albo jej azjatyckie imitacje. Bez względu na to, 
jak konserwatywnie nastawieni byliby odbiorcy, wraz 
z wkroczeniem nowych mediów otwierają się szeroko 
drzwi na świat zewnętrzny16.

Publiczność MTV, niezależnie od różnic ideologicznych 
i idiosynkrazji kulturowych zjednoczona przez satelitę 
i United Colors of Benetton, to nie tylko widzowie 
z Tajwanu, ale i z Chin, nie tylko z Izraela, lecz także 
z Iranu i Arabii Saudyjskiej, z separatystycznej Gruzji 
i postępowych Węgier, Brazylii i Meksyku, Bangladeszu 
i Wietnamu, Indii i Hongkongu, a także Korei Połu­
dniowej i Północnej. Satelity niewiele sobie robią z Dżiha- 
du, wnoszą posłanie McŚwiata w najbardziej zamknięte 
enklawy etniczne. Młody muzułmanin, bliski histerii, 
zwierza się dziennikarzowi irańskiej gazety: „Nie mogę się 
uczyć, jest mi słabo, stałem się niecierpliwy i nerwowy. 
Czuję się okaleczony przez te wulgarne i podniecające 
obrazy z zachodnich telewizji i MTV nadawane przez 
satelity” 17.

Część nie pozbawionych samokrytycyzmu Ameryka­
nów wyraża zatroskanie z powodu „kulturalnego kolo­
nializmu” MTV l8, ale kiedy usiłują ostrzegać jego poten­
cjalne ofiary w Europie Wschodniej, te ani myślą słuchać 
i upierają się, że muzyka rockowa to symbol wolności 
- broń przeciw dawnym komunistom i nowym nacjonali­
stom. Do pewnego stopnia mają oczywiście rację. W dzi­
siejszym reakcyjnym Belgradzie dysydenckie stacje radio­
we, jak B-92, nadają zachodniego rocka, by zamanifes­
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tować niechęć wobec etnicznej parafiańszczyzny. Podob­
nie rosyjscy dysydenci, chcąc zdenerwować komunistycz­
nych władców, nosili niegdyś dżinsy, palili winstony i wy­
powiadali się poprzez muzykę rockową. Nie dalej jak 
kilka lat temu europejski reżyser MTV Bill Roedy pisał 
o „wkładzie w proces demokratyzacji w Europie Wschod­
niej”. Jego zdaniem MTV „to coś więcej niż kanał telewi­
zyjny. Niektórym widzom zapewniamy kontakt z resztą 
świata. Jesteśmy oknem na Zachód, na swobodny prze­
pływ informacji i wolność ekspresji” l9. Wolność ekspresji 
może, ale jaka „informacja”? Jaka „demokratyzacja”? 
Niemieckie grupy neofaszystowskie bynajmniej nie gar­
dzą muzyką pop, a Władimir Żyrinowski, przywódca 
skrajnie nacjonalistycznej Partii Demokratyczno-Liberal- 
nej w Rosji (wszystko można o niej powiedzieć, z wyjąt­
kiem tego, że jest demokratyczna i liberalna) założył klub 
dla „fanów hardrocka, którym bliska jest sprawa rosyj­
skiego nacjonalizmu”20.

Wideologia McŚwiata z łatwością fabrykuje zwodniczą 
retorykę. Dawni władcy byli gruboskórnymi tyranami, co 
każdy widział, i nikt nie wątpił, że sprawują władzę 
bezprawnie. Nowi są niewidzialni, śpiewają uwodziciel­
skie pieśni rynku, gdzie słowo „wolność” powtarza się 
w każdym refrenie. Może właśnie dlatego władze Serbii 
nie tylko tolerują radio B-92, ale i przyznały mu dogodne 
pasmo czasu w programie publicznej rozgłośni. Kierowni­
ctwo rozgłośni nalega, żeby zostawić „dysydentów” 
w spokoju - w ten sposób rządzący mogą łatwo udowod­
nić Zachodowi swój rzekomy liberalizm. Ale te same 
władze zdają sobie zapewne sprawę, że rock naprawdę nie 
wyrządzi większej szkody ich polityce i imperialistycz­
nemu programowi. MTV wspiera wolność... szczególnego 
rodzaju. Z pewnością chodzi o swobodę wyboru dóbr 
konsumpcyjnych, ale czy ma to coś wspólnego ze swobo­
dami obywatelskimi, to już całkiem inna historia. MTV 
przeprowadza wywiady z Clintonem, sponsoruje kampa­
nię „Rock the Vote” mającą zachęcić młodzież do udziału 
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w wyborach, ale podobnie jak inni wyjadacze reklamowej 
branży rozgrywa grę, którą cynicy mogliby wziąć za 
niezbyt szczerą wersję poprawności politycznej.

Można się spotkać z opinią, że nie należy traktować 
MTV zbyt poważnie. Zwolennicy tego poglądu ukuli 
kalambur „empty-V” („pusta TV”). Ich zdaniem jest to 
bezmyślna muzyka nastolatków, którzy z czasem dorosną 
i przestawią się na BBC, CNN i NBC. Ale MTV nie tylko 
ma udział w wideologii McSwiata, lecz pomaga ją two­
rzyć. Pewien rosyjski reżyser, zastanawiając się, czy życie 
kulturalne Hollywoodu jest naprawdę lepsze od sytuacji 
kultury w reżimie komunistycznym, stwierdza: „Przed­
tem, jak tylko udało mi się oszukać cenzora, mogłem 
kręcić film. Teraz muszę sam szukać pieniędzy i materia­
łów. Pisarz i artysta przestał być szanowanym inżynierem 
dusz, stał się wytwórcą kulturalnych wartości”21.

Podstawowym imperatywem McŚwiata jest wytwarza­
nie kulturalnych wartości niezbędnych dla rozwoju kon­
sumpcji materialnej. Przed trzydziestu laty disneyowskie 
stworki melodyjnymi głosikami oznajmiały gościom par­
ku tematycznego: „To taki mały świat”. Ten coraz mniej­
szy świat zagłuszany jest dziś przez Beavisa i Butt-heada 
oraz muzykę heavy metal. Raper wzywający do zabijania 
policjantów syczy w ucho nastoletniej widowni na całym 
świecie, jak to fajnie jest wykańczać gliny, kobiety trak­
tować z góry, i że wcale nie trzeba dorastać - prze­
strzegające zasad politycznej poprawności kierownictwo 
MTV zapewnia co prawda, że nikt tego poważnie nie 
traktuje. Jedno jest pewne: MTV to medium wielce złożo­
ne, przekazujące zróżnicowane treści. Na poziomie pod- 
progowym oferuje migawki, które kojarzą się z wolnością 
i pogardą dla autorytetu (przemawiające więc do wszel­
kiego rodzaju kontestatorów), działa jak katalizator kon­
sumpcji (dlatego MTV jest tak atrakcyjna dla reklamo- 
dawców), umacnia tożsamość („my jesteśmy światem”) 
nawet wtedy, gdy podkreśla różnice (Dis - United Colors 
of Benetton), flirtuje z przemocą, a z seksu robi sport, 
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niekiedy dość brutalny (kobiety to „laski i dupy”, a męż­
czyźni - maszyny do pieprzenia). Wynosi pod niebiosa 
młodość, propagując wiecznie infantylny tumiwisizm i ży­
cie, które polega na biernym konsumowaniu. Oddziałując 
bardziej świadomie, angażuje się w powierzchowne, lecz 
trafiające do przekonania kampanie polityczne, o pozor­
nie liberalnym wydźwięku, choć często kontrkulturowe, 
czasem kontrowersyjne (jak w przypadku czarnego rapu 
i stylu hip hop), w gruncie rzeczy jednak równie jałowe 
jak bezmyślnie tendencyjne słowa najbardziej skandalicz­
nych piosenek22. „Rock the Vote” nawołuje, owijając 
Madonnę w narodową flagę i wzywając młodzież do 
brania udziału w wyborach. W kampaniach pod hasłami 
w rodzaju „Live Aid”, „Free Your Mind”, „Choose or 
Lose” muzycy rockowi prężą swe niedorozwinięte poli­
tyczne mięśnie, propagując sprawy tak oczywiste i ogólne, 
że nie są w stanie wyrządzić większego zła, choć nic 
dobrego również z tego nie wynika.

Kontekst polityczny w MTV rzadko wynika z przemyś­
lanych zasad, jest to raczej kwestia estetyki, gustu - na- 
zwijmy to fanaberią w stylu hip hop. Kiedy latem 1993 
roku niesforni młodzi nowojorczycy zaczęli ze zdwojoną 
energią obmacywać dziewczęta w przepełnionych miejs­
kich basenach, burmistrz David Dinkins namówił grupy 
raperów do wyśpiewywania mało przekonujących kawał­
ków w rodzaju „Don’t dis your sis” - „Nie napadaj 
swojej siostry”23. Słowa piosenek mogą równie dobrze 
propagować miłość jak nienawiść, wychwalać miłość bliź­
niego lub nawoływać do rzezi, sławić „jeden świat”, 
którym jesteśmy my (we are the world), a także budzić 
paranoiczny strach przed obcymi, glinami, czarnymi, bia­
łymi, a nawet Żydami (stary, ulubiony motyw). Kiedy 
Madonna owijała się w narodową flagę, wzywając mło­
dych do głosowania w rytmie rocka, znany raper z Karai­
bów nawoływał do wykańczania homoseksualistów, 
a niemieccy skinheadzi podrygiwali w takt synkopowanej 
nienawiści do obcych. Popularny raper Dr Dre namawia 
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swych słuchaczy, żeby się nie wahali przyłożyć czarnucho­
wi, a równie znany Just-Ice podpowiada chętnej widowni, 
jak przy pomocy spluwy lub kija baseballowego roz­
prawiać się z „pedałami i ciotami”.

Ale nie chodzi tu w końcu o słowa (konia z rzędem 
temu, kto potrafi nadążyć i zrozumieć): gansta raperzy 
wyobrażają sobie, że przy pomocy rocka prowadzą wojnę 
z oficjalną kulturą. Tymczasem oni sami razem z całym 
swoim rockiem są własnością oficjalnej kultury i to oni są 
wykorzystywani. Nie chodzi przecież ani o słowa, ani 
o muzykę, tylko o obrazy ilustrujące muzykę i o sprzedaż, 
jaką zapewniają. Na MTV składa się amerykańskie „su­
per” i amerykański „odlot”, styl i oddziaływanie, nic tam 
nie jest dokładnie takie, jak się wydaje: „złe” jest dobre, 
kochankowie to dranie, zabijanie podnieca, polityka się 
nie liczy, ale obrazy są polityką. Frank Biondi, dyrektor 
Viacomu, firmy Redstone’a, która w 1994 roku wygrała 
walkę o Paramount i jest właścicielką MTV, tak próbuje 
tłumaczyć: „Będą filmy MTV, towary MTV. Czemu nie? 
Disney organizuje rejsy po morzu. Może będą też rejsy 
MTV i specjalne imprezy MTV. Naszą misją jest nawiąza­
nie kontaktu z publicznością, z Pokoleniem MTV. Chce- 
my mu zaproponować określony punkt widzenia. Po co 
czytacie «Timesa», skoro te same informacje można zna­
leźć w sieci komputerowej? Bo interesuje was punkt 
widzenia, otoczka emocjonalna. My to właśnie sprzedaje- 
my”24. Trudno dokładnie ustalić, jaki wpływ na Amerykę 
czy na setki narodowych kultur w krajach, gdzie młodzież 
namiętnie ogląda MTV, wywrze to propagowanie muzyki 
rockowej w otoczce określonej atmosfery. Łatwo potępiać 
naładowane agresją słowa piosenek, ale w sytuacji, gdy 
tak wielu muzyków rockowych trafia do policyjnych 
kartotek pod zarzutem napaści, gwałtu czy nawet mor­
derstwa, to raczej nie te słowa tworzą brutalną rzeczywis­
tość, którą odzwierciedlają lub karykaturują. Kierowni­
ctwo MTV z pewnością nie wyobraża sobie, że ich telewi­
zja podsyca anarchię i brutalność - tak wiele przecież 
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mówią o propagowaniu „wolności, wyzwolenia, twórczo­
ści, nieskrępowanej zabawy i nadziei na całkiem inną 
przyszłość” 25.

Bardzo pożądane byłyby wnikliwe badania muzykolo­
giczne i socjologiczne, bo nie da się zaprzeczyć, że nada­
wane teksty wywrą określony wpływ, chociaż nie po­
trafimy przewidzieć, jaki on będzie. Prawdopodobnie po­
krzyżuje plany tradycyjnym państwom narodowym, które 
próbują chronić dobro publiczne czy zachować rodzimą 
kulturę. MTV nie ubiera się w tyrolskie spodenki ani 
chłopskie bluzy, nie mówi po serbochorwacku ani po 
chińsku, nie czci ani Buddy, ani Jezusa, nie troszczy się 
ani o rodzinę, ani o państwo. Handluje w końcu dolara­
mi, a zysk jest dla niej jedynym sędzią. Rockerzy i raperzy 
mogą skończyć w więzieniu, ale wytwórnie płyt i stacje 
kablowe będą nadal zgarniać forsę26. Robert Scheer, 
komentując ostatnią aferę Michaela Jacksona, stwierdził: 
„nie da się zaprzeczyć, że nie jest on ani chłopcem, ani 
mężczyzną. To produkt. Przez całe swoje trzydziesto­
pięcioletnie życie - z wyjątkiem pięciu lat - był obiektem 
agresywnego marketingu prowadzonego przez zachłan­
nych dorosłych, którzy patrzyli przez palce na jego dziwa­
ctwa dopóty, dopóki dawały się sprzedawać”27.

Z wypowiedzi niektórych obserwatorów wynika, że 
wierzą oni naiwnie w populistyczny z zasady charakter 
telewizji. Michael J. O’Neil jest żarliwym wyznawcą po­
glądu, że telewizja stanowi rodzaj „władzy ludu”. Twier­
dzi z przekonaniem: „Mężowie stanu nie kontrolują już 
politycznej sceny, to scena ich kontroluje”. Tak jego 
zdaniem być powinno28. Ale niebezpiecznym złudzeniem 
jest wiara w to, że „lud” uzyskał władzę nad telewizją, 
ponieważ państwo ją straciło. Silvio Berlusconi doszedł 
do władzy we Włoszech dzięki kontroli nad medialnym 
monopolem, poprzez który mógł sprzedawać „cuda 
i sny” i udawać, że jest populistą29. Ale układ był jasny: 
to nie lud rządził Berlusconim, ale Berlusconi rządził 
ludem. Nie Berlusconi kierował telewizją, lecz ona nim 
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kierowała i w końcu obaliła go równie bezdusznie, jak 
wyniosła do władzy. W Ameryce często się zdarza, że 
telewizja robi politykę. Jedno ujęcie, przedstawiające spo­
niewierane zwłoki amerykańskiego żołnierza w Somalii, 
doprowadziło do wycofania się Amerykanów z tego kra­
ju, a Pentagon za wszelką cenę stara się unikać strat 
w ludziach nie tylko z powodu nadal trwającego urazu 
z czasów wojny w Wietnamie, ale i z obawy przed 
mediami. Żadna abstrakcyjna doktryna, żadna polityka 
powstrzymywania, demokracja, antykomunizm czy nawet 
imperializm nie wytrzymają konfrontacji z utrwalonym 
na taśmie filmowej obrazem umierającego amerykańskie­
go chłopca.

Niektórzy mogliby stwierdzić, że działa to w interesie 
pokoju, a przynajmniej zwykłych ludzi, bo telewizja pre­
zentuje przecież ich punkt widzenia. Tymczasem telewizja 
nie przedstawia żadnych innych obrazów niż swoje włas­
ne. Jeśli jest tak, jak napisał Gore Vidal w swojej wspania­
łej historii kina, że „historię tworzy ten, kto ją przenosi na 
ekran”, władza należeć będzie nie do tych, których histo­
ria pojawia się na ekranie, ale do tych, którzy ją filmują30. 
Środek przekazu ma własny program określany przez 
wideologię Hollyworld i korporacyjne bilansy McŚwiata. 
Trupy Amerykanów pokazuje nie po to, by tworzyć 
historię czy wpływać na amerykańską politykę zagranicz­
ną, ale żeby sprzedawać czas reklamowy i utrzymywać 
widzów przed ekranem. „Telewizji chodzi głównie o jedno 
- pisze krytyk Mark Crispin Miller - żeby ludzie cały czas 
ją oglądali”. Dlatego stara się „zapuszkować” widzów, 
zastępując otaczającą ich rzeczywistość swoją własną31. 
Jest jak przypływ zalewający równinę: woda pokrywa 
wszystko, a choć morze, jakie w rezultacie powstało, jest 
płytkie, można też odnaleźć tradycyjne elementy krajob­
razu, jak drzewa gazet, wieże książek i wiele przyciągają­
cych oko dachów słowa drukowanego, miliony ludzi tracą 
orientację i pogrążają się w migoczących obrazkach. Nikt 
tego nie zauważa, a już najmniej oni sami. Wiadomo, 
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że dzieci mogą się utopić w wodzie o głębokości kil­
kunastu centymetrów. Płycizny telewizji są jeszcze ba­
rdziej zgubne.

Państwa uznały niegdyś znaczenie telewizji jako narzę­
dzia propagandy, socjalizacji i wychowania obywatelskie­
go (Berlusconi, Murdochowie i Turnerowie McŚwiata 
nadal to uznają). Na początku prawodawcy mówili 
o „publicznym eterze” i próbowali regulować „publiczne 
nadawanie”. Państwo miało monopol na telewizję nie 
tylko w krajach komunistycznych, ale i w wielu demo­
kracjach Zachodu. Uważano bowiem, że jej potencjalny 
wpływ, pozytywny lub negatywny, jest zbyt znaczący, by 
pozostawiać to sektorowi prywatnemu. Ten ostatni bo­
wiem reprezentuje sobą niewiele więcej poza obsesyjną 
żądzą zysku oraz koszmarnie złym gustem, przedstawia­
nym jako zaspokajanie upodobań szerokiej publiczności. 
W Stanach Zjednoczonych wydano w 1934 roku federal­
ną ustawę o łączności (Federal Communication Act), na 
mocy której powołano Federalną Komisję Łączności 
(FCC). Opracowywano zasady bezstronności, dostępu, 
odpowiedzialności społecznej (obowiązek programowania 
dzienników informacyjnych). Federalna Komisja Łączno­
ści miała w założeniu prawodawców „badać nowe moż­
liwości zastosowania radia, zapewniać eksperymentalne 
korzystanie z częstotliwości i popierać jak najszersze i naj­
bardziej skuteczne wykorzystywanie radia w publicznym 
interesie”.

Mało dziś wskazuje na to, żeby ktokolwiek, a już 
zwłaszcza rząd federalny, miał zamiar popierać jak naj­
szersze i najskuteczniejsze wykorzystywanie kabli, sate­
litów, światłowodów, komputerów i banków danych 
w publicznym interesie. Eksplozja mediów stworzyła dla 
rządu dogodną wymówkę, zwalniając go od brudnej ro­
boty. Chociaż wiceprezydent Al Gore próbował swojego 
czasu wzbudzić zainteresowanie nowymi technologiami 
w kontekście spraw obywatelskich, władze federalne, któ­
re kiedyś nawoływałyby do podjęcia działań przeciwko 
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trustom, przymykają oko na powstawanie nowych mono­
poli skupiających środki masowego przekazu. Dawne 
przepisy brały pod uwagę ograniczoną liczbę dostępnych 
częstotliwości i kanałów transmisyjnych, ale niesamowity 
rozwój środków telekomunikacji - światłowodów, które 
mogą przekazywać miliony bitów zdigitalizowanych in­
formacji i obrazów, systemów kablowych o pojemności 
setek kanałów, satelitów - wraz z naszą aktualną namięt­
nością, jaką żywimy dla prywatyzacji i wolnego rynku 
sprawił, że samo pojęcie publicznej regulacji straciło sens. 
Doszło do tego, że nie jesteśmy w stanie wykorzystać 
telewizji, głównego wynalazku McSwiata, do obrony na­
szej tożsamości i dobra publicznego przed wartościami 
tegoż McSwiata. A nawet kiedy chcemy użyć publicznych 
częstotliwości do publicznych celów politycznych (wybo­
ry) musimy zapłacić miliony dolarów prywatnym firmom, 
którym udzieliliśmy koncesji. Kenichi Ohmae, najsłyn­
niejszy japoński guru od zarządzania, najpełniej wyraża 
sens wideologii, kiedy z przekonaniem mówi o „władzy 
konsumentów, którzy potrafią pokonać człowieka-kont- 
rolera, bo właśnie kontrolerów powinniśmy się oba- 
wiać .

Kilka krajów próbuje zachować pewną kontrolę nad 
radiem i telewizją, ale przy różnicowaniu się technologii 
wspierających nowe media mają niewiele szans. Kiedy 
miejsce fal eteru i kabli zajmują faksy komputerowe, linie 
telefoniczne i satelity, samo pojęcie państwowej (a co 
dopiero „totalitarnej”) kontroli traci wszelki sens. Ame­
rykański Kongres grozi ostatnio sprywatyzowaniem lub 
likwidacją publicznej telewizji. Teoretycznie wygląda to 
na godne pochwały posunięcie: podkopując monopol 
państwa, wolny rynek kładzie kres monopolowi w ogóle. 
W praktyce eliminuje monopol publiczny, a wraz z nim 
możliwość rozliczania i odpowiedzialność przed społe­
czeństwem. Tymczasem sprawa wygląda tak, że na polu 
walki pozostają nowi, niewidzialni prywatni monopoliści, 
których, w odróżnieniu od państwa, nie można rozliczyć 
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nawet w teorii, a cóż dopiero w praktyce. Monopoliści, 
o których mowa, stają się ostatnio coraz bardziej wi­
doczni: są to kompanie, które niegdyś działały w odręb­
nych dziedzinach, jak tworzenie programów (software), 
ich rozpowszechnianie (sieci i stacje telewizyjne), technicz­
ne środki łączności (kable, telefony, satelity) i sprzęt 
(produkcja telewizorów i komputerów). Teraz pożerają 
się wzajemnie. News Corporation Ruperta Murdocha ma 
siedzibę w Sydney, ale jest właścicielem rozmieszczonych 
na całym świecie firm związanych z mediami i usługami. 
W samych Stanach Zjednoczonych do Murdocha należą: 
Fox Television, Fox Video, magazyn „New York”, TV 
Guide, wydawnictwo HarperCollins Publishers, sieć Del­
phi Internet Services, wydawnictwo oświatowe Scott Fo- 
resman, przedsiębiorstwo usług informatycznych News 
and Electronics Data, korporacja Kesmai produkująca 
gry telewizyjne, Etak Inc., firma kartograficzna Digital, 
magazyn mody „Mirabella”, dziesiątki gazet i stacji tele­
wizyjnych. W innych krajach własnością koncernu są 
między innymi: londyński szacowny „The Times” i bru­
kowy „The Sun”, lotnicze linie towarowe Ansett Trans­
port, angielska telewizja satelitarna B Sky B, azjatycka 
sieć satelitarna Star TV, o której już była mowa, przedsię­
biorstwo kartograficzne Geographia Ltd, a także Fox 
Video w Hiszpanii, Japonii, Francji, Niemczech, Nowej 
Zelandii i Australii. News Corporation, jedna firma jed­
nego człowieka, to cały telesektor inforozrywkowy sam 
w sobie.

W myśl teorii wolnego rynku, z rozmontowaniem pańs­
twowego monopolu w dziedzinie środków przekazu znika 
monopol, a interes publiczny pozostaje. W rzeczywistości 
oznacza to koniec dbałości o interes publiczny i utrwale­
nie monopolu w nowej postaci, prywatnej, a więc nie 
odpowiadającej przed nikim. Zysk jako taki nie jest 
niczym złym. Jako siła napędowa kapitalizmu przynosi 
korzyści udziałowcom, konsumentom i całemu społeczeń­
stwu. Okazało się jednak, że sprawuje władzę nie mniej 
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dyktatorską, a znacznie mniej ożywianą duchem dobra 
publicznego niż państwo. Narzuca swoją własną unifor­
mizację, ukrytą jednak za zasłoną wolnorynkowej kon­
kurencji. Mało kto potrafi rozpoznać, a tym bardziej 
odczuć globalny wpływ Murdocha. Hegemonia Holly­
woodu może być nawet przyjemna, na pewno bardziej niż 
rządy Stalina, Denga czy Honeckera, ale pochodzące 
stamtąd wzorce bywają równie ponure w swej jednolitości 
jak socrealistyczne pomniki. Seks i przemoc, ta wspólna 
waluta nie znającego przymusu (choć pracowicie manipu­
lowanego) prywatnego rynku mediów, dewaluuje się rów­
nie szybko, jak zielone banknoty drukowane przez pań­
stwo, które wyzbyło się złotej waluty. Utwory poetow- 
-dysydentów publikowano w komunistycznym Związku 
Radzieckim potajemnie i czytano w niewielkim gronie 
znajomych. W kapitalistycznej Rosji wierszy dysydentów 
nie wydaje się w ogóle, częściowo dlatego, że pojęcie 
„dysydent” straciło znaczenie, ale przede wszystkim dla­
tego, że poezja nie przynosi zysku i nie może konkurować 
ze Stephenem Kingiem. Francuski politolog Dominique 
Moisi biadał nad Francją: „coraz mniej mamy Francji za 
granicą i coraz więcej zagranicy we Francji”33. Słowa te 
można odnieść do całego świata.

Programy telewizyjne i komputerowe zaczynają być 
przekazywane po drutach telefonicznych, które z kolei 
zastępowane są przez światłowody albo łącza komutowa­
ne o ogromnej przepustowości, dzięki czemu staromodna 
sieć telefoniczna może obsługiwać coraz intensywniejszy 
ruch w obie strony. Umożliwi to producentom opro­
gramowania jeszcze szerszy dostęp do odbiorców na ca­
łym świecie34. Chcą stworzyć interaktywną, holograficzną 
sieć wirtualną przekazującą komputerowo ulepszone 
dźwięki i obrazy, poprzez którą każdy mieszkaniec naszej 
planety będzie mógł się łączyć z każdym innym, zostanie 
także podłączony do każdej firmy, która miałaby mu coś 
do powiedzenia albo do sprzedania. Mogą to być dobra 
trwałe, usługi, informacje, rozrywka czy wyraźne politycz­
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ne przesłanie, choć w wideologii McŚwiata rozrywka jest 
przesłaniem politycznym. Czy w ten sposób poszerzą się 
możliwości wyboru? Pomnożenie dróg dostępu i zróż­
nicowanie systemów transmisji nie musi być równoznacz­
ne z różnorodnością produktów czy programów. Może 
oznaczać tysiąc nowych sposobów promocji i sprzedaży 
jednego uniwersalnego produktu - coca-coli, Simpsonów 
(tu można wybierać między rodziną a niejakim O.J.), 
Michaela Jacksona czy kandydata na urząd prezydenta.

Jeszcze zanim QVC podjął daremną próbę przejęcia 
Paramount Pictures, a Internet umożliwił zakupy przez 
komputer, zmniejszył się wydatnie dystans między wy­
twórnią Paramount a Home Shopping Network. Widzo­
wie mający do dyspozycji 500 kanałów niekoniecznie 
czują się bardziej wolni od tych, co mają dostęp do 50 
albo 5. Ta sama co zawsze garstka dostarczycieli pro­
gramów nie gwarantuje większego zróżnicowania, tylko 
odmienny i o wiele wydajniejszy monopol i radykalną 
segmentację tego, co jeszcze pozostanie z tych samych 
dawnych rynków. A więc będziemy mieli amerykańską 
pop kulturę zamiast indonezyjskiej, politykę globalną 
kształtowaną przez rynek zamiast francuskiej polityki 
państwowej kształtowanej przez technokratów, nieoficjal­
ną estetykę MTV zamiast oficjalnej indyjskiej polityki 
kulturalnej. Różnice te, wbudowane w specjalne ukierun­
kowane programowanie polegające na tworzeniu coraz to 
nowych kanałów, podzielą widzów na poszczególne seg­
menty rynku: odbiorców kanału dla sportowców i kanału 
dla kanapowych leni, dla akcjonariuszy pochodzenia laty­
noskiego i dla Żydów inwestujących w złoto, dla homo­
seksualistów - zwolenników Partii Republikańskiej i dla 
Demokratów - palaczy.

Nie rodzimy się z umiejętnością wybierania, lecz ją 
nabywamy. Aby wolny rynek oferował prawdziwy wybór, 
konsumentów trzeba nauczyć sztuki wybierania i przed­
stawić im prawdziwie zróżnicowany program, a nie tylko 
różne możliwości zakupów. Strategia, jaką posługuje się 
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McŚwiat przy tworzeniu globalnego rynku, polega 
w znacznej mierze na systematycznym eliminowaniu 
wszelkiej autonomii konsumenta czy też kosztownego 
zróżnicowania programowej oferty. Jednocześnie stwarza 
się pozór nieograniczonej różnorodności. Sprzedaż zależy 
od ustalonych gustów (ustalanych przez sprzedającego) 
i ukierunkowanych (też przez niego) pragnień. Koncern 
produkujący colę, jak się już przekonaliśmy, nie może 
sobie pozwolić na zachęcanie Indonezyjczyków do picia 
herbaty. Na tej samej zasadzie Fox Television nie będzie 
propagować spędzania wieczorów w czytelni i wypożycza­
nia, a nie kupowania książek, a Paramount, choć jest 
właścicielem wydawnictwa Simon & Schuster, w ogóle nie 
jest zainteresowany rozwojem czytelnictwa, chyba że 
w grę wchodzą książkowe wersje filmów nakręconych 
przez tę wytwórnię. Disneyland, choć tyle w nim plas­
tikowych katedr, nie może sobie pozwolić na zachęcanie 
nastolatków do spędzania weekendów w synagodze, koś­
ciele czy meczecie, gdzie będą prosić Boga, by dał im siłę 
do zmiany stylu życia na mniej materialistyczny, z daleka 
od parków tematycznych i filmów. Można wybrać pro­
dukt innego wytwórcy i zapewnić mu zysk (i na tym 
polega zróżnicowanie), w żadnym wypadku jednak nie 
wolno nie wybrać żadnego produktu i nie zapewnić zysku 
nikomu.

Kiedy Channel One wprowadza telewizyjną reklamę do 
szkoły, nauczyciele mogą być pewni, że nie chodzi o do­
starczenie pomocy audiowizualnej do wyrabiania 
w uczniach krytycznego myślenia35. Bez skomasowanego 
wysiłku pedagogów telewizja raczej nie będzie zachęcać 
do uczenia się: umiejętniej unicestwia zdolność do kryty­
cyzmu, niż ją rozwija. Konsumpcyjne nastawienie nie 
idzie w parze z zainteresowaniem sprawami publicznymi, 
które mogłoby podkopać .podstawy McŚwiata. Telewizja 
uwikłana w komercję dostrzega w dzieciach wyłącznie 
przyszłych konsumentów, a nie ludzi samodzielnie myś­
lących i obywateli36.
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Nie ma co liczyć na to, że edukacja wygra kiedykolwiek 
w „wolnorynkowej” rywalizacji z rozrywką. To, co „trud­
ne”, nie może przecież konkurować na równej stopie 
z tym, co „łatwe”, a dla ludzi nie wdrożonych w dyscypli­
nę uczenia się „swoboda” zawsze będzie utożsamiać się 
z tym, co łatwe. Pewnie dlatego Tocqueville twierdził, że 
wolność jest rzemiosłem wymagającym największego wy­
siłku. Aby dorosnąć i w pełni się zrealizować musimy 
wyrobić w sobie pewne cechy, do czego niezbędne są 
normy moralne, odpowiednie wychowanie i poczucie do­
bra publicznego. Konsumpcja nie wymaga od nas pracy 
nad sobą, bierze nas takimi, jacy jesteśmy, im bardziej 
chciwi i zachłanni, tym lepiej. Proces kształcenia ogra­
nicza wrodzone impulsy, zachłanności przeciwstawia po­
czucie wspólnoty i wyższego dobra, będącego udziałem 
wszystkich. Władze federalne i stanowe odpowiedzialne 
za szkolnictwo publiczne brały kiedyś na siebie (w daw­
nych czasach, kiedy „oni” równało się „my”) obowiązek 
równoważenia wpływów rynku i dbania o lepszą stronę 
naszej istoty. W dzisiejszych czasach rynek zaczął za­
grażać szkolnictwu publicznemu. Ten smutny stan rzeczy 
nie jest dziełem żadnych złoczyńców ani tępych pros­
taków. Aż za bardzo naturalnie wyrasta z kultury 
McSwiata w epoce zmierzchu państw narodowych, kiedy 
rządy przestały bronić dobra publicznego, a nawet uzna­
wać to pojęcie.
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8
Teleliteratura i parki tematyczne 

McŚwiata

Książki są dziś reliktem zanikającej powoli kultury 
słowa, tej wartości, bez której demokracja nie może się 
obejść. Stanowią chwiejący się ostatni szaniec obrony 
przed nowym światem obrazów, migających na ekranach 
z szybkością, która nie pozostawia czasu na żadne 
refleksje. Demokracja zaś wymaga czasu, jak dobra 
książka. Cierpliwość to jej najmniej dostrzegana, ale 
najbardziej chyba nieodzowna zaleta. Telewizja i kom­
putery są szybkie, szybkie, coraz szybsze, a więc z same­
go założenia wrogie niemrawemu tempu rozważnych 
przemyśleń, na których powinny się opierać wszelkie 
debaty i podejmowanie decyzji mających na względzie 
dobro publiczne. Szybkie jak światło medium, jakim jest 
telewizja, trudno wykorzystać do celów wychowania 
obywatelskiego z tego między innymi powodu, że telewi­
zja chce wciąż lecieć dalej, a wychowanie to proces 
niezmiernie powolny, obciążony nudnym brzemieniem 
rozważnej pedagogiki. Procesu tego nie da się obser­
wować na bieżąco, chyba że uczenie się i dojrzewanie 
uznamy za cel. Telewizja edukacyjna to sprzeczność sama 
w sobie1. Gdzie więc w naszym chaotycznym wideolan- 
dzie jest miejsce na książkę? Nigdzie - chyba że pozwoli 
się ona zasymilować i przekształcić w jeszcze jeden 
gatunek spełniający wymogi inforozrywkowego telesek- 
tora i komercyjnej kultury. Wtedy nazwiemy ją telelite- 
raturą.
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Asymilacja taka oznacza dla wydawców modyfikację 
(czytaj: skundlenie) ich produktu za pomocą tych samych 
technologii, które wypierają zawód wydawcy i drukarza. 
Szczególnie zagraża to samej formie książki. TECHNO­
LOGIA NIESIE ZAGŁADĘ ŚWIATU PODRĘCZNI­
KÓW AKADEMICKICH krzyczy wielki tytuł w „Wall 
Street Journal”, gdzie możemy wyczytać ponurą prze­
strogę: „Jeśli wydawcy podręczników nie obudzą się wre­
szcie i nie nauczą wytwarzać, promować i rozpowszech­
niać innych produktów poza książką, stracą nieodwołal­
nie grunt pod nogami”2. Stowarzyszenie Autorów (the 
Authors Guild) przejęło się wystarczająco, by ostrzec 
swych członków. W „Stanowisku na temat praw auto­
rskich w przypadku publikacji elektronicznych” oznaj­
mia, co następuje: „technika wydawnicza ulega szybkim 
zmianom i dzieło pisarza może być dzisiaj udostępnione 
w wielu formach: w bazie danych, na CD-ROM, na 
interaktywnym CD-ROM. Nowe wynalazki ułatwiają łą­
czenie publicystyki, literatury, sztuki, fotografii, muzyki, 
filmu i wideo w multimedialnych i interaktywnych for­
mach”. Produkcja takich form kosztuje o wiele mniej niż 
tradycyjne wydawanie książek, dodaje Stowarzyszenie3.

Producenci płyt kompaktowych wolą, rzecz jasna, nie 
płacić tantiem autorskich. Firma Bureau Development 
zebrała setki fragmentów starych, często okrojonych i nie­
dbale opracowanych wydań klasyki literackiej, do któ­
rych prawa autorskie wygasły, i umieszcza je na CD- 
-ROM pod tytułem „Wielka literatura”. Postmodernis­
tyczny czytelnik klasyki musi mieć „komputer PC lub 
kompatybilny z napędem CD-ROM odpowiadającym 
standardowi ISO-9660, z interface, kablem i oprogramo­
waniem, wersja Microsoft Extension 2.0 lub późniejsza, 
minimum 640K RAM i DOS 3.1 lub nowszy”. Trochę to 
bardziej skomplikowane niż otwarcie książki, ale kiedy 
już się dysponuje takim sprzętem „można odtworzyć 
«Wielką Literaturę» bezpośrednio z CD-ROM. Wystar­
czy uruchomić napęd CD-ROM i wpisać LIT”4. „Wielka 
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Literatura” w elektronicznym wydaniu może być równie 
mało czytana jak oprawione w sztuczną skórę dzieła 
stanowiące od tylu lat dekorację domów, w których 
namiętnie ogląda się telewizję, a niczego się nie czyta. 
Zapisywanie książek na CD-ROM nie musi też zmieniać 
ich treści, tak jak podręczniki na wideokasetach przeka­
zują to samo, tylko że nie słowami.

Ale kiedy stare i nowe książki zostaną już przeniesione 
na CD-ROM, znajdują się pod taką samą presją sprzy­
mierzonych technologii. Meg Cox pisze w „Wall Street 
Journal”, że multimedia nie tylko zastępują podręczniki, 
ale będą coraz szerzej wkraczać do bibliotek, „łącząc 
słowa z dźwiękiem i animacją”5. Opracowana przez Bu­
reau Development podręczna biblioteka na CD-ROM 
zawiera elementy audiowizualne, które z wielkich dzieł 
literatury światowej czynią istne widowiska w stylu „świa­
tło i dźwięk”. Kiedy książka zostaje podporządkowana 
projektowi multimedialnemu, a słowom towarzyszą miłe 
obrazki, zagrożona jest kultura słowa drukowanego.

Obecna sytuacja książki w McŚwiecie uczy nas, do jakich 
zgubnych skutków prowadzi zapuszczanie się producentów 
obrazów w świat słowa drukowanego i dalej, w świat 
demokracji. Kiedy pozwalamy Chrisowi Whittle’owi zamie­
szczać reklamy w książkach, a telewizję (z reklamami) 
wpuszczamy do szkół publicznych, nie służy to upowszech­
nianiu czytelnictwa ani kształceniu gustów literackich. Kiedy 
jedno zdjęcie zmasakrowanych zwłok żołnierza zastępuje 
wyważony dyskurs w debacie o priorytetach polityki 
zagranicznej, pojawia się niebezpieczeństwo dla demokracji, 
która polega przecież na dyskusji i naradzaniu się.

Telewizja i film nie rugują książek całkowicie, raczej na 
nich pasożytują. Zamiast przejmować wartości literackie 
na swój użytek, telewizja pozbawia książki takich warto­
ści. Howard Stern i Rush Limbaugh „piszą” bestsellery 
będące rozwinięciem ich radiowych i telewizyjnych pro­
gramów. Czytanie staje się nową formą plotkowania 
- weźmy chociażby „książkę” O.J. Simpsona, która po­
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wstała na kanwie procesu o morderstwo pokazywanego 
w telewizji. Przy niewielkiej liczbie czytelników sztuka 
polega na tym, żeby wydawać książki, które kupią ludzie, 
co nigdy książek nie czytają. Nieważne, czy zajrzą do 
nich, czy też nie. W McŚwiecie chodzi o to, żeby produkt 
został kupiony, a to, czy będzie wykorzystany, nie ma już 
takiego znaczenia. Wielu produktów wcale przecież nie 
potrzebujemy.

Wobec istnego potopu popularnych poradników, sprze­
dających się aż za dobrze, „The New York Times Book 
Review” przestał je umieszczać na liście bestsellerów, 
wyparły z niej bowiem „prawdziwe” książki. Ale na 
miejsce poradników nie wkroczyły prawdziwe książki, lecz 
szczególna kategoria powieści, jawnie obliczonych na 
wspieranie biznesu filmowego. Jesienią 1993 roku w pierw­
szej dziesiątce beletrystyki „The New York Timesa” figu­
rowało 7 thrillerów, które posłużyły jako filmowe scena­
riusze, pióra dwóch autorów, Michaela Crichtona i Johna 
Grishama. Ich poprzednie książki to zarazem hollywoodz­
kie superhity: Firma i Park jurajski. W 1994 roku obaj 
sprzedali Hollywoodowi za miliony dolarów swoje nie 
napisane jeszcze (cóż dopiero mówić o wydaniu) książki.

Kryminały i thrillery, na których podstawie powsta­
wały filmy, od dawna widniały na listach bestsellerów, 
ale medialne kazirodztwo rozpowszechniło się jeszcze 
bardziej, obejmując także literaturę faktu. Na liście „The 
New York Timesa” z 28 listopada 1993 roku w pierwszej 
piętnastce literatury faktu mamy 5 książek tak zwią­
zanych z mediami, w tym „dzieła” konserwatysty Rusha 
Limbaugha, gwiazdy brukowych stacji radiowych Ho­
warda Sterna i aktora komediowego Jerry’ego Seinfelda 
(odpowiednio - pierwsze, drugie i czwarte miejsce). Dzie­
wiąte miejsce zajmują Star Trek Memories Williama Sha- 
tnera, a piętnaste - pamiętniki Michaela Jordana Rare 
Air. Tak się przedstawia lista książek w twardej oprawie, 
natomiast wśród bestsellerów w miękkiej oprawie pa­
miętniki Jordana zajęły drugie miejsce, za wcześniejszą 
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książką Limbaugha. Limbaugh znalazł się więc w czołów­
ce obu list. W tym samym tygodniu czwarte miejsce na 
liście poradników zajmował komiks MTV’s Beavis and 
Butt - head, oparty na serialu nadawanym w MTV (który 
z powodu banalnego okrucieństwa i infantylnej bezmyśl­
ności został przesunięty z pory najlepszej oglądalności na 
późniejsze godziny). Tak zawsze wybredny „The New 
York Times” nie tylko relacjonował ten spektakl mier­
noty, ale wziął w nim udział, zamieszczając w codzien­
nych i niedzielnych wydaniach recenzje z pornograficz­
nych wynurzeń Howarda Sterna (w ciągu kilku tygodni 
książka osiągnęła nakład ponad miliona egzemplarzy, jest 
to chyba najlepiej sprzedająca się pozycja w historii ruchu 
wydawniczego). Recenzenci okazali się zadziwiająco 
uprzejmi, jakby mieli do czynienia z trochę tylko szokują­
cym, ale nie budzącym niesmaku dziełem epoki post­
modernistycznego sceptycyzmu, które wyszło spod pióra 
uroczego ekscentryka, istnego Oscara Wilde’a fal ultra­
krótkich6. Sam Howard Stern przekonał się, jak lękliwy 
jest rynek „literacki”. Wyznał swoim słuchaczom, że 
sztukę radiową opanował do mistrzostwa, a wszystko, 
czego się dowiedział o książkach i wydawcach przekonało 
go, że łatwo tych ostatnich zrobić w balona. I tak się 
w istocie okazało. Literatura będąca przyczółkiem 
McŚwiata to teren wcale nietrudny do zdobycia przez 
typów tak bezczelnych jak Stern czy tak zarozumiałych 
jak Limbaugh.

Pisarze i sławni ludzie (a sedno w tym, że różnica 
między nimi zanika)7 liczą się dla McŚwiata jako strawa 
zaspokajająca nienasycony apetyt telewizji i filmu, które 
łakną wciąż nowych „historii”, intryg, bohaterów, dziwa­
ków i nadających się do sprzedania skandali z „praw­
dziwego życia”. Dlatego Viacom i QVC chcąc przejąć 
Paramount zasadzały się także na wydawnictwo Simon 
& Schuster, a niemiecki moloch wydawniczy Bertelsmann 
kupił drapacz chmur przy Times Square, w nowojorskim 
centrum rozrywki i obrazu. Dlatego robi się filmy już nie 
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tylko o zwycięzcach wyborów, ale i o personelu, który za 
kulisami nakręca ich karierę (The War Room, o barwnej 
roli Jamesa Carville’a w kampanii wyborczej Clintona) 
i stają się one kultowymi hitami. Norman Ornstein, 
rozważny i umiarkowany konserwatywny komentator po­
lityczny z Waszyngtonu, stwierdza: „Ostatnio zacierają 
się granice między Hollywoodem, Nowym Jorkiem i Wa­
szyngtonem - nie wiadomo, kim tak naprawdę są sławni 
ludzie. Aktorzy bawią się w osobistości polityczne, polity­
cy bawią się w aktorów. W moim przekonaniu ani jedno, 
ani drugie nie jest szczególnie zdrowe dla demokracji”8.

Inwazja amerykańskiej książki przypomina to, co się 
dzieje z filmem i telewizją. Bestsellery czytane w Rosji, 
Szwajcarii, Brazylii, Anglii i Holandii, tak jak najbardziej 
kasowe filmy, są wyłącznie amerykańskie. Wśród pub­
likacji czołowego holenderskiego wydawnictwa Der Boe- 
kerij 90 procent stanowią przekłady, prawie wszystkie to 
tłumaczenia amerykańskich książek. Bez najmniejszego 
skrępowania wydawca przebył długą drogę od Anny 
Frank do Amy Fisher. Pamiętnik tej ostatniej, „zabójczej 
Lolity”, znalazł się pod koniec 1993 roku na pierwszym 
miejscu listy bestsellerów9.

W Europie Wschodniej i w Rosji perspektywy lite­
ratury rysują się jeszcze bardziej ponuro. Realizm so­
cjalistyczny stanowił wyzwanie, dzięki któremu narodziła 
się znakomita literatura opozycyjna. Realizm komercyjny 
podlega wyłącznie przemożnej potędze rynku. Jak stwie­
rdza pewien rosyjski komentator: „wydawcy, zarówno 
starzy, uwolnieni spod jarzma polityki partyjnej, jak i no­
wi, prywatni, nie szukają wybitnych i oryginalnych tek­
stów. Potrzebny im jest towar, który będzie się dobrze 
sprzedawał”10. Półki w księgarniach uginają się pod pira­
ckimi tłumaczeniami science fiction, kryminałów i lite­
ratury erotycznej, które wypierają rodzimą książkę, z wy­
jątkiem imitacji zachodnich poradników, w rodzaju Jak 
smacznie i zdrowo żywić rodzinę albo Seks w życiu kobiety. 
Nowe wydawnictwa wyrastają jak grzyby po deszczu, 
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korzystając z gospodarczej anarchii (przez kilka ostatnich 
lat powstało ich kilkaset), ale czytelnictwo zamiera, a czy­
telnicze gusta pogarszają się wprost proporcjonalnie do 
rozwoju rynku. Bodźce, jakie oferuje komercja, mają dla 
literatury bardziej niszczycielskie skutki niż niegdysiejsze 
zakazy cenzury. To prawda, że niezmiernie ciężko było 
żyć i w Rosji carów, i w Rosji komisarzy, ale represje 
w pewien sposób wzbogacały duszę. Jean-Paul Sartre 
powiedział kiedyś, że nigdy nie czuł się tak wolny, jak pod 
hitlerowską okupacją. Literatura powstająca w opozycji 
ma jakiś cel, w warunkach rynku musi ubiegać się o dola­
ry, schlebiać przeciętnym gustom i gwarantować wydaw­
com odpowiednie zyski. Dawne sowieckie ministerstwo 
kultury stało się za prezydentury Jelcyna ministerstwem 
kultury i turystyki.

W byłej NRD pewien hurtownik z Lipska zareagował 
na nadejście wolnego rynku spaleniem 10 min egzem­
plarzy tanich książek wydanych za dawnego reżimu. Były 
wśród nich dzieła ówczesnych dysydentów, Stefana Hey- 
ma i Christy Wolf (która uciekła do Malibu, sądząc być 
może, iż lepiej dobrowolnie rzucić się w objęcia McŚwiata 
niż zostać porwaną wbrew swojej woli). W świetle wideo- 
logii McŚwiata palenie książek dyktowane względami 
handlowymi (w krajach Zachodu nie sprzedane książki 
w miękkich okładkach oddaje się na przemiał) nie ma nic 
wspólnego z ich paleniem w ramach represji politycznych 
(co w latach trzydziestych robili hitlerowcy), ale autorom 
i czytelnikom nie tak łatwo dostrzec różnicę, dla kultury 
literackiej zaś to, co stało się w Lipsku w roku 1991, może 
się okazać bardziej złowieszcze niż wydarzenia z roku 
1934. Bertold Brecht w wierszu Palenie książek z właściwą 
sobie ironią zwraca się do podpalaczy: „Spalcie mnie! Nie 
możecie mi wyrządzić takiej krzywdy!”*.  Ale czy dzisiej­
szemu autorowi przyszłoby na myśl, by dla zachowania 
twarzy prosić o wrzucenie jego książek w ogień, który 

* Przekład Roberta Stillera.
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rozpalono, by podnieść ich cenę? Smutnym postscriptum 
do tego, co stało się w Lipsku, była decyzja Towarzystwa 
Literackiego z Getyngi, które przyznało swoją doroczną 
nagrodę pastorowi Martinowi Weskottowi. Uratował on 
pół miliona książek przed „oddaniem na przemiał i wy­
rzuceniem na śmietnik”, sprzedał je na aukcjach dob­
roczynnych, a uzyskane ze sprzedaży pieniądze przezna­
czył na akcję „Chleb dla świata”". Miecze na lemiesze, 
a książki na chleb.

Ruch wydawniczy naśladuje nie tylko metody dystry­
bucji typowe dla przemysłu filmowego. Równie ochoczo 
imituje jego praktyki monopolistyczne. Warunkiem swo­
body i demokracji jest konkurencja idei i zróżnicowanie 
środków przekazu, tymczasem od lat sześćdziesiątych 
nieustannie zmniejsza się liczba wielkich wydawnictw pra­
sowych i książkowych, są coraz mniej zróżnicowane, 
a powstające monopole ogarniają cały świat. Ben Bag- 
dikian od lat śledzi tendencje do łączenia się mediów, 
a jego zestawienia statystyczne jednoznacznie potwier­
dzają nasilającą się koncentrację12. Po II wojnie świato­
wej 80 procent amerykańskich gazet było niezależnych, 
w 1989 roku 80 procent znajdowało się w posiadaniu 
wielkich korporacji. W 1981 roku 20 korporacji kon­
trolowało ponad połowę z 11 000 czasopism o ogólno­
krajowym zasięgu, w roku 1988 z dwudziestu pozosta­
ły 3 Według ocen Bagdikiana 23 korporacje kontrolują 
większość biznesu wydawniczego, prasowego i filmowe­
go l4. Oto ich lista:

1. Bertelsmann, A.G. (książki)
2. Capital Cities/ABC (gazety, radio i TV)
3. Cox Communications (gazety)
4. CBS (radio i TV)
5. Buena Vista Films (Disney, filmy)
6. Dow Jones (gazety)
7. Gannet (gazety)
8. General Electric (telewizja)
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9. Paramount Communications (książki, filmy)
10. Harcourt Brace Jovanovich (książki)
11. Hearst (gazety, czasopisma)
12. Ingersoll (gazety)
13. International Thomson (gazety)
14. Knight Ridder (gazety)
15. Media News Group (Singleton; gazety)
16. Newhouse (gazety, książki, czasopisma)
17. News Corporation Ltd (Murdoch; gazety, 

czasopisma, filmy)
18. New York Times (gazety)
19. Reader’s Digest Association (książki)
20. Scripps-Howard (gazety)
21. Time Warner (czasopisma, książki, filmy)
22. Times Mirror (gazety)
23. Tribune Company (czasopisma).

Proces integracji odbywa się zarówno w pionie, jak 
i w poziomie, chodzi o to, by pogłębić stan posiadania 
i poszerzyć wpływy. Producent filmów kupuje wydawni­
ctwa, parki tematyczne i zespoły sportowe (na tej zasadzie 
wytwórnia Paramount nabyła wydawnictwo Simon & Schu­
ster, Viacom kupił Paramount). Producent sprzętu kupuje 
wytwórnię oprogramowania (Sony wchłonęła Columbię). 
Właściciel stacji telewizyjnych nabywa filmoteki (Turner 
zagarnął zbiory MGM). Firma telekomunikacyjna kupuje 
oprogramowanie. Nie chodzi o wyeliminowanie konku­
rentów, którzy mogliby zarabiać na tym samym, co dana 
firma: kupuje się wszystkich ludzi, którzy zajmują się 
czymś zupełnie innym, ale mającym związek z jej biz­
nesem. Jeśli kontrolujesz łącza telefoniczne, zdobądź 
oprogramowanie, które będzie po tych łączach wędrowa­
ło. Jak masz studio filmowe, nabądź stację telewizji sateli­
tarnej, by kontrolować prawa do nadawania. Jeśli masz 
wydawnictwo prasowe, kup sieci kablowe i satelitarne, 
a będziesz rządzić wiadomościami nadawanymi przez 
wszystkie media. Jeśli produkujesz filmy, kup wydawni-
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ctwo, a uzyskasz wpływ na pisarzy. Jeśli działasz na własną 
rękę, stwórz nowego molocha, wzorem niech będą dla ciebie 
Steven Spielberg, najbardziej wzięty reżyser na świecie, 
Jeffrey Katzenberg, bogaty i potężny producent filmowy, 
który niedawno rozstał się z Disneyem, i miliarder David 
Geffen, właściciel wytwórni płyt. Wejdź w spółkę, wyczaruj 
trochę synergii: zawrzyj kontrakt z Billem Gatesem, szefem 
Microsoft, na wytwarzanie interaktywnych multimedialnych 
produktów służących rozrywce. Namów Gatesa na zainwes­
towanie pół miliarda dolarów i nazwij waszą spółkę joint 
venture „Dreamworks” - „Wytwórnia Snów” (jakżeby 
inaczej?). Prasa porównywała kontrakt zawarty przez ten 
triumwirat do przedsięwzięcia Mary Pickford i jej przyjaciół, 
którzy sześćdziesiąt lat temu powołali do życia United 
Artists. Byłoby to jednak porównywanie floty wojennej do 
dzieciaków na łódce uzbrojonych w pistolety na kapiszony. 
Bliższe prawdy było przejęzyczenie Stevena Spielberga, 
który oświadczył, że powołuje do życia „nowy kraj” l5.

Sceptycy, mając przed oczami niepowodzenia Sony 
i Matsushity w biznesie filmowym, będą się upierać, że dla 
niezależności produkcji artystycznej tożsamość właściciela 
nie ma znaczenia. Taką opinię wygłosił Richard Snyder, 
długoletni dyrektor wydawnictwa Simon & Schuster, kiedy 
patronująca mu wytwórnia Paramount została przejęta 
przez Viacom. Nie minął rok, a niezastąpiony Snyder, 
człowiek nie do ruszenia, już w firmie nie pracował. 
Obserwatorzy nie wierzyli własnym oczom, a agent Mort 
Janklov skomentował, że w pojęciu Viacomu sprzedawanie 
książek to coś takiego, jak sprzedaż prażonej kukurydzyl6. 
Rzecz w tym, że Viacom wie, iż na globalnych rynkach 
McSwiata handel książkami nie różni się od handlu 
prażoną kukurydzą. Po co by w przeciwnym razie kupował 
Paramount? Już będąc częścią Viacomu Paramount przejął 
inne wielkie wydawnictwo, Macmillan Publishing Co. 
Przed fuzją zapowiedział, że „zreorganizuje wszystkie 
działy, zredukuje liczbę wydawanych tytułów i zwolni do 
10 procent pracowników” (z ogólnej liczby 10000)l7.
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Biznes wydawniczy bynajmniej się nie uchował przed 
szaleństwem fuzji, postępuje zgodnie z ogólną regułą. Już 
w latach sześćdziesiątych wielkie korporacje, z których 
sporo pracowało na potrzeby przemysłu obronnego, jak 
IBM, ITT, Litton, RCA, Raytheon, Xerox, General Elec­
tric i Westinghouse, dokonały inwazji na dziedzinę wyda­
wania podręczników. Firmy telekomunikacyjne i wytwór­
nie filmowe, nawet kiedy same padały łupem większych 
korporacji przemysłowych, żerowały na wydawnictwach. 
Book in Print Bowkera wymienia prawie 26 000 wydaw­
nictw, ale według ustaleń Bagdikiana najwyżej 2500 pub­
likuje rocznie co najmniej jedną książkę. Sześć korporacji 
przejmuje natomiast ponad połowę dochodów ze sprzeda­
ży książek: Paramount (Simon & Schuster, dawniej pod 
dyrekcją Snydera, oraz Ginn & Company), Harcourt Bra­
ce Jovanovich (Academic Press), Time Warner (Little, 
Brown, Scott Foresman), Bertelsmann, A.G. (Doubleday, 
Bantam, a także RCA Records i Arista), Reader’s Digest 
Association oraz Newhouse (Random House, „The New 
Yorker”)18. Pięć z nich działa także w dziedzinie innych 
mediów, z telewizją włącznie, dwie zajmują się produkcją 
filmów, jedna - Time Warner - to największa korporacja 
środków przekazu na świecie, druga co do wielkości firma 
kablowa i jedna z najbardziej znaczących potęg wydaw­
niczych.

Podobne tendencje występują po drugiej stronie Atlan­
tyku, gdzie Bertelsmann (Niemcy), News Corporation 
Murdocha (Australia i Anglia) oraz Hachette (Francja) 
stały się Goliatami na skalę globalną w świecie, gdzie nie 
ma znów tak wielu potencjalnych Dawidów branży wy­
dawniczej. Bertelsmann był niegdyś wydawcą niemieckim, 
tak jak Honda japońską fabryką motocykli. Dziś ma 
niebotyczny budynek przy Times Square w Nowym Jor­
ku, kieruje klubami książki w Anglii, wydaje amerykań­
skie czasopisma, takie jak „Parents”, jest właścicielem 
wydawnictw Doubleday, Bantam i Dell, przejął Literary 
Guild, działa też w branży fonograficznej (RCA i Arista). 
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Francuska Hachette wydaje 74 czasopisma w różnych 
krajach świata, w tym „Paris Match”, kontroluje blisko 
jedną trzecią książek wydawanych w języku francuskim, 
wydaje Encyclopedia Americana, zarządza największą fir­
mą kolporterską na obszarze hiszpańskojęzycznym i zaj­
muje się kolportażem gazet i czasopism w Niemczech, 
Wielkiej Brytanii, Belgii i Stanach Zjednoczonychl9. O je- 
dnoosbowej ośmiornicy - News Corporation Ltd Ruperta 
Murdocha - już wspominałem. Dodam tylko, że poza 
wydawnictwem HarperCollins ma jeszcze udziały w Vi- 
kingu, Penguinie i Reuterze, rządzi ponadto obiegiem 
dwóch trzecich gazet wydawanych w Australii, połowy 
w Nowej Zelandii i jednej trzeciej w Wielkiej Brytanii. 
Tak się też składa, że Murdoch jest największym na 
świecie dystrybutorem wideokaset, przynoszących coraz 
większą część zysku, jaki dają filmy. Od tych dochodów 
zależy w coraz znaczniejszym stopniu żywotność wydaw­
niczych interesów Murdocha.

Kiedy książki stają się produktem ubocznym molo­
chów w rodzaju Murdocha czy firmy Viacom, tych gi­
gantycznych ośmiornic z mackami rozrywkowymi, tele­
wizyjnymi i wydawniczymi, ale pozbawionych obywa­
telskiego czy literackiego tułowia, trudno myśleć spo­
kojnie o przyszłości słowa oraz opartej na nim kultury 
demokratycznej i literackiej. Demokracja raczej nie ko­
rzysta na podporządkowaniu słowa obrazom (filmowym, 
telewizyjnym czy na wideokasetach), których producenci 
nastawieni są na zysk. Proszę sobie tylko wyobrazić, 
a dzisiaj nie jest to takie trudne, salę sądową, gdzie 
jedynymi argumentami są obrazy. Czy w jakikolwiek 
sposób da się zagwarantować sprawiedliwość? Wyobraź­
cie sobie dyskusję polityczną prowadzoną w rytmie mi­
gających obrazków, jak w MTV: czy znajdzie się czas 
na głębszą refleksję? Wyobraźcie sobie wyobraźnię po­
zbawioną słów: będzie uszlachetniona czy upodlona? 
A może po prostu przestanie istnieć? Wyobraźcie sobie 
ontologię, naukę o strukturze rzeczywistości, stworzoną 
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w cyberprzestrzeni: sama rzeczywistość ulega przemianie 
w swą wirtualną krewniaczkę, odmianę nie do końca 
jeszcze wymarłego gatunku, składającą się po równo 
z pozoru, złudzenia i oszustwa. Rzeczywistość wirtualna 
zastępuje prawdziwą, a Platońska jaskinia, w której cienie 
tańczące na okopconej ścianie są jedynym odbiciem real­
nego świata, staje się całym naszym światem. Słowa 
otwierają okno duszy na idee, umożliwiają nam rozmowę, 
kiedy zaś z rozmowy da się wyeliminować nierówności 
i ukryte dominacje, na wymianie słów opiera się wszelka 
współpraca, koegzystencja z innymi, a nawet sprawied­
liwość. Demokracja rozkwita dzięki słowom, stwarzają­
cym warunki dla racjonalności, wspólnoty i równości. 
Handel woli obrazy, bo to one napędzają potrzeby, a na­
wet je wyczarowują. I tak jak potrzeba przebija rozum, 
tak obrazy przebijają słowa, przynajmniej tam, gdzie 
zabrakło wykształcenia i żmudnego wysiłku. Przemiana 
książek na obrazki ma niszczycielskie skutki dla literatu­
ry. Przejęcie kontroli nad książką przez fabryki obrazów 
ma tragiczne skutki dla demokracji.

/
McSwiat jako park tematyczny

Parki tematyczne, coraz bardziej zaśmiecające krajob­
raz, to najlepszy chyba symbol transformacji, jakiej han­
del poddaje rzeczywistość, i zastępowania czytelnika o ak­
tywnej wyobraźni przez biernego widza. Są świątyniami 
nowoczesności, naszymi świeckimi kościołami, w których 
niewyszukana liturgia uświęca wartości zabawy, zdrowia, 
podróży, czasu wolnego i amerykańskiego stylu życia, 
łącząc w jedno rozrywkę, informację i nie wymagający 
wysiłku instruktaż. Tematy owych parków to tematyka 
McŚwiata.

Pojęcia „park tematyczny” używam tutaj w szerokim 
znaczeniu, mając na myśli nie tylko parki sieci Six Flags, 
Disneyland i studia Metro Goldwyn Meyer, lecz także 
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handlowe odcinki autostrad, centra handlowe i sieci re­
stauracji szybkiej obsługi. McDonald’s jest w pewnym 
sensie parkiem tematycznym, ze swoją własną Myszką 
Miki w postaci Ronalda McDonalda, przyległymi „krai­
nami zabaw” w zmniejszonej skali, gadżetami związanymi 
ze sławnymi postaciami w rodzaju Michaela Jordana czy 
Larry Birda, oraz filmowymi przebojami, jak Tańczący 
z wilkami, Powrót Batmana i Park jurajski, a także na­
chalnym lansowaniem amerykańskiego stylu życia. 
Wszystko to czyni zeń coś więcej niż zwykłą restaurację 
szybkiej obsługi20. W rocznym raporcie McDonalda 
słusznie podkreśla się rolę „jednego z najbardziej znanych 
na świecie znaków firmowych, który wszyscy natychmiast 
rozpoznają”. Firma stara się zdobyć pozycję „głównego 
dostawcy usług żywieniowych na światowym rynku kon­
sumenta”21. Co roku otwiera tysiąc nowych placówek22 
i może się pochwalić tym, że jedna z najnowszych znaj­
duje się przy placu Tiananmen, w miejscu, gdzie całe, 
wydawałoby się, wieki temu pewien młody człowiek 
chciał zatrzymać kolumnę czołgów i zginął pod ich gąsie­
nicami. Cały świat wstrzymał wtedy oddech.

McDonald’s wydaje na reklamę 1,4 mld dolarów rocz­
nie. Przewiduje, że planeta Ziemia pomieści 42 000 re­
stauracji (do tej pory zbudowano zaledwie 15 000)23.

Jim Cantalupo, szef działu operacji międzynarodo­
wych, tłumaczy, dlaczego McDonald’s to coś więcej niż 
posiłek, za który się płaci: „To szereg doznań, jakich 
spodziewają się nasi klienci. Możliwość wjazdu samo­
chodem, plac zabaw, uśmiech zza lady - to wszystko 
składa się na szczególne doznanie”24. Dzięki nazwom 
firmowym sprzedaje się doznania, które stają się głównym 
atrybutem jadłodajni będącej jednocześnie teatrem kon­
sumpcji i parkiem tematycznym określonego stylu życia. 
Na doznanie musi składać się coś więcej niż szybko 
spożyty lunch. Fast food pasuje do szybkiej ścieżki kom­
puterowego świata, kawałki jedzenia i kawałki informacji 
napędzają nasze ciała i umysły pozwalając przebyć dzień 
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w karkołomnym tempie, nie ma wszak ani sekundy do 
stracenia. Trzeba szybko zjadać i służyć czczonemu przez 
świat biznesu bożkowi wydajności. Obsłuż się sam - po­
móż zredukować etaty. Posil się na stojąco albo zabierz 
swoją porcję na wynos, przemieniając społeczny dotąd 
rytuał jedzenia w czynność odbywaną w samotności. 
Przerzuć się z ryżu lub jarzyn na mięso (dotyczy krajów 
Wschodu), zwiększ spożycie tłuszczu, koszty opieki lekar­
skiej, wymagania stawiane rolnictwu (przy zasiewie zbóż 
na paszę dla bydła rzeźnego zużywa się dziesięć razy 
więcej ziarna niż potrzeba do wykarmienia ludzi będących 
na diecie wegetariańskiej). Styl jedzenia w McDonaldzie 
to cały styl życia, ideologia o wiele bardziej inwazyjna, 
choć przy tym nieporównanie subtelniejsza, niż jakikol­
wiek marksizm czy maoizm25. Metafora parku tematycz­
nego zasadza się na jego realności.

Parkom tematycznym dały początek wielkie światowe 
targi i wystawy przemysłowe. W wieku XIX i na początku 
XX były to przedsięwzięcia wywodzące się z ducha epoki 
Oświecenia, miały zwiastować lepszą przyszłość, a były 
dziełem ludzi, którzy naukę przekształcali w przemysł, 
technologię zaś w towar dla rynku, który zaczynał już 
wtedy obejmować cały świat. W błyskotliwym eseju „See 
You in Disneyland” Michael Sorkin cytuje wystąpienie 
księcia Alberta na otwarciu Wystawy Londyńskiej w 1851 
roku. Gingrich, przewodniczący Izby Reprezentantów, 
nie miałby tu nic do dodania. Futurologiczny entuzjazm 
małżonka Wiktorii brzmi całkiem współcześnie:

„Żyjemy w epoce najwspanialszej przemiany, która 
szybko zmierza do urzeczywistnienia wielkiego historycz­
nego celu - zjednoczenia całej ludzkości. Odległości dzie­
lące różne narody i części, świata kurczą się pospiesznie 
dzięki współczesnym wynalazkom. Możemy je pokony­
wać z niewyobrażalną dotąd łatwością. Myśli przekazy­
wane są z szybkością błyskawicy, a także dzięki jej potę­
dze. Produkty wszystkich części ziemskiego globu stoją 
do naszej dyspozycji, nam pozostaje tylko wybór najlep­
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szych i najtańszych. Konkurencja i kapitalizm stały się 
bodźcem napędzającym siły produkcji”26.

Jeśli, jak twierdzi Sorkin, słowa Księcia Małżonka 
o świecie kurczącym się dzięki technologii i podziałowi 
pracy stanowią podstawowy motyw parku tematycznego, 
to są również motywem przewodnim McŚwiata, a książę 
Albert może być uznany za antenata Ronalda McDonal- 
da (Sorkin nazywa księcia „myszkieterem avant la lettre") 
oraz cyberentuzjasty Gingricha.

Niezależnie jednak od genealogii parków tematycz­
nych, dziś najbardziej typowym ich przykładem nie są 
tereny targowe w miastach Anaheim i Orlando, ale centra 
handlowe (malls) rozrzucone po całym kraju. Stanowią 
one bowiem ośrodki rozrywki skonstruowane wokół 
czynności kupowania, dostarczającej tak bardzo różno­
rodnych przyjemności. Kiedyś sklepy czy domy towarowe 
znajdowały się w pobliżu śródmieścia, wśród warsztatów, 
kościołów, restauracji, teatrów, szkół i ratuszy, stanowiąc 
architektoniczny element przestrzeni publicznej, gdzie za­
kupy były zintegrowane z innymi społecznymi czynno­
ściami, handel zaś pełnił właściwą, uzupełniającą i użyt­
kową rolę. Odizolowanie przestrzeni handlowej od wszys­
tkich innych rodzajów publicznej przestrzeni, czemu po­
czątek dały targi światowe, rozwój wielkich centrów 
handlowych zaś zjawisko to utrwalił, umożliwiło zdomi­
nowanie tej ostatniej przez komercjalną konsumpcję. 
Wszelkie czynności stają się na takim obszarze warian­
tami kupowania i sprzedawania. Margaret Crawford, 
wnikliwa badaczka subkultury centrów handlowych, od­
notowała, że ich architekci wyraźnie dążą do zawarcia 
całego świata w obrębie takiego centrum. Cytowany przez 
nią budowniczy jednego z największych na świecie obiek­
tów handlowych chwalił się na ceremonii otwarcia: „Za­
pewniamy wam to, że nie musicie jeździć do Nowego 
Jorku, Paryża, Disneylandu czy na Hawaje. Mamy dla 
was wszystko w jednym miejscu, tutaj, w Edmonton, 
w kanadyjskiej prowincji Alberta!”27. Według pisarki 
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Joan Didion centra handlowe działają jak narkotyk, jest to 
przestrzeń, którą człowiek przemierza „znajdując się przez 
jakiś czas w stanie zawieszenia: rozproszona jest nie tylko 
świadomość, ale i zdolność wydawania sądów, nie tylko to, 
ale i osobowość”28. Granice oddzielające centrum od reszty 
świata są tak pomyślane, by usunąć wszelkie rozgraniczenie 
między tym, co dzieje się wewnątrz supermarketu, a tym, co 
robi się na zewnątrz. Sprzyja temu bardzo mała liczba wyjść 
i brak zegarów. Bary szybkiej obsługi dostarczają konsu­
mentom energii niezbędnej do dokonywania zakupów 
(normalny posiłek zabiera czas, który można poświęcić na 
kupowanie), kina multipleksowe zapewniają rozrywkę 
pobudzającą do konsumpcji, odpowiednią rolę pełni też 
architektura całego obiektu: rozmieszczenie schodów, po­
grupowanie sklepów według poziomu dochodów klientów 
i asortymentu sprzedawanych towarów, ukierunkowanie 
ruchu pieszego. Jedynym celem jest ułatwienie konsumpcji29.

Centrum handlowe stanowi nie tyle część przedmieścia, 
co samą jego zasadę, same przedmieścia bowiem dążą do 
tego, by stać się parkiem tematycznym. Prospekt wydany 
przez kalifornijskie Biuro Turystyki zachęca do przyjrze­
nia się świeżym okiem okręgowi Orange (został wydany, 
zanim okręg zbankrutował, co zwiększa jeszcze efekt 
komiczny cytowanego tutaj tekstu):

„To park tematyczny o powierzchni 786 mil kwad­
ratowych, a jego hasło przewodnie brzmi: «możesz dostać 
wszystko, czego zapragniesz».

To najbardziej kalifornijska ze wszystkich Kalifornii: 
najbardziej podobna filmom, opowieściom i marzeniom.

Okręg Orange to Kraina Jutra i Kraina Pogranicza, 
połączone ze sobą i nierozłączne.

Odwiedzajcie okręg Orange. W domu czegoś takiego 
nie znajdziecie”30.

Centra handlowe to parki tematyczne, parki tematycz­
ne to całe podmiejskie okręgi, które z kolei są centrami 
handlowymi. Te ostatnie, rzecz jasna, afiszują się z włas­
nymi „tematami" i specjalizują w impulsywnym kupowa­
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niu. Nie ma tu prawie wcale sklepów czy stoisk z ar­
tykułami codziennego użytku, takimi jak drobne wyroby 
metalowe, znaczki pocztowe, wyroby farmaceutyczne czy 
rozmaita drobna galanteria. Zamiast nich pojawiają się 
sklepy pod hasłem „Natura”, antykwariaty, butiki z ak­
cesoriami New Age, studia fonograficzne i sklepiki sprze­
dające rzeczy kompletnie niepotrzebne, ale budzące chęć 
ich posiadania, skoro tylko przekroczysz próg. Obok nich 
mamy sklepy znanych firm i filie wielkich parków tema­
tycznych. Setki sklepów Disneya, które wcześnie wkro­
czyły na teren centrów handlowych, rywalizują dziś z bu­
tikami Warner Brothers czy MGM. Na wielkim otwarciu 
domu handlowego Manhattan Warner Studio konkurenci 
Myszki Miki, Królik Bugs i Ptak Tweetie, zapraszali 
przeróżnych nowojorskich wytwornisiów (ludzi i zwierzę­
ta) w cylindrach do „zapoznania się z najnowszą formą 
rozrywkowych zakupów, jaką oferuje Nowy Jork”. Na 
pytanie „kiedy dom towarowy jest parkiem tematycz­
nym?” można więc udzielić prostej odpowiedzi: „wtedy, 
gdy oferuje rozrywkowe zakupy”.

Dla zapewnienia jak największej atrakcyjności centrów 
handlowych wielu projektantów wyposaża je w bardzo 
kosztowne automaty do gier rozgrywających się w wir­
tualnej rzeczywistości (cena takiego automatu sięga 2 min 
dolarów). Jeszcze bardziej zaciera się przez to różnica 
między Disneylandem, McDonaldem (który też ekspery­
mentuje z automatami do gier) a podmiejskim domem 
towarowym. Specjalista od analizy inwestycji przepowia­
da, że „tego rodzaju atrakcje mogą się stać w centrach 
handlowych niezbędnym elementem przyciągającym 
klientelę”31. Przekształcanie całych obszarów w centra 
handlowe, a następnie w parki tematyczne niewątpliwie 
sprawia, że ciągnie do nich klientela płci obojga, zwłasz­
cza że w rejonach podmiejskich (gdzie obecnie mieszka 
ponad połowa Ameryki) centrum takie stanowi jedyną 
„okolicę”, a przestrzeń handlowa to jedyna dostępna 
przestrzeń publiczna.
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Parki tematyczne, będące w rzeczywistości centrami 
handlowymi, i centra handlowe, nie różniące się od par­
ków tematycznych znajdują się wszędzie. Studia filmowe 
wznoszą tego rodzaju obiekty jako pomniki z tego świata 
stawiane ich fantazjom nie z tego świata, producentom 
dóbr trwałych służą jako narzędzia realizacji strategii 
sprzedaży poprzez rozrywkę (patrz przykład Nike Town, 
o którym była mowa), rządy i stany finansują je, by 
upiększyć swój wizerunek, upamiętnić przeszłość lub ciąg­
nąć zyski. Rząd francuski, któremu udało się wyłączyć 
rodzimy przemysł audiowizualny spod postanowień ostat­
niej rundy GATT, kilka lat wcześniej przyczynił się 
w znacznym stopniu (wraz z przodującymi instytucjami 
finansowymi Francji) do uregulowania spraw własności 
i budowy hoteli dla EuroDisneylandu. Władze sfinan­
sowały nawet budowę stacji na trasie szybkiej kolei, którą 
Francja tak się szczyci. Francuski sektor prywatny ma 
dzisiaj 51 procent udziałów w EuroDisneylandzie, choć 
początkowe kiepskie wyniki tego przedsięwzięcia znie- 
smaczyły inwestorów, a Disneyowi po raz pierwszy dały 
poznać smak ewentualnej porażki.

Zachowując się niepewnie, jak rząd ostro atakowany 
przez opozycję, państwo przeważnie trzyma się z boku, 
gdy w grę wchodzi budowa parków tematycznych. Wła­
dze lokalne, udzielające przecież zezwoleń budowlanych, 
mają prawo domagać się ustępstw od projektantów i wy­
konawców, ale jak dotąd wołały ich kokietować niż 
regulować, i wymagały niewiele. H. Wayne Huizenga, 
magnat w branży wideokaset, a także właściciel zawodo­
wych klubów sportowych, który zdecydował się niedawno 
na fuzję swojej firmy Blockbuster z Viacomem, zdołał 
namówić władze stanu Floryda, by udzieliły mu zezwole­
nia na budowę „Parku Blockbuster” na 2500 akrach 
bagnistego terenu na północ od Miami. Ma to być coś 
w rodzaju sześćdziesiątego ósmego okręgu w tym stanie. 
Władze stanowe nazywają go „specjalnym dystryktem 
turystyki, sportu i rozrywki, podlegającym wielostronnej 
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jurysdykcji”, miejscowa ludność nadała mu nazwę „Way­
ne’s World" - „Świat Wayne’a”. Zarządzać nim będzie 
pięcioosobowa rada reprezentująca właścicieli ziemi. 
W rzeczywistości jest tylko jeden właściciel - Blockbuster. 
Przewodniczący rady okręgu Dade, zwolennik parków 
tematycznych, oświadczył: „balansujemy na krawędzi 
znanej nam demokracji - dokonujemy prywatyzacji rzą­
du”32. Nie tak dawno temu ta sarkastyczna uwaga za- 
brzmiałaby jak oksymoron albo wręcz niedorzecznie. Jeśli 
istnieje instytucja z samej definicji niepodważalnie pub­
liczna, to jest nią przecież rząd. Suwerenność państwa 
kończy się jednak najwyraźniej u bram parku tematycz­
nego. Coś, co nie ma granic i nie odpowiada przez 
żadnym publicznym autorytetem, przestało być na Plane­
cie Reebok metaforą.

Przekształcanie rzeczywistości w parki tematyczne ma 
wielu zagorzałych zwolenników i za oceanem. Biznesmeni 
ze wschodnich landów, pod wodzą berlińskiego impresa- 
ria Franka Georgiego (który uciekł z NRD w 1989 roku) 
omawiają aktualnie projekt stworzenia „Ossi Park”, któ­
ry miałby się mieścić w dawnej bazie wojskowej o po­
wierzchni 500 akrów. Znajduje się ona koło Wandlitz 
w Branderburgii, nad dawnym schronem atomowym Eri­
cha Honeckera. Nazwa „Ossi Park” nawiązuje do pogar­
dliwego przezwiska nadanego mieszkańcom Niemiec 
Wschodnich jeszcze podczas zimnej wojny. Zwiedzają­
cych czekałyby następujące atrakcje: „skondensowane 
przeżycie «roku w komunistycznej NRD», włącznie z or­
ganizowanymi przez państwo masowymi uroczystościa­
mi, między innymi z okazji 1 Maja. Zwiedzanie zajmie 
cały dzień, goście będą mogli opuścić park dopiero o pół­
nocy. Granica będzie pilnowana przez strażników, próba 
ucieczki będzie karana kilkugodzinnym więzieniem. Każ­
dy zwiedzający będzie musiał wymienić określoną kwotę 
zachodniej waluty na marki wschodnie. Komentarze poli­
tyczne będą nadawane przez zrekonstruowane radia - ko­
łchoźniki, jak w NRD. Zakłócane programy telewizji 
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zachodnioniemieckiej, czarny rynek i działająca w pod­
ziemiu opozycja to kolejne atrakcje. Inne planowane 
«eksponaty» tego parku, otoczonego zasiekami z drutu 
kolczastego i wysokim murem, to źle zaopatrzone sklepy, 
tajna policja państwowa (Stasi) i chropowaty papier toa­
letowy zwany «zemstą Stalina», który gwarantował, jak 
żartowano w byłej NRD, że «każda ostatnia dupa miała 
kolor czerwony»”33.

Nie wiadomo, czy w nękanych problemami podatko­
wymi Niemczech dojdzie do realizacji tego idiotycznego 
projektu (choć wcale nie jest bardziej idiotyczny od nie­
których wcielanych obecnie w życie przedsięwzięć Dis­
neya). Sam fakt, że ktoś mógł wpaść na taki pomysł, 
świadczy, iż ideologia parków tematycznych daleko się 
posunęła od czasów wystawy londyńskiej z 1851 roku 
i pierwszego Disneylandu, który zbudowano w Anaheim 
w 1955 roku 34.

Walt Disney World to salon McŚwiata. Przerobienie 
rzeczywistości na komiks, co zrobił Disney w swoim 
pierwszym parku tematycznym w Anaheim blisko pół 
wieku temu, było zapowiedzią przyrządzonej przez 
McŚwiat uwodzicielskiej mieszanki handlu, iluzji, mani­
pulowanych pragnień i zastępczego zadowolenia. Jeden 
z pierwszych prospektów oznajmiał:

„Disneyland będzie poświęcony ideałom, marzeniom 
i konkretnym faktom, które stworzyły Amerykę. Nada im 
dramatyczny wymiar, dzięki czemu posłużą jako źródło 
inspiracji i odwagi dla całego świata.

Disneyland będzie wielką wystawą, placem zabaw, ośro­
dkiem kultury, muzeum wiecznie żywych wydarzeń oraz 
przybytkiem piękna i magii. Zobaczycie tutaj osiągnięcia, 
radości i nadzieje świata, w którym żyjemy. Pokaże nam, 
jak te wszystkie cuda włączyć w nasze życie”35.

Okazało się jednak, że niezupełnie chodzi o „konkretne 
fakty” i „część naszego życia”. Eileen Orgintz w artykule 
w „Los Angeles Times”, który miał być zapewne apoteo­
zą Disneylandu, pisze: „Świat Disneya to miejsce niereal­
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ne, nie oczekujcie, by wkroczyła doń rzeczywistość. Każ­
dy jest szczęśliwy i dobrze odżywiony. Wszystko jest 
czyste. Wszyscy są niezwykle uprzejmi. Wyzbądź się po­
dejrzeń. Poczekaj, aż wrócisz do domu - tam możesz się 
do woli zamartwiać problemami tego świata”36.

Niegdyś słońce nie zachodziło nad posiadłościami brytyj­
skiego imperium. Dzisiaj Disney się chwali, że „zabawa 
podąża za słońcem naokoło kuli ziemskiej”37. Disneyland 
w Anaheim, stanowiący wzorzec dla wszystkich następnych, 
będzie niedługo obchodził złoty jubileusz, Walt Disney 
World ma już ponad dwadzieścia lat, Disneyland w Tokio 
ponad dziesięć. Do 1992 roku zwiedziło go 16 min osób (w 
ciągu poprzednich dziewięciu lat odwiedziło go w sumie 
ponad 100 min). Japońskie młode pary wybierają Disney­
land na miejsce swych postmodernistycznych uroczystości 
weselnych. Wyjątkiem od reguły okazał się EuroDisneyland 
pod Paryżem. Nie stał się co prawda pierwszą disneyowską 
Krainą Bankructwa, ale na bezlitosnym rynku europejskim 
czekają go ciężkie czasy. W Europie bowiem marzenia 
umierają, wszyscy marzyciele wyemigrowali do Ameryki, 
gdzie znaleźli cieplejszy klimat. Floryda, ten wielki amery­
kański plac zabaw, to miejsce jakby stworzone dla Disneya: 
co prawda niektórzy ostrożni europejscy turyści czują się 
tutaj trochę jak w Krainie Mordu, ale jest to również kraina 
Walt Disney World, parku tematycznego Disney-MGM, 
Disney’s Dixie Landings Resort, Bonnet Creek Gold Club, 
Disney Vacation Club Resort, Epcot Center, planuje się 
również wybudowanie całkiem nowego disneyowskiego 
miasteczka Celebration. Parki tematyczne Disneya w róż­
nych krajach świata przynoszą roczny dochód 3,3 mid 
dolarów, podczas gdy cały dochód firmy wynosi 7,5 mid, 
w tym z filmów - 3,1 mid, a ze sprzedaży maskotek 
i gadżetów związanych z parkami i filmami - 1,1 mid. 
Wszystkie te 3 branże czerpią inspirację z jednego zestawu 
animowanych obrazków, które w nieskończonych odmia­
nach wytwarza Imageering Department, zajmujący się 
przekształcaniem otaczającej nas rzeczywistości.
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Disney Company zajęła się ostatnio przerabianiem his­
torii Stanów Zjednoczonych na postać wirtualną, a poli­
tyki amerykańskiej - na komiks. W słynnej Sali Prezyden­
tów w Walt Disney World na Florydzie pojawił się Bill 
Clinton. Tak jak Abraham Lincoln i inni jest animowa­
nym robotem, który potrafi chodzić i mówić. Odciąża 
prawdziwego Clintona od wygłaszania niektórych zdu­
miewająco zwięzłych wypowiedzi38. Firma zamierzała 
zbudować w Manassas park tematyczny poświęcony woj­
nie secesyjnej. Prawie się to udało. Najkrwawsza z amery­
kańskich wojen miała zostać odtworzona jako wysoce 
realistyczny (zgodnie z duchem naszych czasów) spektakl, 
wiernie przedstawiający bratobójczą rzeź na użytek wi­
dzów, którzy za to zapłacą. Polityczna opozycja w stanie 
Wirginia i Dystrykcie Kolumbia oraz ogólnonarodowa 
kampania rozpętana przez oburzonych historyków zdoła­
ła udaremnić to przedsięwzięcie w ostatniej chwili, ale 
ludzie od Disneya nie zaprzestali starań o utworzenie 
parku tematycznego amerykańskiej historii. Niedoszły 
park poświęcony wojnie secesyjnej „z makietami indiańs­
kich wiosek, repliką farmy, udawanymi bitwami wojny 
secesyjnej oraz fałszywym targiem”, który miał się znaleźć 
nieopodal „autentycznych pozostałości po Indianach, 
prawdziwych farm, terenów targowych i miasta zdobyte­
go niegdyś i spalonego przez oddziały Unii”, został za­
twierdzony przez szanowanych historyków39. Podczas 
gdy uczeni dyskutują na temat poznawczych zalet nowych 
parków tematycznych, firma Disneya próbuje zbliżyć się 
do wytyczonych przez nich standardów. Nie chodzi tu 
jednak o żadne uwiecznianie historii, a akademickie cer­
tyfikaty dla wirtualnej rzeczywistości kształtowanej nie­
opodal autentycznych zabytków wojny secesyjnej budzą 
po prostu śmiech.

Celem disneyowskich wytworów nie jest jednak odda­
nie prawdy, ale stworzenie jej pozorów: wirtualnej meta- 
prawdy. Rzeczywistość wirtualna polega wszak na tym, że 
po prostu naśladuje rzeczywistość, którą nie jest i być nie 
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może. Nie da się uprawiać seksu w Jaskini Piratów, 
znaleźć się w Niemczech wchodząc do zamku Ludwika 
Bawarskiego w Disneylandzie ani zamordować Lincolna 
w Sali Prezydentów. Można tylko kupić bilet i patrzeć do 
woli, bez żadnych konsekwencji, bez angażowania się, bez 
odpowiedzialności. Zapewne z tych właśnie powodów 
Dexter King (najmłodszy syn Martina Luthera Kinga) 
napotkał na takie opory, kiedy wpadł na pomysł prze­
kształcenia domu swego ojca w Atlancie w iście disneyow- 
ski park tematyczny - „Podróż w Czasie: Interaktywne 
Muzeum Martina Luthera Kinga”40.

Rodzina Kingów to jedno, Disney to drugie. Trudno 
od niego wymagać, by brał na siebie więcej obowiązków 
niż wynika z funkcji dostarczania rozrywki. Firma stawia 
sobie cel niewinny, nawet chwalebny: nie żadne tam 
przemienianie rzeczywistości, ale parę godzin, dni (albo 
i tygodni - tak byłoby najlepiej, jeśli disneyowskie hotele 
mają się utrzymać) eskapistycznego odpoczynku z dala od 
zmęczonego tłumu. Parki tematyczne nie tylko kształtują 
większy McSwiat, którego wartości reprezentują, ale są 
przezeń kształtowane. Sam McSwiat jest w istocie rzeczy 
parkiem tematycznym, Krainą Rynku, gdzie wszystko 
jest na sprzedaż, odpowiedzialność zawsze ponosi ktoś 
inny, nie ma czegoś takiego, jak dobro publiczne czy 
wspólny interes i wszyscy są równi dopóty, dopóki stać 
ich na bilet wstępu i mają ochotę patrzeć i konsumować.

McSwiat - Kraina Rynku - nie jest jednak naturalnym 
bytem stworzonym przez wyobraźnię jakiegoś dobroczyn­
nego bóstwa. To sztuczny wytwór, który ma swoich 
właścicieli, a charakter tej własności mówi nam bardzo 
wiele o jego naturze.
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9
Do kogo należy McŚwiat?

Obłąkańcze fuzje w świecie mediów

Sercem McŚwiata jest telesektor inforozrywkowy, 
który w coraz większym stopniu staje się własnością 
garstki potężnych korporacji. Tych z kolei z każdym 
miesiącem robi się coraz mniej, za to ich ambicje rosną 
niepomiernie. Idea, przyświecająca szaleńczemu dążeniu 
nowych mediów do łączenia się, nosi modną nazwę 
„synergii”. Ma to oznaczać artystyczną kreatywność 
i ekonomiczną produktywność osiąganą dzięki zlewaniu 
się w jedno rozmaitych branż, które niegdyś, działając 
osobno, kontrolowały trzy segmenty telesektora inforoz- 
rywkowego: oprogramowanie (w szerokim tego słowa 
znaczeniu, a więc wszystkie przekazywane treści), kanały 
dystrybucji oraz sprzęt, na którym oprogramowanie 
odtwarzano. W idealnej ekonomii McŚwiata firmy pro­
ducenckie, sieci telefoniczne oraz kablowe i satelitarne, 
a także firmy wytwarzające telewizory, komputery 
i sprzęt projekcyjny znajdują się w rękach jednej kor­
poracji o globalnych wymiarach. „Synergia” okazuje się 
eufemizmem oznaczającym monopol, w sferze infor­
macji zaś „monopol” to eufemizm na uniformizację, 
a to słowo z kolei jest złagodzoną formą pojęcia wir­
tualnej cenzury. Nie chodzi tu o cenzurę wynikającą 
z opcji politycznych, ale będącą rezultatem nieelastycz­
nych rynków, niedoskonałej konkurencji i tendencji 
oszczędnościowych - dążenia do tego, by jeden produkt 
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będący własnością jednego posiadacza mógł być sprze­
dawany wszystkim mieszkańcom naszej planety.

Tradycyjne ambicje korporacji, zmierzających do zdo­
bycia monopolu na jeden określony środek przekazu, 
zastąpiła tendencja do monopolizacji różnych mediów. 
Jak podaje Bagdikian, w latach dziewięćdziesiątych 17 wie­
lkich konglomeratów intermedialnych zgarniało połowę 
globalnego zysku „ze wszystkich mediów”, z nagraniami, 
sieciami kablowymi i wideokasetami włącznie1. Proces 
łączenia się doprowadził do tego, że z 46 uczestników gry 
działających w 1981 roku, w 1991 pozostało 23, z czego 
garstka to prawdziwe intermedia2. Należy dodać, że Bag­
dikian opisuje sytuację, jaka istniała przed wkroczeniem 
Japończyków i przed całkiem niedawnym zatarciem się 
granic między transmisją przy wykorzystaniu linii telefo­
nicznych, kabli i na falach eteru, co jeszcze bardziej 
przyspieszyło proces konglomeracji.

Korporacje dążą do uzyskania kontroli nad każdym 
etapem powstawania obrazu, od pierwszego wytwórcy do 
konsumenta. Kiedyś było tak, że autor pisał książkę, 
potem sam lub za pośrednictwem agenta sprzedawał ją 
wydawcy, ten ją drukował, sprzedawał niezależnemu cza­
sopismu prawo do druku w odcinkach, a poprzez jeszcze 
innych niezależnych dystrybutorów i księgarzy wprowa­
dzał ją na rynek. Zdarzało się też, że autor, agent lub 
wydawca proponował książkę Hollywoodowi, tam kupo­
wało ją niezależne studio, kręciło na jej podstawie film, 
znajdowało następnie niezależnego dystrybutora, który 
go rozpowszechniał, a niezależny właściciel kina lub sieci 
kin pokazywał go publiczności. Studio filmowe sprzeda­
wało niezależnej firmie prawa do wyświetlania filmu w te­
lewizji. W całym tym złożonym procesie, po drodze od 
powstania dzieła do zaprezentowania go publiczności 
poprzez różne środki przekazu, mogło uczestniczyć i kil­
kadziesiąt rozmaitych, niezależnych jednostek. Odbywało 
się to w sposób umożliwiający uczestnictwo różnych sił 
twórczych i czynników finansowych, a także stwarzający 
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zarówno twórcom, jak i odbiorcom kultury maksimum 
szans i możliwości wyboru. Dzisiaj dzięki cudom synergii 
jedna instytucja kontroluje cały ten proces. Właściciel 
koncernu ma na ogół nie tylko całą stajnię wydawców, 
z których jeden opublikuje daną książkę, jego własnością 
jest także agencja praw autorskich, magazyn, który książ­
kę opublikuje w odcinkach, studio filmowe, które przero­
bi ją na film, dystrybutor filmu, sieć sal kinowych, wy­
twórnia wideokaset, a prawdopodobnie również sieć sate­
litarna i kablowa, która będzie film transmitować, oraz 
telewizor i magnetowid, na których ktoś będzie go oglą­
dał, dajmy na to w Indonezji czy Nigerii. To nie żadna 
synergia tylko komercjalny totalitaryzm, gdzie występuje 
jedno tylko kryterium (zysku) i jeden właściciel (monopo­
lista), przez co zacierają się wszelkie różnice, a możliwość 
wyboru staje się pozorna. Nic więc dziwnego, że nawet 
gorliwych Republikanów zdenerwowało spotkanie Newta 
Gingricha z Rupertem Murdochem. Nic też dziwnego, że 
inni krytycy mieli Gingrichowi za złe nie tylko kontrakt 
opiewający na 4,5 min dolarów za nie napisaną jeszcze 
książkę (obecnie zawieszony), ale i samo spotkanie.

Proces prowadzący do konglomeryzacji wydaje się cał­
kiem naturalny: nadawcy chcą kontrolować nadawane 
treści i czerpać z nich zyski, twórcom kultury marzy się to 
samo w odniesieniu do instytucji (stacji i sieci) trans­
mitujących ich dzieła, dostawcy oprogramowania chcą 
mieć nadzór nad sprzętem i na nim zarabiać. Każdy 
chciałby zdobyć kawałek „kreatywnego jądra”, w którym 
wytwarza się treść napędzającą wszystko inne. Dlaczego 
mam być kanałem transmisji czyjejś muzyki, skoro mogę 
przejąć na własność kompozytora i jego dzieło? W rezul­
tacie jednak prowadzi to do zamazywania konceptual­
nych cech odróżniających od siebie branże omówione 
w tej części książki - filmy, radio, telewizję, książki i parki 
tematyczne. Rząd zaś biernie się temu przygląda. „Cała 
rzecz w tym - podaje „Newsweek” - żeby zdobyć kawa­
łek każdego tortu. Sony daje ci słuchać Mariah Carey na 
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walkmanie, pokazuje Koło Fortuny na Trinitronie i daje 
oglądać Bezsenność w Seattle w sali kinowej wyposażonej 
w aparaturę dźwiękową Sony”3. Z kolei Alex J. Mandl 
(prezes zarządu AT&T Communications Services Group) 
mówiąc o projekcie wykupienia przez jego firmę telefonii 
komórkowej McCaw Cellular Communications Inc. za 
12,6 mld dolarów (co zresztą nie doszło do skutku), 
stwierdził: „Chcielibyśmy, żeby AT&T stała się firmą 
ogólnonarodową. Jesteśmy w stanie zaoferować całościo­
we usługi”4. Informacja lub dzieło twórcy, to co określam 
ogólnym mianem oprogramowania (software), jest klu­
czem do wszystkiego. Sumner Redstone wyraził to dosad­
nie: „ta gra nazywa się software"5.

Wertykalna integracja mediów to zjawisko stosunkowo 
nowe. Ze starannych wykazów Bagdikiana wynika, że od 
końca II wojny światowej do lat siedemdziesiątych więk­
szość gazet i magazynów zachowywała niezależność. 
Pierwsze fuzje miały miejsce w poszczególnych branżach, 
powstawały w ten sposób wielkie koncerny prasowe, 
imperia wydawnicze i ogromne studia filmowe. Ale ta 
niepożądana monopolizacja odbywała się przynajmniej 
w obrębie granic oddzielających od siebie różne branże 
informacji i rozrywki. Starannie przy tym unikano wkra­
czania na obszary produkcji dóbr trwałych, to jest sprzętu 
użytkowanego przez widzów i konsumentów. Jeszcze 
w latach siedemdziesiątych działały setki niezależnych 
wydawnictw prasowych i książkowych, z których każde 
zajmowało własną niszę, było mnóstwo niezależnych stu­
diów filmowych (a także prężne kinematografie w kilku­
dziesięciu krajach świata), trzy wielkie sieci informacyjne 
obok wielu niezależnych stacji, jedna ogólnokrajowa 
kompania telefoniczna, która zajmowała się wyłącznie 
usługami telefonicznymi, oraz dziesiątki firm produkują­
cych dobra trwałe, dzięki którym publiczność mogła 
odbierać konkurujące ze sobą wytwory producentów roz­
rywki i dostarczycieli informacji - telewizory, przewody 
telefoniczne, magnetofony, tunery, komputery itd.
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Granice między gatunkami zaczęto przekraczać na po­
czątku lat osiemdziesiątych. Częściowo było to reakcją na 
ogólną fuzjomanię, przede wszystkim jednak przyłożyli 
się do tego ambitni i wizjonerscy twórcy imperiów w świę­
cie mediów, jak Robert Maxwell i Rupert Murdoch. Ich 
wizje były zaborcze, ambicje zaś nie znały granic. Na­
śladując precedens, jaki w 1966 roku stworzyła firma 
Gulf & Western, która nabyła Paramount za 125 min 
dolarów, News Corporation Murdocha, Matsushita i So­
ny obrały za cel branżę rozrywkową, dążąc nie tyle do 
dywersyfikacji, co torując sobie drogę do przybytku wła­
dzy w wyłaniającej się cywilizacji McSwiata. W połowie 
lat dziewięćdziesiątych włączyły się do rywalizacji stosun­
kowo młode firmy, jak Home Shopping Network, Via- 
com i Blockbuster Video, dokonując kolejnych przejęć 
i kontrprzejęć i plasując się na pozycjach głównych do­
stawców rozrywki w nadchodzącym tysiącleciu.

Całe to szaleństwo zaczęło się na początku lat osiem­
dziesiątych, kiedy doszło do kilkuset połączeń i zakupów 
firm. W załączonej tabeli zamieszczam tylko najbardziej 
reprezentatywne przykłady.

Podczas gdy wszyscy wokół rozprawiają o synergii, 
działania wskazują na jeden kierunek: prawie wszystkie 
firmy będące przedmiotem fuzji to producenci dóbr intelek­
tualnych, bez których ani wytwórcy sprzętu, ani właściciele 
systemów transmisyjnych nie mieliby czego pokazywać ani 
transmitować. Margo L. Vignola, specjalistka od analizy 
mediów u Salomon Brothers, przytomnie zauważa, iż 
u podstaw fuzji i przejęć legł „niedostatek twórczych 
talentów i dostępnej produkcji artystycznej, przy ogromnym 
rozwoju środków technicznych”. Obserwując wojnę między 
Viacomem i QVC o Paramount, dochodzi do wniosku: 
„lokalne firmy telefoniczne [Bells] i sieci kablowe kuleją 
z powodu braku produktu do rozpowszechniania, podczas 
gdy wytwórnia o niezbyt pewnej pozycji finansowej jak 
Paramount staje się perłą w koronie. Każdy chce ją mieć” 6.
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Fuzje w świecie mediów

Data

1966

1982
1985

1985

1986
1988

1989

1989

1990

1992

Obiekt Nabywca Cena
(w mid USD)

cords, Geften Records, 
Motown; wydawnictwa, 
m.in. Putnam, Berkley, 
Jove, Grosset & Dunlap, 
Coward-McCann; parki 
tematyczne, m.in. Unive­
rsal City Studios w Hol­
lywood na Florydzie

Videoland (sieć wypoży­
czalni wideokaset)

Philips (holenderski gigant 
elektroniczny, producent 
chipów) 0,148
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Przyjrzyjcie się sami: chociaż większość tych transakcji 
to fuzje, a nie przejęcia, prawie w każdym przypadku 
chodzi o przyłączenie firmy kontrolującej produkty artys­
tyczne wytwarzane na użytek McSwiata: raz jest to studio 
filmowe, innym razem filmoteka, dystrybutor wideokaset, 
sieć telewizyjna lub kablowa. Wymieniam tylko wybrane 
przykłady największych tego typu kontraktów. Każda 
z firm biorących udział w tej grze uczestniczyła w fuzjach 
i przejęciach na mniejszą skalę, i dlatego na przykład 
studio filmowe, jakim w zasadzie jest Paramount, stało się 
właścicielem różnych jednostek. Paramount przedstawia 
sobą prawdziwy festiwal dóbr i produktów McŚwiata. 
W 1989 roku, kiedy próbował zapobiec połączeniu Time 
z Warner Communications stając do przetargu o Time, 
miał już w posiadaniu wydawnictwo Simon & Schuster 
(też będące wydawniczym konglomeratem, zawierającym 
w sobie między innymi Prentice Hall), a także Madison 
Square Garden razem z grającymi tam drużynami koszy­
kówki i hokeja (Knicks i Rangers, odstąpione obecnie 
przez nowego właściciela, Viacom, jeszcze innej kompanii 
inforozrywkowej, Cablevision System Chucka Dolana 
mającej finansowe zaplecze w 1TT). Time Inc., do której 
Paramount robił nieudane podchody, kontrolowała tym­
czasem, obok tych co zawsze czasopism (m.in. „Life”, 
„People”, „Sports Illustrated”, „Fortunę”, „Money”), 
sieć kablową Home Box Office, Cinemax, American Télé­
vision and Communication Corporation, Time Life Books 
i wydawnictwo Little, Brown and Company. W momen­
cie, gdy pod koniec 1993 roku Paramount sam stał się 
obiektem przetargowej batalii między zaprzyjaźnionym 
konkurentem Viacomem (który w końcu odniósł zwycię­
stwo) a nieprzyjaznym napastnikiem QVC, był już posia­
daczem Trans-Lux Theater Corporation, sieci USA, Fa- 
mous Musie Corporation, wyborów Miss Universum 
i Paramount Theme Parks. Żaden konglomerat nie jest 
kompletny, jeśli nie może się wylegitymować własnym 
parkiem tematycznym.
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W apogeum zmagań z Viacomem i QVC Paramount 
zdążył jeszcze wchłonąć inne wielkie wydawnictwo - Mac­
millan Publishing Co. Inc. - i dokładnie rozważyć kon­
trakt z Chris-Craft na utworzenie piątej sieci telewizyjnej 
(Fox to czwarta). U najważniejszych konkurentów Para- 
mountu, m.in. Time Warner, Sony Columbia, Matsus- 
hita-MCA, News Corporation Murdocha, Advance Pub- 
lications/Newhouse Broadcasting S.I. Newhouse’a i Capi­
tal Cities/ABC stan posiadania wygląda bardzo podob­
nie. Dodajmy do tego niezależne firmy, które się jeszcze 
uchowały (MGM/United Artists pod tymczasową kurate­
lą finansową Credit Lyonnais oraz korporację Disneya, 
ostatnią naprawdę niezależną), 7 regionalnych kompanii 
telefonicznych Bella z ich nowymi nabytkami kablowymi 
i zagranicznymi, starających się przejąć wytwórców opro­
gramowania, ponadto kilka molochów wydawniczych 
w rodzaju Bertelsmanna (ostatnio nabył Bantam Books, 
RCA Records i wieżowiec w Nowym Jorku), Dow Jones 
i the New York Times Company, a także potęgi kom­
puterowe - Intela i Microsoft, a okaże się, że zaledwie 
dwadzieścia kilka firm kontroluje prawie każdy piksel 
w ogromnym telesektorze inforozrywkowym. Wolnym 
rynkiem, jego zaletami i wadami zajmę się jeszcze obszer­
niej w ostatniej części książki, ale w omawianym tutaj 
telesektorze z wolnego rynku niewiele pozostało. Brak 
ingerencji rządu nie doprowadził i najwyraźniej nie do­
prowadzi do wytworzenia się prawdziwej konkurencji czy 
autentycznego zróżnicowania produktu i własności. Tu­
taj, jak i w wielu innych dziedzinach, zaniechanie regulacji 
w imię konkurencji oznacza w praktyce konglomerację 
i monopol.

Wielce złożone, przeplatające się wzajemnie struktury 
tych korporacji nie są w stanie zaćmić blasku, jaki bije od 
nielicznej grupki luminarzy, którzy śladem Cecila B. De- 
Mille’a i Sama Goldwyna wspięli się na hollywoodzki 
Olimp. Na samym szczycie, wysoko ponad niepewnymi 
przypływami i odpływami korporacji, stoją obecnie Mi- 
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chael Eisner, Ted Turner, Rupert Murdoch, Sumner 
Redstone, Barry Diller, Martin S. Davis, David Geffen, 
George Lucas, Michael Ovitz, Bill Gates, Jeffrey Katzen­
berg, H. Wayne Huizenga, John C. Malone i Steven 
Spielberg. To rekiny, które pływają w Golfstromie 
(Gulf & Western, obecnie Paramount), marząc o świecie, 
jaki tylko one mogą sobie wyobrazić i wykreować w po­
staci obrazów7. Zmienne są alianse, przypływy i odpływy, 
ale uczestnicy gry pozostają wciąż ci sami: Katzenberg, 
zniechęcony do Eisnera, przyłączył się do Geffena i Spiel­
berga, Redstone, wchłonąwszy Paramount, zamierza wy­
brać się na kolację z Huizengą, Diller, źle potraktowany 
przez Davisa, wchodzi w spółkę z Murdochem, lecz sam 
się zwalnia i staje do przetargu o Paramount Davisa.

Barry Diller z QVC może być symbolem drapieżnej 
polityki monopolów skupiających nowe media. Nie da 
się wykluczyć, że na krótką metę polityka ta służy in­
teresom udziałowców (jedyny to chyba interes publiczny, 
o który troszczą się sądy), ale nie jest korzystna dla 
konkurencyjności, możliwości wyboru, twórczości ani też 
dla dobra publicznego, w bliskiej lub dalszej perspek­
tywie. Przez wiele lat Barry Diller był w Hollywood 
potęgą. Na początku lat osiemdziesiątych, zdobywszy 
praktykę w zawodzie producenta filmowego, wylądował 
w Paramount, gdzie wkrótce objął kierownicze stano­
wisko i stał się mistrzem młodych producentów, m.in. 
Scotta Rudina. Z powodu konfliktów z Martinem Da- 
visem, ówczesnym i obecnym szefem Paramountu, został 
wymanewrowany. Przeniósł się do Foxa, gdzie założył 
sieć Fox Television i dobrze prosperował, do czasu za­
kupu Foxa przez Ruperta Murdocha w 1992 roku. Pro­
szono go o pozostanie, ale zażądał finansowych udziałów, 
których Murdoch nie chciał mu przyznać, odszedł więc 
i przejął sieć sprzedaży wysyłkowej QVC, co wielu ob­
serwatorów uznało za ślepy zaułek i koniec jego kariery. 
Tymczasem QVC wcześniej od większości uczestników 
gry odkryła jedną z najprostszych i najgłębszych prawd 
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rządzących McŚwiatem: telewizja jest konsumpcją, a re­
klamy zaliczają się do najpopularniejszych programów. 
Niech kupują to, co oglądają - w ten sposób będziemy 
mieli za jednym zamachem telewizję i centrum handlowe, 
dwie najpotężniejsze branże McSwiata. Jak wykazuje 
MTV oraz nowsze, bardzo popularne półgodzinne i go­
dzinne programy sponsorowane (infomercjale), przyno­
szące duże zyski, publiczność kiepsko się orientuje, gdzie 
kończy się komercyjne programowanie, a zaczynają pro­
gramy ściśle komercyjne. A nawet, o ile potrafi dostrzec 
różnicę, może przedkładać te drugie nad to pierwsze. Dla 
Dillera QVC nie tylko ucieleśniała korporacyjną filozofię 
czystego zysku napędzającą fuzje, stała się fundamentem 
pod jego własne imperium. Kiedy Summer Redstone 
latem 1993 roku wystąpił z przyjacielską ofertą zakupie­
nia Paramountu, Barry Diller dostrzegł szansę przekształ­
cenia swojej dość symbolicznej firmy w prawdziwą potęgę 
hollywoodzkiego świata, a przy okazji załatwienia pora­
chunków z Martinem Davisem, który przesądził o jego 
losach w Paramouncie. Ambicje personalne wzmocnione 
synergią środków łączności i przekazu wytworzyły jeszcze 
silniejszą synergię. Mając po swojej stronie decyzje sądu 
krytycznie oceniające faworyzowanie Viacomu przez Pa­
ramount, Barry Diller znalazł się o krok od zwycięstwa 
i zaanektowania ostatniego wielkiego niezależnego studia, 
nie licząc Disneya.

W Hollywood, gdzie żaden człowiek nie jest odrębną 
wyspą, a za każdym przejęciem firmy stoi co najmniej 
archipelag korporacji, Diller miał na kogo liczyć. Viacom 
Redstone’a uzyskał wsparcie finansowe w wysokości 600 
min dolarów od Blockbuster Video H. Wayne’a Huizengi 
(z którym w końcu wszedł w fuzję, i który już kon­
trolował Republic Pictures and Spelling Entertaiment 
oraz trzy drużyny sportowe w Miami). Mógł też liczyć na 
1,2 mid dolarów od firmy Nynex, która zawarła właśnie 
inny synergiczny kontrakt z japońską Tom Corporation 
na rozbudowę kablowej i interaktywnej telewizji w Japo­
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nii. „Dzieci” wielkiego Bella poszukiwały produktów, 
które mogłyby transmitować przez swoje linie telefonicz­
ne i systemy komórkowe. Diller zwrócił się więc do 
Cox Enterprises i Advance Publications S.I. Newhouse’a 
(ten ostatni kontroluje m.in. 26 gazet, system kablowy 
i Random House Inc.) o zabezpieczenie w wysokości 
po 500 min od każdego na początek. Zdecydował się 
także, choć niezbyt chętnie, na sojusz z Johnem C. 
Malone, „królem kabli”, jednym z najbogatszych Ame­
rykanów, z Tele-Communications (firmą, która zaanga­
żowała się później w gigantyczny plan fuzji z Bell At­
lantic, choć nie wiadomo, czy przedsięwzięcie to się uda), 
a także z wytwórnią programów telewizyjnych Liberty 
Media, do której należy Black Entertaiment Television, 
Family Channel i 22,5 procent udziałów w QVC. Wraz 
z Time Warner (25 procent udziałów), Tele-Communi- 
cations Malone’a (25 procent udziałów) kontroluje także 
Turner Broadcasting System. Ta ostatnia firma musiała 
się zwrócić o dofinansowanie z zewnątrz, bo liczne nowe 
nabytki wyczerpały zasoby Turnera. QVC, jako ewen­
tualny nabywca Paramountu żywiący wobec niego nie­
przyjazne zamiary, należy już więc nie tylko do Barry’ego 
Dillera (12,6 procent), ale i do Johna C. Malone’a (po­
przez Malone Liberty Media, które mają 22,2 procent 
udziałów w QVC) i Briana Roberta z jego Comcast 
Cable (12,5 procent udziałów). Time Warner, który wraz 
z koncernem Malone’a jest współwłaścicielem Tuner Bro­
adcasting, kontroluje 9 procent udziałów. Nic nie jest 
takie, jak się wydaje. Każdy jest właścicielem kawałka 
kogoś innego, a na zewnątrz nie ma tak naprawdę ni­
kogo. Jak w prawdziwym centrum handlowym, wszystko 
mieści się w środku.

Nie będziemy wdawać się w szczegóły tych powiązań 
i zależności. Za rok fuzje i sojusze znów się zmienią, 
niektórzy ze zwycięskich nabywców staną się łupem 
innych korporacji. Uczestnicy gry pozostaną jednak 
ci sami, choć rozkład ulegnie zmianie. Nadal będzie 
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mnóstwo przeplatających się wzajemnie struktur kor­
poracyjnych przemieszczających się niepewnie po grzą­
skim gruncie. W szczelinach między tymi strukturami 
nadal będzie kursować nieliczna grupka wybitnych in­
dywidualności, z których zaledwie garstka będzie od­
grywać znaczącą rolę w zarządzaniu bądź twórczości. 
Malone to zasobny w pieniądze menedżer („lokaj-mi- 
liarder”, jak sam się określił obejmując funkcję wice­
prezesa Bell Atlantic), Diller to domniemany geniusz 
twórczy8. W przetargowej wojnie między QVC i Via- 
comem obaj zostali wyprowadzeni w pole, a Sumner 
Redstone i Martin Davis zyskali tymczasową przewagę. 
W trakcie tego wszystkiego znowu zawęził się jednak 
krąg uczestników gry, nic natomiast nie zyskał ogół 
odbiorców, w których interesie leży pełen dostęp do 
infostrady i jak największe zróżnicowanie dostępnego 
repertuaru i treści kulturowych.

Triumf dolara nad wszelkim dobrem publicznym lub 
prywatnym oznacza nie tylko wprowadzenie idiotycznej 
komercji na miejsce wartościowej informacji i zróżnico­
wanej rozrywki, ale i monopolistyczną antytezę społe­
czeństwa demokratycznego i wolnej cywilizacji, a może 
i samego kapitalizmu. Założenie spółki przez „geniuszy 
twórczości” w rodzaju Spielberga, Katzenberga i Geffena 
spędza sen z powiek ich rywalom, ale niekoniecznie pod­
syca konkurencję czy dostarcza twórczych podniet, choć 
obserwatorzy mogą znów wiwatować na cześć synergii. 
Jakże jednak taki Edward Bronfman (Seagram) może 
przejąć Matsushitę/MCA/Universal Picture nie stwarza­
jąc własnego megamonopolu? Typowe dla McSwiata po­
łączenia zachodzące w tak ważnym telesektorze inforoz- 
rywkowym nie służą ani kulturze, ani wolności, ani demo­
kracji.

Doszedłszy do tego ponurego wniosku, wracamy do 
kwestii poruszonych w poprzednim rozdziale, a dotyczą­
cych ogólnie wpływów rynku w McŚwiecie. Widzowie 
mogą głosować dolarami, mogą mieć swoje poglądy czy 
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preferencje ujawniające się przy zakupach, ale kto w hol­
lywoodzkim obszarze McSwiata ujmie się za społeczeń­
stwem? Czy istnieje jakiś globalny ekwiwalent nawet tak 
słabej instytucji, jak Federalna Komisja Łączności? Jeśli 
twórcy parków tematycznych mówią dziś o „prywatyzo­
waniu rządu” i przejmowaniu wielu funkcji państwa, czy 
jest jakiś sposób na to, by obywatele mogli się zrewan­
żować i „upublicznić prywatne rynki”, wymóc na nich 
odpowiedzialność i liczenie się z dobrem publicznym 
w jakimś przynajmniej stopniu? Jakie instytucje są w sta­
nie, kierując się względami jakości, różnorodności lub 
wspólnoty, wywrzeć równoważący nacisk na centra hand­
lowe, parki tematyczne czy monopole środków przekazu?

Państwa, które usiłowały w ostatnich latach wprowa­
dzać skromne regulacje w tym względzie, zyskały sobie 
opinię merkantylistycznych potworów, a zwolennicy wol­
nego handlu i fanatycy rynku naciskają, by pozwolono im 
działać-jak mówiono dawniej, laissez-faire. Niewiele jest 
dzisiaj demokratycznych rządów, a już na pewno nie 
w Ameryce ani Anglii, którym chciałoby się coś regulo­
wać lub kontrolować w imię dobra publicznego. Rządy 
stały się obiektem ataku ze strony wyalienowanych i nie­
zadowolonych klientów i trudno przypuszczać, by mogły 
posłużyć obywatelom jako narzędzie okiełznania dzikiego 
kapitalizmu. Rynek wyszedł zwycięsko z wojny, jaką co 
najmniej od czasów Adama Smitha prowadzi przeciwko 
państwu narodowemu i reprezentowanemu przezeń inte­
resowi publicznemu. Kenichi Ohmae z Japonii, Herbert 
Henzler z Niemiec Zachodnich i Fred Gluck ze Stanów 
Zjednoczonych - trzech rywali poszukujących consensusu 
- uzgodniło w 1990 roku „Deklarację Wzajemnej Zależ­
ności - Ku Światu w 2005 Roku”. Nowym elementem 
o fundamentalnym znaczeniu jest w niej apel o zmianę 
roli rządu centralnego, który powinien: „zapewnić jedno­
stkom dostęp do najlepszych i najtańszych towarów 
i usług z różnych krajów świata, pomagać korporacjom, 
niezależnie od ich narodowej przynależności, w tworzeniu 
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stałych i dobrze opłacanych miejsc pracy na całym świę­
cie, koordynować z innymi rządami działania mające na 
celu zminimalizowanie konfliktów wynikających z wąs­
kich interesów, unikać przeprowadzania gwałtownych 
zmian w podstawach porządku ekonomicznego i społecz­
nego”9. Czy te gwałtowne zmiany to demokratyzacja? 
A wąskie interesy to polityka ochrony środowiska i peł­
nego zatrudnienia? Deklaracja wzywa państwo narodo­
we, by przyłożyło ręki do samolikwidacji. Wygląda na to, 
że w wielu rejonach świata zachodniego państwo się do 
tego stosuje, przy współudziale zniewolonych mężczyzn 
i kobiet, wyraźnie przedkładających swoje prawa klien­
tów i konsumentów nad obowiązki i swobody obywateli.

Niewykluczone, że z konieczności robi się cnotę, tam 
bowiem, gdzie rządy nadal próbują coś regulować, cen- 
zorować, subsydiować lub interweniować, idzie im to 
coraz gorzej. Rynek na rozrywkę i informację stał się tak 
globalny, technologia tak odporna na lokalną kontrolę, 
a ideologia wolnego handlu tak wszechobecna, że nie 
może być inaczej. W Stanach Zjednoczonych zwolennicy 
regulacji, jak wiceprezydent Gore, domagają się „po­
wszechnego dostępu” do infostrady, twierdząc uparcie, że 
„uczeń z Carthage w stanie Tennessee, niezależnie od 
dochodu jego rodziny, powinien mieć możliwość pod­
łączenia się do Biblioteki Kongresu i pracowania w domu, 
w swoim własnym tempie” 10. Gingrich, przewodniczący 
Izby Reprezentantów, wystąpił nawet z pomysłami na 
zaopatrzenie w komputery ubogich warstw społeczeń­
stwa. Niezła idea, ale raczej niemożliwa do zrealizowania 
w klimacie tak bardzo nieprzychylnym rządom, przy 
dominacji transnarodowych rynków.

1 tak znów pojawia się nasze zasadnicze pytanie: jak ma 
przetrwać demokracja w świecie, gdzie rozbijackie siły 
Dżihadu osłabiają państwo narodowe i jego demokraty­
czne instytucje, a jednocześnie, za sprawą integrujących 
sił McŚwiata, to państwo i te instytucje zostają uznane za 
zbyteczne i przestarzałe? Gdzie na tak zachwalanej info­
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stradzie znaleźć drogi wiodące do sprawiedliwości i kana­
ły, które będą transmitować vox populil Jak społeczeń­
stwa, które obaliły imperium despotów i skostniałych 
politycznych ideologii, mają bronić publicznego dobra 
przed imperium zysku i monopolu kulturalnego? Jaka 
demokratyczna ideologia jest w stanie stanąć do rywaliza­
cji z „wolnym” rynkiem, który, jak twierdzi, daje moż­
liwość „wyboru”, i przywrócić nam możliwość wspólnego 
wybierania publicznego dobra, co wyzwoliłoby nas od 
ubocznych społecznych konsekwencji rynkowych wybo­
rów, które pragną uchodzić za wolność? Czy rozważna 
publiczna dyskusja nad tymi zagadnieniami jest w ogóle 
możliwa, skoro w systemach komunikowania się 
McŚwiata zakodowane są preferencje, które bez żadnej 
dyskusji modyfikują społeczne postawy i indywidualne 
zachowania?

Niemądre byłoby sugerowanie, iż mamy do czynienia 
ze spiskiem bądź jakimiś bezwzględnymi zakusami poli­
tycznymi. McŚwiatem kieruje automatyczny pilot: na tym 
właśnie polega rynek. Skutki nie podlegają imperatywowi 
kontroli, tylko imperatywowi sprzedaży. Chcąc tę logikę 
doprowadzić do absurdu otrzymalibyśmy jedną korpora­
cję wytwarzającą jeden produkt, który zaspokaja wszyst­
kie potrzeby: but sportowy wyposażony w przewód do­
prowadzający pożywienie, połączony z okularami prze­
ciwsłonecznymi, które wstrzykują coca-colę prosto do żył 
ucha wewnętrznego, a szeroko rozwartym oczom prezen­
tują migające wideoklipy. Logika ta rodzi nieobliczalne 
konsekwencje polityczne: swego rodzaju totalitaryzm bez 
totalitarnej władzy, gdzie każdy jest poddanym, a rządzą­
cych nie ma. Kobietami i mężczyznami rządzą ich własne 
apetyty, nie zaś mniej bezwzględni tyrani, których się 
zawsze obawiano - „dyktatorzy” czy „monopartie”.

Sama idea społeczeństwa tak się ściśle skojarzyła 
z państwem narodowym, że koncepcja „globalnego spo­
łeczeństwa” wydaje się nie do pomyślenia, zwłaszcza 
gdy weźmiemy pod uwagę dalsze rozbijanie lokalnych 
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społeczności przez neotrybalizmy Dżihadu. W solipsys- 
tycznej rzeczywistości wirtualnej w cyberprzestrzeni samo 
pojęcie wspólnotowości wydaje się zagrożone. Jak znaleźć 
wspólny grunt, skoro sam grunt przestaje istnieć, a ludzie 
stają się mieszkańcami abstrakcji? Być może wśród miria- 
dów pojedynczych istot tkwiących przed ekranami kom­
puterów i połączonych jedynie koniuszkami palców z wir­
tualną siecią Internetu wytworzy się jakaś nowa forma 
wspólnoty, ale politykę takiej „społeczności” trzeba bę­
dzie dopiero wynaleźć, i raczej trudno stwierdzić, że 
będzie miała demokratyczny charakter. Użytkownicy 
Internetu gadają co prawda o swojej społeczności, ale 
kiedy ostatnio któryś z nich rozmawiał z sąsiadem? Jeśli 
„dobrym płotom zawdzięczamy dobrych sąsiadów”, jak 
mówi przysłowie, to sąsiedzi wirtualni gwarantują dobre 
płoty - przeciw sąsiadom prawdziwym.

Woody Guthrie śpiewał kiedyś na cześć potencjalnej 
amerykańskiej wspólnotowości (mniej kierując się prze­
konaniem, bardziej nadzieją): „To jest twój kraj, to jest 
mój kraj”. Czyim krajem jest Disneyland? Albo „nowy 
kraj” Stevena Spielberga? Do kogo powinien należeć 
McSwiat, i czy właściciele będą w stanie wyrwać go z rąk 
nieodpowiedzialnych i całkiem przypadkowych jednostek, 
czy też nieodpowiedzialnych i ultramonopolistycznych 
korporacji, będących jego aktualnymi posiadaczami? Po­
eci mniej utalentowani niż Guthrie zaproponowali nie­
dawno własną odpowiedź: „My jesteśmy światem”. Ale 
czyim? I gdzie są ci „my” w McŚwiecie, który uznaje cały 
galimatias pojedynczych „ja”, działających impulsywnie 
na anonimowym rynku, ale nie daje żadnych wskazówek 
co do wspólnej tożsamości czy miejsca wspólnoty na 
tymże rynku. Nic więc dziwnego, że nowe plemiona 
zadające ciosy państwu narodowemu dostrzegają 
w McŚwiecie wyłącznie destrukcję wszystkiego, co się 
składa na ich tożsamość. W każdym wypadku wychodzi 
na to, że przegrywa demokracja. Dżihad uznaje całkiem 
inne cnoty, McŚwiat pomija ją w swoich priorytetach.
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Czy w takich warunkach uda się jej znaleźć nowe formy 
wyrazu, nowe instytucje i nowe postawy, które pomogą 
jej przetrwać?

Od strony praktycznej są to zagadnienia, którymi po­
winna się zająć teoria polityki i politologia. Przenoszą nas 
do ostatniej części tej książki przedstawiającej Dżihad 
i McŚwiat, stawiając pytanie: czy demokracja możliwa 
jest w warunkach któregoś z nich? Zanim zostanie udzie­
lona odpowiedź, powinniśmy jednak przyjrzeć się zjawis­
kom, które nazwałem siłami Dżihadu z równą uwagą, jak 
dotąd McŚwiatowi. Dżihad stanowi bowiem to drugie 
wyzwanie, przed jakim stanie demokracja w trzecim ty­
siącleciu naszej ery, a w niedalekiej przyszłości może 
bardziej zagrozić wolnym instytucjom.
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CZĘSC II

STARY ŚWIAT
DŻIHADU





10 
Dżihad kontra McŚwiat czy 
Dżihad poprzez McŚwiat?

Pod względem psychologicznym ludzie tak są uzależ­
nieni od wspólnoty, tak bardzo jej potrzebują, tak tęsknią 
za braterstwem krwi nie uznawanym przez komercyjną 
konsumpcję, tak pragną więzi siostrzanej, sprzecznej 
z wymogami bycia osobą ludzką, że McŚwiat nie ma 
innego wyjścia, jak obsługiwać Dżihad, a nawet ozdobnie 
go pakować i wystawiać na sprzedaż. Widzieliśmy już, jak 
odbywa się akwizycja sportowego obuwia dzięki wyko­
rzystaniu subkultury amerykańskich czarnych gett. Ame­
rican Express traktuje dalekie podróże (przywilej 
McŚwiata) jako safari do egzotycznych zakątków globu, 
gdzie tubylcze kultury uchowały się jeszcze prawie nie­
tknięte, choć American Express umożliwił kontakty z ni­
mi i ich destrukcję. McDonald’s „adaptuje się” do lokal­
nych zwyczajów, serwując we Francji wino, a w Rosji 
miejscową wołowinę, choć za sprawą narzucanego prze­
zeń stylu życia krajowe wino i wołowina tracą jakiekol­
wiek znaczenie. McŚwiat nie może się obejść bez Dżiha- 
du: zaściankowe kultury potrzebne mu są do zaspokaja­
nia nienasyconego apetytu. Ale Dżihad też byłby niczym 
bez McŚwiata, bo czymże jest kultura bez producentów, 
którzy potrafią ją sprzedać, i bez systemu informacji 
i łączności, dzięki którym daje znać o sobie? Nowocześni 
fundamentaliści chrześcijańscy (to już nie oksymoron) 
mają więc dostęp do Forum Religijnego poprzez usługi 
CompuServe, a muzułmanie mogą sobie buszować po 
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Internecie, aż trafią na cybermuzułmański dokument 
Mas’ooda Cajee. To nie błąd komputerowy: „Cybermus- 
lim” to autentyczny tytuł!1 I religia, i kultura potrzebują 
technologii i rynków McŚwiata. Bez nich nie byłby im 
pisany długi żywot.

Zastrzegam się, że utożsamiłem McŚwiat z procesami 
o zasadniczym znaczeniu, jakie stały się możliwe dzięki 
wynalażkom w dziedzinie technologii i środków łączności, 
które pojawiły się dopiero pod koniec XX wieku. W pe­
wien sposób McŚwiat jest jednak naturalną kulminacją 
procesu modernizacji (nazywanego przez niektórych wes- 
ternizacją), który rozpoczął się od narodzin nowożytnej 
nauki w dobie Renesansu, czemu towarzyszył paradyg­
mat uznania wiedzy za potęgę. Jeśli się bliżej przyjrzymy, 
okaże się, że niewiele jest w McŚwiecie elementów, które 
nie byłyby zapowiedziane, jeśli nie przez Renesans, to 
przez Oświecenie: wiara w rozum, namiętne umiłowanie 
wolności i (nie pozostająca bez związku z tym umiłowa­
niem) fascynacja możliwością kontroli, wyobrażenie o lu­
dzkim umyśle jako tabula rasa, białej tablicy, która może 
zostać zapisana, a więc i wyposażona w odpowiednie 
kody przez rządzące elity techniczne i naukowe. Inne 
elementy to zaufanie do rynku, sceptyczny stosunek do 
wiary i obyczaju, wreszcie kosmopolityczna pogarda dla 
kultury zaścianka. Wolter żywił pogardę dla historii, 
którą uważał co najwyżej za rejestr błędów i szaleństwa 
ludzkości. Oświeceniowa psychologia zakładała istnienie 
jednej, uniwersalnej natury ludzkiej, obdarzonej rozumem 
i osadzonej w większej harmonii łańcucha bytu. Bogata 
wyobraźnia Alexandra Pope’a tak to przedstawiała 
w Wierszu o człowieku*'.

Wszystko wielkiej cąlości jest tylko wydziałem, 
Której Bóg sam jest duszą, a natura ciałem...

Przełożył Ludwik Kamiński, Nakładem Zawadzkiego i Węckiego, War­
szawa 1816, s. 11 i 25 26.
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Patrz na świat, jak nad nami i na tym padole 
Wszystko łańcuch miłości w Jednem trzyma kole. 
Patrz! Jak w tym celu działa przyrodzenie płodne, 
Jak się wzajemnie twory przyciągają zgodne...

Nic nie jest próżnem, z cząstek całość ta się składa; 
Jeden duch dobroczynny, który wszystkim włada, 
W małych i wielkich tworach równą zgodność budzi, 
Nas przeznaczył dla zwierząt, a tamte dla ludzi. 
Wszystko wsparte i wspiera, nic nie jest osobno, 
Gdzie się kończy ten łańcuch, zgadnąć niepodobno.

Blichtr McŚwiata, jego otępiający komercjalizm i wir­
tualne niesamowitości, które postawiły pod znakiem za­
pytania samo pojęcie rzeczywistości, mogą się wydawać 
czymś nowym. Nasuwają się w związku z tym pytania, 
czy na przykład wspólnoty wirtualne zorganizowane wo­
kół Internetu mają w jakimkolwiek sensie polityczny czy 
społeczny charakter i czy sieci informatyczne zwiększają 
czy ograniczają dostęp ogółu do informacji i obywatelski 
potencjał. Bez względu jednak na to, czy w grę wchodzą 
nowinki, czy też nie, mało jest rzeczy w naszej postmoder­
nistycznej epoce, które mogłyby zaskoczyć oświecenio­
wych i postoświeceniowych pionierów modernizacji, ta­
kich jak Pope, Wolter, John Stuart Mili czy Max Weber. 
Niewiele też rzeczy podniosłoby na duchu zwolenników 
kasandrycznych wizji - Rousseau i Nietzschego - którzy 
dość dokładnie przewidzieli, jak będzie wyglądała ciemna 
strona Oświecenia. Allan Bloom, narzekając na nasz 
zaszargany świat, mógł się w znacznej mierze oprzeć na 
uduchowionych żalach ludzi z dawnej epoki2.

To, co nazwałem siłami Dżihadu, może sprawiać wra­
żenie nawrotu do czasów sprzed epoki nowożytnej: próba 
rekonstrukcji świata, który istniał przed kosmopolitycz­
nym kapitalizmem, a jego elementami były misteria reli­
gijne, zhierarchizowane społeczności, myślenie magiczne, 
stagnacja. Wydawałoby się, że w takiej postaci stanowią 
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dokładne przeciwieństwo sił McŚwiata, ale Dżihad stoi 
nie tyle w zdecydowanej opozycji do tego ostatniego, co 
stanowi jego kontrapunkt, będąc dialektyczną reakcją na 
modernizację. Wśród jego cech znajdujemy zarówno od­
bicie, jak i wzmocnienie zalet i wad współczesnego świata 
- jest to raczej Dżihad poprzez McŚwiat niż Dżihad 
kontra McŚwiat. Siły Dżihadu nie tylko żyją we wspo­
mnieniach wrogów McŚwiata i są przez nich wskrzeszane, 
ale rodzą się także w wyobraźni jego sprzymierzeńców 
i rzeczników i są przez nich powoływane do życia.

Proces modernizacji wyprzedza swoich krytyków, są 
więc od niego zależni. I chociaż w walce z nowoczesnością 
mogą podejmować próby wskrzeszania dawnych zwycza­
jów i tradycyjnych pojęć, to zwyczaje te i pojęcia - takie 
na przykład, jak etniczność, fundamentalizm religijny, 
nacjonalizm i kultura - same, przynajmniej po części, są 
wytworem niespokojnych umysłów epoki nowożytnej.3 
Dżihad jest nie tylko adwersarzem McŚwiata, ale i jego 
dzieckiem. Oba zwarły się ze sobą w swego rodzaju 
Freudowskim momencie nieustających kulturowych zma­
gań - nie chcą ze sobą koegzystować, ale jeden bez 
drugiego nie jest kompletny. Benedict Anderson trafia 
w sedno, określając siłę napędową Dżihadu, naród, mia­
nem „wyobrażonej wspólnoty politycznej”4. I tak do­
chodzimy do kwestii o kluczowym znaczeniu, kwestii 
nacjonalizmu i jego roli w walce Dżihadu przeciw 
McŚwiatowi.

Znaczenie (znaczenia) nacjonalizmu

Religia może być najbardziej szlachetną, a zarazem 
najbardziej toksyczną siłą, wśród tych, które napędzają 
współczesną Świętą Wojnę, ale żadna z nich nie odgrywa 
tak doniosłej roli jak nacjonalizm, będący, zgodnie 
z określeniem Waltera Russella Meada i wielu innych 
autorów, „najpotężniejszą dziś siłą polityczną na ziem­
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skim globie”5. Problem w tym, że choć istnieje zgoda co 
do mocy oddziaływania nacjonalizmu, nie ma zgody co 
do jego definicji. Mamy więc stary nacjonalizm i nowy 
nacjonalizm, dobry i zły, obywatelski i etniczny, nacjo­
nalizm jako twórcę wielkich mocarstw i jako ich grabarza, 
nacjonalizm wschodnioeuropejski, skierowany przeciw 
wielkim imperiom (Turcji, Rosji, Austrii) i zachodnio­
europejski, wymierzony przeciw partykularnym tenden­
cjom hamującym proces tworzenia narodu, nacjonalizm 
liberalnego państwa narodowego i nacjonalizm ethnosu 
- zaściankowej i plemiennej wspólnoty6.

Nacjonalizm, jako składnik wrogiego nowoczesności 
Dżihadu, kojarzy się z takimi pojęciami, jak ograniczo­
ność, antagonizm, skłonność do podziałów. Odnieść moż­
na wrażenie, że istnieje w formie z zasady negatywnej: 
etnicznego i kulturowego partykularyzmu, który stawia 
sobie za cel rozbicie państwa narodowego i wielokul­
turowych całości w imieniu monokulturowych części. 
Zwolennicy wolnego handlu i jednego McŚwiata posługu­
ją się terminem „nacjonalizm” w jadowicie pejoratywnym 
znaczeniu, przywodzącym na myśl frakcyjny i antykos- 
mopolityczny trybalizm, który kojarzy się z „bratnią 
więzią” o krwawych konsekwencjach, zawiera też w sobie 
równie toksyczne elementy ciemnogrodu i prymitywu.

Byłoby to jednak wypaczanie o wiele bardziej dialek­
tycznej koncepcji nacjonalizmu, jaką obserwujemy na 
przestrzeni dziejów. Chociaż dzisiaj może się wydawać, że 
nacjonalizm rozbija istniejące państwa, niegdyś przyczynił 
się do ukształtowania tych, które stały się kolebką Oświe­
cenia. Zrodzone z idei Oświecenia racjonalistyczne (choć 
niewolne od irracjonalizmu) rewolucje we Francji, Ame­
ryce i Niemczech nadały nacjonalizmowi znaczny impet 
oraz znamię nowoczesności. Jakobini i amerykańscy „oj- 
cowie-założyciele” kierowali się ideą „liberalnego nacjo­
nalizmu” jednoczącego w sobie kosmopolityczne ideały 
wolności i równości ze wspólnotowymi ideałami brater­
stwa i solidarności. Ta idea umożliwiła ludom mającym 
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swe własne kulturowe i historyczne ograniczenia stworze­
nie konstytucji opartych na prawach i rozumie. Powstanie 
Greków przeciw władzy ottomańskiej, w którym tak 
widowiskową śmierć poniósł w 1824 roku lord Byron, 
cieszyło się na przykład niekłamanym poparciem ze stro­
ny angielskich romantyków i liberałów, bo narodowe 
samostanowienie uważano za warunek wolności, wolność 
z kolei pojmowano jako najszlachetniejszy cel, do jakiego 
zmierza nacjonalizm. To przecież liberał J.S. Mili do­
strzegał związek między wolnością a tożsamością narodo­
wą, który uważał za niezbędny, a jego słowa były niejako 
echem twierdzenia Rousseau, w myśl którego tylko zin­
tegrowany naród może udźwignąć republikańską kon­
stytucję7. Liberalni i romantyczni nacjonaliści, od Her­
dera po Mazziniego, wyznawali religię ludzkości, uświęca­
jącą uniwersalną koncepcję natury ludzkiej oraz aktywną 
świadomość narodową. Mazzini stwierdzał w górnolot­
nych słowach, że „narodowość to rola, jaką Bóg wy­
znaczył każdemu ludowi w wielkim dziele człowieczeń­
stwa”8.

Podczas krótkiego okresu łaski (w czasie rewolucji 
francuskiej i po niej), kiedy „patriotyzm” oznaczał zarów­
no umiłowanie współobywateli, jak i kraju (Rousseau), 
a pojęcie la patrie odnosiło się do demokratycznej repub­
liki i do narodu, ten wzniosły amalgamat ideałów in­
dywidualistycznych i wspólnotowych - synteza religii lu­
dzkości i świeckiej historii narodów - umożliwił, jak się 
wydawało, zakorzenienie się idei rozumu, która stała się 
pełnoprawnym elementem tożsamości nacjonalistycznego 
ciała i kulturalnej krwi. Francuska ideologia postępu 
i rewolucji połączyła w sobie partykularyzm i kosmo­
polityzm*,  prawdziwym zaś kosmopolitą był, jak przy- 
znaje Paul Hazard, „ten, -kto myślał à la française"9. 
Dzięki takiemu rozumieniu narodu mogło powstać pań-

Autor konsekwentnie używa terminu „kosmopolityzm” w znaczeniu 
zbliżonym raczej do polskiego „uniwersalizmu” przyp. tłum. 
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stwo konstytucyjne, w którym władzę sprawował „lud” 
(Volk, gens, peuple lub natiori) - czyli to, co określamy 
jako państwo narodowe (nation-state). Ono z kolei stwo­
rzyło prawny grunt dla demokracji. Państwo narodowe, 
w takim zakresie, w jakim związane są z nim współczesne 
instytucje demokratyczne, stanowi owoc tego właśnie 
związku między nacjonalizmem a liberalizmem.

Był to jednak szczególny mariaż, partnerstwo od same­
go początku nacechowane brakiem równowagi. O ile 
z początku historia była mu przychylna i w pierwszej 
połowie XIX wieku dało się zaobserwować stabilizowanie 
się ambitnych państw narodowych w Kanadzie i Ameryce 
(na pewien sposób również we Francji), a także ich 
powstanie we Włoszech i Prusach, o tyle pod koniec 
stulecia drogi liberalizmu i nacjonalizmu zaczęły się roz­
chodzić. Chociaż u podstaw ich związku legła zasada 
możliwości osiągnięcia harmonii między wolnością i par­
tykularną tożsamością, to w przypadku Ameryki, Francji 
i Kanady w tożsamość narodową wbudowano element 
pluralizmu, będący dla tych państw nieodzownym spoi­
wem. Nie doszło do tego we Włoszech, w Niemczech, 
w Grecji i na Bałkanach, gdzie z czasem wspomniany 
mariaż rozpadł się, a konsekwencje okazały się szczegól­
nie tragiczne. Jak opisuje Erie Hobsbawm, pod koniec 
XIX wieku nacjonalizm „z doktryny kojarzonej z liberali­
zmem i lewicą przemienił się w szowinistyczny, imperialis­
tyczny i ksenofobiczny ruch prawicy - i to prawicy 
w radykalnym wydaniu” 10.

Przeminięcie liberalnego nacjonalizmu jako ekspe­
rymentu historycznego nie oznaczało jednak końca 
jego kariery jako teorii społecznej. Argumentem otwar­
tego liberalnego nacjonalizmu szermują po dziś dzień 
idealiści, dla których przynależność państwowa jest 
zbyt wątłą i abstrakcyjną podstawą dla tożsamości, 
z drugiej jednak strony uznają, że nacjonalizm w do­
tychczasowej postaci zapisał zbyt wiele krwawych kart 
i ma zbyt zamknięty charakter, by mógł stanowić 
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bazę dla równości wszystkich obywateli. W latach dwu­
dziestych, w epoce rozpadu imperiów i wyłaniania się 
aspiracji „nacjonalistycznych”, które poprzedziły bał- 
kanizację Wschodu (wiele tu analogii do naszych czasów) 
Ortega y Gasset wskazywał, że nacjonalizm, odniósłszy 
zwycięstwo na polu integrowania narodów, musi zmienić 
swoją strategię: „W okresach konsolidacji nacjonalizm 
ma, jako norma, wartość pozytywną. Ale we współczesnej 
Europie wszystko jest aż zanadto skonsolidowane, a na­
cjonalizm to już nic innego, jak tylko głupia mania” 
W naszej dobrze skonsolidowanej epoce, gdzie nowy 
nacjonalizm przybrał najwyraźniej postać toksycznego 
obłędu rozbijającego państwa, nadal spotykamy głosy 
opowiadające się za modelem otwartym. Yael Tamir żywi 
przekonanie, iż „tradycja liberalna, z jej poszanowaniem 
dla autonomii jednostki, refleksji i wyboru, oraz tradycja 
narodowa, kładąca nacisk na przynależność, lojalność 
i solidarność, choć w przekonaniu ogółu wykluczają się 
wzajemnie, mogą się do siebie przystosować”. Autorka 
tych słów jest pewna, że, bez względu na historię, 
umiejscowienie i możliwość wyboru nie muszą być 
z zasady sprzeczne”l2.

Z zasady może i nie, ale w historii zbyt często się to 
zdarzało. W naszym stuleciu rzeczywistość częściej za­
przeczała regułom dialektyki, niż je potwierdzała. Wol­
ność i braterstwo to bratnie konstrukty rewolucji francu­
skiej, ale - na podobieństwo Kaina i Abla - zrodzone, by 
z sobą walczyć. Umiejscowienie, jeśli nawet nie oznacza 
wyłącznie podporządkowania się szerszej wspólnej toż­
samości, równa się uczestnictwu w zbiorowościach ogra­
niczających możliwość wyboru. Wbrew temu, co twierdził 
John Stuart Mili, potężne stare dęby nie potrafią fruwać, 
o czym mógł mu przypomnieć Edmund Burkę. Burkę 
wiedział bowiem, że „ludzi nie łączą papiery i pieczęcie. 
Więzi między nimi powstają za sprawą podobieństw, 
wspólnoty zachowań i uczuć” B. Wbrew temu, co twier­
dził Rousseau, motyle nie mogą zapuszczać korzeni, tak 
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jak związane kontraktem osoby prawne nie będą żywić 
wspólnych uczuć. Każdy naturalizowany obywatel za­
świadczy, że wybór własnych korzeni to nie to samo, co 
zakorzenienie dzięki urodzeniu lub więzom krwi. Dob­
rowolne członkostwo może być szczególnie doceniane
- „stałem się Amerykaninem” - nie zapewnia jednak 
poczucia przypisanej raz na zawsze tożsamości, jakie 
posiada rodowity mieszkaniec danego kraju: „Jestem 
Amerykaninem”. Jeżeli naród „zawsze jest pojmowany 
jako głębokie, obejmujące wszystkich członków grupy 
braterstwo”, którego podstawą jest wspólny język, po­
zwalający formułować wyobrażenia o wspólnej przeszło­
ści, to wolność i otwartość będą w najlepszym wypadku 
przypadkowymi elementami tego krajobrazu, w najgor­
szym zaś postrzegane będą jako elementy wrogiel4.

Dziewiętnastowieczny socjolog Ferdinand Tönnies 
w fundamentalnej pracy z antropologii społecznej
- Wspólnota i społeczeństwo (Gemeinschaft und Gesell­
schaft) dochodzi do wniosku, że ewolucja podążająca 
wyłącznie naprzód doprowadzi do tego, iż tradycyjne 
społeczności połączone więzami krwi i lojalnością klano­
wą nieuchronnie ustąpią miejsca takim, które oparte są 
na dobrowolnej przynależności i umowie. Ewolucja zmie­
rza od tradycji, religii i mistycyzmu ku umowie, sekulary- 
zmowi i racjonalizmowi, a celem ostatecznym może być 
tylko to, co Max Weber nazywał odarciem świata z tajem­
nic. Zimny racjonalizm nowożytnego społeczeństwa 
sprzyjał tęsknocie za odbudowaną i na powrót zmis- 
tyfikowaną wspólnotą, zaprzeczając jej zarazem, tak jak 
bliżej naszych czasów postmodernizm McŚwiata pobudził 
Dżihad do działania, będąc równocześnie jego zaprze­
czeniem.

Pod koniec ubiegłego stulecia eksperyment, jakim był 
liberalny nacjonalizm, choć zdał egzamin we Francji 
i Ameryce, zawiódł na całej linii wszędzie indziej. Jego 
miejsce zajęła opisywana przez Ortegę „głupia mania” 
fragmentacji. W warunkach imperium nacjonalizm stał 
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się bardziej zacietrzewiony i nacechowany zaściankową 
wrogością, a kapitalizm odebrał go liberalnym jednostkom 
działającym na burżuazyjnym rynku i przekazał braciom 
połączonym więzami krwi, dziedzicom wyimaginowanych 
starodawnych klanów. Nowoczesność oznacza moderniza­
cję, ta zaś z kolei równoznaczna jest z agresywną ekspansją 
praktycznej mentalności racjonalizacji, biurokratyzacji i se­
kularyzacji. W takich warunkach świat zostaje nie tylko 
odarty ze złudzeń i zdemitologizowany, ale rodzi się 
psychologia indywidualnego samostanowienia i skomercja­
lizowanej konsumpcji, która zastępuje tożsamość wspólno­
tową i przynależność do grupy. Można stwierdzić, że 
najbardziej rzucającym się w oczy osiągnięciem nowoczes­
ności jest konsument, będący istotą samotną. Joel Kotnik, 
naciągając metaforę do granic możliwości, twierdził co 
prawda, że doszukał się całkiem nowych „plemion”, który­
mi są ludy rządzące ekonomiczną infrastrukturą McSwiata 
(np. Żydzi, Japończycy, Hindusi, Brytyjczycy i Ameryka­
nie - siei), ale kupujących i sprzedających nie da się raczej 
zrozumieć przedstawiając ich w kategoriach prowincjuszy 
powiązanych braterstwem krwi15.

Wielu postmodernistów, przeciwstawiając się mało wy­
razistej postaci stosunków opartych na umowie, podej­
mowało próby zrekonstruowania wspólnoty. Odwoływali 
się do przeszłości, ale, jak zauważa Erie Hobsbawm, 
„historia to surowiec dla nacjonalistów czy też ideologii 
etnicznych lub fundamentalistycznych, tak jak mak sta­
nowi surowiec do wyrobu heroiny”. Ponieważ „z natury 
rzeczy nie ma przeważnie przeszłości, która by całkowicie 
pasowała, zawsze więc można ją wymyślić, kiedy trze­
ba” l6. Również wspólnota bywa często wytworem roz­
pamiętywania zmyślonych krzywd z wyimaginowanej 
przeszłości. Jak stwierdza Tony Judt, „większość Węgrów 
nie miała pojęcia, że ich naród zrodził się w 896 roku 
naszej ery. Uświadomili to im dopiero patrioci z końca 
XIX wieku” l7. Taka wersja wielokulturowości, nasącza­
jąca pluralistyczną „wielość” nową ideologią monokul­
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tury - na przykład białych protestantów albo Afro-Ame- 
rykanów - to jeden przykład tworzenia fikcyjnych wspól­
not historycznych (Weberowski mit wspólnego pochodze­
nia), mających funkcjonować jako nowoczesna polityczna 
platforma tożsamości grupowej. „Nacjonalizm” o etnicz­
nym podłożu stanowi inny, o wiele bardziej toksyczny 
przykład. Polski publicysta i socjolog Adam Michnik 
sarkastycznie zauważa, że w Polsce, gdzie trudno się 
doszukać etnicznych problemów, „potrafimy stworzyć 
konflikt polsko-litewski, polsko-białoruski i polsko-ukra­
iński, nie mówiąc już o sporze polsko-niemieckim w Opo­
lu, pogromie Cyganów w Mławie i kampanii antysemi­
ckiej w kraju, gdzie praktycznie nie ma Żydów” 18. Gdy 
w grę wchodzi nacjonalizm, potrzeba najwyraźniej pozo- 
staje matką wynalazków.

Marks stwierdził ponad sto lat temu, że rozbicie feudal­
nych okowów przez nowożytny kapitalizm doprowadziło 
do podziału tradycyjnej wspólnoty. Mówił o rozpadzie 
wszystkich więzi i przepowiadał postępujące zlewanie się 
kultur. „Wszystko, co trwałe - ostrzegał - ulatnia się 
w powietrze”l9. Pół wieku później upowszechniły się 
niepokoje modernistów. Jeden z bohaterów klasycznej już 
przedwojennej sztuki Williama Saroyana The Time of 
Your Life mógł powtarzać: „nic trwałego, cały czas 
w dół” i spodziewać się, że zyska sympatię publiczności 
rozgoryczonej procesem modernizacji, choć było to jesz­
cze przed holocaustem i bombą atomową.

W Niemczech nie poprzestano na jękach i skargach. 
W odpowiedzi na bezmyślne ujednolicanie (Gleichschal­
tung), zachodzące w burżuazyjnym społeczeństwie, partia 
nazistowska odrodziła średniowieczne mity teutońskiej 
moralności (wartości rodzinne w feudalnym wydaniu) 
i niemieckiej tożsamości (odwołując się, jak na ironię, nie 
do drugiego Cesarstwa Narodu Niemieckiego, ale do 
pierwszego Imperium Rzymskiego, które z Niemcami 
niewiele miało wspólnego). Doszła w końcu do władzy 
szermując rewanżystowską ideologią doznanych krzywd, 
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z dodatkiem roszczeń wywiedzionych ze spreparowanej 
przeszłości. Składniki tej ideologii nie różnią się zbytnio 
od systemu poglądów przyjmowanego obecnie przez 
skrajną prawicę we Francji, Włoszech i Stanach Zjed­
noczonych, a także (znowu) w Niemczech. Naziści zdołali 
wyłącznie przyspieszyć proces unicestwiania tych pośred­
nich związków, dzięki którym wspólnota mogła się nie­
gdyś utrzymać. To ironiczny komplement dla ich mimo­
wolnego wkładu w modernizację, którą wyklinali. Para­
doks się dzisiaj powtarza, o czym świadczy historia Silvia 
Berlusconiego: wzlot ku gwiazdom i raptowny upadek. 
Magnat w świecie korporacyjnych mediów, właściciel AC 
Milan, pierwszej we Włoszech drużyny piłki nożnej, wy­
korzystując władzę, jaką dały mu media, dopuścił do 
głosu podatną na demagogię klientelę z tego właśnie 
zaścianka, który jego świat mediów systematycznie nisz­
czy. Następnie został obalony z powodu podsycanych 
przez media oskarżeń o korupcję, które dowiodły, że 
niczym się nie różni od innych polityków. Ten sam 
paradoks przejawia się w zjednoczonych Niemczech, 
gdzie mamy dla odmiany szokujące zestawienie muzyki 
heavy metal, będącej specjalnością MTV, z tekstem, któ­
rego nie powstydziłby się młody Goebbels. Oto fragment 
reakcyjnego Dżihadu przystrojony na modłę McŚwiata 
- piosenka niemieckiego zespołu Final Stage:

Ciężkie czasy nastały dla niemieckiego narodu 
Obce wojska wciąż okupują nasz kraj 
Czterdzieści lat niedoli i korupcji

W RFN jest zima
Czy doczekamy się znowu Niemiec
W których warto będzie żyć?

Gdzie jest dzisiaj niemiecka kultura?
Spotykamy się w budzie o nazwie McDonald’s 
Żądza zysku i władzy zatruwa nasze środowisko
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To państwo się wstydzi niemieckiej historii

Cudzoziemców mamy tyle, co ziaren piasku 
Pełno alfonsów i wszelkiej swołoczy 
Wierzcie mi, chrześcijanie, modlitwa na nic się zda

W RFN jest zima
Czy doczekamy się znowu Niemiec 
W których warto będzie żyć?™

Siły, które zaliczam do Dżihadu, natarczywie doma­
gają się dziś odpowiedzi na pytanie, czy nastanie znowu 
Serbia, Flandria, Quebec, Osetia, Tutsiland lub Katalo­
nia, w której warto będzie żyć. Imigranci ze starego do 
Nowego Orleanu, ze starej do Nowej Anglii, ze starej 
do Nowej Zelandii chcą wiedzieć, czy kraje ich po­
chodzenia, tak rozpalające wyobraźnię, mogą przybrać 
realną postać. Odizolowani od siebie nawzajem, lecz 
toczący wspólną walkę przeciw komercji i kosmopolity­
zmowi, jednoczą się przyjmując za podstawę rozmaite 
etniczne, religijne i rasowe składniki tożsamości, pamię­
tane jak przez mgłę, ale żywo funkcjonujące w wyob­
raźni. Mają one ukorzenić błąkającą się duszę epoki 
postmodernizmu i przygotować do walki z jej odpo­
wiednikami w McŚwiecie. „Spuśćmy z łańcucha bojowe 
psy” i poszczujmy wszelką „hołotę” „dziką bestią nie­
mieckiej krwi” śpiewa zespół Stoerkraft (Niszczycielska 
Siła)21. Nie każdy zwolennik Dżihadu ucieka się do 
takich gróźb (i nie każdy wyraża się bez osłonek), a ten 
akurat zespół zdradził w końcu prawicę i śpiewa dziś 
piosenki wychwalające tolerancję i wzajemną życzli­
wość22. Ale chociaż demokracja nie zawsze przedstawia­
na jest jako wróg, rzadko kiedy uchodzi za sprzymie­
rzeńca. Nawet nowi nacjonaliści, którzy nie wyrażają się 
o niej z nienawiścią, przesądzili sprawę: jeśli w walce 
z modernizacją nowoczesne liberalne państwo z jego 
demokratycznymi instytucjami musi zostać wyrzucone 
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za burtę, czy będzie to uzasadniona cena, jaką należy 
zapłacić za wskrzeszenie wspólnoty i wyizolowanie jej 
z McŚwiata.

Niezależnie od tego, czy stworzone na nowo, samo­
zwańcze plemiona, które uczestniczą w Dżihadzie, okreś­
lają się mianem fundamentalistów chrześcijańskich, bun­
towników z Rwandy czy bojowników islamskiej świętej 
wojny, posługują się najczęściej tym samym językiem 
- językiem nacjonalizmu. Religia może być siłą głębiej 
zakorzenioną w ludzkiej duszy, ale w sferze polityki 
przybiera postać nacjonalizmu23. Jednakże nacjonalizm 
potrafi wymykać się wszelkiej definicji, a jego liczne 
postacie przejawiają się w tak rozmaitych formach, że nie 
wiadomo, czy naprawdę przemawia wspólnym językiem. 
Jeśli wierzyć Michelowi Ignatieffowi, że „głównym wąt­
kiem nowego ładu światowego jest dezintegracja państw”, 
głównym zaś „językiem” tego procesu etniczny nacjona­
lizm, to czy mamy zakładać, że jest to nacjonalizm 
w wydaniu Mazziniego i Yael Tamir?24 Czy też w wyda­
niu nazistów i Władimira Żyrinowskiego? Ignatieff 
ostrożnie mówi o „nowym” nacjonalizmie, ale w gruncie 
rzeczy rozmaici oponenci McŚwiata nie są, jak się okazu­
je, ani nacjonalistami, ani fanatykami religijnymi. Po­
sługują się retoryką zbyt świecką jak na prawdziwą religię 
i o wiele za bardzo sekciarską i zamkniętą jak na praw­
dziwych nacjonalistów. Krzyżowcy byli zbrodniczy 
w swoim fanatyzmie, ale ich aspiracje miały uniwersalis- 
tyczny i ekspansjonistyczny charakter - bardziej byli 
imperialistami niż reakcjonistami, dlatego zresztą dopusz­
czali się tak krwawych czynów. Hołdowanie uniwersalis- 
tycznym ideałom może doprowadzić do powszechnej rze­
zi, zaściankowy fanatyzm miewa na ogół skromniejsze 
skutki. Nowe plemiona naszej epoki płoną żądzą mordu 
i są fanatyczne, ale przy tym ograniczone i zajmujące 
defensywną postawę. Próbują ochronić wysepki prowin­
cjonalnego braterstwa na morzu, które bezlitośnie wymy­
wa wszelką esencję i rozmywa braterskie więzi.
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Pytanie o zasadniczym znaczeniu brzmi: czy „nowy” 
nacjonalizm, wymierzony przeciw państwu narodowemu, 
da się zasymilować przez nacjonalizm tradycyjny, będący 
podstawą tego państwa? Zamiast dawać odpowiedź wy­
wiedzioną z ducha fenomenologii (obie odmiany uchodzą 
za nacjonalizm) albo esencjalizmu (tylko jedno z dwojga 
może być nacjonalizmem) chcę zaproponować inną, bar­
dziej dialektyczną. Nie ulega wątpliwości, że nacjonalizm 
ma obecnie dwa aspekty (i zapewnie tak było zawsze): 
z jednej strony składa się nań tożsamość grupowa i wyłą­
czenie obcych, z drugiej zaś element nie mniej znaczący 
- integracja i otwarcie. Dzisiejsi „nacjonaliści” chełpią się 
swoim dekonstrukcyjnym potencjałem i upajają się niena­
wiścią do państwa i wszystkiego, co się na nie składa. 
Jednakże w swoich wczesnych przejawach nacjonalizm 
ery nowożytnej umożliwił Europie wydźwignięcie się 
z feudalizmu i położenie podwalin pod państwo narodo­
we. W pierwszych atlasach Europy, jak Kartografia z XVI 
wieku, widzimy Macedończyków i Bułgarów, Duńczyków 
i Wandalów, Sycylijczyków i Węgrów zarówno jako czę­
ści składowe większego organizmu (feudalnego impe­
rium), jak i całości umożliwiające włączenie prowincjonal­
nych plemion w większe narodowo-państwowe jednostki, 
takie jak Włochy czy Niemcy.

Dwa aspekty nacjonalizmu są przeto odbiciem dwóch 
aspektów feudalizmu, na który nacjonalizm był z począt­
ku reakcją25. Byty polityczne, które obaliły feudalizm 
i zajęły jego miejsce, musiały podzielić i zarazem zinteg­
rować starą Europę, rozmontować imperium Kościoła, 
a jednocześnie połączyć ze sobą poszczególne prowincje. 
Lojalność klanowa i więź krwi stanowiły zbyt wąską bazę 
dla nowych państw narodowych, imperialna umowa 
i wspólnota religii były z kolei bazą zbyt szeroką. Naród 
wydawał się idealną całością, łączącą plemiona w większe 
jednostki, które mimo wszystko dopuszczały istnienie 
czegoś w rodzaju wspólnej kultury i obywatelskiej współ­
zależności 26. Nie był to stosunek lenniczej wierności, lecz 
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umowa, taka, o jakiej nowym językiem pisał Thomas 
Hobbes z Malmesbury. Przedstawiał on władzę króla 
jako ucieleśnienie woli ludu będącego raczej zbiorem 
jednostek niż braćmi połączonymi więzami krwi. Bezpo­
średnim źródłem władzy suwerena była umowa zawarta 
przez jego poddanych, posłusznych, lecz w gruncie rzeczy 
niezależnych. Na mocy tej umowy kreowali władcę. No­
wo stworzeni poddani korony brytyjskiej czy państwa 
francuskiego, wyzwoleni od zaściankowej lenniczej wier­
ności wobec rodu i klanu, nie będący już przypisańcami 
panów feudalnych, przekształcali się stopniowo z indywi­
dualnych poddanych w wolne jednostki. Ich posłuszeń­
stwo wobec korony i poczucie obowiązku względem 
współobywateli brało źródło z praw, które nabywali 
z mocy urodzenia oraz swobód należnych im z natury 
- tak przynajmniej sądzili. Essex symbolizował zaścian­
kowe braterstwo, Anglia - swobody Anglików. Feudalne 
miasta Burgundii i krajów Basków były otoczone mura- 
mi, Francja ucieleśniała ideę otwartą na kosmopolis, cały 
świat. System feudalny tworzył całą zawikłaną sieć zobo­
wiązań, gdzie urodzenie raz na zawsze wyznaczało toż­
samość, a od niej z kolei zależała wolność dostępna 
jednostce (wolność przechodziła z ojca na syna w obrębie 
jednej tylko klasy). W nowym państwie narodowym nie­
wolnicy stali się obywatelami. Zrównując ludzi państwo 
to stworzyło grunt pod polityczną teorię praw, sprzeciwu 
i umowy społecznej, a co za tym idzie, pod praktykę 
polityczną, która miała w końcu przybrać postać egalita­
ryzmu i demokracji.

Nacjonalizm porównać można do zbiorowego wspomi­
nania starych historii o wspólnych początkach, a początki 
te często stały pod znakiem bratobójczych walk. Krwawa 
lekcja Nocy Świętego Bartłomieja nauczyła jednak histo­
ryka Micheleta, że świadomość narodowa wymaga rów­
nież świadomego puszczenia pewnych rzeczy w niepa­
mięć. Potrzebne jest nie tylko wspólne wspominanie, ale 
i wspólne zapomnienie27. W pomyślnie rozwijających się 
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zróżnicowanych wspólnotach różnice są jakby zawieszo­
ne. Takimi wspólnotami są te państwa obywatelskie, 
które pomyślnie się rozwinęły. Zawiera się w tym więc 
pewna doza przemyślanego roztargnienia wobec historii. 
Zbyt dobrze pamiętane rany nie mogą się zagoić. Tym, co 
najbardziej dziś zagraża amerykańskiej kulturze obywa­
telskiej, jest pamięć niewolnictwa, utrzymywana przy ży­
ciu przez uprzedzenia i zinstytucjonalizowany rasizm. 
Jeśli nie da się o niewolnictwie zapomnieć, nie będzie 
szans na osiągnięcie rasowej harmonii. Odpowiedzialność 
spoczywa, rzecz jasna, na spadkobiercach właścicieli nie­
wolników, nie na potomkach tych ostatnich.

W osobliwej transformacji dziewiętnastowiecznego na­
cjonalizmu szczególną, mitygującą rolę odgrywał imperia­
lizm. Wielkie imperia stworzone przez Austro-Węgry, 
Rosję, Osmanów (a także, choć w mniejszym stopniu, 
zamorskie posiadłości Francji, Hiszpanii, Wielkiej Bryta­
nii i Holandii) represjonowały wyrażanie tożsamości na­
rodowej w politycznej formie i wymuszały współzależ­
ność, która stwarzała warunki dla solidarności bardziej 
otwartej na obcych. Państwa te przyznawały jednak kul­
turze jej własny obszar i neutralizowały, jak się wydaje, jej 
toksyczny wpływ, pozostawiając miejsce na różne gusta. 
Ignatieff i inni zbytnio się chyba skupiają na metodach, 
jakimi imperium tłumiło walkę kulturalną i hamowało 
etniczne aspiracje, nie ma jednak raczej wątpliwości, że 
metody te powstrzymywały Dżihad.

Bardziej kontrowersyjne jest zagadnienie, czy to samo 
da się powiedzieć o ideologicznym imperium komunizmu 
lub ekonomicznym imperium kapitalizmu. Nie ulega wąt­
pliwości, że w warunkach reżimu komunistycznego kwes­
tia narodowościowa, która tak niepokoiła Lenina i prze­
rażała Stalina, utrzymywana była pod kontrolą, choćby 
nawet za pomocą propagandy i brutalnej siły28.1 podob­
nie jak upadek wielkich dziewiętnastowiecznych europejs­
kich imperiów po I wojnie światowej przyspieszył proces 
bałkanizacji, który tak niepokoił Ortegę, załamanie się 
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komunizmu dało najwyraźniej wolną rękę nowym siłom 
Dżihadu. Widzimy je w akcji w Europie Wschodniej oraz 
na pograniczu Europy i Azji. Czy stało się tak dlatego, że 
komunistyczne represje pogorszyły sytuację (represje nie­
uchronnie prowadzą do wybuchu), czy też mogłyby 
w końcu wyeliminować kontrolowane przez siebie siły 
- to kwestia dyskusyjna, której nie rozwiążemy. Wiado­
mo natomiast, że imperium, nawet w komunistycznej 
wersji, zdołało opóźnić wybuch o kilka pokoleń, oszczę­
dzając rodzicom i dziadkom krwawej łaźni, której do­
świadczają dzisiaj ich potomkowie (chociaż komunizm 
bez wątpienia wymusił własną krwawą daninę).

Imperium kapitalistyczne nie odniosło takich sukcesów 
w roli nadzorcy tańczących derwiszów etnicznego na­
cjonalizmu, ponieważ stosowało słabsze środki przymusu, 
a poza tym, jak się już przekonaliśmy, handel i rynek 
mogą zarówno pobudzać, jak i łagodzić aspiracje etniczne 
i związany z nimi antymaterialistyczny zapał. I na tym 
właśnie polega Dżihad.

Czasy się jednak szybko zmieniają. Kilka lat temu 
wnikliwi komentatorzy w rodzaju Conora Cruise’a 
O’Briena wskazywali na Bliski Wschód, Południową Af­
rykę i Irlandię jako główne groźne punkty zapalne świata. 
Kto by się dzisiaj z nimi zgodził? Wczoraj Libia spędzała 
Europie sen z powiek, dzisiaj większy niepokój wywołuje 
Algieria, choć jeszcze niedawno uchodziła za najbardziej 
„udaną” z francuskich ekskolonii. Diabeł może tkwić 
w szczegółach, ale w polityce światowej diabeł jest kame­
leonem i żadna teoria powołująca się na jeden czy dwa 
szczególne przypadki nie przeżyje kolejnej politycznej 
niespodzianki29.

Dlatego szkicując tutaj typologię Dżihadu przedsta­
wiam co najwyżej materiał ilustracyjny uchwycony 
w chwili bieżącej. Danych nie można uznać za ostateczne, 
bo zbyt szybko się zmieniają, a badania, mające na celu 
objaśnianie zdarzeń, mogą wpływać na ich przebieg, nie 
da się więc ująć tych zdarzeń w normatywne kategorie, za 
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pomocą których chcemy je uchwycić. Jest to zresztą 
generalny problem, który wynika przy próbach przed­
stawienia teorii społecznych i politycznych w kategoriach 
typowych dla nauk ścisłych. Zdając sobie sprawę, że ani 
prezentacja przypadków, ani problemów, jakie z nich 
wynikają, nie będzie do końca pełna, skupiam się więc, 
nie pretendując do naukowego ujęcia, na czterech róż­
nych odmianach reakcji na modernizację, reprezentują­
cych cztery rozmaite perspektywy Dżihadu.
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11
Dżihad wewnqtrz McŚwiata: 

„Demokracje”

W okrzepłych demokracjach Europy pokusa do sta­
wiania oporu modernizacji stanowi nerwową reakcję mo­
dernizacji na siebie samą. Dżihad w dość bladym eu­
ropejskim wydaniu przejawia się w dwóch formach: jako 
prowincjonalizm, podżegający peryferie przeciwko wła­
dzy centralnej, i jako tendencja zaściankowa, gardząca 
kosmopolityzmem. Obie są wrogie stolicy i wszystkiemu, 
co ona reprezentuje. W pojęciu obu zdecentralizowana 
władza mniej zagraża wolności i w większym stopniu 
daje się kontrolować niż władza centralna. Prowincjo­
nalizm ma w sobie coś z demokratycznego ducha Jef­
fersona. Władze miejskie czy okręgowe czci jak świętość, 
i tak jak Tocqueville uznaje, iż wolność może mieć 
zasięg lokalny lub municypalny i raczej nie będzie roz­
kwitać pod rządami obejmującymi wielkie terytorium 
i przy stosunkach społecznych opartych całkowicie na 
umowie. Zgodnie z tą logiką, Barcelona i Lyon byłyby 
bardziej wolne niż Madryt czy Paryż, a okoliczne wioski 
- bardziej niż Barcelona i Lyon.

Tendencja zaściankowa uzupełnia prowincjonalizm 
o element krytyki kulturowej, upatrując w kosmopolity­
zmie i komercjalizmie wielkich miast siły, które wywierają 
niszczycielski wpływ na więzi międzyludzkie. Są to: ato- 
mizacja, agnostycyzm, anarchia i anomia - występujący 
w nich przedrostek „a” akcentuje brak zakorzenienia, 
jaki cechuje nowoczesne społeczeństwo, zredukowane do 
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najdrobniejszych elementów składowych i pozbawione 
wspólnotowej spójności, bo nie ma w nim Boga, ładu, 
prawa ani sprawiedliwości. Sedno zaściankowej krytyki 
znajdujemy w zgryźliwej charakterystyce osiemnasto­
wiecznych stolic, jaka wyszła spod pióra Rousseau. 
W wielkim mieście - grzmią! francuski filozof - „roi się 
od intrygantów, nierobów, bezbożników, ludzi pozbawio­
nych zasad, których wyobraźnia, znieprawiona nierób­
stwem, pogonią za przyjemnościami i wielkimi wymaga­
niami rodzi tylko potwory i zachęca do zbrodni”'.

Okcytańska Francja

Francja reprezentowana przez Paryż i Francja prowinc­
jonalna („la France profonde”) pozostawały w konflikcie 
przez znaczną część historii tego kraju. Lokalne par­
lamenty występowały przeciw monarchii Burbonów, arys­
tokracja ziemska i wspierany przez nią Kościół przeciwko 
jakobinom. Kiedy podczas II wojny światowej upad! 
ośrodek władzy państwowej, a Paryż i północ znalazły się 
pod hitlerowską okupacją, peryferie pod kolaboranckim 
rządem Vichy podjęły się zachowania Francji, redefiniu- 
jąc na swoją modłę francuskiego ducha. Jedyną kulturą, 
na jakiej kultywowanie mógł sobie pozwolić pod okupa­
cją uczciwy Francuz, była kultura agrarna. Paryżanie, 
którzy w latach dwudziestych i trzydziestych tak pogar­
dzali życiem wiejskim, w latach czterdziestych odkryli 
niespodziewanie dawno zapomnianych krewnych na pro­
wincji, kuzynów ze wsi, z którymi można się było na 
nowo utożsamić.

Nawet współcześni Paryżanie starają się o letnie domy 
na prowincji, dokąd uciekają nie tyle przed francuską 
nowoczesnością, co przed krzykliwymi przejawami in­
wazji McŚwiata na Paryż i przed Myszką Miki, która się 
do nich szyderczo wykrzywia z oddalonego o parę mil 
EuroDisneylandu. Paradoks polega na tym, że szybkie 
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koleje i superautostrady, umożliwiające weekendowym 
tradycjonalistom wydostanie się z Paryża na peryferie, 
niszczą sielski krajobraz, któremu Paryżanie oddają taką 
cześć, a obecność mieszczuchów w cichych wioskach 
zaraża te ostatnie zgubnym kosmopolityzmem, choć daje 
kosmopolitom złudzenie wytchnienia od McSwiata. Tutaj 
Dżihad i McŚwiat się spotykają: zmęczeni konsumenci 
McŚwiata, którzy najwyżej przez długi weekend potrafią 
się obejść bez podwójnych dawek dwudziestowiecznego 
konsumpcjonizmu i technologii rodem z XXI wieku, co 
jakiś czas biorą urlop od miasta i przedmieść, by „dans la 
campagne” lub „auf das Land” przybrać na siebie etnicz­
ną tożsamość sprokurowaną przez Dżihad.

McŚwiat zniża się do poziomu Dżihadu stwarzając 
złudzenie tożsamości kulturowej swym pozbawionym ko­
rzeni lokatorom, którzy odgrywają „tutejszych” w sposób 
nieautentyczny i zastępczy, nie mając ku temu żadnych 
podstaw. W Europie, gdzie takie lokalne tożsamości 
współistnieją ze scentralizowaną władzą państwową, za­
chowały się głównie w postaci odrębności językowych, 
a warunki koegzystencji z McŚwiatem są wciąż w fazie 
negocjacji. Jeśli, jak twierdzi Ignatieff, „kluczowym języ­
kiem naszej epoki jest etniczny nacjonalizm”, to kluczem 
do etnicznego nacjonalizmu jest język2. W łagodnej za­
chodnioeuropejskiej wersji Dżihadu język stanowi o od­
łączaniu się części od całości. Kwestia pierwotnego czy 
ojczystego języka to nie tylko zmartwienie Amerykanów. 
We Francji, jak i w innych krajach Europy, prowincjusze 
odkryli na nowo lokalne dialekty i uczynili z nich taliz­
man swojego obudzonego na nowo subnacjonalizmu kul­
turowego. Nowocześni francuscy patrioci zastanawiają 
się, co pozostanie z Francji, jeśli zostanie znów pocięta na 
Normandię, Bretanię i kraj Basków.

Jak na ironię, sama Francja też znalazła się w ob­
lężeniu. Ministerstwo Kultury Narodowej w Paryżu na­
mówiło ostatnio ustawodawców do wyjęcia spod prawa 
popularnych zwrotów obcojęzycznych, zwłaszcza mnożą­
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cych się amerykanizmów rodem z McŚwiata. Miejsce 
talk-show, chewing gum, software, prime time i cheesehur- 
gerów mają teraz zająć takie terminy, jak causerie, gomme 
a mâcher, logiciels, heures de grande écoute oraz... quelque 
chose (coś) à la fromage (ekwiwalent zostanie dopiero 
wynaleziony) albo nie będzie się o tego typu towarach 
mówić w ogóle (co w odniesieniu do towaru nie da się 
zaakceptować). Reklamy z modnymi anglicyzmami będą 
musiały być tłumaczone, a jeśli francuscy naukowcy chcą 
używać w mowie lub w piśmie terminów dotyczących 
nowej technologii globalnej, będą musieli utworzyć fran­
cuskie neologizmy3. W tym mini-Dżihadzie rządu francu­
skiego przeciw zuchwałemu esperanto McŚwiata (ostat­
nio został osiągnięty pewien kompromis) wyczuć można 
zaściankowego ducha ożywiającego działania prowincju­
szy, którzy trwają na pozycjach nieprzyjaznych francusz- 
czyźnie. Mamy tutaj dwie linie na piasku: jedną nakreśliła 
Francja, by powstrzymać inwazję McŚwiata, drugą zaś 
francuskie prowincje, by odgrodzić się od Francuzów.

Najbardziej znaną jednostką terytorialną przejawiającą 
separatystyczne tendencje jest kraj Basków (rozciąga się 
po obu stronach granicy francusko-hiszpańskiej, gdzie 
jeszcze do niedawna dokonywano aktów terroru). Są 
jednak mniej słynne, a przez to bardziej wymowne przy­
kłady kulturowego i językowego Dżihadu. Chociaż 
w Bretanii dawno już nie słyszano o separatystach rzuca­
jących bomby, a i secesja przestała być problemem, na­
cjonalizm kulturowy jest prawdopodobniej silniejszy niż 
kiedykolwiek w tym stuleciu4. Kto słyszał o francuskich 
dudach? Mało kto, ale w celtyckim miasteczku Quimper 
są dudy bretońskie. Bretania, w której po II wojnie 
światowej było zaledwie stu dudziarzy, dziś może się 
poszczycić pięcioma tysiącami5.

Podobnie wygląda sytuacja w Prowansji. Współcześni 
rzecznicy łagodnego Dżihadu próbują anulować niektóre 
przynajmniej cechy, jakie się wytworzyły w ciągu cztery­
stu lat dziejów Francji, i przywrócić dialekty i kultury 
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dawnej Okcytanii. Okcytania obejmowała region prowan- 
salski, kataloński i baskijski w południowej Francji, 
wzdłuż Pirenejów i Morza Śródziemnego. Mówiono tam 
dialektami, w których słowo „tak” miało formę „oc”, 
a nie „oui”, jak w północnej Francji. Rząd francuski, jak 
tylu innych udręczonych lokatorów McŚwiata, usiłują­
cych potwierdzić swoje tradycyjne wielokulturowe refe­
rencje bez oddawania miejsca przy bankietowym stole 
nowoczesności, udziela obecnie poparcia lokalnym języ­
kom. Być może dlatego, że zdaje sobie sprawę, iż globalna 
amerykańska nowomowa McŚwiata potrafi wykorzystać 
wszystkich wrogów, jakich sobie zdobywa.

Dialekty prowincji mogą zagrozić centralistycznej kul­
turze francuskiej, ale to one składają się również na 
wielokulturową Francję, są więc zarazem orężem francu­
skiego nacjonalizmu, jak i bronią wymierzoną w jego 
serce. Europa, rywalka Francji ubiegająca się o względy 
nowo uprawomocnionych społeczności lokalnych, także 
spieszy z pomocą. Utworzone w 1982 roku Zachodnio­
europejskie Biuro ds. Języków podsyca kulturowe aspira­
cje prowincji wspierając nie tylko prowansalski i inne 
dialekty „oc” we Francji, lecz także fryzyjski w Holandii, 
gaelicki w Irlandii, a gdzie indziej aktualne lingwistyczne 
mody6. Działalność biura i uznawana przez nie rzeczywis­
tość kazała niektórym krytykom określić dzisiejszą Euro­
pę mianem „nowej wieży Babel”7. Inni dopatrują się 
w poczynaniach Biura utajonej strategii narodowej de- 
konstrukcji, która polega na tym, że Europa jako całość 
bierze pod opiekę subnarodowe ułamki, by udaremnić 
opór państw narodowych wobec całości. Prowansja może 
więc liczyć na pomoc Europy przeciwko francuskim cent- 
ralistom.

Niezależnie od strategii będącej w użyciu, prowincjo­
nalna kultura raczej nie rozkwita. Pomimo wsparcia, 
pomimo dwujęzycznych szkół otwieranych w Nîmes 
i gdzie indziej, trudno powiedzieć, żeby prowansalski stał 
się żywym językiem. Po bretońsku mówi niespełna 50 000 
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ludzi, a zaledwie połowa z nich potrafi pisać w tym 
języku. Nie jest to niestety taka sytuacja, jaką ma język 
flamandzki w Dunkierce, francuska wersja katalońskiego, 
niemiecki we włoskiej Górnej Adydze, francuskiej Alzacji 
czy rosyjskim Kaliningradzie - w każdym z tych przypad­
ków lokalne języki przetrwały, bo mówiła nimi duża 
populacja po drugiej stronie pobliskiej granicy. Bretoński 
i prowansalski, tak jak korsykański i ladino, są w cał­
kowitej izolacji jako ułamki wygasłej już kultury. Bez 
względu na to, czy naprawdę trzy miliony ludzi znają po 
parę słów z któregoś z sześciu okcytańskich dialektów, 
i czy ktoś słucha nadawanych z Tuluzy i Marsylii dzien­
ników radiowych w oficjalnej wersji okcytańskiego, wy­
siłki zmierzające do ożywienia tego języka to część szer­
szej kampanii wymierzonej przeciw paryskiemu centrum 
należącemu do McŚwiata. Ma uaktywnić prowincje i po­
twierdzić ich istnienie. Podobnie dzieje się w Belgii 
i Szwajcarii. Na przykład w Alpach w kantonie Graubün­
den uchowało się prawie 40 000 ludzi posługujących się 
językiem retoromańskim i ladino. Pomimo wysiłków 
władz wspierających pluralizm, ocalałe dialekty wywo­
dzące się z łaciny pozostaną co najwyżej fragmentem 
kantonalnego skansenu8.

Hiszpańska (?) Katalonia

Intelektualiści, którym leży na sercu troska o ożywienie 
lokalnych kultur Europy Zachodniej, są wyjątkowo nie­
konsekwentni w swoich poczynaniach. Z jednej strony nie 
uważają się za wrogów kosmopolityzmu i zaprzeczają, 
jakoby istniał jakikolwiek związek między tym, czego 
sami bronią, a wojnami etnicznymi toczącymi się trochę 
dalej na wschodzie. Niektórzy są we własnym przekona­
niu obrońcami twierdz demokracji lokalnej, stwarzającej 
ramy dla autentycznego udziału w paneuropejskiej fede­
racji, która zapewne wyłoni się kiedyś w nadchodzącym 
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stuleciu, jeśli nie zaistnieje natychmiast. Katalonia 
szczyci się tym, że jest „krajem w Europie”, przez co 
może służyć zarówno Dżihadowi, jak McSwiatowi, in­
tegruje się bowiem z Europą separując od Hiszpanii. 
Nie jesteśmy Hiszpanami, tylko Katalończykami, ale 
jako Katalończycy jesteśmy Europejczykami - lepszymi 
od Hiszpanów!

W trakcie kampanii promocyjnej, która rozpoczęła się 
przed igrzyskami olimpijskimi w Barcelonie w 1992 roku 
i trwa do dzisiaj, władzom tej prowincji udało się za­
akcentować oba wspomniane tu aspekty. Rozgniewały 
Madryt, drukując mapy, na których Katalonia figurowa­
ła jako część Europy, a Hiszpanii nie było w ogóle. To 
tak, jakby Kalifornia rozpowszechniała w Japonii re­
klamy prezentujące ją jako część wybrzeża Pacyfiku, 
która przez niedopatrzenie znalazła się na bezimiennym 
północnoamerykańskim kontynencie9. Przywódca kata- 
lońskich nacjonalistów, gubernator prowincji, Jordi Pujoł 
odegrał dość hałaśliwą rolę w hiszpańskiej polityce. Ule­
gając inspirowanym przez niego naciskom, przemyślny 
król Hiszpanii Juan Carlos wygłosił na otwarciu igrzysk 
olimpijskich przemówienie po katalońsku. Zaledwie trzy 
lata przed tą ceremonią łubiany powszechnie monarcha 
został za przyzwoleniem pana Pujola wygwizdany pod­
czas uroczystości poświęcenia stadionu olimpijskiego 
w Barcelonie, a wielu Katalończyków domagało się, żeby 
katalońscy sportowcy mogli występować w odrębnej dru­
żynie 10. Sam Pujol jest zajadłym nacjonalistą. Przyczynił 
się między innymi do uznania katalońskiego za język 
oficjalny używany w szkołach i na uczelniach (nie-Kata- 
lończycy muszą go opanować, jeśli chcą uczyć lub wy­
kładać w Katalonii), co więcej, według niego „Katalonia 
powinna być państwem, jak Słowenia czy Estonia”11. 
Podobnie jak w przypadku tylu innych zachodnioeuropej­
skich subnacjonalistów, katalońskim ukłonom w stronę 
Europy i McSwiata towarzyszy tendencja do separowania 
się od państwa narodowego, w tym wypadku Hiszpanii. 
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Katalonia bynajmniej nie zamierza stawiać oporu ryn­
kom McŚwiata, chce z nimi wejść w specjalne relacje.

W odróżnieniu od Katalonii regiony okcytańskie nie 
uświadomiły sobie jeszcze, że mogą bojkotować stolicę nie 
odwracając się plecami od McŚwiata. Gerard Gouiran, 
profesor języka okcytańskiego na Uniwersytecie Montpel­
lier, twierdzi, że jego zainteresowanie lokalnym językiem 
nie ma nic wspólnego z duchem separatyzmu. Wyjaśnia, 
że „popieranie rozwoju tego języka ma żywotne znaczenie 
dla zachowania charakteru regionu, południe Francji bo­
wiem szybko się zmienia. Trwa inwazja przemysłu oparte­
go na wysoko rozwiniętych technologiach, obcy przyby­
sze wykupują całe wsie przekształcając je w letniska, 
telewizja bombarduje młodych ludzi obrazami, w których 
nigdy nie pojawia się świat, w jakim żyją” 12. Gouiran nie 
stwierdza jednoznacznie, że wrogiem jest McŚwiat, ale 
otwarcie mówi o powstrzymaniu amerykanizacji Francji 
i Europy. W odróżnieniu od Pujola nie pojął jeszcze, że 
inwazja wysoko rozwiniętego przemysłu może stać się 
katalizatorem lokalnej dumy i zapewnić ekonomiczne 
wsparcie dla zaściankowych aspiracji do autonomii. Mi­
mo to, jak wszyscy rzecznicy lokalnej kultury, Gourain 
zajmuje wobec McŚwiata wielce ambiwalentną postawę. 
To samo obserwujemy w Szwajcarii, a także w Quebecu, 
będącym najbardziej dobitnym przykładem separatyzmu 
na kontynencie północnoamerykańskim.

Niemcy-Szwajcaria

Szwajcaria stanowi przykład problemów, przed który­
mi stoi cała Europa. Zdecydowała się wystąpić przeciw 
Europie i nieuchronnym podobno naciskom rynków 
McŚwiata, występując z kontrowersyjnych pozycji pań­
stwa, które wyjątkowo skutecznie uprawia gospodarkę 
rynkową. Doprowadziło to zarazem do ujawnienia się 
głębokich wewnętrznych pęknięć, które grożą destabiliza­

219



cją konfederacyjnej równowagi Szwajcarii. Szwajcarzy, 
tworzący od dawna luźno sfederowane państwo, które 
składa się z części niemieckiej, francuskiej i włoskiej (oraz 
retoromańskiej), podobnie jak Amerykanie uważają swój 
kraj za wyjątkowy - Sonderfall Schweiz'. Jedyne w swoim 
rodzaju usytuowanie geograficzne w samym środku Euro­
py oraz zachowywana od dawna neutralność w konflik­
tach zbrojnych pozwoliły stawiać skuteczny opór wysił­
kom zmierzającym do zintegrowania ich kraju z Europą 
jako większą całością. W powszechnym referendum 
w 1967 roku wypowiedzieli się przeciw wstąpieniu do 
Organizacji Narodów Zjednoczonych. Pod koniec 1992 
roku, po tym, jak Duńczycy powiedzieli swoje niepokoją­
ce „nie” Traktatowi z Maastricht, Szwajcarzy także od­
mówili przystąpienia do Europejskiego Stowarzyszenia 
Wolnego Handlu (EFTA), co miało być wstępem do 
członkostwa we Wspólnym Rynku. Podczas głosowania 
wystąpiły rysy w szwajcarskim monolicie, część francuska 
opowiedziała się bowiem za Europą, a część niemiecka 
przeciw niej13. Niemieckim Szwajcarom z niejakim tru­
dem przyszło już raz wyrzec się na rzecz rządu federal­
nego tak drogiej ich sercu quasi-suwerenności. Było to 
w 1848 roku, kiedy „nowoczesna” konstytucja naruszyła 
niektóre podstawowe przywileje kantonów. W 1992 roku 
opór stawiła nie tyle Szwajcaria, której elity - rząd 
federalny, główne partie, zarówno konserwatywne, jak 
i liberalne, korporacje, bankierzy i nawet wielu przywód­
ców związkowych - opowiedziały się całkowicie za Euro­
pą, ile kantony i lokalne wspólnoty, które były przeciwne 
zjednoczeniu z Europą. Elity nie szczędziły pieniędzy, 
żeby odwieść obywateli od demokratycznego prowincjo- 
nalizmu. Ostrzegały, że .negatywny wynik referendum 
podkopie interesy szwajcarskich firm wielonarodowych 
(albo doprowadzi do tego, że wyniosą się ze Szwajcarii), 
a kraj stanie się „Nepalem Europy” 14.

Obserwatorzy o proeuropejskiej orientacji, czyli znacz­
na część europejskiej prasy, byli całkiem zbici z tropu
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i ponuro coś mamrotali o „instynktownym tradycjonali­
zmie” Szwajcarii i jej samobójczym „neoizolacjonizmie”. 
Przepowiadali, że jeśli Szwajcaria nie pozwoli sobie, by 
przebudził ją europejski „elektrowstrząs” gospodarczy, 
skazana będzie na przekształcenie się w „kraj Trzeciego 
Świata” 15. Tymczasem Szwajcarzy pod względem pozio­
mu życia znajdują się w światowej czołówce (wyprzedzają 
Stany Zjednoczone), są zagorzałymi zwolennikami wol­
nego handlu i przyczynili się do położenia finansowych 
podwalin pod McŚwiat. Wcale nie są głupi. W przypadku 
szwajcarskich Europejczyków niechętnych Europie nie 
wchodziła w grę reakcyjna Święta Wojna przeciwko mo­
dernizacji. Niemieccy Szwajcarzy, ale także włoscy (w 
kantonie Ticino prawie 62 procent głosowało przeciw) 
występowali raczej przeciw Europie w imieniu autonomii 
kulturalnej i regionalnej demokracji. Te dwie wartości, 
które na ogół nie chodzą w parze, w Szwajcarii splotły się 
ze sobą z powodu unikatowych uwarunkowań historycz­
nych. W najstarszej i najbardziej zdecentralizowanej euro­
pejskiej demokracji nie tylko kantony, ale i gminy cieszą 
się prerogatywami, jakie niewiele konstytucji na świecie 
przyznaje społecznościom lokalnym. Gemeindefreiheit 
(wolność gminy) i Kantönligeist (lokalny duch kantonu) 
wciąż uznawane są za wartości, o które warto walczyć, 
nawet gdyby trzeba się było wyrzec korzyści wynikają­
cych z integracji gospodarczej. Tradycja, do której tak 
przywiązani są Szwajcarzy, to demokracja lokalna, 
a przywiązanie to może w jakiejś mierze wynikać z obser­
wacji eurotechnokratów i rynkowych rycerzy McŚwiata 
- nie stwarzają oni wrażenia, by demokracja liczyła się 
w rozgrywanej przez nich globalnej grze.

Opór stawiany McŚwiatowi przez Szwajcarię jest więc 
do pewnego stopnia walką prowadzoną w imieniu pro­
wincjonalnej kultury, która - tak się złożyło - splotła się 
organicznie z samorządem i wolnością regionalną. Wśród 
bojowników Dżihadu Szwajcarzy są chyba jedynymi, któ­
rzy bronią tradycyjnej kultury przeciw modernizacji 
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w imię demokracji. Podczas gdy wszędzie indziej izola- 
cjoniści zwalczają zarówno rynek, jak i demokrację, jako 
bliźniacze wytwory homogenizującej modernizacji, która 
budzi ich lęk, mieszkańcy Alp opierają się tendencjom do 
homogenizacji, bo zagrażają one demokracji. Nastała ona 
w Szwajcarii na długo przed epoką Oświecenia, więc 
nawet najbardziej zaciekli jego krytycy uważają demokra­
cję raczej za sprzymierzeńca niż za wroga.

W lutym 1994 roku Szwajcarzy jeszcze raz stanowczo 
odmówili wkupienia się do McSwiata, do czego predes­
tynował ich przecież sukces ekonomiczny. W kolejnym 
referendum przegłosowali zakaz samochodowego ruchu 
towarowego przez Alpy. Do roku 2004 ma on zostać 
całkiem wyeliminowany, towary przewożone będą koleją. 
W ten sposób przesunęli wskazówki zegara o sto lat 
wstecz, do czasów, kiedy obywatele kantonu Graubünden 
wydali ustawę zakazującą ruchu wszelkich pojazdów sa­
mochodowych na rozległym i wciąż jeszcze dziewiczym 
terytorium ich prowincji (stanowiącej jedną czwartą ob­
szaru Szwajcarii). Mieszkańcy Davos, St. Moritz i Chur 
zgodnie doszli do wniosku, że samochód zagraża regio­
nalnej autonomii i lokalnym swobodoml6. Większość 
Europejczyków uważa Szwajcarię za niezrozumiałego dzi­
woląga: oto bogate państwo gotowe zaryzykować swoje 
bogactwo w obronie zasad. Zawzięty naród, którego upór 
stwarza niekiedy wrażenie umiejętności przewidywania, 
a dar przewidywania klasyfikowany jest jako upór.

Przy całej swojej odważnej przedoświeceniowej mądro­
ści, która każę stawiać opór McŚwiatu, Szwajcarzy nara­
żają jednak rozważną wielokulturową równowagę swego 
kraju. Ludność frankofońska jest o wiele mniej przywią­
zana do lokalnych tradycji tak drogich niemieckojęzycz­
nym Szwajcarom, o wiele zaś bardziej od współobywateli 
niemieckich, włoskich czy mówiących językiem ladino 
skłonna, by w ślad za Francją podążyć do wielkiej Euro­
py. Kiedy tylko część kraju wyraża wolę walki o narodo­
wą autonomię całości, tej ostatniej zagraża dezintegracja. 
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Byłoby to dla konfederacyjnej demokracji szwajcarskiej 
równą klęską jak upokarzające poddanie się Europie.

Suwerenny Quebec wewnątrz Kanady?

Podobną ambiwalencję możemy dostrzec po drugiej 
stronie Atlantyku wśród separatystów z Quebecu. Ostat­
nie sukcesy gospodarcze wzmogły jeszcze separatystyczne 
tendencje tej prowincji, która przysparza tyle kłopotów 
federalnej Kanadzie. Oporna część jest i tutaj tak samo, 
a nawet i bardziej zgodna z McSwiatem niż całość, 
reprezentowana przez rząd kanadyjski17. Quebec chciałby 
najwyraźniej pogodzić dwie raczej niemożliwe do pogo­
dzenia rzeczy: „suwerenny Quebec w ramach zjednoczo­
nej Kanady”, jak głosi wymowny żart. Być może jest tak 
dlatego, że mieszkańców Quebecu można postrzegać (i 
sami niekiedy tak się postrzegają) nie tyle jako blisko 
siedmiomilionową społeczność frankofońską (jeszcze je­
den milion francuskojęzycznych Kanadyjczyków mieszka 
poza Quebekiem), co jako francuską diasporę w Ameryce 
Północnej. W wydaniu diaspory, społeczności określającej 
swą tożsamość w odniesieniu do odległej ojczyzny, z któ­
rej się wywodzi, walka o autonomię kulturalną przed­
stawia się inaczej niż takie samo dążenie ludności miejs­
cowej, podbitej lub wchłoniętej przez większą całość.

Mniejszości żyjące w diasporze, jak Francuzi w Kana­
dzie, zamorscy Hindusi czy Chińczycy oraz Żydzi poza 
Izraelem, wypracowały bardziej przyjazne i ekonomicznie 
zaawansowane relacje z McSwiatem. Stało się tak zapew­
ne dlatego, że ich utrzymanie się przy życiu zależało od 
handlu, a zachowanie tożsamości kulturowej - od sy­
stemu łączności na obczyźnie. Mieszkaniec Quebecu, któ­
ry próbuje udawać, że Francja nie ma dlań znaczenia, 
będzie równie zagrożony jak polski Żyd, który żyje tak, 
jakby Izrael w ogóle nie istniał. Bezpieczeństwo można 
sobie zapewnić przez związek z McSwiatem, w którym 
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panuje wzajemna zależność, a ojczyste kultury mogą 
odwołać się do swych korzenil8. Quebec podkreśla więc 
swoje francuskie dziedzictwo kulturowe, a jednocześnie 
szczyci się poziomem gospodarczego rozwoju, dzięki któ­
remu stał się wysoko wydajnym partnerem ekonomicz­
nym nie tylko dla innych prowincji Kanady, ale i dla 
giganta zza południowej granicy, a także wielu zamors­
kich kontrahentów. „Quebec librę” przestał być ubogą 
i zacofaną frankofońską prowincją, zmuszoną do izo­
lowania się od wysoko rozwiniętej anglojęzycznej Kana­
dy. Na angielskim kontynencie stanowi dumną francuską 
enklawę, której gospodarka dynamicznie się rozwija dzię­
ki coraz liczniejszym powiązaniom ze światem zewnętrz­
nym. Dżihad, odrzucając wielokulturowe państwo naro­
dowe, sprzęga się w tym wypadku z nowoczesnością 
w sferze gospodarczej.

Niełatwo umiejscowić Quebec w ramach Dżihadu, bo 
występuje tu dodatkowy problem dwóch społeczności, 
których cała ta sprawa dotyczy. Są to Indianie Cree, 
rdzenni mieszkańcy prowincji, oraz mniej więcej milion 
francuskich Kanadyjczyków żyjących w innych prowin­
cjach. Ich status w Kanadzie zależy jednak od Quebecu, 
podobnie jak Quebec zależy od Francji. Indianie Cree 
wysuwają własne separatystyczne żądania wewnątrz Que­
becu, choć formułują je językiem, który świadczyłby, że 
uważają się raczej za gości niż właścicieli tej ziemi. Fran­
cuzi z Quebecu odnoszą się do nich z nacechowanym 
wyjątkową hipokryzją brakiem zrozumienia. Nie są w sta­
nie pojąć związku między własnymi roszczeniami wobec 
Kanady a roszczeniami Indian Cree przeciw nim samym. 
Jeszcze bardziej kłopotliwa jest kwestia blisko miliona 
mówiących po francusku Kanadyjczyków zamieszkałych 
poza Quebekiem. Na przykład dla 300000 Akadian z pro­
wincji Nowy Brunszwik Quebec stanowiący część Kanady 
gwarantuje równe traktowanie wszystkich frankofonów. 
Akadianie przez ponad czterysta lat żyli sobie pomyślnie 
na wybrzeżu Zatoki Świętego Wawrzyńca. Przetrwali 
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pomimo rozproszenia ich przez Anglików po klęsce, jaką 
Francja poniosła w Ameryce Północnej w 1763 roku. 
Wielu z nich udało się wtedy w okolice Nowego Orleanu, 
gdzie osiedlili się, przyjmując nazwę Cajuns. Dzisiaj Aka- 
dianie znaleźli się w paradoksalnej sytuacji: trybalizm 
Quebecu zagraża ich własnej odrębności

Prawie zawsze okazuje się, że Dżihad, nawet w swych 
najbardziej pokojowych przejawach, nie jest zwykłą wal­
ką jakiejś grupy etnicznej o samostanowienie, ale skom­
plikowanym konfliktem wewnątrz tej grupy. Niesie to ze 
sobą ryzyko dalszych podziałów i mnóstwo zamieszania. 
Gdy już części poczują się upoważnione do wyrzucenia 
całości za burtę, Dżihad nie zawsze zatrzymuje się po 
pierwszym podziale. Jeśli Quebec wyłączy się z Kanady, 
nie związani z Quebekiem frankofoni mogą utracić równy 
status w Nowym Brunszwiku. A jeśli Quebec odejdzie od 
Kanady, to dlaczego Indianie Cree nie mieliby wyłączyć 
się z Quebecu? Czemu tego samego nie miałyby następnie 
zrobić znajdujące się w Quebecu anglojęzyczne wsie? Albo 
zażądać odłączenia się od realizującego swoje prawo do 
samostanowienia narodu Cree, jeśli na jego terytorium się 
znajdą? Jaki będzie status garstki frankofonów miesz­
kających we wsiach z przewagą ludności anglojęzycznej 
na terenie z przewagą Indian Cree we frankofońskim 
Quebecu? Wielokulturowe konstytucjonalne państwo na­
rodowe miało zapobiec takim właśnie absurdom. Przy 
jego demontażu wychodzą znów na jaw wszystkie para­
doksy, a przejawiają się z zapałem wprost proporcjonal­
nym do siły, z jaką je przez wieki tłumiono.

Niemcy: wschodni i zachodni, starzy i nowi, 
prawicowi i czerwoni, obciążeni winą i prawdziwi

Niemcy nie wyglądają z pozoru na kandydata do 
Dżihadu. Nadal są obciążeni historyczną winą i mają 
więcej powodów niż jakikolwiek inny naród na świecie, 
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by trzymać się z dala od nacjonalizmu. Nacjonalizm 
bowiem, będący przyczyną tak wielu katastrof w dziejach 
Niemiec, pozostanie na zawsze pojęciem podejrzanym. 
Co więcej, Niemcy niedawno się zjednoczyły, są demo­
kratyczne i jak każdy inny kraj zakorzenione są 
w McŚwiecie i propagującej go amerykańskiej kulturze 
masowej. Tymczasem Dżihad, dlatego być może, że jest 
sprzymierzeńcem i bliźniakiem McŚwiata, będąc jego 
przeciwnikiem, ze zdumiewającą zajadłością ogarnia no­
we Niemcy20. W dzisiejszych Niemczech ci, którzy chcą 
odrodzić prawdziwie niemiecką tęsknotę za wyrugowa­
niem wszelkiego, co cudzoziemskie, komercjalne i mate- 
rialistyczne, śpiewają:

Przyznajcie Adolfowi Hitlerowi Nagrodę Nobla, 
Podnieście czerwony sztandar, podnieście 

czerwony sztandar, 
Podnieście czerwony sztandar ze swastyką.

Jak na starych niemieckich sztandarach 
Prowadzi mnie słuszną drogą
Nie zmieniło się dla mnie to, co naprawdę ważne: 
Rasa, duma i swastyka!2'

Nowym nacjonalistom obcy jest oficjalny wstyd zwią­
zany ze zbyt poważnym, śmiertelnie poważnym traktowa­
niem Niemiec. Taka bojaźliwość powoduje raczej to, że 
wstydzą się posądzenia o odczuwanie jakiegokolwiek 
wstydu. W jakim innym kraju - pytają - najbardziej 
niewinne przejawy uczuć narodowych traktowane są jak 
prowokacja, której można tylko zakazać? Dlaczego nie­
dawna przeszłość musi być tabu? Nawet Japończykom 
pozwolono mieć cesarza, szczycić się wyższością kulturo­
wą i odczuwać dumę z nieocenzurowanej historii, włącz­
nie z własną wersją Dnia Hańby. Rockowe zespoły skin­
headów prezentują więc w swoich piosenkach brutalny, 
lecz dojmująco szczery zbiór poglądów, które w bardziej 
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dyplomatycznej wersji przedstawia skrajnie prawicowa 
Partia Republikańska Franza Schoenhubera: „To pań­
stwo się wstydzi niemieckiej historii...”22. Zdelegalizowa­
no wiele skrajnie prawicowych grup, w rodzaju Narodo­
wej Alternatywy, ale to tylko wzmogło ich poczucie 
alienacji i wolę oporu.

Stwierdziłem już, że nędza podsyca gniew bojowników 
świętej wojny, którzy tym zacieklej zwalczają McŚwiat, 
im bardziej nie chciał im przyjść z pomocą. Niemieccy 
„wściekli” to najczęściej albo zawsze bezrobotni lub częś­
ciowo zatrudnieni przy nisko opłacanych zajęciach, na 
ogół lub zawsze niedokształcona młodzież, prawie zawsze 
lub zawsze „Ossi”, czyli mieszkańcy dawnej Niemieckiej 
Republiki Demokratycznej, z dnia na dzień pozbawieni 
pracy i zabezpieczeń społecznych, które mogły złagodzić 
bezrobocie23. Dołączyliby zapewne do McŚwiata, gdyby 
tylko mogli, a na razie zadowalają się używaniem jego 
instrumentarium (w postaci oświadczeń formułowanych 
na brytyjską modłę, całkiem dochodowych zespołów rock­
owych czy BBS w Internecie, w rodzaju Sieci Thule) jako 
broni w swej walce24.

Niemieccy neofaszyści stanowią w pewnym sensie reak­
cję na zjednoczenie. Zapełnili próżnię, której nie zdołała 
zagospodarować antykomunistyczna rewolucja. Gdyby 
miejscowe ruchy polityczne, które na samym początku 
przyczyniły się do usunięcia żelaznej kurtyny i obalenia 
muru berlińskiego zdołały przetrwać traumatyczny proces 
zjednoczenia Niemiec i odniosły choć niewielki sukces 
w wyborach zdominowanych przez Zachód, udałoby się 
zapewne zapobiec ekstremizmowi „Ossi”. Ale ruch oby­
watelski, który ukonstytuował się w Neues Forum oraz 
intelektualiści i robotnicy poszukujący „trzeciej drogi”, 
jakiegoś wariantu społeczeństwa obywatelskiego pośred­
niego między represyjnym państwowym komunizmem 
a wolnorynkowym kapitalizmem, utonęły w tak zwanej 
drugiej fali przypływu wolności25. W niemieckim pro­
gramie politycznym prywatyzacja rychło zajęła miejsce 
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demokratyzacji. Dla mieszkańców wschodnich Niemiec 
oznaczało to całkowitą utratę regionalnej autonomii w za­
mian za wolność jednostki. Po czterech latach tego proce­
su trudno się dziwić, że tak wielu Niemców Wschodnich, 
zdegustowanych Zachodem i w głębi duszy obawiających 
się prawicy, na powrót przylgnęło do odnowionej partii 
komunistycznej, która opowiedziała się przeciwko 
McSwiatowi. Gdy „trzecia droga” społeczeństwa obywa­
telskiego okazała się nierealna, a druga (kapitalistyczna) 
przyniosła tyle rozczarowań, ludzie na nowo przemyśleli 
pierwszą (komunistyczną). W czerwcu 1994 roku w wybo­
rach do władz lokalnych w Niemczech (a także na Węg­
rzech, na Litwie i w kilku innych krajach) komuniści, 
występujący pod szyldem Partii Demokratycznego So­
cjalizmu, zajęli przodujące miejsca w wielu regionach, 
a w saksońskim mieście Hoyerswerda, gdzie wcześniej 
skinheadzi dopuszczali się aktów przemocy przeciwko 
cudzoziemcom, członek partii został burmistrzem26.

Tam, gdzie stara lewica na nowo zwiera szeregi pod 
hasłami zwalczania niedogodności kapitalizmu, nowa 
prawica, resentyment, który przybrał postać patologii, 
prowadzi Kulturkampf przeciw cudzoziemcom i materia­
lizmowi. Większość neonazistów i skinheadów znajduje 
się dzisiaj poza zasięgiem McŚwiata czy opozycyjnej wo­
bec niego socjaldemokracji. Tym z nich, którzy wywodzą 
się z Niemiec Wschodnich, zubożonych i coraz bardziej 
popadających w nostalgię, z bezrobociem w wysokości 16 
procent albo i więcej (co ponaddwukrotnie przekracza 
narodową normę, wśród młodzieży zaś sytuacja wygląda 
jeszcze gorzej) bez trudu przychodzi uznanie Niemców 
z Zachodu za „obcych” - agresywnych agentów McŚwia­
ta i zdrajców prawdziwych' Niemiec (podobnych zdrajców 
zrobiono z Żydów w latach dwudziestych). Uważa się, że 
prawie 25 procent Niemców ze Wschodu w wieku poniżej 
25 lat ulega prawicowym nastrojom. Ci, którzy nie chcą 
pomstować na kuzynów z Zachodu, mają pod ręką gast­
arbeiterów, głównie z Turcji oraz ze Wschodu i z Połu­
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dnia, wyróżniających się swoją „innością” (odmienne 
obyczaje, obcy akcent, ciemniejszy odcień skóry) i stano­
wiących fizycznie obecną zbiorowość, na której można się 
wyżyć27. Bieda pogłębia jeszcze alienację. Przypomnijmy 
sobie już cytowaną pełną rozgoryczenia piosenkę prawi­
cowego zespołu rockowego. Przebija z niej także ekono­
miczny aspekt sprawy:

Ciężkie czasy nastały dla niemieckiego narodu 
Obce wojska wciąż okupują nasz kraj 
Czterdzieści lat niedoli i korupcji...

Agresywni bojownicy to Zieloni w czarnych koszulach. 
Ubolewają, że „żądza zysku zatruwa nasze środowisko”. 
Choć sami przejawiają typowe dla nastolatków zamiłowa­
nie do kiczu i gust bardziej obliczony na szokowanie 
rówieśników niż przejmowanie tradycji przodków (żad­
nych tyrolskich spodenek czy korporanckich dekli), wie­
dzą, że McDonald’s to „śmieciowisko” i oburzają się na 
inwazję globalnej kultury, choć na największy paradoks 
zakrawa fakt, że nie są w stanie się jej oprzeć.

Prawdziwi cudzoziemcy (w odróżnieniu od symbolicz­
nych - bogatych Niemców z Zachodu, Jankesów, kupców 
z McŚwiata) to co innego. Łatwiej sprzedać hasło „Cu­
dzoziemcy won!” niż „McDonald’s won!”. W Niemczech 
przebywa prawie 2 min Turków, z tego 140 000 w samym 
Berlinie. Można przeciw nim nie tylko protestować, ale 
i pomiatać nimi, napadać ich i podpalać ich nędzne 
baraki28. W 1990 roku było kilkaset takich ataków, 
w dwa lata później szły już w tysiące. Tylko w okresie od 
stycznia do października 1992 roku naliczono 1636 „pra­
wicowych aktów kryminalnych” 29. W dzisiejszych Niem­
czech jest prawdopodobnie najwyżej 50 000 prawicowych 
ekstremistów, w tym nie więcej niż 6500 neonazistów30, 
ale tak jak partyzant ukrywa się w morzu ludu, tak 
i niemiecka radykalna prawica wyraża na głos resen- 
tymenty wielu Niemców (choć z pewnością mniejszości). 
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Mieszanych małżeństw niemiecko-tureckich jest w istocie 
rzeczy więcej niż napadów31. Tymczasem niemiecki ty­
godnik „Der Spiegel” przytacza badania opinii publicz­
nej, z których wynika, że w przekonaniu 73 procent 
Niemców obcokrajowcy stanowią problem, z którym 
kraj „musi się uporać”32, choć 85 procent konsekwentnie 
potępia akty przemocy przeciw gastarbeiterom. Nie 
wszyscy napastnicy są skinheadami, a nie wszystkie ofiary 
cudzoziemcami. Atakowano również Żydów, reporterów 
i liberałów.

Napady na tureckie noclegownie w Magdeburgu, So­
lingen, Moelln czy Rostocku, miastach na terenie byłej 
NRD, to środek służący określonemu celowi. Tak jak 
w Polsce udało się wyhodować nowy antysemityzm bez 
Żydów, tak i niemieccy skinheadzi umieją podtrzymać 
niechęć do cudzoziemców, nie mając pod ręką Turków. 
Ci ostatni stanowią tylko widoczny i łatwy do atakowania 
podrzędny symbol nadrzędnej klasy rodem z McŚwiata (a 
zwłaszcza zachodnioniemieckiej klasy wyższej), która 
sprzedała Niemcy. A ponieważ napastnicy to nie tylko 
sfrustrowani nastoletni, lecz bojownicy politycznej spra­
wy, ich ostatecznym celem nie są tak naprawdę Turcy ani 
Grecy, ale Niemcy, które skapitulowały przed McSwia- 
tem33. Reakcja Niemców na te napaści nie ogranicza się 
do mówienia o sprawiedliwości i prawach człowieka. 
W pewien sposób przyznaje się słuszność skrajnie prawi­
cowej krytyce, bo Niemcy martwią się o swój wizerunek, 
atrakcyjność dla inwestorów, i o to, czy akty przemocy 
nie pomniejszą ich szans w olimpijskim (czy też raczej 
McŚwiatowym) przetargu o organizację igrzysk olimpij­
skich w 2000 roku34.

Nie zaliczam się do zwolenników poglądu, jakoby 
Niemcy byli szczególnie podatni na wszystko, co najgor­
sze. Przypuszczam, że setki tysięcy niemieckich obywateli, 
masowo demonstrujących przeciw prawicowej przemocy 
i rasizmowi, wygrają walkę o duszę Niemiec epoki post­
modernizmu. Mniej optymistycznie zapatruję się jednak 
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na to, czy Niemcy (lub ktokolwiek inny) okażą się zdolni 
do powstrzymania McŚwiata albo jego zdemokratyzowa­
nia. A może się okazać, że najbardziej znaczący i niebez­
pieczni następcy niemieckich nastoletnich faszystów i rock­
owych nazistów wyłonią się w trakcie walki przeciw 
McŚwiatowi.
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12 
Chiny i niekoniecznie 

demokratyczne wybrzeże 
Pacyfiku

Poza Europą i Ameryką Północną, w krajach, które 
mogą się poszczycić względnymi sukcesami gospodarczy­
mi i politycznymi, lokalni protagoniści Dżihadu najbar­
dziej są oburzeni agresywnością McSwiata w obszarze 
kultury. W wielu państwach azjatyckich Dżihad rozwija 
się bez obawy o to, co pomyślą o nim demokraci, demo­
kracja bowiem mało miała wspólnego z procesem moder­
nizacji. W tych częściach świata sztuka polega na tym, jak 
wynaleźć sposób na korzystanie z dobrodziejstw moder­
nizacji ekonomicznej i kapitalistycznych rynków bez kapi­
tulowania przed związanymi z nimi wartościami politycz­
nymi (otwartość, prawa człowieka, wolność, demokracja) 
czy obyczajowością (materializm, konsumpcjonizm, men­
talność przedmieść). Łatwiej było stawić czoło politycz­
nym ideom Zachodu niż kuszącemu stylowi życia, jaki 
oferuje McSwiat. Eksperymenty podejmowane przez ko­
munistyczne i niekomunistyczne dyktatury w Wietnamie, 
Singapurze, Korei i Chinach dowodzą, jak łatwo od­
dzielić wolny rynek od wolnych instytucji politycznych. 
Państwa demokratyczne, jak Indie i Japonia, dowodzą 
z kolei, jak trudno oddzielić wolny rynek od McSwiato- 
wego stylu życia.

Niedemokratyczna Azja dość ostrożnie przyjęła wolny 
rynek, który przyczynił się do ustanowienia rozważnego 
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merkantylizmu. W systemie tym rządy najpierw powołują 
do życia wyzwalane zazwyczaj przez rynek siły produkcyj­
ne w elementarnej postaci, potem zaś próbują wziąć je 
pod kontrolę. Niemile widziane są demokratyczne in­
stytucje, zdaniem ludzi z Zachodu niezbędne do funk­
cjonowania rynku. Liberalni zwolennicy rynku, wyznaw­
cy Miltona Friedmana lub Jeffreya Sachsa, zapewniali 
nas, że w dłuższej perspektywie jednego od drugiego nie 
da się oddzielić, ale ta perspektywa może się pojawić 
dopiero za kilka pokoleń, zbyt późno na wykazanie 
słuszności ich argumentów1. W istocie nic tak dokładnie 
nie obala twierdzenia wspomnianych liberałów, jak ży­
wiołowy rozwój kontrolowanej przez państwo kapitalis­
tycznej gospodarki Wietnamu, Chin, Singapuru i Indo­
nezji. Pewien zachodni dyplomata przebywający w Peki­
nie stwierdził, że Chiny marzą, by stać się drugim Sin­
gapurem - „pociąga ich to, że Singapur osiągnął zachodni 
poziom życia, lecz nie został skażony zachodnimi nor­
mami politycznymi”2.

W ostatnich latach Chiny odnotowały najszybsze na 
świecie tempo rozwoju gospodarczego, pomimo brutal­
nego zdławienia praw jednostki i swobód politycznych 
podczas straszliwych wydarzeń na placu Tiananmen (a 
może dzięki temu?), a także potem3. Podobnie jak kraje 
sąsiednie, Chiny opierają się westernizacji, walcząc je­
dnocześnie o produktywność gospodarczą i ubiegając 
się o nawiązanie kontaktów handlowych z resztą 
McSwiata. Rozumiejąc priorytety swoich japońskich 
i amerykańskich partnerów handlowych, a także logikę 
rynku, która wymaga uniezależnienia się od polityki, 
przez co jest obojętna na formy organizacyjne państwa, 
Chiny za nic nie chcą ustąpić w kwestii praw politycz­
nych. Prawa, wraz z towarzyszącą im ideologią poli­
tycznego indywidualizmu, postrzega się bowiem jako ak­
cesoria kultury, którą można odrzucić (łatwo dającej 
się oddzielić od rynku, któremu oprzeć się nie można). 
Udany akces Chin do gospodarki wolnorynkowej bez 
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ulegania wpływom kulturowym dowodzi, że chińscy przy­
wódcy trafnie ocenili sytuację. Jak pisze Perry Link, 
Deng Xiaoping zaproponował Chińczykom korzystną 
transakcję, która sprowadza się do słów: „Gęby na kłód­
kę, a zrobię was bogaczami”4. Formuła ta sprawdziła 
się nie tylko w odniesieniu do jego poddanych, ale i ame­
rykańskiego Departamentu Stanu5. Wiosną 1994 roku 
Chiny uzyskały w stosunkach handlowych ze Stanami 
klauzulę największego uprzywilejowania (bez której to­
wary chińskie eksportowane do Stanów byłyby obłożone 
dwa razy większym cłem), nie czyniąc żadnych znaczą­
cych ustępstw politycznych. Jak na ironię, Amerykanie 
zastosowali w końcu sankcje handlowe wyłącznie z po­
wodu nieodpowiedzialnego podejścia Chińczyków do 
kwestii praw własności intelektualnej (Chiny odmówiły 
ukrócenia działalności pirackich wytwórni wideokaset 
i nagrań). Skutkiem sankcji przeprowadzono w 1995 
roku akcję przeciw piratom.

Rację ma zapewne znawca tematyki chińskiej, Thomas 
B. Gold, który uważa, że „partia komunistyczna ma 
zamiar zająć się wyłącznie tym, co we własnym przekona­
niu najlepiej potrafi, a więc kontrolą polityczną, środkami 
przekazu, oświatą, a gospodarce pozwoli funkcjonować 
zgodnie z rządzącą nią logiką”6. Ironia losu polega jed­
nak na tym, że walka z demokracją okazała się jak dotąd 
skuteczna, ale nie daje się zwalczyć stylu życia i kultury, 
a to dlatego, że „logika rządząca gospodarką” jest logiką 
McŚwiata i prędzej przyniesie z sobą wady Zachodu 
- kulturowy sztafaż, ideologię konsumpcji, a także płyną­
cą z „logicznych” przesłanek tolerancję wobec społecznej 
niesprawiedliwości i nierówności7 - niż jego zalety (demo­
krację i prawa człowieka). Zanim w Rosji ustanowiono 
wolną prasę, zdążyła się tam zakorzenić mafia. Wiet­
namem nadal rządzi hegemoniczna partia komunistyczna, 
ale buduje się tam również pięciogwiazdkowy hotel Hil­
ton i siedem pól golfowych, na które funkcjonariusze 
partyjni mają wolny wstęp. W Singapurze można dostać 
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prawie wszystko, czego dusza zapragnie - oprócz uczci­
wego procesu sądowego. O Chinach po Deng Xiaopingu 
da się z całą pewnością powiedzieć tylko jedno: Kentucky 
Fried Chicken będzie nadal w rekordowym tempie otwie­
rać nowe restauracje. Jest ich już 28 w kilku chińskich 
miastach.

Walka rzeczników autonomii kulturalnej, zarówno 
członków kół rządzących, jak i kulturalnych elit, nie może 
być więc wymierzona przeciw samej demokracji, bo ta nie 
zdołała wedrzeć się na dużą skalę, ale przeciwko cudzo­
ziemskiej kulturze, która dokonuje zmasowanej inwazji. 
Prawdziwym zagrożeniem ze strony „barbarzyńców” (tak 
Chińczycy przez setki lat określali cudzoziemców) jest nie 
tyle prowadzona przez nich otwarta kampania na rzecz 
demokracji, co zamaskowany program McSwiata. Na 
zbudowanym przed tysiącami lat Wielkim Murze, który 
miał powstrzymywać barbarzyńców, aż się dzisiaj roi od 
ich potomków, coraz bardziej wszędobylskich turystów. 
Przemysł turystyczny to jedna z nowych gałęzi chińskiej 
gospodarki. Odpowiedzią Chińczyków na wyzwanie 
McŚwiata jest tak zwany „rynkowy socjalizm”, czy też, 
jak to sarkastycznie określił były szef biura „New York 
Timesa” w Pekinie, „market-leninizm”8. Działające na 
zasadach leninizmu instytucje polityczne mogą z początku 
całkiem dobrze koegzystować z rynkowym kapitalizmem, 
a te 30 czy 40 rolls-royce’ów, które co roku importuje się 
do Chin, nie zachwiało jakoś podstawami komunistycznej 
władzy. Ale komunistycznym i przedkomunistycznym 
wartościom kultury chińskiej zagrażają przesłania odtwa­
rzane z płyt kompaktowych i obrazy przekazywane przez 
aparaturę, którą importuje się jako wyposażenie rolls- 
-royce’ów (a także landroverów i mercedesów). Chińczycy 
mają nadzieję, że uda im się oswoić importowane wy­
twory obcej kultury przez połączenie artefaktów McŚwia­
ta z obrazami tradycyjnego chińskiego komunizmu. Ma­
larz Wang Guangyi wplata na przykład zachodnie logo 
reklamowe w rewolucyjne plakaty, a na obrazach Feng 
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Mengbo z serii Video End Game rewolucyjne opery 
z epoki Mao przedstawione są w postaci gier wideo9.

Popularne są także opery mydlane, Chińczycy zaczęli 
więc produkować swoje własne i odnieśli znaczny sukces. 
Serial Aspiracje składający się z 50 odcinków był hitem 
1991 roku i stał się poważną konkurencją dla nadawa­
nych w tym czasie oper mydlanych z Hongkongu, Taj­
wanu i Meksyku. W szybko rozwijających się miastach, 
takich jak Szanghaj, niewiele pozostało śladów rodzimej 
kultury, co w mniejszym lub większym stopniu jest wodą 
na młyn Dżihadu. Szanghaj nie „przypomina” Hongkon­
gu i Singapuru - jest Hongkongiem i Singapurem, z tą 
tylko różnicą, że więcej tu korków w ruchu ulicznym. Chu 
Chia Chien wróciła z nowojorskiego wygnania do miasta 
swej młodości i tak mówi o nowych sąsiadach: „Bardzo 
dobrze znają się na modzie, ale teraz chcą mieć rzeczy 
markowe. To bardzo ważne, bo stanowi wyznacznik 
bogactwa” 10. Tymczasem „China Cultural Gazette”, or­
gan Ministerstwa Kultury, przybrał estetyczną formę 
i poszedł za modą, publikując zdjęcia biuściastych za­
chodnich piękności oraz otwarte dyskusje na temat sek­
sualności i erotyzmu. Redaktor Zhang Zuomin promując 
interesy rynku posługuje się językiem Czerwonej Gwardii 
z czasów rewolucji kulturalnej: „W moim przekonaniu 
musimy rozwalić chińską kulturę i zastosować w naszej 
pracy dziennikarskiej «wielkiego ducha, który nie zna 
strachu»”11.

Gdy oficjalne poparcie dla rynku doprowadziło do 
szerzenia się takich postaw, nietrudno zrozumieć, dla­
czego władze zarówno komunistycznych, jak i niekomuni­
stycznych krajów azjatyckich upierają się przy kontroli 
państwa nad informacją i mediami, choć wysiłki ich idą 
przeważnie na marne. W ostatnich latach brak tolerancji 
dla niezależnych środków przekazu przejawił się ostro 
w Indonezji, gdzie chodziło głównie o to, by uprzedzić 
powstanie opozycji politycznej. Rząd czuje jednak potrze­
bę roztoczenia kontroli nad mediami, by przeciwstawić 
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się obcej kulturze. To przecież producenci coli wydali 
wojnę indonezyjskiej tradycji picia herbaty. Filozofia wol­
nego rynku obstaje co prawda przy swobodzie dla re­
klamy, ale nie zajmuje stanowiska wobec interwencji 
cenzury wymierzonej przeciw swobodnemu stylowi życia, 
jaki reklama propaguje.

Chiny, które w kulturze przyjmują pozycję nie mniej 
defensywną niż Francja, z jeszcze większym zapałem niż 
Francuzi zaostrzają kontrolę nad produkcją i wyświet­
laniem filmów. Tylko 30 procent mogą stanowić filmy 
zagraniczne. Chociaż władze próbują utrzymać całkowitą 
kontrolę nad ideami politycznymi, jest to jak łapanie 
komarów siatką na motyle w sytuacji, gdy przepływ treści 
kulturowych i informacji komercyjnej pozostawia się wol­
nemu rynkowi. W długim okresie czasu kulturowe koma­
ry prędzej obalą reżim niż polityczne motyle, które udaje 
się wyłapać. W oficjalnych publikacjach w rodzaju „Cul- 
tural Gazette” pilnuje się, żeby żadna polityczna krytyka 
nie wkradła się między plotki i podobizny nagich piękno­
ści, ale twórcy nauczyli się posługiwać ironią zamiast 
gniewem. Władze rozumieją, że to, czemu bronią dostępu 
zamknięte na wszystkie spusty frontowe drzwi z napisem 
„polityka”, wdziera się często otwartymi na oścież tyl­
nymi drzwiami z napisem „rynek”, ale co na to poradzić? 
Uświadomiwszy sobie na przykład, jak wszechobecne 
stały się satelity McŚwiata, władze zakazały używania 
anten satelitarnych do odbioru wszelkich programów 
z wyjątkiem chińskich, nie zakazując przy tym posiadania 
samych anten, które widnieją na wszystkich obskurnych 
blokach mieszkalnych w Pekinie i Szanghaju. Zarządzenie 
jest równie skuteczne, jak prawny zakaz oglądania roze­
branych dziewczyn przy zalegalizowaniu sprzedaży „Play­
boya”. Chińczycy mogli oczywiście zabronić sprzedaży 
i używania samych anten, ale podkopałoby to podstawy 
intratnego przemysłu. Ministerstwo Elektroniki trudni się 
bowiem wyrobem „talerzy”, a sztab generalny i Minister­
stwo Radia, Filmu i Telewizji sprzedają je użytkownikom.

237



Gdy jedni urzędnicy państwowi grzmią przeciwko sko­
rumpowanej zachodniej kulturze, ich koledzy zaopatrują 
ludność w narzędzia korupcji. Sukces nowej gałęzi 
przemysłu - antena na każdym domu - będzie ró­
wnoznaczny z klęską na froncie kulturalnym: McŚwiat 
w każdym domu.

Wojny „gorące” toczy się przy użyciu broni, orężem 
Zimnej Wojny była propaganda i obrazy oddane w służbę 
ideom politycznym w walce o serca i umysły ludzi. 
McŚwiat prowadzi swoją wojnę jakby od niechcenia, 
pomija serca i umysły, nastawia się natomiast na trzewia 
i zmysły, uwodząc ludzi syrenimi pieniami, które sławią 
własny interes i pragnienie. Ów własny interes definiowa­
ny jest wyłącznie w kategoriach życzeń, zachcianek i zdol­
ności do konsumpcji. Po wydarzeniach na placu Tianan­
men chińscy widzowie „powinni” być zainteresowani rze­
telnym, opisującym prawdę dziennikarstwem, ale wydani 
na pastwę wideologii McŚwiata deklarują, że chętniej 
oglądają seriale i widowiska o policjantach i złodziejach 
niż dzienniki telewizyjne. Jak twierdzi Zhang Zedong, 
kierownik państwowego sklepu z antenami satelitarnymi, 
„ludzie pragną rozrywki. Bardziej ich interesuje MTV niż 
BBC” u.

Chiny borykają się z innym jeszcze problemem: jak 
narzucić motywowane ideologicznie nakazy władzy cent­
ralnej regionom cieszącym się znacznym zakresem geo­
graficznej autonomii? Regiony te (zgodnie z instrukcją) 
większą wagę przywiązują do gospodarki niż do ideologii 
i często ignorują zarządzenia polityczne, realizują nato­
miast ekonomiczne. Jedne i drugie wydawane są przez tę 
samą władzę centralną, ale bywają sprzeczne. W dyna­
micznie rozwijających się prowincjach Południowych 
Chin, Szanghaju, Rzeki Jangcy i Mandżurii prowadzona 
przez władze centralne święta wojna przeciw westernizacji 
nie odnosi skutków. Regiony te, podobnie jak Katalonia 
czy Lombardia, uniezależniły się do pewnego stopnia od 
reżimu w Pekinie dzięki kontaktom handlowym ze świa­
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tem. Wydawane w stolicy zarządzenia nakazujące ban­
kom zaprzestania spekulacji są całkowicie ignorowane, 
nakazy ograniczenia spożycia ropy, narzucane przez lo­
kalne organa kontroli, łatwo się obchodzi zwiększając 
import. Pewien państwowy ośrodek planowania rodziny 
poszedł całkiem pod prąd oficjalnej ideologii (jedno dzie­
cko w rodzinie), kiedy się okazało, że więcej zarobi jako 
klinika leczenia bezpłodnościB. Niektórzy przewidują, że 
prowincje znajdujące się na dalekich peryferiach, jak 
Tybet czy bogata w ropę naftową Xinjiang mogą stać się 
chińskim Quebekiem i całkiem oderwać się od Chin, choć 
brutalne represje zastosowane w Tybecie dowodzą, iż 
władze za wszelką cenę chcą tam zachować kontrolę14. 
Załamanie się centralnej władzy komunistycznej może 
oznaczać anarchię - po argument ten aż nazbyt skwap­
liwie sięgała każda władza przeciwstawiająca się demo­
kracji, od czasów cesarzy. Pewien wysoki urzędnik stwier­
dził: „W dziejach Chin zawsze tak bywało, że osłabienie 
władzy sprowadzało chaos i rządy dygnitarzy wojsko­
wych. Jeśli będziemy próbowali zaprowadzić zbyt wiele 
demokracji, wszystko się znowu rozpadnie. Chiny ulegną 
dezintegracji, a okaże się to jeszcze gorsze niż w Związku 
Radzieckim”15.

Żaden rozsądny obserwator nie będzie oczywiście twie­
rdził, że wewnętrzny Dżihad wymierzony przeciw central­
nej, modernizującej kraj władzy zagraża Chinom w rów­
nym stopniu, jak niektórym obszarom wschodniej Euro­
py i byłych republik radzieckich. Niespełna 10 procent 
populacji Chin (mniej niż 100 min ludzi) zalicza się do 
którejś z 55 mniejszości etnicznych, a skoncentrowane są 
w zachodniej części kraju. Istnieją jednak obawy, że 
podobnie jak państwo chińskie walczy z westernizacją, 
odległe prowincje - np. Xinjiang, Tybet i Mongolia We­
wnętrzna - przystąpią do walki z sinizacją. W Xinjiangu, 
gdzie przeważają muzułmanie, etniczni Ujgurowie więcej 
mają wspólnego z sąsiadami zza dawnej radzieckiej gra­
nicy niż z funkcjonariuszami z Pekinu. W przeszłości 
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władze chińskie siłą utrzymywały takie prowincje jak 
Tybet. Z pewnością uciekną się znów do użycia siły, 
zwłaszcza w regionach słabo rozwiniętych. Trudniejsza do 
opanowania może się jednak okazać sytuacja na połu­
dniu, gdzie rozwój ekonomiczny w połączeniu z auto­
nomią regionalną stanowi katalizator dążeń do większej 
niezależności. Poza tym strach przed „ponownym roz­
padem” ma swoje głębokie korzenie w dziejach Chin 
sprzed epoki komunizmu, historii zwalczających się kla­
nów i dygnitarzy wojskowych. Waśnie odżyły zresztą 
w tych prowincjach, gdzie zelżała kontrola partii komuni­
stycznej l6. W sytuacji, gdy krajowi zagrażają trzy dez­
integrujące czynniki: secesja pogranicznych regionów, 
waśnie rodowe we wsiach i względna niezależność ekono­
miczna wysoko rozwiniętych prowincji, władze centralne 
będą wykazywać daleko idącą ostrożność. I nie ma tu 
znaczenia, czy określają przeciwników pojęciami ze słow­
nika Dżihadu, czy też nie.

Chiny stanowią, rzecz jasna, bardzo szczególny przypa­
dek: ogromny kraj o długiej historii, spadkobierca wiel­
kiej cywilizacji, kraj komunistyczny, tradycyjnie wrogi 
cudzoziemcom i ich barbarzyńskim kulturom, i chociaż 
w swych dziejach był na ogół zdecentralizowany, a kul­
tura wiejska odgrywała znaczącą rolę, nigdy nie był tak 
naprawdę demokratyczny. Dżihad i McSwiat w chińskim 
wydaniu mają cechy szczególne. Zadziwiające jest to, że 
nawet tam, gdzie lokalna kultura miałaby prawdopodob­
nie największe szanse, by stawić opór dziedzicom europej­
skiego Oświecenia, McSwiat wydaje się nie do pokonania. 
Podobnie jak w przypadku Katalonii i Quebecu, do 
McSwiata dołączyły te prowincje, którym najskuteczniej 
udało się wywalczyć względną niezależność od interwencji 
władz centralnych i wścibstwa partii komunistycznej. Suz- 
hou upodabnia się do Nankinu, Nankin do Szanghaju, 
a Szanghaj do Hongkongu. Z każdym dniem Chiny 
wyglądają coraz bardziej tak, jakby wcielały w życie swoje 
marzenie, o którym wspominał cytowany już polityk. 
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Stają się gigantycznym wariantem Singapuru, gdzie każdy 
może robić wszystko, co mu się podoba - a zwłaszcza 
wielkie pieniądze - pod warunkiem, że trzyma gębę na 
kłódkę i nie zajmuje się polityką.

Chinom udało się powstrzymać wewnętrzny Dżihad 
i zewnętrzny McŚwiat w większym stopniu niż na przy­
kład Sri Lance, gdzie władzom niegdysiejszej rajskiej 
wyspy spędza sen z powiek rewolta Tamilów na północy 
(Tamilskie Tygrysy) i przybierający ekstremalne formy 
kontr-Dżihad syngaleskiej większościl7. Równie niespo­
kojnie jest w Indonezji, gdzie wrze jak w bałkańskim 
kotle, 350 grup etnicznych, z których większość mówi 
własnymi językami, zamieszkuje archipelag składający 
się z 13 000 wysp. Całość utrzymywana jest przy pomocy 
siły zbrojnej przez autorytarny reżim 18. Jego założyciel, 
skuteczny dyktator, generał Suharto, wsławił się zarówno 
likwidacją pół miliona komunistów jeszcze w latach sześć­
dziesiątych, krwawą inwazją Timoru Wschodniego w la­
tach siedemdziesiątych (porównywaną do zajęcia Kuwej­
tu przez Irak), jak i gwałtownym przyspieszeniem roz­
woju gospodarki narodowej w latach osiemdziesiątych. 
Co prawda Indonezja znana jest głównie jako przybytek 
taniej siły roboczej wytwarzającej dla Zachodu konfekcję 
i obuwie (robotnicy zarabiają 700 dolarów rocznie), ale 
pod kierownictwem B.J. Habibiego, wykształconego 
w Niemczech ministra badań naukowych i technologii, 
zamierza dołączyć do hightechu McŚwiata. Produkuje 
już helikoptery i małe samoloty na użytek komunikacji 
lokalnej i ma nadzieję przeskoczyć inne uprzemysłowione 
państwa, wkraczając na obszary wysoko rozwiniętej te­
chnologii XXI wieku. Będąc krajem wielokulturowym, 
mniej się obawia kulturowych wartości McŚwiata niż 
pluralistycznych i demokratycznych idei politycznych ro­
dem z Zachodu. Demografia i topografia sprzyjają roz­
drobnieniu, Suharto walczy więc o to, by utrzymać 
kraj w całości za pomocą rozwoju gospodarczego i siły 
zbrojnej.
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Azjatyckie demokracje - Japonia, Indie i od niedawna 
Korea - to także szczególne przypadki, ale z innych 
powodów niż Chiny. Uznały potęgę myśli zachodniej 
i wysoko cenią jej ideały - choćby nawet z tego tylko 
powodu, że były kiedyś koloniami zachodnich mocarstw 
albo zostały przez nie pokonane. Walka, jaką toczą, jest 
przeciwieństwem walki prowadzonej przez Chiny. Państwa 
te traktują podejrzliwie nie tyle idee polityczne Zachodu, 
co odmianę zachodniej kultury promowaną przez agresyw­
ną komercję, a także wersję ekonomii laissez-faire w wyda­
niu liberalno-rynkowym. W Indiach trwa wewnętrzny 
Dżihad prowadzony przez hinduskich i muzułmańskich 
fundamentalistów, których wzajemna nienawiść jest chyba 
silniejsza niż obawa przed nacierającym McŚwiatem. Swo­
ją świętą wojnę toczą też separatyści w Assamie.

Japonia sprawia wrażenie azjatyckiego państwa, które 
odniosło największe sukcesy, najpierw w modernizacji 
gospodarki, a następnie w wysforowaniu się na czoło 
potęg ekonomicznych świata. Nie uległa przy tym cał­
kowitej westernizacji. Demokracja przybrała japońską 
formę, a nawet w sferze gospodarki złagodzono brutalny 
zachodni kapitalizm rynkowy dobraną mieszaniną mer- 
kantylistycznego wsparcia ze strony państwa i korpora­
cyjnego paternalizmu. Bardziej wspólnotowy, konsensu- 
alny, a nawet rodzinny styl japońskich korporacji znalazł 
na Zachodzie naśladowców wśród zaślepionych wielbicie­
li niegdysiejszego cudu gospodarczego. Choć Japonia nie 
jest tak jednolita pod względem etnicznym, jak sobie 
niektórzy wyobrażają, udało jej się uniknąć nawet tak 
łagodnych form Dżihadu, jak te, które obserwujemy we 
Francji, Włoszech czy w Chinach. James Fallows przeko­
nująco udowodnił, że potężna, wyspiarska kultura Japo­
nii osłabiła moc oddziaływania ekonomii i pozwoliła 
krajowi zdystansować się-na nie spotykaną gdzie indziej 
skalę od kulturowych wytworów McŚwiata l9.

Japonia całkiem się jednak od jego wpływów nie uchro­
niła. Jej rzekoma oporność na McŚwiat może w większym 
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stopniu odzwierciedlać zachodnie obawy przed przewagą 
Japończyków niż stan rzeczywisty. Poza wszystkim, kraj 
ten asymiluje przecież amerykańską kulturę co najmniej 
od czasu długiej okupacji amerykańskiej, która nastąpiła 
po II wojnie światowej i wywarła swoje wpływy. Karl 
Taro Greenfeld kreśli kapitalny obraz „gangsterów, mu­
zyków rockowych, hostess, gwiazd porno, narkomanów, 
hakerów komputerowych, bywalców nocnych klubów, 
dostawców narkotyków i motocyklistów”, który sugero­
wałby, że współczesne japońskie Pokolenie X (Greenfeld 
nazywa ich Speed Tribes - Szybkie Plemiona) może stano­
wić punkt graniczny między tradycyjną, wyspiarską prze­
szłością Japonii a zadziwiająco zdolną do asymilacji glo­
balną (McSwiatową) przyszłością20. Coraz więcej jest 
japońskich zespołów rockowych (o takich nazwach, jak 
SOB*  czy Niebieskie Serca), ale krytyk muzyczny Neil 
Strauss ocenia je jako „kulturowe gąbki, które wchłaniają 
brazylijską bossa novę, brytyjski hard core i amerykański 
rockabilly, zapożyczając idiomy popu zewsząd - z wyjąt­
kiem Japonii”21. Znawcom problematyki japońskiej nale­
żałoby pozostawić ocenę, na ile głębokie są zmiany prze­
jawiające się w najnowszej japońskiej muzyce, literaturze 
i kulturze masowej, i w jakim stopniu modyfikacja za­
chowań związana z tym, że McDonald’s i KFC zajęły 
pierwsze i drugie miejsce wśród japońskich restauracji, 
podkopie fundamenty starej kultury22.

Japonia, jak wiele innych państw odnoszących się po­
dejrzliwie do McŚwiata i prowadzących dyplomatyczną 
walkę (rodzaj łagodnego Dżihadu) przeciw jego kulturo­
wej inwazji, ma też do czynienia z wystąpieniami włas­
nych mniejszości, które dążą do oderwania się. Jest dla 
nich tym, czym dla niej samej McŚwiat, a ten staje się ich 
sojusznikiem. Powodów do niepokoju dostarczyła na 
przykład Okinawa (zaanektowana przez Japończyków 
w 1879 roku, zajęta podczas II wojny światowej przez

Skrót od „son of a bitch”: sukinsyn przyp. tłum. 
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Stany Zjednoczone i zwrócona Japonii w roku 1972), 
próbowano tam bowiem reaktywować lokalny język 
i miejscowe obyczaje. Separatystyczny ruch mieszkańców 
Okinawy przyjmuje tę samą feudalną dynamikę, którą 
obserwujemy wszędzie tam, gdzie grupa etniczna wcho­
dząca w skład pluralistycznego państwa narodowego wy­
korzystuje kulturę światową i globalną gospodarkę do 
wsparcia swoich dążeń do samostanowienia, podczas gdy 
wspomniane państwo, w imię własnej autonomii, opiera 
się globalnym tendencjom. W swej walce o niezależną od 
Japonii tożsamość mieszkańcy Okinawy sięgnęli po ro­
cka, tworząc hybrydyczne formy oparte na dorobku Boba 
Dylana, Johna Lennona, Boba Marleya i miejscowej 
muzyce ludowej23. Cofając się pod prąd swojej własnej 
historii, mała Okinawa śmiało wkracza w McSwiat. Takie 
są paradoksy Dżihadu.

Nawet przypadkowi obserwatorzy mogą wyciągnąć 
wniosek, że w japońskim kontekście Dżihad (z paradok­
sami lub bez nich) oznacza nie tylko walkę mniejszości 
z dominacją japońskiej kultury, ale i opór stawiany przez 
samą Japonię zgubnym wpływom kultury globalnej, 
w której zasięgu kraj się znalazł dzięki sukcesom ekono­
micznym. Ale w przypadku Japończyków sprawdza się 
szczególnie to, co się odnosi do większości narodów 
toczących ambiwalentną walkę z McSwiatem. Nosiciela­
mi zarazy nie okazują się w końcu obcy przybysze ani 
barbarzyńcy, lecz sama japońska młodzież. Nawet gdy 
podlega procesowi socjalizacji w ramach rodzimej kul­
tury, okazuje się pojętnym uczniem, szybko przyswajają­
cym sobie globalne praktyki McŚwiata.

Ta krótka relacja z frontów walki przeciw McSwiatowi 
w państwach, gdzie kapitalizm odniósł największe suk­
cesy, ukazuje nam, że główną areną, na której Dżihad 
ściera się z McSwiatem nie jest ani miasto, ani wieś, ani 
śródmiejskie slumsy, ani bogate przedmieścia, lecz nie­
spokojna dusza młodego pokolenia. Atak może być przy­
puszczany na państwa, ale głównym celem jest młodzież. 
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Na Okinawie, w Tokio, we wszystkich krajach świata 
młode pokolenie rozdarte jest między przeszłość a przy­
szłość. To młodzi chwytają za karabin, by walczyć w sze­
regach IRA i serbskich milicji; to młodzi mają na głowie 
słuchawki Sony i grają w Nintendo. To oni kołyszą się 
w takt hałaśliwej muzyki MTV i Star Television, oni też 
pląsają przy jeszcze hałaśliwszej syreniej pieśni sławiącej 
tożsamość etniczną i nienawiść do obcych. Do bitwy 
przeciw zgniłym komercyjnym kolonialistom wyruszają 
w wygodnych syntetycznych butach Nike lub Reebok. 
Korzystają z przerwy w plemiennej masakrze, by się 
orzeźwić pepsi albo colą. Na ludowych cytrach wygrywa­
ją pieśni na pohybel pogardzanej centralistycznej i in­
wazyjnej kulturze Francji, Niemiec czy Japonii, po czym 
wydobywają ze swoich staromodnych instrumentów me­
lodie jeszcze bardziej centralistycznej i inwazyjnej kultury 
globalnej. Knują spiski przeciw obcym imigrantom, po­
sługując się przenośnymi komputerami i modemami wy­
produkowanymi przez cudzoziemców i zmontowanymi 
przez imigrantów. Tęsknią za zbiorową intymnością, jaką 
zapewnia plemię albo gang, a jednocześnie rozkoszują się 
anonimowością i samotnością cyberprzestrzeni. Na równi 
zafascynowani więzami krwi, które ich łączą, jak i krwią, 
którą przelewają, bez trudu poruszają się w bezkrwawym 
świecie reklamy i towarów, jak gdyby po to się urodzili (i 
tak jest w istocie). Bez względu na to, czy należą do 
Bloods lub Crips - rywalizujących gangów z południo- 
wo-centralnych dzielnic Los Angeles, do berlińskiej neo­
faszystowskiej Narodowej Alternatywy czy Szybkich Ple­
mion z Tokio, czy strzelają do nastolatków usiłujących się 
wydostać z bośniackich stref śmierci, czy sami są celem 
dla snajperów, czy są małymi Hutu mordującymi Tutsi, 
czy młodziutkimi francuskimi spadochroniarzami próbu­
jącymi rozdzielić mordujących się nawzajem braci - to oni 
będą twórcami XXI wieku, a także jego ofiarami. Dżihad 
i McSwiat pozostają w zawieszeniu w rozdartych duszach, 
które nie są w stanie ani odrzucić jednego lub drugiego, 
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ani obydwu przyjąć. Młodzi, którzy niechętnie dali się 
wyrwać z przeszłości definiowanej w kategoriach kultury 
i plemienia, wleczeni w przyszłość, gdzie całą tożsamością 
staje się szybkie tempo, spieszą ku granicom natury 
(interakcje w cyberprzestrzeni określane są prędkością 
światła) poszukując paliatywu na złagodzenie swego nie­
pokoju (a może katalizatora?). Wynik walki, jaka się 
toczy w ich duszach, przesądzi prawdopodobnie o osta­
tecznym kształcie globalnej cywilizacji, której perspek­
tywy nie rysują się w związku z tym zbyt zachęcająco.
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13
Dżihad wewngtrz McŚwiata: 

,,Demokracje okresu 
przejściowego”

Paradoksalna interakcja między Dżihadem i McŚwia- 
tem nigdzie nie przejawia się wyraźniej niż za połamaną 
żelazną kurtyną, w tak zwanych nowych demokracjach 
czy też „krajach przeżywających transformację”. Choć 
kraje te z całą pewnością wyszły z komunizmu, a transfor­
macja zmierza w jakimś kierunku, większości z nich nie 
da się zaliczyć do demokracji i nic nie wskazuje, aby się 
wkrótce nimi stały. Jeśli coś można o nich powiedzieć, to 
raczej to, że zachodzi tam regres, a nie postęp. Dragoslav 
Bokan, wydawca i reżyser filmowy, który objął przywó­
dztwo tak zwanych Białych Orłów - oddziałów serbskiej 
prywatnej milicji - wyznaje wprost: „Nie wierzę w demo­
krację, bo nie wierzę, żeby jakakolwiek grupa mogła 
kiedykolwiek zmienić dobrowolnie kierunek i cele wyty­
czone przez jej przodków” '. Pewien były akademik stwie­
rdza: „... za wiele zaszłości historycznych na zbyt małej 
przestrzeni. Tu nie ma liberałów, są wyłącznie nacjonali­
ści. Jesteśmy ofiarami idei narodowej, która ma długi 
żywot i niepodobna się jej pozbyć”2. Idea narodowa, 
której tak wielu wschodnich Europejczyków obawia się 
i czci ją zarazem, nie ma nic wspólnego z dziewiętnasto­
wiecznym ideałem integrowania i tworzenia narodu. Jak 
twierdzi Zarko Domljan, wybrany w 1991 roku na prze­
wodniczącego chorwackiego Zgromadzenia Narodowego, 
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„Jugosławia nie jest narodem - to składanka dawnych 
plemion”, a w nagłówkach prasowych często określa się 
ten obszar jako „powietrzną trąbę nienawiści”3.

Nie znajdzie się w rozwiniętym świecie, do którego 
tak bardzo chcą należeć te szczątki dawnego sowieckiego 
imperium, drugiego regionu, gdzie Dżihad przyjmowałby 
wstrętniejszą czy bardziej rozbijacką postać. Jako walka 
przeciw wielokulturowym państwom narodowym, któ­
rym udawało się niegdyś łagodzić napięcia etniczne (tak 
było w Jugosławii, Czechosłowacji i Związku Radzie­
ckim), a także jako opór przeciw kulturowej inwazji 
nieubłaganych rynków McŚwiata, Dżihad znalazł sobie 
naturalną siedzibę w Europie Środkowej i Azji Zachod­
niej. Obszar ten obejmuje wielki łuk rozciągający się 
od Adriatyku przez Albanię i Jugosławię - tereny za­
mieszkane przez wojujące plemiona - następnie Bułgarię 
od południowej i Węgry od północnej flanki, dalej sięga 
na północny wschód, przez Rumunię i Transylwanię 
do Mołdawii i Besarabii, po Ukrainę i Krym, po czym 
otacza Morze Czarne i opada w dół w stronę Zakaukazia, 
gdzie Azerbejdżanie walczą z Ormianami. Dalej jest już 
Morze Kaspijskie i Europa ustępuje miejsca Azji. Ten 
krwawy półksiężyc zawsze był sercem europejskiej strefy 
zamętu. Wyżej rozciąga się drugi łuk, trochę tylko mniej 
krwawy - od Czech i Słowacji i Polski ku północy, 
gdzie ogarnia kraje bałtyckie - Litwę, Łotwę i Estonię, 
po czym wygina się w dół obejmując Białoruś, właściwą 
Wielką Rosję i Ukrainę, nawiedzaną przez własne wie­
lokulturowe koszmary.

Pod panowaniem wielkich imperiów - ottomańskiego, 
austro-węgierskiego i rosyjskiego - te kipiące od plemien­
nych namiętności obszary były zgrabnie podzielone na 
pluralistyczne strefy tolerancji. Lokalna kultura rozkwita­
ła pod bacznym okiem monarchii, które nie dopuszczały 
do rozlewu krwi, wyjąwszy krwawe łaźnie będące skut­
kiem ich własnej polityki. Neoimperialni komuniści także 
narzucili represyjną politykę narodowościową nie toleru­
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jącą partykularyzmu. Ten wytwór imperialnego rękodzie­
ła całkiem się dziś rozpada, dając początek Dżihadowi 
w dwóch wściekłych postaciach - wymierzonej przeciw 
pluralizmowi i przeciw modernizacji. Klęska komunis­
tycznego imperializmu obróciła się w triumf irredenty 
i ludobójstwa, a demokracja została za drzwiami.

Na obszarze tego krwawego łuku McSwiat jest zarazem 
celem i przyczyną niepohamowanego Dżihadu. Szerząca 
się przestępczość, którą czasem trudno odróżnić od anar­
chii nowych rynków, dostarcza ideologicznej amunicji 
antyzachodnim gorącogłowym i nowemu-staremu szcze­
powi komunistów-nacjonalistów. Wolny rynek w Rosji 
kojarzy się ze spekulacyjnymi przedsięwzięciami, które 
pozbawiły oszczędności miliony ludzi. Ludzie ci raz na 
zawsze stali się wrogami kapitalizmu, który w ich pojęciu 
jest chaotyczny i zdeprawowany - „dziki” według okreś­
lenia Sołżenicyna4. Na Ukrainie, jak podają niektóre 
źródła, mniej więcej połowa działalności gospodarczej jest 
nielegalna5. Przestępczość tak się rozpowszechniła na 
terenach byłego Związku Radzieckiego, że co najmniej 
jeden komentator zasugerował jej zalegalizowanie na naj­
wyższych szczeblach władzy. „Rosjanie są przyzwyczajeni 
do rządów silnej ręki. Gdyby opanowany przez mafię 
aparat urzędniczy zaoferował przywrócenie względnego 
spokoju, jaki panował za czasów komunistycznych, wielu 
ludzi chętnie by na to przystało”6.

Nie chcąc jednak powierzyć władzy kryminalistom z se­
ktora prywatnego, nowo wyzwolone ludy oddały ją z po­
wrotem kryminalistom z sektora publicznego, byłym ko­
munistom i nacjonalistom sprawującym rządy za daw­
nego reżimu, którzy wymienili dawne przywileje nomen­
klatury na dobre miejsce w nowym porządku 
kapitalistycznym, a stare dogmaty Leninowskie zastąpili 
jeszcze starszymi, plemiennymi. Okazali większą goto­
wość do przywrócenia rządów silnej ręki niż mógłby 
sobie tego życzyć zrozpaczony i zmęczony elektorat. No­
wa arytmetyka polityczna stawia znak równości między 
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przestępczością i McŚwiatem (a niekiedy między prze­
stępczością i demokracją), nadając plemiennemu Dżiha- 
dowi status wojny prowadzonej w imię przyzwoitości 
i uczciwości. W takich krajach, jak Litwa, Białoruś, 
Ukraina, Polska, Węgry, Serbia, Chorwacja, Bułgaria 
i Mongolia sfrustrowani obywatele wybrali w drugich 
wolnych wyborach „nowe” władze złożone ze starych 
komunistów, oddanych takim czy innym narodowym 
i etnicznym ideałom. Tam, gdzie okazali się zbyt umiar­
kowani, znaleźli się radykalni prawicowi nacjonaliści 
i antysemici (jak Istvan Csurka na Węgrzech lub człon­
kowie rumuńskiego parlamentu, którzy przegłosowali 
niedawno uczczenie pamięci Iona Antonescu, przywódcy 
rumuńskich faszystów z czasów wojny), co wobec umiar­
kowanych i ich systemu parlamentarnego mają takie 
zamiary, jak Hitler wobec Republiki Weimarskiej7. 
Czekają, aż gniew ludu obali słabe i nie ukorzenione 
instytucje polityczne. Z braku społeczeństwa obywatel­
skiego nie miały się bowiem gdzie zakorzenić i nie ma ich 
kto bronić.

Najsłynniejszy z fanatyków tego nowego-starego świa­
ta, Władimir Żyrinowski, wie dobrze, w jaką nutę ude­
rzyć, by zaściankowe interesy skrajnego rosyjskiego na­
cjonalizmu połączyć z walką przeciw McŚwiatowi. Jego 
bojowe okrzyki brzmią z pozoru całkiem roztropnie: 
„Było im (mocarstwom zachodnim) wszystko jedno, kto 
rządził Rosją, carowie czy komuniści. Dążyli do zniszcze­
nia Rosji”. Podczas gdy w dwóch wojnach światowych 
Niemcy posługiwali się bezwzględną siłą i blitzkriegiem, 
nowi agresorzy dokonują inwazji „pod pięknymi hasłami 
demokracji i praw człowieka. Amerykanie są sprytni” 
- grzmi Żyrinowski. W jednym z pewnością ma rację: 
„Wiedzą, że lepiej tu przyjść z gumą do żucia, rajstopami 
i McDonaldem”8. Te pochodzące z czasów II wojny 
światowej aluzje do słodyczy i nylonów są co prawda 
trochę przestarzałe, ale pozostawmy McDonalda, gumę 
do żucia i rajstopy zastąpmy Macintoshami i adidasami, 
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a oddziały szturmowe McŚwiata zostaną całkiem trafnie 
określone.

Żaden kraj Europy Wschodniej i Środkowej, żadna 
z byłych republik Związku Radzieckiego nie uchowały się 
przed zarazą Dżihadu. Wszystkie też ucierpiały od niej 
w sferze polityki i ekonomii9. Rozkwitły tam różne od­
miany małych, ale jadowitych Dżihadów, zrodzonych ze 
strachu i braku poczucia bezpieczeństwa, podsycanych 
przez niepowodzenie niezręcznych i ryzykanckich prób 
narzucania ekonomicznych i politycznych instytucji Za­
chodu społeczeństwom nie przygotowanym do ich przyję­
cia. Nigdzie nie natrafimy na przekonujący sukces. Nie 
odnotowała go ani Republika Czeska, mimo bezkrwawej 
(choć nie do końca „aksamitnej”) rewolucji i prezydenta- 
-poety, byłego dysydenta, któremu nie udało się jednak 
zapobiec rozwodowi ze Słowacją, ani Węgry, choć są 
krajem prawie monokulturowym i jednolitym etnicznie, 
powinny więc być odporne na skutki trybalizmu10. Nie da 
się tego również powiedzieć o Polsce, która co prawda 
odniosła względny sukces na polu gospodarczym, a za 
sprawą tradycji katolickich i związkowych (Solidarność) 
związana jest z Zachodem. Z całą pewnością nie powiodło 
się Rosji. W każdym z tych krajów napięcia etniczne, 
obudzone na nowo fanatyzmy, pomruki separatystów lub 
radykalny nacjonalizm zagrażają rządom, zobowiązanym 
teoretycznie do przestrzegania europejskich zasad kon­
stytucyjnych i reguł rynków McŚwiata.

Jest tragicznym paradoksem, że żaden kraj nie może 
rywalizować z Jugosławią, której sama nazwa bardziej 
wymownie ewokuje pełne znaczenie Dżihadu na obszarze 
McŚwiata niż cała biblioteka. Było to jedyne komuni­
styczne państwo trochę przynajmniej podziwiane przez 
lewicowych demokratów i idealistów na Zachodzie, dość 
odważne, by odrzucić Stalina, na tyle obdarzone wy­
obraźnią, by nadać ustrojowi socjalistycznemu formę fe­
deracji i przekazać władzę w ręce robotników, dość za­
radne, by utrzeć nosa wrogim elementom etnicznym, 
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dość rozważne, by stworzyć silną pluralistyczną armię, 
lojalną wobec Jugosławii11. Jego klęska - zwycięstwo 
wyimaginowanej historii nad realnymi osiągnięciami 
- stała się po wiek wieków hańbą Zachodu. Belgradzkie 
obietnice przyszłości przehandlowano na wskrzeszone 
wspomnienia dziewiętnastowiecznego panslawizmu, w ro­
dzaju wizji Nikołaja Danilevskiego o ortodoksyjnej rosyj­
skiej duszy będącej na bakier z katolickim Zachodem, 
która to idea rozpalała nie tylko wyobraźnię Rosjan, ale 
i Bułgarów, Macedończyków i Serbów. Carska Rosja 
wysyłała w 1877 roku ochotników na odsiecz powstań­
com serbskim i czarnogórskim walczącym z Turkami. 
Bardzo całą rzecz upraszczając, można stwierdzić, że 
Serbowie zrewanżowali się w 1914 roku, wciągając Rosję 
do I wojny światowej w imię swych dążeń do uniezależ­
nienia się od monarchii austro-węgierskiej. Dzisiejsza Ser­
bia uzasadnia etniczne czystki w regionie, odwołując się 
do antywatykańskich i antyniemieckich nastrojów i na­
rzeka, że została „zdradzona” przez Rosję (chociaż grupa 
rosyjskich ochotników - tak zwane Carskie Wilki - brała 
udział w serbskiej kampanii w Bośni) *2.

Nie będę tu jednak relacjonował tragicznej rzezi, która 
stała się udziałem Jugosławii. Od 3 czy 4 lat nie znika ona 
z nagłówków prasowych. Wystarczy rzut oka na absur­
dalne mapy, nakreślone przez zrozpaczonych rozjemców 
z Bożej łaski, którzy próbowali trzymać się z daleka od 
najgorszej pożogi, nie ustępując do końca przed brutalną 
siłą, by się przekonać, jak bardzo nieszczęsna Jugosławia 
pogrążyła się w przeszłości, naznaczonej barbarzyństwem 
i konfliktami, a zarazem będącej w znacznej mierze two­
rem wyobraźni. Trudno stwierdzić, co trąci większym 
cynizmem - samooszukiwanie się i spokój ducha, z jakim 
pozbawieni kręgosłupa „zatroskani” outsiderzy kreślą 
kolejne mapy, czy hipokryzja i oszukańcze manewry 
protagonistów konfliktu, którzy bawią się tymi mapami, 
by je ostatecznie odrzucić. Być może nie ma to znaczenia. 
W końcu cynizm wszystkich negocjacji prowadzonych
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w tym regionie jest odpowiednią reakcją na ich całkowitą 
bezskuteczność.

Chcąc opisać samą Jugosławię, a cóż dopiero mówić 
o dziesiątkach wyłaniających się plemiennych elementów, 
musiałbym opracować środkowoeuropejską encyklopedię 
podziałów etnicznych i wojen domowych, która z pewno­
ścią rozrosłaby się do kilkudziesięciu tomów. Nie ma po 
prostu skutecznego sposobu na zrelacjonowanie tak wielu 
Dżihadów, które wybuchły wewnątrz McŚwiata, a są 
przeciw niemu wymierzone, na obszarze znajdującym się 
w jego granicach, lecz nie będącym McSwiatem. Ograni­
czę się do jednego jedynego przypadku z samiuteńkiego 
środka omawianego regionu. Choć istnieje tu silne 
państwo narodowe, znajdziemy też prawie wszystkie 
toksyczne elementy Dżihadu, które już oddziałują lub 
zagrażają. Mam na myśli Ukrainę. Ta największa i naj­
potężniejsza z byłych nierosyjskich republik radzieckich, 
od niedawna niepodległa, określana bywa mianem „cho­
rego człowieka regionu” 13. Szczyci się posiadaniem broni 
atomowej (która prawdopodobnie zostanie rozmontowa­
na), floty wojennej (przypuszczalnie zostanie przehand- 
lowana Rosji za paliwo i gaz) i statusem wielkiego 
mocarstwa (w negocjacjach)14. Dniepr, nad którym leży 
Kijów, stolica Ukrainy, dzieli kraj na część wschodnią 
i zachodnią. Tę pierwszą zamieszkuje znaczna liczba 
Rosjan (prawie 11 min, czyli ponad 20 procent całej 
ludności Ukrainy liczącej 52 min), jest to rejon ściśle 
związany z Rosją, szczególnie Krym, gdzie Rosjanie 
stanowią 60 procent populacji. W części zachodniej, 
której „stolicą” jest Lwów, Ukraińcy radośnie świętują 
niepodległość, choć po drugiej stronie granicy mają 
etnicznych rywali: Rumunię od zachodu, wzdłuż Dniest­
ru, i Węgry, Słowację oraz Białoruś od północnego 
zachodu. Status wielkiego mocarstwa ukrywa obywatel­
ską kruchość: Ukraina jest nie tylko skłócona z większo­
ścią sąsiadów, ale i głęboko podzielona od wewnątrz. 
Pewien wytrawny zachodni dyplomata ostrzegał: „Jeśli 
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Ukraina się rozpadnie, ten sam los spotka całą Europę 
Środkową i rejon Morza Czarnego” l5.

Dżihad zagraża więc Ukrainie zarówno od wewnątrz, 
jak i od zewnątrz. Jej pierwszym prezydentem w epoce 
postsowieckiej został Leonid M. Krawczuk, ideowy ko­
munista, który po uzyskaniu przez kraj niepodległości 
nawrócił się, podobnie jak Milosevic, na śmiercionośny 
nacjonalizm. Wywołało to obawy 11 min Rosjan za­
mieszkujących wschodnią Ukrainę i Krym. Pod rządami 
Krawczuka inflacja doszła do 40 procent miesięcznie 
(w Rosji w tym samym czasie osiągnęła 25 procent). 
Choć kraj posiada wysoko wykwalifikowaną siłę roboczą, 
zasoby naturalne i potencjał wytwórczy, produkcja prze­
mysłowa spadła o jedną trzecią, a potem o połowę 
(między 1991 a 1993 rokiem). Eksperci Banku Świa­
towego określili to jako „hiperdepresję” 16. W 1994 roku 
Krawczuka wyrugował reformator Leonid D. Kuczma 
i ku zaskoczeniu rdzennych Ukraińców z zachodnich 
rejonów kraju zaczął znowu umizgać się do Rosji. Ukra­
ińscy nacjonaliści nie zapomnieli polityki Stalina, który 
po krótkim okresie „ukrainizacji”, kiedy wspierano lo­
kalną kulturę, a język ukraiński został oficjalnie uznany, 
zwrócił się przeciw nim, mordując miliony i likwidując 
miejscową inteligencję.

Chociaż Kuczma był u Krawczuka premierem, dzisiaj 
nie cieszy się zaufaniem ani na Zachodzie (rozmyślił się 
w kwestii podpisania układu o nierozprzestrzenianiu bro­
ni atomowej, a poza tym wygląda na to, że sprowokuje 
gwałtowne reakcje antyrosyjskie), ani w zachodniej części 
Ukrainy. Tereny te zostały włączone do Związku Radzie­
ckiego dopiero po II wojnie światowej i były solą w oku 
władz w Moskwie w jeszcze większym stopniu niż część, 
która padła ofiarą stalinowskich czystek. Tam to właśnie 
Kuczma zyskał sobie miano zdrajcy - jak łatwo przy­
chodzi bojownikom Dżihadu szermowanie tym epitetem! 
Z drugiej strony, według niektórych ocen prawie połowa 
Ukraińców jest niezadowolona z niepodległości, a zbliże­
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nie Kuczmy z Moskwą znajduje silne poparcie we 
wschodniej części kraju, zwłaszcza na Krymie.

Krym, będący niegdyś ojczyzną Tatarów, przeżył 
w 1944 roku czystkę etniczną. Stalin wymordował lud­
ność pochodzenia tureckiego albo przesiedlił do Tatars- 
tanu nad Wołgą (z ludnością liczącą 5 min Tatarów jest to 
dzisiaj największy z autonomicznych rejonów Rosji). 
Krym stał się czysto rosyjski, jednakże po załamaniu się 
komunistycznego imperium wróciło tu ćwierć miliona 
Tatarów. Trzy czwarte z nich pozostaje bez pracy, kom­
plikując i tak już niepewną sytuację Krymu będącego 
częścią Ukrainy. Większość krymskich Rosjan wołałaby 
zapewne, by doszło do zjednoczenia z Rosją, ale mniej­
szość tatarska, ze swymi historycznymi roszczeniami do 
krymskiej ojczyzny, nie chce ani ukraińskiego, ani rosyj­
skiego panowania. W rezultacie wytworzył się jeszcze 
bardziej enigmatyczny układ polityczny na wzór bizantyj­
ski. Obecny przywódca Krymu Jurij Mieszków nie roz­
staje się ani na chwilę z uzbrojoną w kałasznikowy 
gwardią przyboczną (co najmniej pół tuzina polityków 
poniosło już śmierć od kuli), a choć skłania się ku 
Moskwie, to zapewne dlatego, że nie ma innego wyboru.

Po drugiej stronie Dniepru, gdzie Rosjan jest niewielu, 
a rdzenni Ukraińcy spoglądają na zachód, dojrzewa inny 
konflikt, a mianowicie z Rumunią. Rumuni i Ukraińcy 
od wieków toczyli wojny o Mołdawię (wraz z Besarabią). 
Podczas II wojny światowej popierany przez nazistów 
reżim rumuński, po krótkim interludium w roku 1940 
(pakt między Hitlerem a Stalinem był wtedy w mocy), 
kiedy utracił Transylwanię na rzecz Węgier, Mołdawię 
zaś zagarnęli Sowieci, wyrwał Bukowinę i Besarabię, 
przyłączając na powrót całą Mołdawię do Wołoszczyzny. 
Przejął także kontrolę nad czysto ukraińskim rejonem 
zadniestrzańskim, z Odessą włącznie. Po wojnie Ukraina 
odzyskała swoje tereny, ale Mołdawia znów się stała 
republiką radziecką. Był to bufor między Ukrainą i Ru­
munią, a zarazem punkt zapalny. Uzyskanie przez nią 
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niepodległości w 1989 roku wzmogło dawne napięcia, 
zwłaszcza po ostrzelaniu przez Ukraińców ze wschodniej 
strony Dniestru rumuńskojęzycznych Mołdawian po jego 
zachodniej stronie. Trwa nadal kampania na rzecz nie­
podległości autonomicznego rejonu Naddniestrza, rozpa­
lając namiętności zarówno w Rumunii, jak i na Ukrainie. 
Chociaż rumuński prezydent łon Iliescu z uporem twier­
dzi, że priorytetem jego kraju jest pełne zintegrowanie się 
z zachodnią i światową gospodarką, konflikty etniczne 
bardziej absorbują Rumunię niż Ukrainę '7. W północno- 
-zachodniej Transylwanii mieszka półtora min Węgrów 
(cała ludność Rumunii liczy 23 min), stanowiących poten­
cjalną armię w kampanii Csurki o „Wielkie Węgry”. 
Choć umitygowano ich ostatnio ustawą zezwalającą na 
posługiwanie się ojczystym językiem, nacjonaliści ru­
muńscy nadal określają Węgrów mianem „mongolskich 
wandali”18.

Rumuni nie zaprzestali także prześladowań Cyganów, 
którzy podczas wojny tak jak Żydzi stali się ofiarą rasis­
towskiej polityki prohitlerowskiego reżimu. Rumunia nie 
jest oczywiście jedynym krajem prześladującym Cyganów, 
czyli Romów - ankieta przeprowadzona przez „Times 
Mirror” wykazuje, że niechęć do tego ludu wspólna jest 
Zachodowi i Wschodowi Europy19 - ale nigdzie indziej 
uprzedzenia takie nie są wspierane przez oficjalne władze. 
Największy rumuński tygodnik „Romania Marę” wy­
stąpił niedawno z postulatem wysiedlenia z kraju wszyst­
kich Cyganów (jest ich w Rumunii 2,5 min). Cygańskie 
osiedla wielokrotnie podpalano, zdarzały się też mordy na 
Cyganach20. Na Węgrzech partia Wolnych Demokratów 
wspomina w swoim programie o sprawiedliwym trak­
towaniu Cyganów, partie rumuńskie wymownie przemil­
czają tę kwestię.

Rumuński premier Roman jest Żydem (tak jak były 
ambasador tego kraju w USA, Sylviu Brucan), ale Front 
Ocalenia Narodowego, partia prezydenta Iliescu, nie ma 
zamiaru potępić łona Antonescu, przywódcy z czasów 
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wojny, którego Żelazna Gwardia aktywnie pomagała 
hitlerowcom w eksterminacji Cyganów i Żydów21. Rumu­
nia była poza Niemcami jedynym państwem, które pod­
czas II wojny zbudowało obozy zagłady. Na zachodniej 
Ukrainie siepacze Antonescu grzebali żywcem małe dzie­
ci, żeby oszczędzać amunicję, co w końcu rozgniewało 
samego Adolfa Eichmanna (sic!), zaszokowanego mało 
wydajnym, tępym okrucieństwem rumuńskich opraw­
ców22. Bliżej końca wojny, kiedy wiadomo już było, co się 
święci, Antonescu zmienił barwy, ale nie dość szybko, by 
uniknąć egzekucji z ręki Rosjan w 1946 roku. Dzisiaj 
przywrócono mu jednak dobre imię (uchodzi za „wiel­
kiego patriotę”), podczas gdy Żydzi znów są oskarżani 
o zdradę rumuńskich interesów narodowych, ponieważ 
podczas holocaustu opowiedzieli się po stronie Sowietów. 
Sami są więc odpowiedzialni za swoją zagładę! Historia 
w rewizjonistycznym ujęciu obarcza Rosjan i ich sojusz­
ników Żydów winą za masowe mordy na Ukrainie.

Bram Stocker, autor Drakuli, tak pisał o tym burz­
liwym regionie zamieszkanym przez setkę ludów zadzi­
wiająco związanych ze sobą, pożenionych i zwalczających 
się wzajemnie: „W łuku Karpat napotkać można wszyst­
kie znane na świecie przesądy, jakby był to środek jakie­
goś fantastycznego wiru. Życie polityczne cechuje tutaj 
osobliwy mistycyzm i teatralność” 23. Wyobraźnia dodała 
do tego zmitologizowaną często historię, stwarzającą naj­
rozmaitsze powody do antagonizmów, a nieznacznym, 
zmieniającym się, czasem wręcz niedostrzegalnym różni­
com nadającą morderczą siłę nienawiści do innych. Erie 
Hobsbawm powtarza jak echo słowa Stockera, gdy stwie­
rdza: „Historia to nie pamięć przodków ani zbiorowa 
tradycja. Tworzy ją to, czego ludzie dowiedzieli się od 
duchownych, nauczycieli, autorów książek do historii 
oraz kompilatorów przygotowujących artykuły prasowe 
i programy telewizyjne”24.

Namiętności rozdzierające region są równie często wy­
uczone, jak zapamiętane, częściej zainspirowane przez 
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podżegające do nienawiści programy etnicznych stacji 
radiowych, niż wynikające z dawnych waśni. Tożsamość 
prawdziwa ma najczęściej wielokulturowy charakter. 
„Starszy wiekiem mieszkaniec środkowoeuropejskiego 
miasta nierzadko ma dokumenty tożsamości wydane 
przez trzy kolejne państwa. Człowiek w moim wieku 
pochodzący z Lwowa lub Czerniowic żył pod panowa­
niem czterech różnych państw, nie licząc wojennej okupa­
cji. Ktoś mieszkający w Munkascu mógł nawet przeżyć 
pięć takich rządów”25. Niestety, logika terrorystów usu­
wa dzisiaj w cień to sprzyjające tolerancji dziedzictwo. 
Wraz z zanikiem więzi imperialnych, które w monarchii 
austro-węgierskiej czy w imperium osmańskim łagodziły 
partykularne odrębności, współczesne grupy subnarodo- 
we dążą do redukcji do najmniejszych form określanych 
przez lokalny dialekt, religię w sekciarskim wydaniu i toż­
samość etniczną. Ciasna logika etnicznego samostanowie­
nia wytwarza niewielką narodowość, dla której wspólnym 
mianownikiem staje się nie tyle historia, co troskliwie 
podsycana nienawiść do „innych”. Bośniak mówiący po 
serbochorwacku, którego prapradziadek za czasów 
Osmanów przyjął islam, staje się obcym elementem za­
sługującym na wysiedlenie. Wspólna religia i skuteczne 
partnerstwo gospodarcze nie wystarczyły, jak się okazało, 
by powstrzymać Czechów i Słowaków ożywianych od­
grzewanymi namiętnościami „historycznymi” przed za­
przepaszczeniem wspólnego dorobku. Poza wszystkim 
przecież, „jeśli nie ma przeszłości, która by pasowała, 
można ją zawsze wymyślić, kiedy trzeba”26. Wszystko, co 
tutaj przytoczyłem, każę myśleć, iż poddana rewizji prze­
szłość została użyta do wydania wojny teraźniejszości 
w sposób, który przyszłości nie wróży nic dobrego.

Pesymiści z góry spisali cały ten region na straty jeszcze 
zanim wyzwolił się od komunizmu. Janos Vorzsak, wice­
przewodniczący Demokratycznego Związku Węgrów 
w Rumunii, oznajmił nie dalej jak w 1990 roku: „Więk­
szość Rumunów nie jest przygotowana do demokracji. 
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Tak długo żyli w iście piekielnych ciemnościach, że łatwo 
ich prowadzić za rękę. Ich psychika jest prymitywna”27. 
Ale jest to prawdą tylko dlatego, że przywódcy chcą, aby 
było prawdą, dlatego także, iż elektroniczna i cyfrowa 
maszyneria McŚwiata używana jest w służbie Dżihadu, 
a pamięć połączona jest z dawnymi urazami. Może być 
jednak od nich odłączona, co wykażę dalej. Jeśli bowiem 
Dżihad podkopuje fundamenty demokracji, to i demo­
kracja może podkopać podwaliny Dżihadu. Ale czy na­
prawdę?
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14 
Dżihad właściwy: islam 

i fundamentalizm

Konflikt między demokracją a Dżihadem nigdzie nie 
przejawia się tak dobitnie, jak w świecie muzułmańskim, 
gdzie zrodziła się sama idea Dżihadu, choć świat ten 
z pewnością nie ma na nią monopolu. Wiadomo, że islam 
to religia złożona i w żadnym wypadku nie można go 
z Dżihadem utożsamiać, z drugiej jednak strony jest 
względnie niegościnny wobec demokracji, a co za tym 
idzie, tworzy środowisko sprzyjające zaściankowości, 
oporowi wobec modernizacji, odrębności i wrogości wo­
bec „innych”. A wszystko to składa się na zjawisko, które 
nazwałem „Dżihadem”.

O ile pojęcie dżihad kojarzy się z moralną (czasem także 
zbrojną) walką wiernych przeciwko niewierze i niewier­
nym, używam tego terminu na ogólne określenie fun- 
damentalistycznej opozycji wobec nowoczesności, której 
elementy można odnaleźć w większości światowych reli- 
gii. Martin E. Marty i R. Scott Appleby w swej wielkiej, 
pięciotomowej pracy o fundamentalizmie omawiają islam 
w sunnickim i szyickim-wydaniu, ale tyle samo uwagi 
poświęcają protestantyzmowi i katolicyzmowi w rozmai­
tych europejskich, północnoamerykańskich i południowo­
amerykańskich odmianach, hinduizmowi, Sikhom, bud­
dyzmowi Theravada, odrodzonemu konfucjanizmowi 
i syjonizmowi. Według Marty’ego i Appleby’ego religie 
fundamentalistyczne są wojownicze, zaangażowane w nie­
ustającą walkę, „zarówno, gdy ich orężem jest słowo, idea 
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czy karta do głosowania, jak i - w skrajnych sytuacjach 
- ostra amunicja”Jest to walka przeciw teraźniejszości 
toczona w imię przeszłości. Fundamentaliści bronią swo­
jej religijnej koncepcji świata przed sekularyzmem i relaty­
wizmem, sięgają po broń wszelakiego rodzaju, czasem 
zapożyczoną od wroga, ale pieczołowicie dobraną, by 
gwarantowała ich tożsamość. Walczą pod wodzą Boga 
o sprawę, która, choć jeszcze nie wygrała, przegrać nie 
może, bo jest święta. Święta wojna nie jest więc wyłączną 
cechą islamu, ale wszystkich fundamentalizmów. Nieza­
leżnie od tego, dżihad to pojęcie wywodzące się z kręgu 
kultury islamu, a swoją moc czerpie nie tyle ze skojarzeń 
z fundamentalizmem w ogóle, co z fundamentalizmem 
muzułmańskim oraz zbrojną walką prowadzoną przez 
takie ugrupowania, jak Harnaś i Islamski Dżihad. Są 
w islamie prądy umiarkowane i liberalne, ale obecnie 
mniej dają o sobie znać niż nurt wojowniczy.

Islam jako religia ma tendencje uniwersalistyczne. 
Trudno określić go jako ekumeniczny, ale przyznać trze­
ba, że inne religie, nawet wyznawane przez mniejszości 
zamieszkałe w krajach muzułmańskich, traktował z dużą 
tolerancją. Na przestrzeni swych dziejów nie wykazywał 
takich zakusów do nawracania innych, jak chrześcijań­
stwo. Istniały muzułmańskie imperia, ale nie oparły się 
krucjatom i kolonialnym potęgom Anglii i Francji. Je­
dnakże w świecie islamu religia i państwo powstały ró­
wnocześnie i są nierozdzielne. Zdaniem niektórych ob­
serwatorów mniej tu miejsca na sekularyzm niż w ja­
kiejkolwiek z głównych światowych religii. Chociaż więc 
w obrębie każdej z nich istnieją fundamentalistyczne 
tendencje, w islamie od XVIII wieku odgrywają one 
przodującą rolę. Stworzyło to szczególne problemy dla 
demokracji i praw człowieka w muzułmańskich krajach 
Bliskiego Wschodu, Północnej Afryki i Azji. Co więcej, 
w krajach tych walka Dżihadu z McŚwiatem to coś 
o wiele więcej niż metafora określająca trybalizm czy 
zaniepokojony antymodernizm. Była to zawsze wojna 
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w sensie dosłownym przeciw wartościom społeczeństwa 
liberalnego, jego kulturze i instytucjom. Nawet proza­
chodnio nastawieni Arabowie kwestionują zachodnie wa­
rtości, choć czynią to z pewnym skrępowaniem. W płat­
nym ogłoszeniu, które miało rozwiać wątpliwości Amery­
kanów co do sojusznika, ambasador Arabii Saudyjskiej 
książę Bandar Ibn Sułtan poczuł się jednak zmuszony 
napisać: „import w postaci błyskotek czy wysoko roz­
winiętej technologii to wspaniała rzecz, ale nieuchwytne 
instytucje społeczne i polityczne mogą być śmiertelnym 
zagrożeniem”2. Urzędnik irańskiego Ministerstwa Kul­
tury i Orientacji Islamskiej może sobie pozwolić na więk­
szą szczerość. Programy satelitarne nadawane do Tehera­
nu są jego zdaniem „przygotowywane przez międzynaro­
dowy imperializm i stanowią element zakrojonego na 
szeroką skalę spisku, który ma unicestwić nasze religijne 
i święte wartości”3. Kiedy Dynastia, Donahue Show, Din- 
ky Dog i Rodzina Simpsonów transmitowane dzięki Star 
TV zaczynają stanowić konkurencję dla, jak to określają 
irańscy sceptycy, „człowieka na balkonie” (przywódca 
rewolucji islamskiej ajatollah Chomeini miał zwyczaj wy­
głaszać z balkonu nie kończące się przemówienia), trudno 
się dziwić, że władze Iranu uznają telewizję satelitarną za 
„broń wymierzoną przeciw szlachetnemu Prorokowi” 
i próbują zakazać importu, wyrobu i używania anten4.

W całej tej książce pojęcie „Dżihad” używane jest jako 
metafora określająca walkę z Zachodem i uniwersali­
zmem. Zachodzi pytanie, czy w kulturze muzułmańskiej, 
która to pojęcie stworzyła, jest ono czymś więcej niż 
metaforą. Praktyczne zapoznanie się z systemami rządów 
w państwach muzułmańskich bez wątpienia potwierdza 
pewien brak powinowactwa między islamem a demokra­
cją. W prawie wszystkich tych państwach albo nigdy 
demokracji nie popróbowano, albo zarzucono ją po nie­
udanych eksperymentach. W ogromnym niebezpieczeń­
stwie znajduje się w Algierii, gdzie unieważniono wybory, 
ponieważ zwyciężyli w nich fundamentaliści. W Egipcie, 
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gdzie jej nigdy w pełni nie zaprowadzono, minimum 
swobód jest stale ograniczane przez zatrwożone władze, 
które tropią fundamentalistyczną opozycję. Nie widać 
demokracji w Kuwejcie, nawet po wojnie o „wyzwolenie” 
tego kraju od irackich najeźdźców. Pakistan, Afganistan 
i Sudan, gdzie muzułmańscy fundamentaliści rosną w siłę, 
są lub stają się nawet mniej demokratyczne niż były. 
Sojusznicy Ameryki - Arabia Saudyjska, Jordania i emi­
raty naftowe - znajdują się pod silną presją, muszą 
udawać, że są państwami demokratycznymi, a jednocześ­
nie toczą walkę przeciw fundamentalistom, choć czynią to 
w imię demokracji.

Tak już się składa, że fundamentalizm ma na swoim 
koncie więcej sukcesów jako przeciwnik bliskowschod­
nich despotów, niż mogły odnotować systemy świeckie, 
które miały obalić fundamentalizm i zrealizować aspiracje 
Zachodu. Tylko że fundamentalizm nigdy nie ustanowił 
demokracji, chociaż często występował przeciwko tyranii. 
Powołując się na doświadczenia historyczne, niektórzy 
obserwatorzy, jak John Waterbury, wysuwają niecodzien­
ną tezę: otóż islam tworzy warunki na tyle wyjątkowe, że 
wyklucza zaistnienie demokracji w krajach muzułmańs­
kich, które skazuje na nieustającą walkę przeciw Oświece­
niu i jego liberalnemu i demokratycznemu dziedzictwu5. 
Hilal Chaszan stwierdza po prostu: „W świecie arabskim 
nie ma żadnych przesłanek do ustanowienia demokracji. 
Arabska demokracja na zachodnią modłę to tylko poboż­
ne życzenie”6.

A jednak, czego się zresztą można było spodziewać, 
w samym świecie islamu istnieją różne interpretacje tej 
religii i na każdy niepodważalny argument znajdą się 
kontrargumenty. Chociaż w językach kręgu kultury is­
lamu nie ma rodzimego słowa oznaczającego demokrację 
1 używane jest zapożyczenie z greckiego (ale tak się 
składa, że i nas sytuacja jest identyczna) i chociaż demo­
kratyczny system polityczny często uznaje się za wyłączną 
cechę Zachodu - po arabsku jest to słowo o mrocznych, 
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budzących lęk konotacjach („Gharb”), obszar, gdzie za­
chodzi słońce i mieszkają obce, agresywne ludy - islam 
ma także swoje nurty oświeceniowe. Przynajmniej jedna 
wersja historii islamu mówi o walce między rozumem 
i wiarą, między consensusem i autorytaryzmem, oporem 
wobec tyranii i tyranami. Fatima Mernissi, socjolog 
z Maroka, jest zdania, że „przez całe dzieje islamu przewi­
jają się dwa główne nurty: jeden intelektualny, zastana­
wiający się nad filozoficznymi założeniami świata i rodza­
ju ludzkiego, oraz drugi, uciekający się do użycia siły przy 
rozstrzyganiu spraw politycznych”. Pierwszy w swych 
rozważaniach dotyczących rozumu ludzkiego podobny 
był do zachodniego humanizmu, przedstawiciele drugiego 
„wyobrażali sobie, że zmienią bieg spraw, jeśli zbuntują 
się przeciw imamowi lub go zamordują”7. Oba zajmowa­
ły się tymi samymi kwestiami, które dzisiaj w świecie 
islamu określa się jako import z Zachodu - zagadnie­
niami oporu i odpowiedzialności, czyli demokracji.

W pewnym więc sensie islamscy fundamentaliści auten­
tycznie się buntują przeciw skorumpowanej świeckiej wła­
dzy politycznej, podobnie jak pierwsi chrześcijanie. Fana­
tycy, którzy w 1981 roku zamordowali Anwara Sadata, 
należeli do ugrupowania o nazwie „Dżihad” (tak, do­
słownie). Kiedy po dokonaniu swego krwawego czynu 
wznieśli okrzyk: „Zabiłem faraona, nie boję się śmierci!”, 
przemawiali językiem męczenników walki wyzwoleńczej8. 
W Algierii fundamentaliści zwyciężyli w 1991 roku w wy­
borach powszechnych, a świecka partia - Front Wy­
zwolenia Narodowego - wołała z pomocą armii zlik­
widować demokratyczne-instytucje, niż przekazać je prze­
ciwnikom. Obserwatorzy nadal wyobrażają sobie, że de­
mokracja w świecie islamu ma przyszłość. W 1992 roku 
na konferencji zorganizowanej przez amerykański Insty­
tut Pokoju (United States Institute on Peace) mówiono 
o „nowej syntezie”: „ze ścierania się opinii na temat 
relacji między islamem a demokracją może się zrodzić 
nowa syntetyczna koncepcja. Pojęcia wywodzące się 
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z kręgu kultury islamu przyczynią się do rozwoju koncep­
cji demokracji nadając im nowe znaczenie, poza przyję­
tym aktualnie na Zachodzie”9.

Jak dalece realna jest ta perspektywa? Czy, jak utrzy­
muje Edward W. Said i jemu podobni, demokracja w kra­
jach muzułmańskich jest w większym stopniu ofiarą kolo­
nialnych represji i postkolonialnego wyzysku niż rodzi­
mych sił islamskich?10 Czy też islam jest zjawiskiem 
wyjątkowym, wykluczającym istnienie wolnego społe­
czeństwa obywatelskiego i prawdziwej demokracji? Jeśli 
demokracja może być tylko zachodnia, a modernizacja 
oznacza westernizację, mało byłoby nadziei na pojedna­
nie, jako że w pojęciu muzułmanów świecka kultura 
Zachodu jest do cna zepsuta, a jej wartości nie dają się 
pogodzić z etyką islamu. Jeżeli jednak demokracja przyj­
muje różnorodne formy, stanowiąc odwieczną manifesta­
cję dążenia do samorządnej wspólnoty, może da się za­
adaptować do występujących w Koranie pojęć, takich jak 
umma (wspólnota), szura (konsultacja) i al-maslaha (inte­
res publiczny). Zdaniem innych muzułmańskich uczo­
nych, islam w takim ujęciu nie musi być „antytezą zbioru 
[re/o.v] wartości demokratycznych”11. Fundamentaliści 
mogą obstawać przy twierdzeniu, że skoro wola Allaha 
jest suwerenna, wola ludu taką być nie może, ale fun­
damentaliści umiarkowani podkreślają, iż mimo to pozo- 
staje jeszcze dość miejsca dla sprawowania władzy poli­
tycznej przez większość, dopóki odbywa się to przy uzna­
niu ostatecznej zwierzchności boskiej władzy. Ani Fran­
cja, ani Włochy nie mają formalnego rozdziału Kościoła 
od państwa zapisanego w konstytucji, lecz w obu tych 
krajach powstały stosunkowo żywotne demokracje. Po­
słuszeństwo Bogu jako instancji najwyższej może hamo­
wać zapędy autorytarnej władzy świeckiej, a ludziom 
stosującym się do nakazów wiary stwarzać możliwość 
demokratycznego zarządzania swymi sprawami, jak 
w Genewie za czasów Kalwina czy wśród purytanów 
stanu Massachusetts przed rewolucją.
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Takie pojednanie jest jednak o tyle problematyczne, że 
fundamentalistyczny islam przeciwstawia się przede wszy­
stkim nie tak demokracji, co modernizacji, zwłaszcza pod 
postacią westernizacji. Tradycje demokracji sięgają dale­
ko w przeszłość, jej formy sprzed epoki nowożytnej czy 
ery liberalizmu niekoniecznie muszą być sprzeczne z fun- 
damentalistycznym islamem czy chrześcijaństwem. W obu 
tych religiach Państwo Boże składa się z braci w wierze, 
równych przed obliczem Boga-Ojca. W przeciwieństwie 
jednak do demokracji, która da się pogodzić z religią 
(Tocqueville uważał, iż w gruncie rzeczy opiera się ona na 
religii), modernizacja jest równoznaczna z sekularyzacją 
i niejako z definicji niesie zgubę każdej religii, a zwłaszcza 
takiej, która zakłada, iż „posłanie od Boga przedstawione 
w Koranie ma wszechstronny i powszechny charakter” 12. 
Ta wszechstronna i powszechna suwerenność Boga stwa­
rza dla islamu wielce złożone problemy, które chrześcijań­
stwo zdołało obejść dzięki doktrynie „dwóch mieczy”, 
w myśl której Bóg i człowiek rządzą odpowiednio podleg­
łymi im obszarami (w tym ostatnim wypadku poprzez 
władzę królewską). Odwołanie się przez papieża Grzego­
rza do maksymy „oddajcie Bogu, co boskie, a cesarzowi, 
co cesarskie” stanowiło przedkonstytucyjny rozdział Koś­
cioła od państwa nie mający odpowiednika w islamie, 
który woli, by ludzie we wszystkich sprawach, i ducho­
wych, i doczesnych, zdawali się na Allaha. Taki mono­
lityczny system może pomieszać szyki demokratom, ale 
także i królom (ani jedni, ani drudzy nie rozporządzają 
bowiem obszarem wyłączonym spod władzy Allaha, gdzie 
mogliby rządzić suwerennie lub despotycznie. Allah nie 
toleruje rywali).

Demokracja zawsze jednak potrafiła dostosować się 
jakoś do religii, Dżihad zaś zacieklej zwalcza McŚwiat niż 
demokrację. W latach dwudziestych założyciel Bractwa 
Muzułmańskiego Hasan al-Banna ostro potępiał zalewa­
jącą Egipt „falę ateizmu i rozwiązłości”, która to fala pod 
pretekstem wolności jednostkowej i intelektualnej „za­
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częła niszczyć religię i moralność” 13. Łatwo sobie wyob­
razić, że al-Banna mógłby kierować swoje pełne wyrzutów 
słowa pod adresem Ruperta Murdocha czy Barry’ego 
Dillera. Atakował bowiem ludzi Zachodu za importowa­
nie „swoich półnagich kobiet, napitków alkoholowych, 
teatrów, dansingów, rozrywek, opowieści, gazet, książek, 
kaprysów, dziecinnych gier i grzechów”. Potrafił ocenić 
McŚwiat na długo przedtem, zanim ten ostatni przybrał 
na tyle określone kształty, by mógł sam siebie ocenić. 
Pojął, że wiedza jest silniejsza od broni, a środki łączności 
od armii, i już w latach dwudziestych ostrzegał, że „kul­
tura Zachodu stanowi o wiele większe zagrożenie niż 
kampanie polityczne i militarne”. Przewidział, że 
McŚwiat zwycięży tam, gdzie imperia kolonialne poniosły 
klęskę.

Gniewne słowa al-Banny to samo sedno kampanii 
Dżihadu przeciw wszystkiemu, co nowoczesne, świeckie 
i kosmopolityczne. Odzwierciedlają podstawową zasadę 
fundamentalizmu, który od XVII wieku rozwijał się rów­
nolegle do diabelskich tendencji modernizacyjnych. Znają 
go purytanie i muzułmanie, buddyści i „nowo narodzeni” 
baptyści. Wystarczy porównać płomienną retorykę al- 
-Banny z obłąkańczym kaznodziejstwem angielskiego pu- 
rytanina z XVII wieku, Prynne’a. W Histriomastix, his­
terycznej filipice wymierzonej przeciw grzechom teatru. 
Potępia przedstawienia teatralne jako „obrzędy Diabła, 
których my, baptyści, się wyrzekamy (...) grzeszne, po­
gańskie, wyuzdane, bezbożne widowiska szerzące najbar­
dziej zgubne Zepsucie”. Potępia następnie, jako „niego­
dziwe i niechrześcijańskie spędzanie czasu”, cały szereg 
nowomodnych rozrywek i zjawisk, do których zalicza 
między innymi: „zniewieściałe tańce, grę w kości, nieprzy­
zwoite obrazy, wyuzdaną modę, malowanie twarzy, pijań­
stwo, długie włosy, zalotne loki, peruki, zakręcanie i pod­
cinanie włosów przez kobiety, ognie sztuczne, podarunki 
na Nowy Rok, zabawy majowe, miłosne opowieści z życia 
pasterzy, rozwiązłą zniewieściałą muzykę, zbyt częsty 
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śmiech, rozrzutne obchodzenie Świąt Bożego Narodze­
nia...” i wiele innych rozrywek, zapowiadających to, co 
miał przynieść McŚwiatl4. Czy jest na tej liście coś, czego 
nie potępiłby również pełen zapału mułła? Echa gniewu 
al-Banny słyszymy również w tyradach Jana Jakuba 
Rousseau przeciw wielkim miastom, które są jego zda­
niem grobowcami prawdziwej sprawiedliwości i moralno­
ści, zamieszkanymi przez gnuśnych, bezbożnych intrygan­
tów wyzbytych wszelkich zasad 15. Biadania Rousseau to 
narzekania prowansalskich chłopów na zblazowanych pa­
ryskich dworaków i zaprowadzających nowe porządki 
jakobinów, to utyskiwania farmerów z Alabamy na elity 
kulturalne Hollywoodu i Nowego Jorku i niedosięgłych 
„facetów od polityki” uprawiających swoje gierki „we­
wnątrz obwodnicy”, czyli w wielkich miastach. Bunt 
przeciw nowoczesności kieruje się bowiem przeciw kos­
mopolityzmowi, kulturze miejskiej i miejskim rozryw­
kom. Antykosmopolityczny duch ożywiający wszelkie 
fundamentalizmy nie bez powodu za głównego wroga 
uznał Oświecenie - rozwój ekonomiczny powoduje bo­
wiem mnożenie się nowych doczesnych potrzeb i obsesję 
ich zaspokajania, a sztuka i nauka zagrażają prostocie 
i naturalnej wierze zwykłych kobiet i mężczyzn. Owocem 
Oświecenia jest sekularyzm, który podkopuje nie tylko 
religię, lecz i opartą na niej moralność, niszcząc tym 
samym tkankę społeczną utrzymującą ludzkie wspólnoty.

Al-Banna nie odbiega daleko od Pata Robertsona, Pata 
Buchanana i kampanii chrześcijańskiej prawicy na rzecz 
powrotu do dziewiętnastowiecznych wartości rodzinnych, 
wynikających ponoć bezpośrednio z faktu chodzenia do 
kościoła i odmawiania modlitwy w szkole, będących ema- 
nacją protestanckiej Ameryki. I tak jak Bractwo Muzuł­
mańskie widziało w chrześcijaństwie przyczółek krucjaty 
zepsucia, tak amerykańscy protestanci z ugrupowania 
Know-Nothing uważali w latach osiemdziesiątych ubieg­
łego wieku, że katoliccy imigranci z rejonu Morza Śród­
ziemnego stanowią poważne zagrożenie dla republiki 
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amerykańskiej. Dziś z kolei mieszkańcy Kalifornii dener­
wują się z powodu napływu nielegalnych imigrantów 
latynoamerykańskich, którzy w ich mniemaniu są nie 
tylko obciążeniem dla ich portfeli, ale i niebezpieczeń­
stwem dla porządku publicznego. Amerykanie często 
uważają Dżihad za zjawisko obce, typowe dla polityki 
bliskowschodniej i świętej wojny między muzułmanami 
a syjonistycznymi osadnikami, mającymi jednakową ob­
sesję na punkcie Ziemi Świętej. Dziś możemy jednak 
mówić także o amerykańskim Dżihadzie. Nie jest to ten, 
nad którym obszernie rozwodzą się media, skupiające swe 
zainteresowanie na sprawcach zamachu bombowego na 
World Trade Center czy zamieszkałych w Ameryce Ara­
bach popierających Hamas (sprawom tym Stephen Bar­
boza poświęcił swą niedawno wydaną książkę)16. Amery­
kański Dżihad, który naprawdę się liczy, to wrogi estab­
lishmentowi fundamentalizm chrześcijańskiej prawicy, 
święta wojna prowadzona przez wrogie wszelkiej moder­
nizacji odłamy protestantów, buntujących się przeciw 
Wytwarzanej przez McŚwiat kulturze niewiary17. A ten 
McŚwiat zewsząd ich otacza, odkrywają go w progra­
mach telewizyjnych transmitowanych w najlepszym paś­
mie nadawania, i dają mu odpór w radiowych tyradach. 
Z kolei w świeckiej przestrzeni publicznej pogardzani 
politycy „liberalni” podkopują religijny światopogląd za 
pomocą podręczników traktujących o ewolucji i szkół 
zakazujących modlitwy.

Muzułmańska święta wojna nie jest więc jedynym wro­
giem modernizacji, która ma przeciwników także na ame­
rykańskiej ziemi - w ojczyźnie McŚwiata. Od lat trzydzie­
stych XVIII wieku (co najmniej), kiedy nastąpiło „wielkie 
Przebudzenie” protestanckiego fundamentalizmu, religij­
ny ferwor co jakiś czas daje o sobie znać. Liderzy głów­
nych chrześcijańskich ugrupowań prezentują dzisiaj 
Względnie umiarkowaną odmianę Dżihadu. Jerry Falwell, 
przywódca Moralnej Większości (Moral Majority) potę­
pia w swoich kazaniach Sąd Najwyższy za „pogwałcenie 
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Konstytucji, wiary chrześcijańskiej i kościołów” i wzywa 
swych zwolenników do walki „przeciw radykalnym 
mniejszościom, które próbują usunąć Boga z naszych 
podręczników, a Chrystusa z naszego narodu. Nie może­
my dopuścić, by nasze dzieci zapomniały, że jesteśmy 
narodem chrześcijańskim. Musimy rewindykować to, co 
na mocy prawa nam się należy” 18. Pat Buchanan w wy­
stąpieniu na konwencji Republikanów w 1992 roku stwie­
rdził, że kraj toczy kulturową wojnę o przetrwanie, a zwy­
cięscy Republikanie po wyborach w 1994 roku oskarżyli 
Clintona o nieamerykańską postawę i uleganie wpływom 
kontrkultury. Bojownicy stosujący mniej konwencjonalne 
metody, jak Randall Terry, uczestnik antyaborcyjnej kru­
cjaty, są w swoich wypowiedziach o wiele bardziej otwa­
rci: „Chcę, żebyście dali się ogarnąć fali nietolerancji, fali 
nienawiści. O tak, nienawiść to właściwe słowo... Naszym 
celem jest stworzenie chrześcijańskiego narodu. Obowią­
zek ten nakłada na nas Biblia, sam Bóg nas powołał do 
podboju tego kraju”l9. Tych chrześcijańskich bojowni­
ków, toczących zaciętą walkę przeciw swoim czasom 
i współczesnemu światu, cechuje to samo oburzenie, ta 
sama nietolerancja dla moralnego rozprzężenia, ta sama 
święta nienawiść, co fanatyków z Teheranu i Kairu. 
McSwiat tolerują tylko po to, by wykorzystywać jego 
wysoko rozwinięte systemy łączności do organizowania 
wyborców, a muzykę rockową jako podkład pod prze­
słodzone teksty o zbawieniu. Są też grupy, jak na przy­
kład Gospel Gangstas, czy A-l S.W.I.F.T., które wy­
chwalają strzelanie z przejeżdżającego samochodu na 
chwałę Chrystusa, śpiewając „W tej walce słowem Boga 
jest mój automat wycelowany w twoją głowę”20.

In this scrap the Word of God’s my A-K
Pointed at your Dome
’Cause my aim is straight, hey...
You wanna be set free 
Then you gotta be saved
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Better do it now
Move with the quickness
Or else I’ll hit you with the
Drive by Witness.

Ci pobożni21, głoszący Ewangelię kowboje nie są za­
pewne aniołami, ale nie są też szaleńcami. Wygrywają 
w lokalnych wyborach, w 1994 roku przyczynili się do 
zwycięstwa Republikanów w wyborach do Kongresu 
i popychają tę partię coraz bardziej na prawo. Zebrali 
miliony dolarów dla pułkownika Obviera Northa, gdy 
ubiegał się w Wirginii o fotel senatorski i prawie go 
zdobył. Okazują przebiegłość nie tylko w taktyce politycz­
nej, ale i w ocenie McŚwiata. Jest w nim wiele od­
rażających elementów, wiele obraża elementarne poczucie 
sprawiedliwości i narusza zasady moralne, poniża religię 
i przekonania religijne, przynosi ujmę człowiekowi po­
zbawiając go szerszego duchowego wymiaru. Amerykanie 
z przedmieść tęsknią za pojmowanymi dosłownie pew­
nikami Nowego Testamentu równie szczerze i autentycz­
nie, jak arabscy męczennicy świętej sprawy za pewnikami 
Koranu. I jedni, i drudzy pragną narodzić się ponownie 
- wczoraj, w minionej epoce, zanim Nietzsche oznajmił 
śmierć Boga. Chcą polec na polu chwały, zanim spełni się 
proroctwo Webera o rozwianiu wszelkich złudzeń przez 
racjonalistów i biurokratyczne rządy. Niektórzy przystę­
pują do fundamentalistycznych wspólnot, inni działają 
w pojedynkę, jak pionierzy, walcząc zza węgła z „nowym 
ładem światowym”, który w ich przekonaniu zagraża tak 
Przez nich cenionym dawnym wartościom22. Walcząc 
Przeciw czasowi mogą rozbić sobie głowę, ale sam czas 
w ostatnich stuleciach nie był sprzymierzeńcem religii ani 
moralności. Nawet pragmatycy przygotowani do życia 
w warunkach, jakie historia im stworzyła, mogą szukać 
wybawienia od egzystencji, która przypadła im w udziale.

Pojawiła się poza tym nowa odmiana amerykańskiego 
Pragmatyka. Jest to straszliwy pragmatyk świętej wojny, 
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wyładowujący wściekłość, którą w sobie pieczołowicie 
wyhodował na glebie głębokiego poczucia krzywdy. Może 
(ale nie musi) być weteranem wojny wietnamskiej, nie 
poprzestaje prawdopodobnie na przynależności do Na­
tional Rifle Association, należy również do którejś z fa­
natycznych grup w rodzaju White Aryan Résistance (Bia­
ły Aryjski Opór), Order (Porządek) albo do „milicji”, 
których jest coraz więcej i działają już w prawie każdym 
stanie. Choć globalizm McŚwiata utożsamia z utratą 
swoistej „prawdziwie amerykańskiej” wolności, fascynuje 
go destrukcyjna technologia - broń i materiały wybu­
chowe. Jego gniew to szczególna, perwersyjna odmiana 
religii obywatelskiej. Konstytucja sprowadza się dla niego 
do drugiej poprawki (dotyczącej prawa do posiadania 
broni), wolność oznacza, że prawo przestaje działać na 
progu jego posiadłości (urzędnicy federalni to agenci 
totalitarnego reżimu), rząd to demoniczni „oni”, wy­
sługujący się komunistom i Organizacji Narodów Zje­
dnoczonych. Trzeba wypowiedzieć mu wojnę obronną, 
by nie opanował całego kraju. Bohaterami tego para­
noicznego nurtu są opętani samotnicy, w rodzaju Roberta 
Jaya Matthewsa, przywódcy ugrupowania Order, który 
w 1984 roku zamordował Alana Berga prowadzącego 
znany w Denver talk-show, i sam zaraz potem zginął 
w strzelaninie. Należy do nich również zwolennik su­
premacji białych Randy Weaver, którego żona i syn 
zostali zabici podczas wymiany strzałów z policją w 1992 
roku, David Koresh, „męczennik”, którego śmierć pod­
czas szturmu oddziałów rządowych na Waco w 1993 
roku wywołała żądzę -zemsty wśród tysięcy pariasów 
McŚwiata, a także pozujący na nazistę Richard Wayne 
Snęli, morderca czarnego policjanta, skazany na śmierć 
i stracony 19 kwietnia 1995 roku.

To pamiętna data - tego samego dnia, dokładnie 
w dwa lata po tragedii w Waco, grupa fanatyków, chcąc 
„uczcić” pamięć członków sekty Koresha, wysadziła 
w powietrze siedzibę władz federalnych w Oklahoma 
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City. Był to najkrwawszy akt terroru w dziejach Stanów 
Zjednoczonych. Podejrzenia skierowały się w stronę 
Dżihadu i były słuszne, choć błędnie przypuszczano, że 
W grę wchodzi Dżihad zagraniczny, muzułmański, arab­
ski lub irański. Tymczasem Dżihad osiedlił się w Ame­
ryce, nawiązując do rodzimych brutalnych tradycji. 
Wyhodowany na rodzimej glebie, czeka na dogodny 
moment.

O ile McSwiat w najbardziej podstawowych negatyw­
nych przejawach odznacza się zwierzęcą zachłannością, 
zaspokajaną z agresywną i nieopanowaną energią, o tyle 
Dżihad można porównać do zwierzęcego strachu napę­
dzanego niepokojem, jaki się odczuwa w obliczu niezna­
nego. Łagodzeniu tego strachu służy gotowy do wszelkich 
poświęceń fanatyzm - ucieczka z historii23. Historia bo­
wiem, będąca dziejami indywidualizacji, zachłanności, se­
kularyzacji, agresywności, atomizacji i zaniku wartości 
moralnych, jest w oczach wyznawców Dżihadu pocho­
dem niegodziwości i nośnikiem zepsucia, trzeba ją więc 
odrzucić, tak samo, jak odrzucić trzeba czas, którego 
upływ do tego wszystkiego doprowadził. Strażnicy daw­
nej moralności, czy to w Ameryce, czy w Izraelu, Iranie 
lub Indiach, nie mają innego wyboru, jak wypowiedzieć 
wojnę teraźniejszości, by stworzyć przyszłość bardziej 
Podobną do tego, co było: wykorzenić pluralizm i scep­
tycyzm, zaprowadzić jedną kulturę, przywrócić złudzenia. 
W takich właśnie warunkach rozkwitały niegdyś homo­
geniczne wartości, zgodnie z którymi kobiety i mężczyźni 
Prowadzili uporządkowane, nieskomplikowane życie. 
Dzisiaj żyjemy jak bohaterowie brukowych magazynów 
~ pulp fiction - a Pulp Fiction jako powieść, film czy 
sposób na życie nie obiecuje żadnych cudów. McSwiat 
Przedstawia sobą zbyt chudy wikt dla wygłodniałych 
moralistów, sprawy duchowe obchodzą go zaledwie po­
bieżnie. Choć czyny popełniane przez Dżihad mogą być 
odrażające, są oznaką buntu przeciw niemniej odrażają- 
c°m przemianom.
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Z przedstawionej tutaj moralnej topografii Dżihadu 
można wysnuć wniosek, że McŚwiat - duchowe ubóstwo 
rynków - ponosi zapewne w jakiejś mierze odpowiedzial­
ność za ekscesy świętej wojny, a w Dżihadzie będącym 
formą negacji przejawia się także Dżihad będący swego 
rodzaju afirmacją. Dżihad pielęgnuje duszę, której 
McŚwiat się wyrzeka, i ma na względzie zdrowie moralne, 
lekceważone przez McSwiat zaabsorbowany wyborami 
w sferze konsumpcji, które mylnie utożsamia z wolnością. 
Dżihad rusza więc do wojny z McŚwiatem, a ponieważ 
każdy z nich obawia się, że ten drugi przeszkodzi w reali­
zacji jego celów i w końcu ją udaremni, walka między 
nimi staje się świętą wojną. Tu nie kreśli się linii na 
piasku, lecz wykuwa je w kamieniu. Język nienawiści nie 
tak łatwo dopuszcza kompromisy; trudno sobie wyob­
razić, by „inny”, będący wrogiem, mógł się stać part­
nerem dialogu. Ale tak samo, jak McSwiat jest „innym” 
w oczach Dżihadu, tak i Dżihad jest „innym” dla 
McSwiata. Rozsądne komunikowanie się postawione jest 
pod znakiem zapytania, skoro zwolennicy Dżihadu i roz­
sądek, i komunikowanie się uważają za kusicielskie narzę­
dzia diabła, a dla zwolenników McSwiata są to z kolei 
kusicielskie narzędzia konsumpcjonizmu. Albowiem bez 
względu na swą dialektyczną interakcję, z której wynikają 
określone konsekwencje dla demokracji, w sferze moral­
ności Dżihad i McŚwiat wykluczają się wzajemnie. W me­
czecie nie ma miejsca dla Nintendo, a w Internecie - dla 
Jezusa, bez względu na to, jak szybko przybywa roz­
maitych „religijnych” kanałów. Nie można równocześnie 
brać życia na poważnie i traktować go jako zabawy, 
zabiegać o zaspokojenie potrzeb zachłannego ciała, a za­
razem o chwałę gotowej do poświęceń duszy. Albo jest 
tak, że Prawdę mówi Koran, albo też Prawdą jest quiz 
telewizyjny. Historia wytworzyła Dżihad jako przeciw­
wagę dla McŚwiata, oba splecione są w sposób niemoż­
liwy do rozwikłania, ale pojedynczy ludzie nie mogą żyć 
w obu obszarach naraz, i muszą się na coś zdecydować. 
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Wcale nie jest, niestety, oczywiste, że jakakolwiek decyzja 
stworzy perspektywy dla zwolenników demokracji i wol­
nego społeczeństwa obywatelskiego.

Czy przyszli demokraci powinni więc postawić na 
McŚwiat, z którym szli wspólną drogą do modernizacji, 
ale, jak się okazało, tak mało go obchodzą? Czy też 
podjąć próbę dostosowania się do Dżihadu, którego 
wzniosłe ideały moralne dobrze współgrają z powagą 
demokracji, ale bardzo niewiele miejsca pozostawiają jej 
swobodom? Jak się okazuje, ani Dżihad, ani McŚwiat 
- a już na pewno nie konflikt między nimi - nie zo­
stawiają dla demokracji wiele przestrzeni.
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CZĘSC III

DŻIHAD 
KONTRA McŚWIAT





15
Dżihad i McŚwiat w warunkach 
Nowego Nieładu Światowego

Kłócące się narody rozprawiają o nowym ładzie świato­
wym, ale starcie Dżihadu z McSwiatem stwarza nowy 
światowy nieład, w którym niewiele miejsca pozostaje dla 
demokracji. Państwo narodowe ani na swoim terenie, ani 
samo z siebie nie gwarantowało nigdy demokratycznego 
społeczeństwa obywatelskiego i prawdopodobnie wcale 
nie jest niezbędnym warunkiem rozkwitu ludzkich swo­
bód. Takie czy inne demokracje powstawały przecież 
w małych miastach-państwach, polis (do których, jak się 
zdaje, idealnie pasowały) na długo przed wytworzeniem 
się państw narodowych. Demokracja funkcjonowała tak­
że w imperiach, które wchłonęły państwa narodowe. 
Jednakże na przestrzeni ostatnich stuleci demokratyczne 
1 egalitarne instytucje były przeważnie ściśle związane 
z integralnymi państwami narodowymi, a cnoty obywatel­
skie (warunek sine qua non demokracji) stały się atrybu­
tem przynależności do takiego państwa. Demokratyczne 
cnoty obywatelskie znalazły się pod podwójnym ostrzałem 
~ ze strony wojowniczych sił Dżihadu oraz ekspansyw­
nych rynków McŚwiata, co podkopuje podwaliny demo­
kratycznych instytucji. Kwestia o zasadniczym znaczeniu 
Polega więc na tym, czy instytucje te zdołają sobie zapew­
nić nowe fundamenty, albo w prowincjonalizmie tożsamo­
ści etnicznej (której nieodłącznie towarzyszy polityka pa­
mięci doznanych krzywd), albo w uniwersalizmie motywa­
cji zysku (z towarzyszącą temu polityką komercji).
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Elementarna odpowiedź, którą w kolejnych rozdziałach 
będę się starał rozwinąć, brzmi: ani Dżihad, ani McŚwiat 
nie zwiastują w dalszej perspektywie przyszłości dla de­
mokracji. Przeciwnie, konsekwencje dialektycznej inter­
akcji między tymi zjawiskami zdają się nieść z sobą nowe, 
dość przerażające formy mimowolnej tyranii - od kon­
sumpcjonizmu, krępującego ludzi niewidzialną siecią, do 
aż nazbyt namacalnego barbarzyństwa. Niewidzialna rę­
ka rynku jest zakończeniem manipulatorskiego ramienia, 
którym nie kieruje żadna suwerenna głowa, tylko nie­
przewidywalne odruchy spontanicznej chciwości. Tyrania 
jest w tym wypadku pośrednia, sprawia nawet miłe wraże­
nie. Jej charakter pojął jako pierwszy Alexis de Tocquevil­
le, który 160 lat temu napisał: „Tyrania sięgała niegdyś 
po brutalne narzędzia, nakładała kajdany i zatrudniała 
katów, ale cywilizacja naszej epoki doprowadziła do per­
fekcji sam despotyzm. Królowie... byli materialnym ucie­
leśnieniem opresji; w wydaniu dzisiejszych demokratycz­
nych republik stała się ona kwestią dotyczącą umysłu... 
ciało jest wolne, w niewoli znalazła się dusza” '. Ideologia 
wyboru pozornie wyzwala ciało (można wybrać jeden 
z szesnastu gatunków pasty do zębów, jedenastu modeli 
pikapów, jedną z siedmiu marek obuwia sportowego), ale 
tragicznie ogranicza możliwość prawdziwego wyboru, ja­
kiego dokonuje dusza (nie wolno się zdecydować na to, 
żeby nie wybierać, czyli wycofać się z rynku - odrzucić 
wymagania ciała).

Rynki McŚwiata ograniczają zdolność do wydawania 
niezależnych sądów i lekceważą wolę wspólnoty, dobro 
publiczne podporządkowują interesom prywatnym, 
a społeczności i ich interes - jednostkom. W miarę jak 
ewidentnie poszerza się zakres możliwości wyboru doko­
nywanego przez indywidualnego konsumenta, zawęża się 
pole wyborów społecznych i narzucone zostają zmiany 
infrastruktury, na jakie nie decyduje się świadomie (ani 
ich nie odrzuca) żadna grupa społeczna. Na przykład 
amerykańską wolność wybierania jednej z wielu marek 
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samochodów osiągnięto kosztem swobody wyboru mię­
dzy transportem prywatnym a publicznym. Nadano man­
dat światu, którego nieuchronnymi i wszechobecnymi 
elementami stały się centra handlowe, przedmieścia, wy­
sokie zużycie benzyny i korki uliczne (żeby wymienić 
tylko część z nich). A nie zadecydowało o tym świadomie 
żadne demokratyczne gremium, lecz indywidualni posia­
dacze samochodów. Taka „polityka towaru” oferuje 
sztucznie zwielokrotnione możliwości wyboru w ściśle 
wyznaczonych ramach, zrzekamy się za to prawa do 
określania tychże ram. Daje poczucie wolności, ograni­
czając zakres wyboru i możliwość wpływania na szerszy 
świat. Czy na tym naprawdę polega wolność?

To samo dzieje się w skali międzynarodowej. McŚwiat 
wiele mówi o dokonywaniu wyboru, ale oddziela „wo­
lność” kupowania i sprzedawania od prawa do wspól­
nego decydowania o wspólnym interesie czy też spo­
łecznym charakterze świata, w którym żyjemy. Między­
narodowy Fundusz Walutowy i Bank Światowy promują 
rynki, ale do upowszechniania demokracji podchodzą 
nader ostrożnie (jeśli są nim w ogóle zainteresowane). 
Dowiodły, że gotowe są poświęcić stabilizację i równość 
społeczną dla czysto ekonomicznych celów, jak prywa­
tyzacja i wolny handel. Kruchym, tworzącym się dopiero 
demokracjom narzucają bezwzględne plany ekonomiczne. 
Odpowiadają one co prawda strategiom inwestycyjnym 
państw członkowskich Funduszu i Banku (a także, co 
ważniejsze, członkowskich banków), ale budzą powszech­
ne niezadowolenie i wywołują nostalgię za dawną siatką 
bezpieczeństwa, jaką zapewniał reżim komunistyczny. 
W ostatecznym rozrachunku okazuje się często, że jest 
to woda na młyn Dżihadu i tendencji neoplemiennych. 
W krótkim okresie czasu nie da się wykluczyć, że po­
rozumienia w rodzaju GATT mają regulujący wpływ, 
oddają bowiem władzę w ręce zbiorowości państw - ta­
kich na przykład, jak stworzona przez GATT Światowa 
Organizacja Handlu (WTO) - i narzucają poszczególnym 
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państwom międzynarodowy majorat. Choć ogranicza to 
możliwości regulowania przez te państwa ich własnych 
gospodarek, dzieje się tak, przynajmniej z założenia, 
w imię sprawiedliwego podziału w skali światowej i po­
nadnarodowego dobra publicznego2. Jednakże na dalszą 
metę, w miarę jak słabnie suwerenność państw, władzę 
przejmują rynki nie podlegające żadnemu demokratycz­
nemu nadzorowi. W skali świata ograniczeniu ulegają 
możliwości podejmowania zbiorowych decyzji mających 
na względzie podstawowe wartości społeczne.

Jack Heinkman, przewodniczący Związku Zawodowe­
go Pracowników Przemysłu Konfekcyjnego i Tekstylnego 
stwierdził z ubolewaniem, że GATT sankcjonuje wyzysk 
200 min pracujących dzieci, a w Europie i Ameryce 
wyraźnie widać, jak złowieszcze skutki dla środowiska 
naturalnego ma zrzekanie się suwerenności3. W perspek­
tywie to nie państwa, skłócone i coraz mniej suwerenne, 
lecz wielonarodowe firmy i ich globalne rynki będą dyk­
towały Ameryce i innym krajom co można, a czego nie 
można: czy pięcioletnie pakistańskie dzieci mają praco­
wać przez 13 godzin dziennie za 20 centów, czy pozbawio­
ne filtrów (żeby było taniej) kominy fabryczne w jednym 
azjatyckim kraju będą niweczyć działanie urządzeń za­
instalowanych za duże pieniądze w kraju sąsiednim4. 
Nawet odpowiedzialne amerykańskie firmy, jak Levi 
Strauss and Co., które z własnej woli opracowały wytycz­
ne na temat ochrony zasobów naturalnych w skali świato­
wej, zmuszone są przez konkurencję i pogoń za zyskiem 
szukać rynków taniej siły roboczej, gdzie wyzysk jest 
zjawiskiem endemicznym, a o regulacji myśli się ponie­
wczasie, na użytek public relations5.

Niewiele lepiej spisuje się Dżihad, określający siebie 
przez opozycję do obcych, a z polityki czyniący ćwiczenie 
w wykluczaniu „innych” i przywoływaniu pamięci daw­
nych krzywd. Popiera wspólnotę, ale przeważnie kosztem 
tolerancji i wzajemności. Tworzy tym samym świat, 
w którym przynależność staje się ważniejsza od nadania 
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ludziom władzy, a wspólne cele wytyczone przez charyz­
matycznych przywódców zajmują miejsce wspólnej plat­
formy wypracowanej w demokratycznej debacie. Dżihad 
używa słów z leksykonu samostanowienia, ale oddziela 
niepodległość wspólnoty od aktywnej wolności indywidu­
alnych obywateli. Bośniaccy Serbowie kupują sobie swoi­
stą wersję „samostanowienia” ograniczając swobody oby­
watelskie.

W Europie Środkowej i w Azji zniknięcie żelaznej 
kurtyny wystawiło niezliczone ludy na jednoczesne od­
działywanie Dżihadu i McŚwiata. Upadek marksizmu nie 
okazał się równoznaczny z końcem historii, tylko z koń­
cem sowieckiego imperializmu. Przed wynędzniałymi pań­
stwami byłego komunistycznego imperium otworzyły się 
oczywiście pewne nowe możliwości. W politycznej prakty­
ce marksizm tłumił bowiem wolność, w której imieniu 
wybuchały marksistowskie rewolucje. Tylko że jego ko­
niec oznaczał również triumf niektórych bardziej pustych 
koncepcji Oświecenia - materializmu, solipsyzmu, skraj­
nego indywidualizmu - nad szlachetniejszymi ideałami 
owej epoki: cnotą obywatelską, sprawiedliwą wspólnotą, 
równością społeczną i zniesieniem ekonomicznego jarz­
ma, pod którym uginały się klasy określane niegdyś jako 
pracujące. Idee te zrodziła właściwa Wiekowi Rozumu 
wiara w wyzwalającą moc ekonomii i postępowy, demo­
kratyczny kierunek procesu historycznego. Stały się in­
spiracją społecznych rewolucji we Francji, a potem 
w Niemczech i w Rosji, z których żadna nie okazała się 
szczególnie udana. Niepowodzenie rewolucji marksistow­
skich (zapoczątkowane przez porażkę rewolucji jakobiń­
skiej, która zrodziła marksizm) oznacza w pewnej mierze 
klęskę Oświecenia, która skompromitowała właściwy tej 
epoce idealizm i wiarę w postęp. Znaleźliśmy się przez to 
dzisiaj w bardziej cynicznym i samolubnym świecie, gdzie 
nasze aspiracje ograniczyły się do przyziemnej chęci zysku 
i ujętego w skróconej perspektywie zasięgu konsumen­
ckiej ręki. Wydaje się czasami, że powszechna wiara 
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w demokrację zginęła w bagażu wyrzuconym za burtę, 
gdy pozbywano się balastu wiary w socjalizm6.

Przez demokrację rozumiem nie tylko rządy ludu, po­
przez lud i dla ludu, ale rządy obywateli. Cnoty obywatel­
skie stanowią polityczną walutę władzy, to dzięki nim 
demokracja może być obywatelsko wypłacalna. Ani Dżiha- 
dowi, ani McŚwiatowi nie zależy na demokracji. Thomas 
Friedman, używając argumentów typowych dla stylu 
McŚwiata, sugerował, że globalny rynek odwróci być może 
uwagę bojowników toczących bratobójcze walki w Irlandii, 
Afryce Południowej i na Bliskim Wschodzie od morder­
czych sporów i że „siły ekonomiczne zmuszą ich wszystkich 
równocześnie do przekucia mieczy na lemiesze”7. Pokój nie 
jest jednak równoznaczny z demokracją. Mieszkańcy 
McŚwiata to konsumenci i klienci, których wolność spro­
wadza się do kupowania na rynkach pozostających poza ich 
kontrolą, a tożsamość narzucona jest im przez konsumpcjo­
nizm, co ledwie zauważają. Palestyńczycy, Zulusi i katolicy 
z Irlandii Północnej będą mieli większą swobodę robienia 
interesów w swoich ustabilizowanych krajach i poza nimi, 
ale nie musi to oznaczać, że staną się bardziej wolni.

Nie tak długo po zakończeniu II wojny światowej 
Victor Lebow przyznał, że „nasz nadzwyczaj produktyw­
ny system gospodarczy wymaga, żebyśmy konsumpcję 
przyjęli jako styl życia, ze sprzedawania i kupowania 
towarów uczynili rytuał, a duchowej satysfakcji i osobi­
stego zadowolenia poszukiwali w konsumowaniu”8. Dzi­
siaj, jak zauważa Alan Durning, „słowa „konsument” 
i „osoba” stały się synonimami. Światowy system gos­
podarczy zorganizowany jest tak, że 1,1 mid ludzi żyje 
według konsumpcyjnego stylu - „opływają w rzeczy, ale 
czasu mają niewiele. Wysoki poziom konsumpcji ani nie 
zapewnia pełnego zatrudnienia, ani nie likwiduje nędzy” ’. 
Konsumenci z Irlandii, Palestyny i Afryki Południowej 
mogą się teraz swobodnie przyłączyć do takiego właśnie 
świata. Ale pełne zatrudnienie, sprawiedliwość społeczna 
i styl życia, w którym jest czas, by się cieszyć dobrami,
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jakie nam zapewnia bogactwo i edukacja, to kwestie, 
które obchodzą obywateli, lecz nie konsumentów. Uwol­
nienie od Dżihadu nikogo automatycznie nie przemieni 
w obywatela. Dopóki McŚwiat nie znajdzie sposobu na 
równie skuteczne wychowywanie obywateli, jak nabyw­
ców i sprzedawców, dopóty wspomniane tutaj cele będą 
systematycznie zaniedbywane, i sytuacji tej nie zmieni 
wprowadzanie nowych ponadnarodowych instytucji. Nie 
znaczy to bynajmniej, że cnoty obywatelskie rozkwitają 
w ogniu nacjonalistycznej wojny domowej czy etnicznego 
bratobójstwa.

Obywatele mają niewiele więcej pożytku z Dżihadu niż 
z McSwiata. Na jego obszarach żyją bracia i siostry 
połączeni więzami krwi, określani przez tożsamości, któ­
rych sami sobie dobrowolnie nie wybrali. Można być 
zarazem siostrą i producentką, bratem i konsumentem, 
ale żadna z tych tożsamości nie umożliwia jednostkom 
naprawdę suwerennego wytyczania planów życiowych. 
Decyduje o tym z jednej strony pochodzenie i więzy krwi, 
z drugiej zaś - produkcja i konsumpcja. Suwerenność 
wywodzi się z cnót obywatelskich. Suwerenność demo­
kratycznych państw, gdzie polityka pełni regulatorską 
rolę w odniesieniu do wszystkich innych dziedzin, to nic 
innego, jak suwerenność obywateli, podejmujących roz­
ważne wspólne decyzje, które porządkują nierozważne 
skutki, jakie wynikają z postępowania tychże obywateli 
jako jednostek i konsumentów. W przyszłym świecie, 
gdzie jedyną możliwą tożsamością będzie albo status 
brata we wspólnocie połączonej więzami krwi, albo poje­
dynczego konsumenta, demokracja nie ma większych 
szans na udział w zwycięstwie którejkolwiek ze stron 
toczących walkę o ludzką duszę. Ani polityka towaru, ani 
polityka resentymentu nie zwiastują prawdziwej wolności. 
Połączenie ich obu, jakie się wyłania z dialektycznej 
interakcji Dżihadu i McŚwiata - nazwijmy to utowaro- 
wieniem resentymentu - nie zapowiada nic innego, jak 
nową, misterną formę zniewolenia.
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Jednakże, pomimo całego mojego sceptycyzmu doty­
czącego dialektyki Dżihadu i McŚwiata, nie sądzę, żeby 
demokracja była niemożliwa do osiągnięcia w epoce, jaka 
nastąpi po zaniku państwa narodowego. Historia uda­
nych demokratycznych eksperymentów dowodzi, że de­
mokracja to powolny proces rozwojowy, że nie powstaje 
w jakimś jednym, magicznym momencie jej proklamowa­
nia, ale w trakcie długiej ewolucji, gdzie proklamowanie 
to tylko symboliczny moment. Ci, którzy chcą zaprowa­
dzić jakąś formę globalnej demokracji, muszą się zdobyć 
na cierpliwość. Muszą też być uparci, bo utrzymanie (a 
cóż dopiero mówić o rozszerzeniu) demokracji w tak 
szybko zmieniającym się świecie będzie wymagać śmiałej 
wyobraźni politycznej i świadomej politycznej woli. Nie 
można się zaś spodziewać, że wyłonią się one z interakcji 
Dżihadu z McSwiatem. Cierpliwość, wola polityczna 
i śmiałość: zestawienie cech, które nie tak łatwo w sobie 
pielęgnować, zwłaszcza kiedy demokracja jest pod presją 
zagrożeń.

Tradycyjne globalne instytucje 
w warunkach Nowego Nieładu Światowego

Na trudne pytanie - jak uporządkować świat ponad­
narodowy - udzielano łatwej odpowiedzi: trzeba nadać 
prawu wymiar globalny. To znaczy: ustanowić nowe 
instytucje międzynarodowe albo wzmocnić już istniejące, 
jak Organizację Narodów Zjednoczonych i Międzynaro­
dowy Trybunał Sprawiedliwości. Od dziewiętnastowiecz­
nej wiary w Zgodę Narodów, poprzez 14 Punktów Wood- 
rowa Wilsona i zrodzoną z doświadczeń I wojny świato­
wej Ligę Narodów (do której Ameryka nigdy nie przy­
stąpiła), po Organizację Narodów Zjednoczonych, która 
powstała po II wojnie jako symbol współpracy Sprzymie­
rzonych w zwycięstwie nad faszyzmem, żyła wciąż na­
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dzieją, że suwerenne państwa wzniósłszy się ponad własne 
interesy i sekciarską politykę, zrzekną się cząstki swojej 
suwerenności na rzecz gremiów ponadnarodowych, które 
będą w stanie zapewnić pokój i współpracę. Chociaż 
prawo przemawia głosem suwerennej władzy, w dąże­
niach do ustanowienia ładu światowego uwierzono, iż 
może zaistnieć prawo międzynarodowe, zdolne skutecznie 
funkcjonować przy braku globalnego suwerena. Niestety, 
chociaż prawo jest uroczystym głosem władzy legitymizu­
jącym stosowanie przez nią brutalnej siły, władza stanowi 
niezbędny warunek skuteczności prawa, które bez niej 
okazuje się bezsilne. W rezultacie prawo okazało się 
ubogą markietanką armii przekraczających państwowe 
granice; przedtem wlokło się za armiami imperializmu, 
komunizmu, międzynarodowego handlu i rynków, dziś 
ciągnie się w ogonie telekomunikacji, ekologii, rynków 
finansowych i walutowych oraz globalnej kultury maso­
wej. Nie ogranicza potęg, którym służy, raczej ułatwia ich 
działanie. Prawo międzynarodowe dzieli więc los państw 
narodowych.

Paradoksalnie, układ taki upośledza prawo, kiedy pań­
stwa są silne, bo nie chcą dopuścić, by prawo między­
narodowe ograniczało ich suwerenność. Ale kiedy słabną, 
nie ma kto prawa międzynarodowego wymusić. Prawo 
nie wyprzedza realnej władzy, lecz utykając wlecze się 
za nią. Zadaje to kłam wszelkim jego roszczeniom do 
skutecznego regulowania spraw międzynarodowych. En­
tuzjaści powołują się na przykład prawa mórz, konwencji 
praw człowieka, traktatów dotyczących przestrzeni ko­
smicznej i na najnowsze dążenia do unormowania kwestii 
ochrony środowiska w skali światowej (Układ z Mont­
realu czy Układ z Rio). Wychwalają - mając ku temu 
pewne podstawy - rolę, jaką odegrał Europejski Trybunał 
Sprawiedliwości w tworzeniu podstaw integracji europej­
skiej. Ale to, co nastąpiło w Europie już po Maastricht 
(a właściwie od czasu powołania Ligi Narodów)10, uka­
zuje raczej, że władza zawsze ma pierwszeństwo przed 
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prawem. Dzieje się tak zarówno wtedy, gdy w grę wcho­
dzi władza państwa, która nie chce się podporządkować 
prawu międzynarodowemu, jak wtedy, kiedy działa potę­
ga międzynarodowych rynków, naruszających i obcho­
dzących przepisy dotyczące rybołówstwa czy ochrony 
środowiska.

Tam, gdzie dochodzi do zawarcia skutecznych umów 
międzynarodowych, mamy do czynienia albo z rzadkim 
przypadkiem zgody interesów państw-sygnatariuszy 
(przykład prawa mórz), albo dominacją interesów in­
stytucji ponadnarodowych, w rodzaju firm o światowym 
zasięgu, które zdołały uzyskać poparcie patronujących im 
państw. Weźmy świeży przykład: Układ Ogólny w Spra­
wie Ceł i Handlu (GATT) wykorzystuje swoje klauzule, 
by nie dopuścić do wprowadzenia w życie przez państwa 
kolidujących z handlem środków ochrony środowiska. 
„Prawo” służy jako parawan dla promocji czysto ekono­
micznych interesów, których uwzględnienie układ wymu­
sza na suwerennych państwach. Takie prawo ma w naj­
lepszym wypadku charakter utylitarny, wysługując się 
interesom państw lub rynków, w najgorszym zaś - jest po 
prostu racjonalizacją stosowania ukrytej przemocy. Na­
uki Hobbesa po dziś dzień zachowują aktualność: „pakty 
bez miecza” to tylko słowa, które nie są w stanie zapewnić 
bezpieczeństwa ludziom ani państwom. Organizacje mię­
dzynarodowe nie mają innych mieczy, jak te będące 
w posiadaniu ich suwerennych członków, nie mogą więc 
wymusić na potężniejszych państwach członkowskich, by 
podporządkowały się prawu. Wielonarodowe korporacje 
nie są uzbrojone, ale działają w warunkach ponadpańst­
wowej anarchii politycznej, gdzie siła ekonomiczna star­
cza za wszelką potęgę.

W każdym razie prawo przekroczyło granice wyobraźni 
Hobbesa, przede wszystkim dlatego, że stosunki między­
narodowe przestały już być głównie stosunkami między 
narodami reprezentowanymi przez państwa. Czasopisma 
naukowe poświęcone prawu międzynarodowemu usilnie 
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podkreślają, że państwa i granice państwowe stają się 
przenikalne dla ekologii, handlu i technologii, które z ko­
nieczności opierają się wszelkim regulacjom, choć tak się 
o nie proszą. Maurice F. Strong pisze na przykład: 
„Trzeba uznać za fakt, że w wielu dziedzinach, zwłaszcza 
w kwestiach ochrony środowiska, suwerenność po prostu 
nie może być skutecznie sprawowana przez poszczególne 
państwa”Sprawy wymykają się spod kompetencji 
państw, ale nie ma żadnych gremiów, które by je mogły 
zastąpić. Oscar Schachter ubolewa, że prawo dotyczące 
ochrony środowiska to w znacznej mierze „bliżej nieokre­
ślony zbiór zasad i norm postępowania, które nie są 
wyraźnie przyjęte jako obowiązujące, a ich stosowanie 
jest niepewne” l2. Geoffrey Palmer jeszcze bardziej rozpa­
cza: „Brak nam mechanizmów instytucjonalnych i pra­
wnych, które mogłyby się uporać z degradacją środowi­
ska ponad granicami i w biosferze. Przy obecnym stanie 
rzeczy brak nam wielu niezbędnych przepisów, nie wiado­
mo, jak je opracować, brak też instytucji, które byłyby 
w stanie zapewnić skuteczność przepisów już istnieją­
cych” n. Odwoływanie się do tradycyjnych instytucji mię­
dzynarodowych to apelowanie w imieniu słabych o dobrą 
wolę bezsilnych.

To, co dotyczy kwestii ochrony środowiska, gdzie trans- 
nacjonalizm i subnacjonalizm grożą anarchią, sprawdza się 
w jeszcze większym stopniu w innych dziedzinach. Nowe 
technologie telekomunikacyjne dowolnie przekraczają gra­
nice, z technicznego punktu widzenia nie sposób poddać 
ich żadnym ponadnarodowym uregulowaniom, nawet gdy­
by istniały skuteczne instrumenty. Stworzone przez te 
technologie wirtualne sieci, gdzie odbywa się obrót akcja­
mi, obligacjami i walutą, są również poza kontrolą wszel­
kich państwowych czy międzynarodowych instytucji. Jeśli 
totalitarne państwa nakazowe, jak Związek Radziecki 
i Albania, nie były w stanie roztoczyć kontroli nad 
pirackimi wideokasetami, wszechobecnymi sieciami kom­
puterowymi, coraz liczniejszymi fotokopiarkami i faksami 
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oraz telewizją satelitarną (wszystko to przyczyniło się do 
ich upadku), to czy dokonają tego podporządkowane 
wolnemu rynkowi, pozbawione silnej motywacji państwa 
w rodzaju Wielkiej Brytanii czy Kanady? I czy możemy 
się tego spodziewać po jeszcze bardziej anemicznych by­
tach, które uchodzą za organizacje międzynarodowe, a czę­
sto bywają co najwyżej promotorami handlowych i ryn­
kowych grup interesów?14

Problem instytucji ponadnarodowych czy międzynaro­
dowych sprowadza się do tego, że instytucja o prawdziwie 
światowym zasięgu zależna jest od współpracy suweren­
nych państw, których niezależność z konieczności ogra­
nicza każdy jej ruch. Tymczasem słabnięcie tychże sa­
mych suwerenności, które ją krępują, w znacznym stop­
niu upośledza skuteczność jej działania na arenie między­
narodowej, dana instytucja nie ma bowiem innego źródła 
politycznej legitymizacji czy siły wykonawczej. Instytucje 
międzynarodowe są więc jako byty autonomiczne bezsilne 
z powodu suwerenności państw, ale przy jej braku są 
także bezsilne, ponieważ bez zdolności działania, dobrej 
woli, a przede wszystkim możliwości zbrojnej interwencji 
hegemonów, od których zależą, nie są w stanie w ogóle 
nic zrobić. Organizacje międzynarodowe nie mogą dojść 
do ładu ze swoimi niesfornymi suwerennymi państwami 
członkowskimi, ani nie mogą się bez nich obejść, czego 
dowodem jest chociażby paraliż ONZ i NATO w Bośni.

W niezwykle ciekawej książce postulującej położenie 
kresu ideologii leseferyzmu w gospodarce światowej Ro­
bert Kuttner wzywa do utworzenia „prawdziwego banku 
światowego, który wymagałby scedowania znacznego za­
kresu suwerenności monetarnej, a to oznaczałoby z kolei 
zrzeczenie się w dużym stopniu suwerenności politycz­
nej” 15. Ale komu ta suwerenność miałaby zostać scedowa­
na? Grupie państw finansujących ów bank? Państwowym 
bankom będącym jego członkami (to one by go w rzeczy­
wistości finansowały)? Bankierom, którzy pochodzą z te­
go czy innego kraju, mają własne interesy i wyznają 
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określone ideologie? Kuttner wspomina o potrzebie zaist­
nienia regulatorskich instytucji międzynarodowych, ale 
w ogóle nie podejmuje kwestii ich demokratycznej legity­
mizacji. Kogo takie instytucje naprawdę reprezentują? 
Kto je rozlicza? Czyje interesy będą promować? Nie jest 
nawet jasne, przed kim mają się opowiadać takie kolek­
tywne byty w rodzaju nowej „Europy”. Przed rządami 
państw członkowskich? Obywatelami reprezentowanymi 
przez te rządy? A może, na co nalegają niemieckie landy 
i inne silne jednostki regionalne w rodzaju Lombardii 
i Katalonii, przed prowincjami i skonfederowanymi czę­
ściami państw narodowych?16

W swojej obecnej organizacyjnej postaci Unia Europej­
ska rozlicza się przed elitami: poprzez Radę Ministrów 
przed rządami państw członkowskich, a poprzez mnożą­
cych się biurokratów przed technokratami i innymi profe­
sjonalistami, którzy mają własne normy i interesy. Może 
w końcu dojdzie do tego, że Parlament Europejski będzie 
bezpośrednio reprezentował mieszkańców Europy, ale na 
razie wyłaniany jest w bardzo upolitycznionych wyborach 
lokalnych, w których główną rolę nadal odgrywają elity 
i partie ideologiczne. Znalazło się w nim kilkoro ekscent­
rycznych posłów reprezentujących szczególne poglądy na 
demokrację (przeważnie są to Zieloni, a nie czerwoni lub 
czarni). Należy do nich na przykład Eve Quistorp z Berli­
na, działaczka miejscowego ruchu Zielonych. Na obec­
nym etapie jej wybór to jednak raczej wyjątek niż reguła. 
Ponadnarodowa forma suwerenności będzie się musiała 
w końcu wyłonić z ponadnarodowej formy tożsamości 
grupowej i patriotyzmu, ale nie istnieje jeszcze między­
narodowe społeczeństwo obywatelskie, w którym mogło­
by się rozwinąć poczucie przynależności określane przez 
związek z ruchem Zielonych, komunitarianami czy zwo­
lennikami światowej federacji. Jeżeli na poziomie państwa 
najpierw wyłaniają się cnoty obywatelskie, potem zaś 
dopiero obywatelskie instytucje, to gdzie są ci obywatele 
świata zdolni do walki o demokrację w skali światowej? 
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Stoicki kosmopolityzm musi dopiero przemówić do wy­
obraźni i pobudzić uczucia przeciętnych kobiet i męż­
czyzn, pomysły utworzenia rządu światowego to w najlep­
szym wypadku piękne mrzonki17. Wielu lokalnych euro­
pejskich działaczy postawiło swoje demokratyczne żagle 
przeciwko wiatrom integracji.

Ponad dwadzieścia lat temu James Tobin wystąpił 
z propozycją opodatkowania międzynarodowych trans­
akcji walutowych. Pochodzące stąd pieniądze zostałyby 
przeznaczone na rozwój krajów ubogich. Niedawno zaś 
sekretarz pracy Robert Reich wystąpił z ciekawym pomy­
słem utworzenia „czegoś w rodzaju GATT dotyczącego 
bezpośredniego inwestowania”. Instytucja ta regulowała­
by udział poszczególnych państw w przetargach na kosz­
towne „inwestycje globalnych korporacji obłożone wyso­
kim podatkiem” i sprzyjała „uczciwej taktyce, zapobiega­
jącej ewentualnym groźbom zamknięcia lokalnych ryn­
ków, jeśli nie podejmie się na nich określonych 
inwestycji”l8. Propozycje te musiałyby jednak zyskać po­
parcie tych samych państw, które odnoszą korzyści z dzi­
siejszych nieuczciwych praktyk. W obecnej sytuacji luk­
ratywnymi kontraktami nagradzane są te państwa, które 
gotowe są poświęcić jak najwięcej w dziedzinie taniej siły 
roboczej, wysokich subsydiów, niskich podatków i przy­
mknąć oko na ochronę środowiska. W rezultacie sprawie­
dliwość społeczna i wspólne dobro zostają przehandlowa- 
ne na rzecz światowej gospodarki. Uczciwe praktyki pro­
ponowane przez Reicha wykluczyłyby tego typu kon­
kurencję, ale żeby mogły zadziałać, musiałyby zostać 
zabezpieczone przez międzynarodową instytucję zdolną 
do ich wprowadzenia w życie i wymuszenia. Rządom 
Stanów Zjednoczonych za czasów obu Rooseveltów wy­
starczająco trudno było opanować i unormować działal­
ność pierwszych monopoli w branży naftowej, węgla, stali 
i kolei żelaznych. Gdzie znaleźlibyśmy poparcie politycz­
ne i zmobilizowany ogół obywateli, by mogły powstać 
porównywalnie potężne organizacje międzynarodowe 
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zdolne do kontroli międzynarodowych transakcji takiego 
na przykład Microsoftu, AT&T czy Coca-Coli, która 80 
procent swoich interesów prowadzi poza granicami Sta­
nów Zjednoczonych? Powojenna niemiecka Ustawa Za­
sadnicza, podobnie jak konstytucja Danii, przewiduje 
scedowanie niektórych kompetencji państwa instytucjom 
międzynarodowym, ale przepis ten nie zdołał zapobiec 
zamieszaniu w polityce suwerennego niemieckiego pań­
stwa w kwestiach stosunków Niemiec z Europą. Nie 
przyznał też Unii Europejskiej żadnej szczególnej władzy 
nad niemieckimi decydentami19.

Sprawiedliwość i dobro publiczne w skali światowej 
wymagają rzeczy dość oczywistych: między innymi poko­
ju, zapobieżenia ludobójstwu, ochrony praw człowieka, 
pełnego zatrudnienia z uczciwą strukturą płac, możliwej 
do zastosowania w skali świata polityki rozwoju z okreś­
lonymi ograniczeniami ze względu na ochronę środowi­
ska, wyrównania szans państw posiadających rozmaite 
zasoby naturalne i znajdujących się w różnych stadiach 
ekonomicznego rozwoju. Nietrudno wyobrazić sobie od­
powiednie traktaty, w rodzaju tych, które proponowali 
Tobin i Reich. Jest to kwestia woli politycznej, a ta z kolei 
zależy od aktywnego udziału obywateli oraz podtrzymu­
jącej go obywatelskiej i edukacyjnej infrastruktury (społe­
czeństwo obywatelskie i edukacja obywatelska). Wśród 
państw-sygnatariuszy Konwencji o Zapobieganiu Ludo­
bójstwu znajdują się wszystkie te kraje zachodnie, które 
biernie przyglądały się ludobójstwu w Rwandzie i nie 
potrafiły temu zapobiec (Rwanda jest państwem - syg­
natariuszem tego aktu!). Nietrudno pojąć, dlaczego taki 
układ zawarły - każdy wie, jak wygląda ludobójstwo 
i udaje, że jest świadom, jakie to złe. Wspomniana Kon­
wencja, jako świstek papieru, nie może jednak stworzyć 
woli i zdolności do wymuszenia czegokolwiek20.

W krajach, gdzie aktualnie stacjonują oddziały Naro­
dów Zjednoczonych (najczęściej na pierwszej linii znajdu­
ją się wojska wielkich mocarstw, Stanów Zjednoczonych 
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i Francji), mało jak dotąd przyniosło to korzyści, a przy­
kłady Somalii i Bośni są aż nazbyt typowe. Sekretarz 
Generalny ONZ Butros Ghali stwierdza, że większość 
dzisiejszych lokalnych konfliktów mogłaby zostać roz­
wiązana dzięki stanowczej interwencji Narodów Zjedno­
czonych za ułamek kosztów wczorajszej zimnej wojny, ale 
jest na tyle realistą, że przyznaje, iż „brak ku temu 
politycznej woli”21. Interwencja ONZ w Somalii wraz 
z równoległą amerykańską operacją „Przywrócić Nadzie­
ję” byłaby w swej nieudolności wręcz komiczna, gdyby 
nie wymiary tragedii. W amerykańskich ulotkach prze­
tłumaczonych na łamany język somalijski przez emigran­
tów, którzy dawno stracili z nim kontakt, Narody Zjed­
noczone określone były jako „Naród Niewolników”. Nie­
trudno zrozumieć, że względny porządek i pokój dało się 
zaprowadzić tylko w północno-wschodnich i północno- 
-zachodnich rejonach Somalii, gdzie cudzoziemcy nie za­
znaczyli specjalnie swojej obecności22.

Jeszcze jeden fakt komplikuje zadanie tradycyjnych 
instytucji międzynarodowych, które usiłują interwenio­
wać w kryzysowej sytuacji: otóż brak jest przeważnie 
wyraźnego punktu nacisku. Tam, gdzie winowajcy nie są 
ani państwami, ani plemionami kryzys może być całkiem 
realny, lecz sprawców nie widać. W wypadku ludobójstwa 
jest przynajmniej dokonująca rzezi armia, czy będący jej 
odpowiednikiem maruderzy. Z terrorystami jednak spra­
wa nie jest taka prosta. A gdzie znaleźć punkty nacisku na 
międzynarodowych rynkach, będących przedmiotem za­
interesowania Roberta Kuttnera? Wiele ponadnarodo­
wych sił podkopujących narodowe społeczeństwa obywa­
telskie nie podlega żadnym nakazom. To, co jeszcze kilka 
lat temu Robert Reich nazywał „nadchodzącym brakiem 
znaczenia państwowej przynależności korporacji” nie jest 
już zjawiskiem nadchodzącym23. Stało się faktem.

Słowa Thomasa Jeffersona, który przestrzegał, że kup­
cy nie mają ojczyzny, także stały się faktem w odniesieniu 
do wielonarodowych korporacji McSwiata. Rynki, na 
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których działają, są zaś jeszcze bardziej anonimowe. W ja­
ki sposób państwa mogą skontrolować rynek pirackiego 
oprogramowania komputerowego czy szmuglowanego 
plutonu? Kto jest w stanie utrzymać porządek w świato­
wej wymianie walutowej? Czy ma ona w ogóle jakiś 
adres? Do kogo pisać, gdy chcemy powstrzymać Dżihad? 
I w jakim tonie ma być utrzymany list? „Drogi terrorysto 
nuklearny, być może po kryjomu wspierany przez Iran, 
niewykluczone, że szkolony w Irlandii (albo w Libii?), 
zaopatrujący się zapewne w Rosji lub na Ukrainie, zwią­
zany z Hamasem, ale to nie takie pewne... Proszę zaprze­
stać swoich akcji, bo jak nie, to...” I tutaj powstaje 
kłopotliwe pytanie, co mianowicie możemy mu zrobić? 
Korporacje zanieczyszczające środowisko naturalne 
w skali światowej mają co prawda adresy, ale skutki ich 
działań trudno ustalić czy określić, zależą one od bio­
logicznych interakcji z produktami innych firm, nie moż­
na więc nikogo obarczyć odpowiedzialnością, nie ma też 
na kogo nałożyć sankcji.

Wygląda na to, że nie można raczej pokładać nadziei 
w tradycyjnych instytucjach międzynarodowych jako 
zbawcach demokracji w epoce oscylującej między Dżiha- 
dem a McŚwiatem. Europie, która dzięki regionalnym 
radom, parlamentom i trybunałom osiągnęła znaczny 
stopień integracji ekonomicznej, nadal brak demokratycz­
nej wiarygodności uznawanej przez obywateli poszczegól­
nych państw. Większość z nich ani nie uczestniczy w nie­
doświadczonej polityce europejskiej, ani nie ma obywatel­
skiego europejskiego poczucia tożsamości odpowiadają­
cego dobrze uświadamianej ponadnarodowej tożsamości 
handlowej, a tym bardziej lokalnej - jako Bawarczyków, 
Walonów, Basków czy Lombardczyków. Zachodzi więc 
pytanie, czy Dżihad i McŚwiat (albo jeden z nich) mogą 
same zapewnić powszechne swobody w postpaństwowej 
epoce. Czy przyniosą rozwiązania polityczne wychodzące 
z przesłanek subnarodowych lub ponadnarodowych dla 
subnarodowych i ponadnarodowych problemów, jakie 
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stwarzają? Odpowiedź, jak się wydaje, brzmi następująco: 
o ile świadomość etniczna i prowincjonalizm z jednej, 
a rynki z drugiej strony wyrastają w okolicznościach, 
które niekoniecznie muszą być wrogie demokracji, a nie­
kiedy mogą ją nawet wspierać, o tyle żadne z tych zjawisk 
nie da się z demokracją utożsamić, każde zaś na swój 
sposób ogranicza ludzką wolność.

Dżihad w warunkach Nowego Nieładu 
Światowego

Pod pojęciem Dżihadu rozumiemy walkę lokalnych 
ludów o utrzymanie grupowej solidarności i tradycji za­
grożonych przez abstrakcyjny legalizm i pluralizm pań­
stwa narodowego, a także nowy komercyjny imperializm 
McŚwiata. W takim ujęciu Dżihad nie musi z konieczno­
ści wykluczać warunków, które sprzyjają demokracji, ta 
jest przecież o wiele starsza od państwa narodowego. 
W starożytnej Grecji rozkwitała w homogenicznych polis 
- małych miastach-państwach, o wspólnej kulturze, religii 
i historii. Demokracja europejska o lokalnym, klanowym 
charakterze zaczęła się wyłaniać już od średniowiecza 
w helweckich kantonach i kupieckich miastach Włoch 
i Niemiec, na długo zanim znalazła oparcie w większych 
państwach narodowych. W klanie plemiennym przejawia 
się braterska solidarność, nieobce mu są też zbiorowe 
debaty, co wskazuje na istnienie elementarnej formy de­
mokracji bezpośredniej. „Republiki-okręgi” (ward repub- 
lics) Jeffersona były utopijnymi demokratycznymi mode­
lami zorganizowanymi wokół władz lokalnych. Zdaniem 
niektórych za wzór posłużyła tutaj Federacja Plemion 
Irokeskich. Rosyjskie sowiety, zanim przejęli je bolszewi­
cy, były lokalnymi radami reprezentującymi zróżnicowa­
ne interesy robotników. System przedstawicielski w pier­
wotnym, prowincjonalnym wydaniu znany był również 
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w miastach Nowej Anglii24. Robert Putnam w swojej 
niezwykle interesującej relacji o tradycjach obywatelskich 
we Włoszech przedstawia związek między tradycyjnymi 
chórami wiejskimi a narodzinami demokracji. Przy ist­
nieniu odpowiednich instytucji obywatelskich, w małych, 
jednolitych społecznościach mogą się pomyślnie rozwinąć 
demokratyczne formy życia25.

Krótko mówiąc, małe i względnie jednolite grupy, 
nastawione antycentralistycznie i antymodernistycznie, 
a przez to skłonne do wstąpienia na drogę Dżihadu, są 
potencjalnymi kandydatami do lokalnej demokracji opar­
tej na zasadach uczestnictwa. Nawet ich toksyczna eks- 
kluzywność polegająca na odrzucaniu „obcych” może się 
przyczynić do wykształcenia wewnętrznego consensusu, 
niezbędnego do wytworzenia wspólnej woli. Skoro w pro­
cesie modernizacji powstały instytucje zbyt wielkie, by 
mogła się w nich odbywać bezpośrednia debata każdego 
z każdym i wspólnotowe interakcje, przeciwne moder­
nizacji siły związane z Dżihadem mają skalę bardziej 
sprzyjającą demokracji.

Problem jednak w tym, że - stwarzając warunki dla 
życia politycznego w stosunkowo niewielkiej wspólnocie 
- Dżihad niszczy jednocześnie postawy, które pozwalają 
na funkcjonowanie demokracji. Tradycyjne wspólnoty 
bywały przeważnie bardzo niedemokratyczne: zamknięte, 
konformistyczne, hierarchicznie zorganizowane. Ich eks- 
kluzywność oznaczała niedopuszczanie nikogo z zewnątrz 
i brak tolerancji dla różnorodności. Przypisane do okre­
ślonej tożsamości (więzy krwi, rasa, religia), z trudnością 
akceptowały tożsamość wybraną dobrowolnie. Raczej nie 
chciano słyszeć o tym, by kobiety i mężczyźni mogli 
swobodnie wchodzić w społeczne relacje czy przyłączać 
się do spontanicznie tworzonych grup. Z powodu hie­
rarchicznej struktury i zależności od charyzmatycznego 
przywództwa tradycyjne społeczności miały charakter 
nieegalitarny, stawiały opór mobilności społecznej. Sper­
sonalizowany model relacji społecznych, nie opartych 
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na umowie, powodował z kolei to, że w społecznościach 
takich kwitła plotka, częste były kłótnie, szerzyła się 
korupcja. Wsie w Wisconsin zbyt szybko stały się widow­
nią samobójstw, kazirodztwa i przedwczesnej śmierci, 
z kolei w miastach Vermontu, słynących ze swobód typo­
wych dla Nowej Anglii, rozkwitał konformizm26.

Prowincjonalny charakter Dżihadu ogranicza także je­
go dostęp do prawdziwej władzy w scentralizowanym 
i wzajemnie zależnym świecie. Hutu mogą wyrzynać Tut- 
si, ale nie poradzą sobie z degradacją środowiska natural­
nego, jaka dotyka całą Afrykę. Bośniaccy Serbowie mogą 
jednostronnie wypowiedzieć wojnę Muzułmanom, nie 
zwiększą jednak importu magnetowidów mocą jedno­
stronnej decyzji. W McŚwiecie, czy to się komuś podoba, 
czy nie, uczestnictwo pozostaje lokalne, ale władza jest 
jeszcze bardziej scentralizowana. Rzeczywistość zadaje 
kłam hasłu Zielonych „myśl globalnie, działaj lokalnie” 
- lokalne działanie rzadko kiedy wpływa na prawdziwie 
globalne problemy. Plemiona stosujące w polityce regio­
nalnej taktykę „tylko nie na moim podwórku” (gdzie 
zlokalizować rafinerię ropy naftowej?, ośrodek rehabilita­
cji narkomanów?, schronisko dla uchodźców?) same oka­
zują się bezsilnymi ofiarami regionalnej, ogólnokrajowej 
i międzynarodowej polityki innych organizacji, nad któ­
rymi lokalna społeczność czy instytucja plemienna, nawet 
demokratyczna, nie sprawuje prawie żadnej kontroli.

Etniczne plemiona i klany religijne nie są więc całkiem 
pozbawione demokratycznego potencjału, ale trudno so­
bie wyobrazić, by Dżihad mógł im dostarczyć tego rodza­
ju demokratycznych wartości i instytucji, jakie zapewniały 
niegdyś tradycyjne państwa narodowe, do których roz­
montowywania przyczyniają się wspomniane grupy. Czy 
znajdziemy dzisiaj choć jeden organizm powstały w wy­
niku rozpadu państwa narodowego (do którego dopro­
wadziły aspiracje etniczne, bratobójcze walki i wojny 
domowe Dżihadu), który choć z dala wyglądałby na 
demokratyczny? Nawet tam, gdzie importuje się politycz­
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ne struktury demokracji - wielopartyjny system parla­
mentarny, niezależne sądownictwo, regularne wybory, 
nominalnie wolną prasę - brak jest postaw społecznych 
sprzyjających wykształceniu się takiej odmiany demokra­
tycznego społeczeństwa obywatelskiego, która umożliwi­
łaby skuteczne funkcjonowanie owych instytucji. Tryba- 
lizm jest tylko trochę mniej od konsumpcjonizmu nie­
przyjazny społeczeństwu obywatelskiemu. A bez takiego 
społeczeństwa nie będzie obywateli, a co za tym idzie, 
demokracji w pełnym tego słowa znaczeniu.

Możemy podziwiać wysiłki zachodnich specjalistów od 
prawa konstytucyjnego starających się przeszczepić znane 
im tradycje prawne na grunt Europy Wschodniej i byłego 
Związku Radzieckiego. Ośrodek Badań nad Konstytu­
cjonalizmem w Europie Wschodniej przy Wydziale Prawa 
(Law School) Uniwersytetu Chicago i Uniwersytecie Śro­
dkowoeuropejskim (ufundowanym przez finansistę i fi­
lantropa George’a Sorosa) skupia się przede wszystkim 
na opracowywaniu podstaw konstytucji. Mile to kontra­
stuje z ekonomicznym redukcjonizmem, którego wyznaw­
cy głoszą, że wolny rynek i prywatyzacja absolutnie 
wystarczą do zaprowadzenia demokracji. Ale czysto pra­
wnicze podejście okaże się zapewne równie nieskuteczne, 
jak czysto ekonomiczne. Cienka warstewka parlamen­
taryzmu położona na niespokojną plemienną strukturę 
społeczną nie wytworzy demokracji.

Ograniczenia te rozumie Stephen Holmes z Ośrodka 
Badań nad Konstytucjonalizmem w Europie Wschodniej. 
Do niedostatecznie rozpoznanych przeszkód na drodze 
demokratyzacji zalicza on „najświeższe rady zachodnich 
ekspertów”, w tym zapewne i swoje własne. Zdaniem 
Holmesa, Europie Wschodniej mogłoby przynieść pożytek 
„odroczenie na jakiś czas proklamowania nowych konsty­
tucji”. W tym okresie przejściowym elastyczność i możli­
wość adaptacji do miejscowych warunków miałyby pierw­
szeństwo przed formalistycznym wprowadzaniem w życie 
abstrakcyjnych zasad konstytucyjnych27. Ubolewając nad 
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przeminięciem spontanicznych ruchów społecznych w ro­
dzaju Solidarności czy Forum Obywatelskiego, Holmes 
nadal jednak uważa, iż społeczeństwo obywatelskie może 
zostać stworzone odgórnie za pomocą odpowiednio gięt­
kich i starannie opracowanych innowacji legislacyjnych. 
Bagatelizuje potrzebę stworzenia oddolnej bazy w postaci 
szkół, stowarzyszeń, fundacji i innych instytucji społecz­
nych, które mogłyby wesprzeć demokratyczne rozwiąza­
nia konstytucyjne. Ludzie z Zachodu albo ubolewają nad 
brakiem społeczeństwa obywatelskiego w Rosji, albo go 
po prostu nie dostrzegają, nie zwracając uwagi na coraz 
liczniejsze organizacje pozarządowe, które zwiastują po­
wstawanie nowego postsowieckiego „trzeciego sektora”.

W centrum uwagi środków przekazu znajdują się burz­
liwe stosunki między nastawioną reformatorsko ekipą 
prezydenta Jelcyna a parlamentem, w którym przeważają 
nacjonaliści, konserwatyści i komuniści. Skąd więc obser­
watorzy zainteresowani sytuacją w Rosji mają się dowie­
dzieć o dziesiątkach organizacji pozarządowych, które 
stały się elementem rosyjskiego krajobrazu? Ich obecność 
podaje w wątpliwość dwubiegunowy układ rywali partyj­
nych. Można tu między innymi wymienić nie tylko dobrze 
znane odpowiedniki organizacji zagranicznych, jak Big 
Brother/Big Sister, lecz także Pedagogiczne Stowarzysze­
nie „Tęcza”, Fundację Dobroczynną „Dusza Człowieka”, 
Wszechrosyjską Fundację na rzecz Społecznej i Prawnej 
Ochrony Niepełnosprawnych, Społeczny Związek Ekolo­
gów, Międzynarodowy Bank Idei, Chrześcijańskie Stowa­
rzyszenie Dobroczynne, Fundację Międzynarodowej Dy­
plomacji i Współpracy, ANIKA (Stowarzyszenie Kobiet 
- Cywilnych Pracowników Wojska), Rosyjskie Stowarzy­
szenie Praw Człowieka „Ojcowie i Dzieci”, Niezależne 
Forum Kobiet, Stowąrzyszenie Rodziców Głuchych 
Dzieci, Międzynarodową Fundację Studiów Politycznych 
i Prawnych28.

Wyłonienie się w Rosji tej nowej pozarządowej infra­
struktury świadczyłoby o tym, że lokalny system organi­
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zacji społecznej i zaściankowa wspólnota potrafią zrodzić 
nie tylko Dżihad, ale i nowe formy społeczeństwa obywa­
telskiego. Nie zachodzi to jednak spontanicznie. Dżihad 
pozostawiony samemu sobie ani nie tworzy własnej de­
mokracji, ani innym nie pozwala się zdemokratyzować 
w drodze importu mechanizmów konstytucyjnych wy­
pracowanych przez wieki w państwach narodowych, 
gdzie w długim procesie historycznym ukształtowały się 
społeczeństwa obywatelskie. Przeciwnie, zmierza raczej 
do podkopywania instytucji młodego społeczeństwa oby­
watelskiego, które w Rosji zaczęło się dopiero tworzyć.
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16
Dziki kapitalizm a demokracja

Choć doszukiwanie się demokratycznego potencjału 
w rumowisku państw narodowych, jakie pozostawił po 
sobie Dżihad, jest niezwykle żmudnym zajęciem, jeszcze 
trudniej się zorientować, w jaki sposób jednostronne 
angażowanie się po stronie wolnych rynków McŚwiata 
(które Sołżenicyn nazwał „dzikim kapitalizmem”) może 
przynieść zwycięstwo demokracji. Rynek bynajmniej nie 
wygląda na idealny instrument regulacji i kontroli dobra 
publicznego, a niedoszli demokraci, którzy upatrują 
w nim źródło regulatorskich norm i demokratycznych 
wartości, całkiem chyba stracili rozum. Historyk John 
Pocock zadaje pytanie: „Czy podporządkowanie suwe­
rennej wspólnoty obywateli globalnej działalności post- 
industrialnych sił rynkowych stanowi złe czy dobre posu­
nięcie w architekturze postnowoczesnej polityki?” ’. Moja 
odpowiedź brzmi: złe. Co więcej, tragiczne.

Nie chcę przez to sugerować, że siły rynku i ideologia 
liberalna nie są modne wśród postindustrialnych post- 
modernistów albo że nie służą produktywności i tworze­
niu bogactwa. Ideologia laissez-faire, rozwinięta przez 
prepostmodernistów w rodzaju Friedricha Hayeka i Mil­
tona Friedmana, zakłada jednak nie kończącą się „walkę 
między kolektywizmem i indywidualizmem”, w której 
każde poszerzenie zakresu władzy rządu, czy to w ramach 
reżimu stalinowskiego, czy w demokratycznie zorganizo­
wanym mieście, ma charakter „kolektywistyczny”, a więc 
jest a priori zamachem na wolność2. Rząd, w tym demo­
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kratyczny, bywa zawsze podejrzany, rynek - zawsze nie­
szkodliwy. W opinii tej odmiany liberałów poszerzenie 
demokracji może oznaczać wyłącznie ograniczenie kom­
petencji rządu. W mniejszym stopniu wynika z ustanowie­
nia niezależnego społeczeństwa obywatelskiego niż z roz­
budowania rynku poprzez osłabienie władzy państwowej, 
sprywatyzowanie przemysłu i poszerzenie zakresu wol­
nego handlu. Kiedy ekonomiczni reformatorzy myślą 
w ogóle o rządzie, to w kategoriach odwrotności norm 
konstytucyjnych - polityka jest w ich ujęciu brakiem 
polityki, prawo zaś zbiorem ograniczeń władzy sprawo­
wanej przez lud, a nie zbiorem zasad umożliwiających jej 
sprawowanie3.

Badacze, którzy poważnie zajmują się rynkiem i po­
trafią odróżnić totalitarny kolektywizm od demokratycz­
nego dążenia do wspólnego dobra, będą chcieli podważyć 
te quasi-anarchistyczne liberalne dogmaty4. Bez względu 
na odrodzenie popularności liberalizmu gospodarczego 
w Anglii i Ameryce w ciągu ostatnich dziesięcioleci (spo­
tęgowane jeszcze przez głęboką awersję do polityki i poli­
tyków), istnieje dawna i szlachetna tradycja, nie związana 
z kolektywizmem ani nawet z doktryną państwa dob­
robytu. Tradycja ta kwestionuje powszechnie uznaną sku­
teczność rynku i tak wychwalaną zdolność ekonomicznej 
samoregulacji5. Andrew Bard Schmookler i Robert Kut- 
tner ostro dziś krytykują politykę laissez-faire epoki Rea­
gana i Thatcher za koszty społeczne, ale nawet Adam 
Smith nie uważał, że rynek potrafi wszystko załatwić6.

Stosunki rynkowe nie mogą po prostu zastąpić stosun­
ków społecznych, a co dopiero ich demokratycznej formy. 
Tylko fanatyczni propagatorzy kapitalizmu w skrajnym 
leseferystowskim wydaniu (które Robert Kuttner nazywa 
jego utopijnym wcieleniem) mogą utrzymywać, że jest 
inaczej. Chociaż korelacja między demokracją i kapitali­
zmem da się na przestrzeni dziejów zauważyć, to demo­
kracja wytworzyła kapitalizm, a nie odwrotnie. Anglia, 
w XVII wieku merkantylistyczna, zdemokratyzowała się 
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w ciągu XVIII stulecia, a dopiero w wieku XIX, jako 
państwo demokratyczne, przyjęła politykę pełnej indust­
rializacji, wolnego handlu (anulowanie tzw. Praw Zbożo­
wych w 1846 roku) i budowy ekonomicznego imperium. 
Po dziś dzień gospodarka państw kapitalistycznych zależy 
od silnych demokratycznych rządów, które nie tylko 
poskramiają aktywnie ekscesy rynku i dbają o dobro 
publiczne, będące - co zrozumiałe - poza zakresem zain­
teresowań kapitalizmu, ale i nadal troszczą się o same 
rynki. Państwa „kapitalistyczne”, które mogą się poszczy­
cić największymi sukcesami, stosują subtelny, lecz sta­
nowczy merkantylizm.

I Japonia, i Niemcy pod osłoną powojennej „rewolucji 
wolnorynkowej” prowadziły agresywną politykę państwo­
wą w ekonomii. New Deal Franklina Delano Roosevelta 
uratował zarówno kapitalizm przed samozagładą, jak 
i Amerykanów przed bezwzględnością kapitalizmu w sferze 
społecznej. Ani Ameryka Reagana, ani Anglia pani That­
cher nie mogłyby trwać przy złudzeniu powrotu do doktry­
ny laissez-faire w czystym wydaniu, gdyby nie dorobek 
kilku interwencjonistycznych rządów i gospodarka miesza­
na (Reagan uświadomił to sobie, kiedy przez krótki czas 
zachciało mu się poigrać z systemem opieki społecznej). 
Prawdziwie wolna gospodarka bywała zawsze w naszym 
stuleciu gospodarką mieszaną - demokratyczne rządy 
znajdowały równowagę między względami ekonomicznej 
użyteczności gospodarczej a sprawiedliwością społeczną. 
Norman Birnbaum opisuje niemiecki cud gospodarczy 
jako „rynek ściśle związany z państwem. Subsydia i system 
podatków stwarzający bodźce gospodarcze, ogromny sek­
tor publiczny, znaczne nakłady państwa na badania nau­
kowe, jego ważna rola w kształceniu zawodowym, udziela­
nie kredytów eksportowych - oto skoordynowane elemen­
ty polityki gospodarczej państwa. Główne banki prywatne, 
rząd i Bank Federalny ściśle ze sobą współdziałały. Była to 
w znacznym stopniu kontynuacja tradycji państwa dobro­
bytu, zmodernizowanego przez Bismarcka”7.
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To, co sprawdziło się w Niemczech, można odnieść do 
wszystkich państw kapitalistycznych, które po wojnie 
odniosły sukcesy gospodarcze. Dobrze rozumiały, że gos­
podarka oparta na zasadach liberalnych w czystej postaci 
szybko się załamuje i ulega samodestrukcji, do czego 
przyczyniają się konflikty pracowników z pracodawcami, 
bezrobocie, cykle handlowe i monopole. Dopiero nowym 
demokracjom okresu przejściowego zagraniczni doradcy 
wmówili (albo międzynarodowe banki siłą je przekonały), 
że kapitalizm w wydaniu laissez-faire to samowystarczal­
ny system społeczny. Skutki, jak łatwo było przewidzieć, 
okazały się fatalne. Jak dalej zobaczymy, to, co Aleksan­
der Sołżenicyn nazywa „dzikim kapitalizmem” - system, 
dla którego typowe są „bezproduktywnie barbarzyńskie 
i odrażające formy zachowania oraz grabież bogactwa 
narodowego” - uczynił z nowej Rosji kraj, gdzie „bez­
wstydne korzystanie z uprzywilejowanej pozycji społecz­
nej i nieograniczona władza pieniądza” (a więc zjawiska, 
które miały zniknąć wraz z upadkiem komunizmu!) pre­
zentują się dzisiaj gorzej niż kiedykolwiek8.

Nawet w idealnych warunkach, gdy wybryki dzikiego 
kapitalizmu są kontrolowane, a gospodarka osiąga pe­
wien stopień samoregulacji, rynek jest w stanie zaspokoić 
potrzeby społeczeństwa tylko w ograniczonym zakresie9. 
Idealne warunki oznaczają wyłącznie to, że kupujący 
i sprzedający wchodzą ze sobą w określone stosunki, 
a fluktuacja cen sprawia, że towary, konsumenci i pra­
cownicy wzajemnie na siebie oddziałują w produktywny 
sposób. W najlepszym razie zapewnia to tylko maksimum 
ekonomicznej wydajności w zakresie produkcji i dystry­
bucji dóbr trwałych. Nic ponadto. Tymczasem rzecznicy 
doktryny liberalizmu gospodarczego jako strategii poli­
tycznej utrzymują, że załatwia ona o wiele więcej. I tu 
właśnie leży problem.

Mamy do czynienia z katastrofalnym pomieszaniem 
pojęć. Czym innym jest umiarkowana, mająca podstawy 
w rzeczywistości opinia, zgodnie z którą elastycznie regu­
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lowany rynek to najskuteczniejszy instrument produktyw­
ności ekonomicznej i akumulacji kapitału, czym innym 
zaś prostackie twierdzenie, iż nagi, nieokiełznany rynek 
stanowi jedyny środek pozwalający wytwarzać i dystrybu­
ować dosłownie wszystko, czego człowiek może zaprag­
nąć, od dóbr trwałych do wartości duchowych, od inwes­
tycji kapitałowych po sprawiedliwość społeczną, od ren­
towności po zachowanie środowiska naturalnego, od pry­
watnego bogactwa po dobro publiczne. Wychodząc 
z tych założeń opętani żądzą zysku szermierze prywatyza­
cji upierają się, że tak różne i bez wątpienia publiczne 
dobra, jak edukacja, kultura, wymiar sprawiedliwości, 
pełne zatrudnienie, dobrobyt społeczny i równowaga eko­
logiczna mogą być regulowane przez rynek10. W prywaty­
zacji widzą nie tylko sposób do ograniczenia tonącej 
w samozadowoleniu biurokracji państwowej, ale i unicest­
wienia demokracji.

Wiara we wszechmoc rynku znalazła w Ameryce wyraz 
w polityce zagranicznej, która zakłada, że umiędzynaro­
dowienie rynków równa się ich demokratyzacji i że wol­
ność człowieka zostanie zagwarantowana z chwilą, gdy 
najmniejsze narody czy plemiona przyjmą dogmaty wol­
nego rynku. Friedmanowie sławią rynek pod hasłem Free 
to Chose - „Wolnego wyboru” - jakby można było 
zaliczyć do jednej kategorii wybieranie marki czy znaku 
firmowego i wybór stylu życia lub wspólnych wartości 
kulturowych". Niedawno zaś Jeffrey Sachs, fanatyczny 
uczeń Friedmanów i wielce ambitny ambasador kapitalis­
tycznej reformy w państwach przeżywających okres trans­
formacji, oświadczył, że Europa Wschodnia „zrzuciła 
z siebie jarzmo systemu komunistycznego” nie po to, by 
stworzyć społeczeństwo otwarte, ale żeby przyjąć kapita­
lizm. Jeśli tak się sprawy mają, jej celem musi być „gos­
podarcze zharmonizowanie z Europą Zachodnią” - coś, 
co wymaga radykalnej reformy ekonomicznej i nieustają­
cej „terapii szokowej”12. Doktryna gospodarczego libera­
lizmu może zagrozić państwu narodowemu, ale państwo 
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to przynajmniej posiada na tyle władzy, że może się 
przeciwstawić konsekwencjom, jakie niesie wprowadzanie 
kapitalizmu w nieokrzesanym wydaniu. W gospodarce 
międzynarodowej leseferyzm ma fatalne skutki, nie ma tu 
bowiem żadnych suwerenów, a agresywne instytucje po­
nadnarodowe wcielają w czyn strategie rynku nie pod­
legając kontroli żadnych ciał pełniących funkcje regula­
cyjne. Kuttner zauważa, że „triumf etyki leseferyzmu 
zbiegł się ze względnym osłabieniem jej głównego rzecz­
nika - Stanów Zjednoczonych” 13. O ile dawniej powstałe 
międzynarodowe instytucje, takie jak Międzynarodowy 
Fundusz Walutowy i Bank Światowy umożliwiały Sta­
nom Zjednoczonym demonstrowanie siły na arenie świa­
towej, o tyle słabnięcie amerykańskiej potęgi pozostawia 
te same instytucje na łasce prawdziwych wielonarodow- 
ców naszej epoki, ponadnarodowych korporacji i nie­
zliczonych pozarządowych grup interesu oraz stowarzy­
szeń, tworzących rynek światowy.

Nie dajmy się zmylić specom od public relations. Bank 
Światowy mniej jest zainteresowany ochroną środowiska 
czy umacnianiem samodzielnych gospodarek narodowych 
państw-dłużników niż stwarzaniem szans (choć bynaj­
mniej nie równych) dla międzynarodowego biznesu. 
Udzielane przezeń pożyczki często doprowadzają klien­
tów do bankructwa. Całkowite zadłużenie Polski wynosi­
ło w 1993 roku ponad 60 procent jej produktu krajowego 
brutto, a zadłużenie Węgier - prawie 80 procent PKBl4. 
Uganda winna jest Bankowi Światowemu 62 procent 
swego zadłużenia zagranicznego, koszty kontrowersyjne­
go projektu - finansowanej przez Bank tamy Chixoy 
w Gwatemali - stanowią 40 procent jej długu zagranicz­
nego. Wiadomo również, że Bank wymuszał przesiedlenia 
ludności w krajach, których narody nie miały nic do 
powiedzenia w kwestii projektów irygacyjnych czy trans­
portowych realizowanych rzekomo w imię ich rozwoju15.

Ci, którzy wierzą, iż państwo narodowe mimo wszystko 
przetrwa, nie muszą się martwić. Na przykład Robert 
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Kuttner wciąż uważa, że „chociaż światowi inteligenci 
mogą myśleć o sobie jako o bezpaństwowcach, a globalny 
kapitał może dostrzegać w państwach narodowych ana­
chroniczne zawalidrogi, państwo pozostaje ośrodkiem or­
ganizacji politycznej stanowiącym strukturę najlepiej 
przygotowaną do przeciwstawienia się ekscesom ryn­
ku” l6. Nie ulega wątpliwości, że państwo jest „najlepiej 
przygotowane” do równoważenia dzikiego kapitalizmu, 
ale zachodzi pytanie, czy nadal jest w stanie to robić albo 
czy ma ochotę próbować. Rzeczywistość wygląda raczej 
tak, jak zauważył Paul Krugman, ekonomista z Uniwer­
sytetu Stanford: „Rządy pogodziły się z systemem, który 
pozwala rynkowi na uzyskanie hegemonii” 17. Nowy rząd 
Republiki Czeskiej chwali się, że ma zamiar „stworzyć 
równe szanse dla inwestorów, zarówno krajowych, jak 
i zagranicznych” i opowiada się zdecydowanie za mini­
mum interwencji władzy państwowej18. Nowe państwa, 
w których „społeczeństwo obywatelskie zostało z czasem 
opanowane przez zorganizowaną przestępczość” musiały 
w końcu odkryć, że „użycie siły [władzy] w pozytywnym 
sensie” jest nie na rękę zarówno dawnym wrogom pań­
stwa - ofiarom komunizmu, jak i jego nowym nieprzyja­
ciołom - doradcom forsującym doktrynę gospodarczego 
liberalizmu, którzy podżegają tych pierwszych przeciw 
instytucjom państwowym, a przecież tylko one mogłyby 
sprawować jakiś nadzór nad bezwzględnym rynkiemls>.

Zdarza się co prawda, że państwa interweniują na rzecz 
społeczeństwa obywatelskiego, ale na arenie międzynaro­
dowej nie ma odpowiedniej struktury (z pewnością nie są 
nią bezsilne ponadnarodowe imitacje państw) zdolnej do 
przeciwstawienia się wielonarodowym korporacjom i ryn­
kom, na których one działają. Znany biznesmen Walter 
B. Wriston stwierdza, iż rządy nie są już nawet w stanie 
„wymierzyć” tworzenia się kapitału, ponieważ nowy ka­
pitał jest w znacznej części intelektualny20. Jak więc mogą 
regulować go czy kontrolować? Wriston sarkastycznie 
stwierdza, że magik od komputerów z całkiem nowym 

308



programem w głowie może przekroczyć granicę, nikt go 
nie obłoży cłem, a tymczasem twór jego umysłu będzie 
miał większą wartość kapitałową niż towar przewożony 
przez tysiąc frachtowców. Wiemy już (była o tym mowa 
w części I), że nowe towary mają raczej wirtualny niż 
trwały charakter, a ich producenci - „specjaliści od analizy 
symboli”, jak ich nazywa Robert Reich - stanowią nową 
klasę ponadnarodową, znajdującą się poza zasięgiem ja­
kiejkolwiek państwowej suwerenności. Komisja Senatu do 
spraw bankowości może zaglądać przez ramię narodowym 
bankom (nawet jeśli robi to niezbyt mądrze albo niesku­
tecznie), ale kto ma na .tyle władzy (lub wyobraźni) by 
spojrzeć przez ramię międzynarodowym bankierom i spe­
com od transakcji walutowych? Albo programistom i ana­
litykom zapewniającym funkcjonowanie banków i rynków 
walutowych? Obroty na tych rynkach sięgają biliona 
dolarów dziennie, żaden bank państwowy ani nawet cała 
ich grupa nie może mieć na to większego wpływu. Kiedy 
latem 1994 roku 17 największych centralnych banków 
świata (w tym amerykański Bank Rezerwy Federalnej) 
próbowało wydźwignąć dolara, zdołały zgromadzić zaled­
wie 5 mld USD. Jak się uroczo wyraził Thomas Friedman, 
można to było porównać do „starań dozorcy w zoo, który 
próbuje uspokoić wygłodniałego goryla podając mu na 
obiad jedną rodzynkę”21.

Rzecznicy wolnego rynku, jak Wriston, zadowoleni są 
z niepowodzenia Układu Bretton Woods (na mocy które­
go suwerenne państwa próbowały uporządkować między­
narodową wymianę walutową po II wojnie światowej). 
Ma to być dowodem, że „Wielki Brat” (karykaturalne 
wyobrażenie państwa, zarówno demokratycznego, jak 
i autokratycznego) został wykopany z biznesu. Niestety, 
skończyła się wraz z tym rola Wielkiego Brata jako 
gwaranta sprawiedliwości społecznej, a liczni młodsi bra­
ciszkowie, którzy zajęli jego miejsce, okazali się zarówno 
groźniejsi, jak i niemożliwi do rozliczenia. Państwowe 
komisje są w stanie ograniczyć wyzysk pracowników 
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w danym kraju, wprowadzając takie regulacyjne posunię­
cia, jak ustalenie płacy minimalnej, ubezpieczenie od 
bezrobocia i przepisy BHP, ale kto mógłby ustanowić 
i wymusić takie standardy na rynku globalnym, gdzie 
firmy nie związane z żadnym państwem mogą polować na 
tanią siłę roboczą to w tym, to w tamtym kraju? Dziś 
w o wiele większym stopniu niż w XIX wieku istnieje 
potrzeba, by proletariusze wszystkich krajów zjednoczyli 
się przeciw wyzyskowi ze strony monopolistycznego kapi­
talizmu działającego w skali globalnej. Tylko że nigdy 
jeszcze nie było to tak mało prawdopodobne.

Nie można mieć pretensji do wielonarodowych koncer­
nów, że dążą do osiągnięcia wysokich zysków za cenę 
masowego bezrobocia czy poświęcania środowiska natu­
ralnego na ołtarzu wolnego handlu. Stanie na straży 
wspólnego dobra i zagwarantowanie, że ci, którzy czerpią 
zyski z eksploatacji naszej wspólnej planety, zapłacą na­
leżny udział jej wspólnym użytkownikom, to zadanie 
społeczeństwa obywatelskiego i demokratycznego rządu. 
Kiedy rządy ustępują przed rynkiem, ogłaszają tym sa­
mym desinteressement co do dziedziny, w której powinny 
przede wszystkim stanąć w szranki. Po drodze przehand- 
lowują prawa ludów, którymi rządzą.

Rynki nie są po to, by załatwiać sprawy, którymi 
zajmuje się demokratyczna polityka22. Narzucają prywat­
ne, a nie publiczne formy dyskursu. Pozwalają nam jako 
konsumentom przemawiać za pośrednictwem pieniędzy 
do producentów dóbr materialnych, ale ignorują nas jako 
obywateli rozmawiających ze sobą o społecznych konsek­
wencjach naszych prywatnych rynkowych wyborów (za 
wiele materializmu?, za mało sprawiedliwości społecznej?, 
za dużo monopolów?, za mało miejsc pracy?, czego my 
chcemy?). Promują cele indywidualistyczne, a nie społecz­
ne, pozwalają każdemu z osobna powiedzieć: „Chcę parę 
butów do biegania”, „Potrzebny mi nowy magnetowid”, 
„Kupuj jeny i pozbądź się marek”, ale nie dopuszczają 
mówienia wspólnym głosem o tym, że „Społeczność ubo­
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giej dzielnicy potrzebuje nowych urządzeń sportowych” 
albo „W telewizji i w kinach pokazują za dużo przemo­
cy”, czy też „Powinniśmy okiełznać Bank Światowy i zde­
mokratyzować Międzynarodowy Fundusz Walutowy”. 
Rynek wyklucza myślenie i działanie w kategoriach 
„my”, wierząc, że potęga skumulowanych indywidual­
nych wyborów (niewidzialna ręka) jakoś tam ochroni 
wspólne dobro. Retoryka konsumentów opiera się na 
słowie „ja”, obywatele mają wspólny język jako „my”.

Rynki to nie wspólnoty, oparte są raczej na umowie. 
Dopieszczają nasze indywidualne ego, ale nie zaspokajają 
tęsknoty za zbiorowością. Oferują dobra trwałe i ulotne 
marzenia, ale nie dostarczają wspólnej tożsamości czy 
przynależności do wspólnoty, co zapewniają z kolei zro­
dzone przez Dżihad społeczności połączone więzami krwi, 
tym bardziej spójne, im mniej są w nich rozwinięte 
stosunki rynkowe. Rynek, bardziej cybernetyczny i zau­
tomatyzowany niż oparty na debacie i dobrowolny, two­
rzy zbiorowe konsekwencje, które trudno przewidzieć, 
gdy ma się o nim uproszczone wyobrażenie (sprzężenie 
zwrotne między konsumentami dokonującymi indywidu­
alnych wyborów a rynkiem, który na nie reaguje). To, 
co Ludwig von Mises radośnie określał jako „codzienny 
plebiscyt, w którym każdy grosz daje konsumentom pra­
wo do decydowania o tym, kto powinien posiadać fa­
bryki, sklepy i farmy i nimi kierować”, jest ładnie brzmią­
cym oszustwem. Osobiste motywy, jakimi kierują się 
konsumenci wydając swoje grosze, nie mają żadnego 
wpływu na kwestie własności i kierowania, a cóż dopiero 
na kształt społeczeństwa obywatelskiego, w którym ci 
sami konsumenci chcieliby żyć, albo na wspólne cele, 
jakie razem sobie wytyczają w obywatelskim działaniu 
na demokratycznej arenie politycznej, chcąc kontrolować 
społeczne i polityczne konsekwencje swoich prywatnych 
konsumenckich decyzji23. Przypomnijmy sobie ostrzeże­
nie Felixa Rohatyna: „rynek rządzi się brutalną, da- 
rwinistyczną logiką. Jest nerwowy i zachłanny. Żąda 
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stabilności i jasnych reguł, ale to, co daje w zamian, nie 
zawsze można uznać za formę demokracji, jakiej byśmy 
najbardziej sobie życzyli”24.

Demokracja woli rynek, ale rynek nie chce demokracji. 
Stworzywszy warunki umożliwiające zaistnienie rynku, 
demokracja musi również nadrobić to wszystko, co rynek 
likwiduje, albo czego nie jest w stanie załatwić. Musi 
nauczyć obywateli, jak mądrze korzystać z rynku i dawać 
sobie radę z jego nadużyciami. Musi wspierać wartości 
i wspólną kulturę, którymi rynek się nie interesuje i któ­
rych nie ma zamiaru nagradzać. Musi wypracować me­
chanizmy zapobiegające samounicestwieniu rynku przez 
anarchię lub monopolizację. Musi zapewnić alternatywną 
formę wyboru umożliwiającą wspólne jego dokonywanie 
- jako środek zaradczy na mimowolne społeczne konsek­
wencje indywidualnych wyborów.

Weźmy rozpatrywaną już kwestię transportu. Decydu­
jąc się na kupno samochodu postanawiam, że będę sku­
tecznie i raczej wygodnie przemieszczał się z miejsca na 
miejsce. Wśród ewentualnych skutków mojej decyzji moż­
na jednak wymienić: zanieczyszczenie powietrza, wyczer­
pywanie się surowców, deprecjację transportu publicz­
nego, tłok w szpitalach, niszczenie środowiska natural­
nego przez budowę autostrad. Jako konsument mogę 
temu wszystkiemu zapobiec w jeden tylko sposób - po­
wstrzymując się od kupna samochodu, co z wąskiej eko­
nomicznej perspektywy jest działaniem irracjonalnym 
i oznacza włożenie kija w szprychy gospodarki rynkowej. 
Wchodzę więc w rolę konsumenta i kupuję samochód. 
Kapitalizmowi i mnie - jako konsumentowi - zostało 
oddane to, co należne. W społeczeństwie demokratycz­
nym jestem jednak nie tylko konsumentem, ale i obywate­
lem. Jako obywatel mogę podjąć wraz z innymi działania 
na rzecz złagodzenia niefortunnych skutków mojego pry­
watnego wyboru. Możemy zakazać używania benzyny 
z zawartością ołowiu, finansować badania nad silnikami 
poruszanymi elektrycznością, subsydiować transport pub­
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liczny, wprowadzić ubezpieczenia celem refundacji kosz­
tów opieki szpitalnej dla kierowców, ograniczyć budowę 
autostrad w malowniczych regionach. Te wszystkie oby­
watelskie działania nie krępują naszej rynkowej swobody, 
lecz ją ułatwiają. Dzięki demokracji rynek funkcjonuje 
i umożliwia nam podejmowanie konsumenckich decyzji, 
ale wiemy przy tym, że możemy przeciwdziałać jego złym 
stronom. W tym celu jednak musimy mieć alternatywne 
instytucje nierynkowe, a na arenie międzynarodowej ta­
kich demokratycznych instrumentów w ogóle nie ma.

Nawet w państwach narodowych rezygnujemy ze stoso­
wania instrumentów, które posiadamy. Dogmaty wol- 
nokonkurencyjnego kapitalizmu, przenikające politykę 
amerykańską i europejską w ostatnich kilkudziesięciu 
latach, zostały wzmocnione przez resentymenty wyob­
cowanego elektoratu, który utracił zaufanie do własnych 
instytucji demokratycznych. Przekonano nas, że demo­
kratyczne rządy ani nie są „nasze”, ani nie funkcjonują na 
tyle skutecznie, by ograniczać działanie rynku lub je 
wspomagać. Zgon marksistowskich dogmatów i gospo­
darki nakazowej tchnął nowe życie w wolny rynek i dog­
maty liberalizmu gospodarczego, co stawia nas znowu 
przed Friedmanowskim wyborem między radykalnym ko­
lektywizmem a radykalnym indywidualizmem. Potępiamy 
polityków, jakbyśmy sami ich nie wybrali spośród nas, 
napadamy na rządy, jakbyśmy nadal żyli w osiemnasto­
wiecznej monarchii absolutnej, a struktury konstytucyjne 
miały służyć jedynie ograniczaniu tyranii, nie zaś ułat­
wianiu wspólnego demokratycznego działania. Obywatele 
wyrzekają się zbiorowego „my”, pozwalają, by pojęcie to 
identyfikowano wyłącznie ze skorumpowanymi polityka­
mi lub totalitarnymi despotami. Władza demokratyczna 
i nadużycia przez nią popełniane stały się synonimami.

Społeczeństwa krajów wyzwolonych od komunizmu, 
sfrustrowane dzikim kapitalizmem, nie zwracają się do 
zdyskredytowanych instytucji parlamentarnych, ale do 
aparatczyków partyjnych, co wyszli cało z upadku tych 
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samych komunistycznych reżimów, których dziedzictwo 
kompromituje system parlamentarny25. Oznacza to, że 
w państwach narodowych zarażonych radykalną ideo­
logią rynku demokracja przeżywa coraz cięższe chwile. 
Zachodni eksperci tak nalegali na liberalizację rynku, że 
„kontrolowane przez państwo dziecko wylali razem z ką­
pielą” 26.

Skoro ideologia leseferyzmu aż do tego stopnia utrud­
niła wyłonienie się niekolektywistycznej demokracji, jak 
można sobie w ogóle wyobrazić demokrację ponadnaro­
dową? Gdyby nawet udało się nam przezwyciężyć poli­
tyczny brak zaufania we własne siły, to jakie mechanizmy 
mogłyby nam, obywatelom, stworzyć szansę na odwróce­
nie niedobrych skutków działania globalnego rynku? Wy­
starczająco dużo kłopotów przysparza zanik państwowo- 
-narodowego „my” w cieniu Dżihadu i McSwiata. Sta­
wiamy czoło konsekwencjom obu tych zjawisk pod nie­
obecność jakiejkolwiek globalnej wspólnoty - globalnych 
„nas” - przygotowanej do działania ponad granicami 
państwowymi. Kiedy jedyne możliwe ponadnarodowe po­
jęcie „my” trzeba dobywać ze zanarchizowanej masy 
zachłannych „ja”, rynek przestaje być skuteczny. Otrzy­
mujemy towary, ale nie żyjemy tak, jak chcielibyśmy; 
jedni opływają w bogactwa, ale bardzo wielu wegetuje 
w rozpaczliwych warunkach, a godność nie jest zapewnio­
na nikomu. Ponad 26000 działających w McSwiecie mię­
dzynarodowych organizacji pozarządowych nie jest żad­
nym partnerem dla 500 wielonarodowych korporacji z li­
sty McSwiatowego tygodnika „Fortunę”. Kartele mało 
względów okazują obywatelom. McŚwiat nie jest ukła­
dem samoregulującym się i być nim nie może. Nie wyglą­
da też na to, żeby mógł wytworzyć demokratyczne ciała 
obywatelskie, jakich sam potrzebuje, by dalej funkcjono­
wać. W tym się zawiera paradoks McSwiata. Nie może 
przetrwać w świecie, który sam nieuchronnie stwarza, jeśli 
nie przeciwstawią mu się obywatelskie i demokratyczne 
siły, które nieuchronnie osłabia.
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W kategoriach makroekonomii wspomniane tutaj uło­
mności wcale ułomnościami być nie muszą27. Są nimi, 
jeśli je ujmiemy w kategoriach polityki. Stają się jednak 
defektami rynku, kiedy się pozwala, by makroekonomia 
i rynek uzurpowały sobie rolę polityki. Tragiczne konsek­
wencje przeprowadzania reform politycznych w myśl ma­
kroekonomicznych teorii można wyraźnie dostrzec w kra­
jach Ameryki Łacińskiej i Afryki, gdzie sektor publiczny 
popada w ruinę wraz z rozkwitem sektora prywatnego. 
W przekonaniu Guillermo CTDonnella, wybitnego poli­
tologa - znawcy spraw Ameryki Łacińskiej - sprawa jest 
prosta: „prywatyzacja nie równa się demokratyzacji”28. 
Nie trzeba nic dodawać.

Nie jestem w stanie opisać całokształtu tragicznych 
skutków, jakie pociąga za sobą narzucanie ekonomicz­
nych rozwiązań problemów demokracji w krajach roz­
wijających się, chciałbym natomiast zaprezentować krót­
kie szkice sytuacji w dwóch krajach postkomunistycz­
nych, gdzie pomylono prywatyzację z demokratyzacją 
i dziki kapitalizm jest od pięciu lat głównym arbitrem 
wartości obywatelskich. W rezultacie zarówno stara de­
mokracja (w nowych, zjednoczonych Niemczech), jak 
i nowa, in statu nascendi (w starej Rosji) stoją przed 
niełatwą próbą.
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17
Kapitalizm a demokracja w Rosji

Obserwatorzy rosyjskiego eksperymentu polegającego 
na demokratyzacji kraju z dnia na dzień za pomocą 
pospiesznie wprowadzanego kapitalizmu (między innymi 
Sołżenicyn) mają mnóstwo dowodów na poparcie swoich 
wielce krytycznych uwag. Niewielu się znajdzie uczest­
ników tego procesu, którzy nie byliby szczerze zatroskani 
skutkami „terapii szokowej”, zarówno dla rosyjskiej kon­
stytucji - określanej jako „dokument o bardzo ograniczo­
nej prawomocności, a co za tym idzie, niewielkim auto­
rytecie” 1 - jak i dla przyszłości demokracji w Rosji, 
„która nigdy dotąd nie wyglądała bardziej niepewnie”2. 
John H. Fairbanks jr. wyraża pogląd, że „w Rosji już 
istnieje albo wkrótce się pojawi wiele warunków wstęp­
nych sprzyjających faszyzmowi: hiperinflacja, masowe 
bezrobocie, głębokie resentymenty związane z utratą sta­
tusu, rozczarowanie demokracją, społeczeństwo zdechrys- 
tianizowane, lecz wciąż stęsknione za «duchowością», 
ostre konflikty graniczne, nieustanne walki toczone nie 
przez armię państwową, lecz przez grupy zorganizowane 
na podobieństwo freikorpsów, utrzymujące się sentymen­
ty socjalistyczne i nacjonalistyczne”3. Nie każdy obser­
wator tak dramatycznie postrzega sytuację, ale nawet 
trzeźwi ekonomiści w rodzaju Padmy Desaia dochodzą 
do wniosku, że terapia szokowa „nie zadziałała i nie 
zadziała”4. Ocenił on zmniejszenie się rosyjskiego produ­
ktu narodowego brutto na 19 procent, a w 1993 roku 
o dalsze 11 procent. W 1992 roku inflacja osiągnęła 2500
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procent, od tamtego czasu wynosi 25 procent miesięcznie. 
W całej Europie Wschodniej, nawet w krajach, które 
odnotowały sukcesy gospodarcze, nastąpił radykalny spa­
dek produkcji przemysłowej (ponad 50 procent na Węg­
rzech, w Republice Czeskiej i Słowacji i ponad 75 procent 
w Bułgarii), ogromny wzrost cen, nieustająca inflacja 
i bezrobocie rzędu 10-20 procent tam, gdzie go przedtem 
nie było.

W samej Rosji, gdzie doradcy, między innymi eksperci 
z konserwatywnego Instytutu Hoovera, bankierzy - Gold­
man, Sachs i spółka i radykalni rzecznicy wolnego rynku, 
jak Jeffrey Sachs, narzucili terapię szokową, w ciągu 
pierwszego półrocza 1994 roku produkcja przemysłowa 
spadała o 25 procent na kwartał (szybciej niż podczas 
Wielkiej Depresji w Ameryce), a produkcja rolna osiąg­
nęła punkt najniższy od 30 lat5. Według niektórych ocen 
jedna czwarta ludności Rosji żyje w ubóstwie, a 40 
procent poniżej minimum socjalnego6. Kiedy bogacze 
kupują telefony komórkowe, homary i zakazane narko­
tyki, robotnik w przemyśle zarabia przeciętnie od 40 do 
70 dolarów miesięcznie, za co można wynająć na godzinę 
samochód w dobrym hotelu7. Luksusowe, długie limuzy­
ny po 150000 dolarów i zegarki Cartiera po 30000 
dolarów sprzedaje się, przeważnie za gotówkę, w skle­
pach, które kiedyś przeznaczone były dla cudzoziemców, 
dziś zaś obsługują głównie Rosjan. Mniej więcej milion (z 
150 min populacji) może sobie pozwolić na luksusowe 
dobra. Pod koniec 1993 roku było w Moskwie zarejest­
rowanych prawie 40000 zagranicznych samochodów8. 
Na terenach Wystawy Osiągnięć Ekonomicznych, gdzie 
niegdyś prezentowano wyśnione cuda radzieckiego prze­
mysłu i nauki, dziś w hołdzie dla McŚwiata wzniesiono 
wielkie pawilony handlowe. Mieszkańcy Moskwy wprost 
rozchwytują nowiutkie telewizory Sony i Panasonic, 
a któryś ze zwiedzających woła: „Coś niesamowitego! 
Jesteśmy już chyba pięćdziesiątym pierwszym stanem 
Ameryki”9. Naglost' (bezczelność, termin o wyjątkowo 
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pejoratywnych podtekstach) zajęła miejsce gtasnosti jako 
hasło nowego kapitalizmu, w którym spekulacyjne „pi­
ramidy finansowe” uchodzą za okazje do inwestycji, 
spalający wnętrzności bimber sprzedaje się w butelkach 
od Chivas Regal, a żeby wejść do biznesu trzeba zapłacić 
odpowiednią daninę i otoczyć się ochroniarzami.

Tymczasem ponad 15 min ludzi pozostaje bez pracy (w 
dawnym Związku Radzieckim bezrobotnych było niespeł­
na milion), a krytycy, z których nie wszyscy są konser­
watystami, nacjonalistami czy rozgoryczonymi komuni­
stami, twierdzą, że terapia szokowa okazała się samym 
szokiem, który niczego nie uleczył. Konserwatywny wy­
dawca Aleksander Prochanow ubolewa: „gospodarka 
umiera, rozpadają się społeczne więzi. Niedługo dojdzie 
to tego, że nie da się już w ogóle rządzić tym społeczeń­
stwem” l0. Wiktor Czernomyrdin, który został premierem 
po załamaniu się radykalnej reformy, oznajmił, że „etap 
rynkowego romantyzmu mamy już za sobą”. Musi jednak 
jakoś sobie poradzić z tą częścią zagranicznego zadłuże­
nia, której spłata została odroczona (2,5 mid dolarów). 
W większości składają się na to kredyty inwestycyjne 
zaciągnięte przez zagranicznych inwestorów". Obiecana 
przez państwa zachodnie bilateralna pomoc w wysokości 
11 mid dolarów (na rok 1993 i 1994) też uprzywilejowuje 
zachodnich eksporterów, a z 4,5 mid dolarów realnej 
pomocy przyrzeczonej przez organizacje międzynarodowe 
skapują zaledwie niewielkie sumy. Tak samo przedstawia 
się sytuacja w całej Europie Wschodniej12.

James Sterngold z „New York Timesa” w swojej relacji 
ze szczytu gospodarczego w Japonii w 1993 roku donosił, 
że wynegocjowany tam pakiet pomocy dla Rosji „prawie 
się nie zwiększył - było to tylko inne przemieszczenie 
obiecanych wcześniej środków”13. Rosja czeka na poważ­
nych inwestorów gospodarczych, a tymczasem wkracza 
do niej McSwiat. Największa na świecie restauracja 
McDonalda znajduje się blisko placu Czerwonego. Ob­
sługuje ludzi dobrze sytuowanych, bo lunch z Big Macem 
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(który można zamówić po angielsku albo po rosyjsku) 
kosztuje równowartość tygodniowych zarobków. Na pro­
wincji działa sieć Ben and Jerry’s, w przeciwieństwie do 
Pizza Hut trzyma się z dala od Moskwy. Avon roz­
prowadza swoje kosmetyki wśród gospodyń domowych, 
których próżność pracowicie rozbudzają nowe media, 
mające w swym repertuarze zachodnie filmy gangsterskie, 
opery mydlane i teleturnieje. Firmy z całego świata, 
produkujące sprzęt elektroniczny i oprogramowanie, sta­
rają się zająć miejsce na tym nowym rynku konsumen­
ckim, który według przewidywań będzie najbardziej obie­
cującym rynkiem w nadchodzącym stuleciu.

Chwiejące się w posadach stare monolity kolektywi­
styczne i etatystyczne powoli znikają, ale na ich miejsce, 
obok nowych, walczących o utrzymanie się firm rosyj­
skich, wkraczają spółki dokonujące przejęć w amerykań­
skim stylu. Stanowią one ochronę dla rosyjskich kom­
panii, które za ruble kupują surowce i zbywają je za 
granicą za dolary po niebotycznych cenach. Obserwa­
torzy z Zachodu cieszą się z nieprzyjaznych przejęć, 
jakby były decydującymi krokami na drodze do demo­
kratyzacji. Joseph Blasi, ekonomista z Uniwersytetu Ru­
tgers, z ukontentowaniem opowiada o fabryce traktorów 
koło Moskwy, gdzie „rosyjski biznesmen z dyplomem 
MB A z Harvardu wykopał dyrektora. Pomogła mu grupa 
inwestorów z Nowego Jorku, która przejęła jedną szóstą 
kapitału zakładowego”14. To, co w Nowym Jorku ucho­
dzi za bezwzględną żądzę zysku, w Moskwie okazuje 
się modernizacją gospodarki - tutaj żądza zysku jest 
prawdopodobnie zaletą. Wiele rosyjskich firm inwesty­
cyjnych handluje świadectwami udziałowymi, które 
w procesie prywatyzacji otrzymali wszyscy Rosjanie jako 
akt własności kawałka starej sowieckiej skolektywizowa- 
nej skały. Firmy te wykorzystują fakt, że większość ludzi 
nie może sobie pozwolić na zatrzymanie tych świadectw 
i tanio sprzedaje je spekulantom, żeby opędzić niezbędne 
wydatki. Podobnie jak ich amerykańskie odpowiedniki, 
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firmy, o których mowa, niczego nie wytwarzają - nie 
licząc nie pochodzących z pracy zysków. Inne spółki, jak 
osławiona MMM, która w 1994 roku spowodowała spek­
takularne zamieszanie, to spekulacyjne „piramidy finan­
sowe”, w których naiwne babcie lokowały oszczędności 
całego życia, a pieniądze te służyły przywabieniu klientów 
inwestujących w przedsięwzięcie, które ani niczego nie 
posiadało, ani nie wytwarzało - jeśli nie liczyć produko­
wania złudnych nadziei oszukanych inwestorów15. Dla 
bogaczy, którzy chcieliby zasmakować prawdziwego ha­
zardu, otwarto w Moskwie kilkanaście nowych kasyn, 
gorzej sytuowani mają do dyspozycji automaty do gry 
przy każdym prawie sklepie spożywczym l6.

Dziki kapitalizm pożenił ze sobą biznes i przestępczość, 
nie wiadomo, gdzie jedno się kończy, a drugie zaczyna. 
Uliczne napady i mafijne egzekucje to tylko wierzchołek 
góry lodowej: przestępcza infrastruktura przenika biznes 
i system władzy. Dawni dyrektorzy państwowych przedsię­
biorstw stali się w wielu przypadkach ich „prywatnymi” 
właścicielami, podczas gdy inni byli komunistyczni zarząd­
cy pomagają likwidować firmy, które mieli prywatyzować 
- towary wyciekają za granicę, na czarny rynek, a przemyt 
ropy, niklu i kadmu przynosi zyski, z których nie korzysta 
ani Rosja, ani rosyjscy posiadacze świadectw udziało­
wych l7. Spekulanci-amatorzy krążą po moskiewskim met­
rze obnosząc napisy „Skupuję świadectwa udziałowe”, 
podczas gdy profesjonaliści, nie oglądając się na centralną 
giełdę papierów wartościowych, nie skrępowani żadnymi 
przepisami regulującymi obrót tych walorów, entuzjastycz­
nie oznajmiają: „Robimy pieniądze z niczego!” 18

Pieniędzy jednak nie robi się z niczego, lecz wyciąga 
z kieszeni Rosjan, których dochody nie pozwalają na 
luksus zajęcia się spekulacją. Potępiane przez Roberta 
Reicha zjawisko „wycofywania się bogaczy” z amerykań­
skiego sektora publicznego nabiera coraz większej ostro­
ści w Rosji. Powstają dwa społeczeństwa: bogate, osadzo­
ne w sektorze prywatnym, bezpiecznie wyizolowane, oraz 
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ubogie, zależne od sektora publicznego, narażone na 
wszystkie nieszczęścia, jakie spotykają rosyjskie państwo 
(czyli rosyjski rynek). Podczas gdy pierwszemu, które 
działa w zmowie z zagranicznymi inwestorami, wiedzie się 
coraz lepiej, drugie (w tym 40 procent ludzi oficjalnie 
uznanych za ubogich) zdane jest na łaskę zbankrutowane­
go sektora publicznego, niezdolnego do zapewnienia za­
bezpieczenia społecznego, zatrudnienia czy godziwej pła­
cy. Nawet zwolennicy prywatyzacji przyznają obecnie, że 
subsydia do płac mogły uchronić pracowników przed 
masowymi redukcjami przeprowadzanymi przez wyko­
nawców prywatyzacji. Chcą oni doprowadzić do tego, by 
firmy państwowe lepiej się prezentowały wobec nowych 
inwestorów, którzy prawdopodobnie nie mieliby na tyle 
politycznej odwagi, by zwolnić połowę załogi nowo naby­
tych przedsiębiorstw19. Spora część nowej klasy składają­
cej się z ludzi ubogich i bezrobotnych to rozbitkowie 
miotani falami prywatyzacji: robotnicy odrzuceni przez 
system, który nowym prywatnym właścicielom przynosi 
większe zyski, gdy pozbędą się części siły roboczej. Praw­
dziwa historia demokratyzacji w Rosji i wszystkich innych 
krajach Europy Wschodniej będzie się prawdopodobnie 
kształtować pod wpływem napięć między wspomnianymi 
tu dwoma przeciwstawnymi „społeczeństwami”.

Skutkiem pochopnego przyjęcia przez Rosję kapitali­
zmu w surowej postaci jest choroba społeczna, którą 
najlepiej chyba podsumuje krótka relacja o podwójnym 
ataku - na rosyjskie ciało i rosyjską duszę. Upadek „ciała 
zbiorowego”, jakim jest państwo, przejawia się dobitnie 
w malejącym udziale społeczeństwa w polityce i żywioło­
wym odradzaniu się nacjonalistycznej oraz neokomunis- 
tycznej antyzachodniej demagogii. Władimir Żyrinowski 
jest tylko jednym, najbardziej znanym jej głosicielem. 
Jeszcze bardziej przerażające jest zagrożenie rosyjskiego 
organizmu w dosłownym znaczeniu: statystyki demografi­
czne wykazują alarmujący spadek liczby urodzeń i skraca­
nie się przeciętnej długości życia (co stanowi odbicie 
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ponurej teraźniejszości i braku perspektyw na przyszłość), 
a struktury przestępcze przenikają chwiejący się aparat 
państwowy i skorumpowany rynek. Zagrożona jest rosyj­
ska dusza, bo McŚwiat zatruwa rosyjską kulturę i historię 
kiczowatą kulturą masową i wszechobecnym materiali­
zmem, którego postępy są najwyraźniej uznawane za 
kryterium sukcesu nowego rosyjskiego kapitalizmu epoki 
postindustrialnej. Pozwolę sobie pokrótce omówić te zja­
wiska, zanim przedstawię wnioski, jakie płyną z rosyj­
skiego przykładu.

Po zimnym prysznicu ekonomicznym życie polityczne 
Rosji nie może dojść do ładu. Podczas wyborów 1993 
roku, będących kamieniem milowym w dziejach kraju, 
elektorat zamanifestował swe niezadowolenie z polityki 
gospodarczej pozostając w domu: ponad połowa nie gło­
sowała w ogóle, co oznaczało, że od razu osiągnięto tak 
tragicznie niski poziom uczestnictwa, jakiego Ameryka 
dopracowała się dopiero po dwustu latach. Ci, którzy 
udali się do urn wyborczych, dali wyraz swym resen- 
tymentom zadając cios reformatorskiej partii Wybór Ro­
sji związanej z Jelcynem (sam Jelcyn przezornie nie an­
gażował się w kampanię na jej rzecz). Otrzymała ona 
zaledwie 15 procent głosów. Prawie połowę głosów odda­
no na najbardziej radykalnych krytyków Jelcyna: 23 
procent na skrajnie nacjonalistyczną Partię Liberalno- 
-Demokratyczną Żyrinowskiego, ponad 12 procent na 
reaktywowaną niedawno Partię Komunistyczną i 8 pro­
cent na Partię Agrarną20. Może się wydać zaskakujące, że 
komuniści zdobyli 32 miejsca w parlamencie wkrótce po 
tym, jak Jelcyn skierował czołgi na moskiewski Biały 
Dom i przywódców komunistycznych osadził w areszcie, 
ale należy wziąć pod uwagę, że komuniści albo powrócili 
do władzy, albo zapewnili sobie udział w niej w prawie 
wszystkich krajach byłego sowieckiego imperium, z wyjąt­
kiem pięciu21. Niewykluczone, że rynek posiada moc 
wyzwalającą, ale akurat na Wschodzie wyzwolił reakcyjne 
resentymenty.
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Media wystarczająco wiele uwagi poświęciły fenomeno­
wi Żyrinowskiego, ograniczę się więc do paru uwag. Jegor 
Gajdar, reformator gospodarki, przywódca Wyboru Ro­
sji, porównał go do Hitlera. W autobiograficznej „epo­
pei” Żyrinowskiego Ostatni skok na Południe można 
znaleźć sporo dowodów na poparcie tezy o pewnym 
umysłowym pokrewieństwie z fuhrerem. Na firmowanych 
przez jego partię stoiskach z książkami sprzedaje się 
pamiętniki Goebbelsa i Mein Kampf. W swoich pismach 
i wystąpieniach Żyrinowski ucieka się do płomiennej 
retoryki w stylu: „Nie wykluczam, że będę musiał od­
strzelić sto tysięcy ludzi, ale za to trzysta milionów (w 
odrodzonej Wielkiej Rosji - przyp. aut.) będzie żyć w po­
koju”22. Zdaniem niektórych obserwatorów Żyrinowski 
uosabia rodzący się faszyzm, ale sam zagrożenia nie 
stanowi (ma podobno żydowskich przodków i jest przede 
wszystkim politycznym oportunistą). W parlamencie, któ­
rego rola została ograniczona przez Jelcyna i jego ekipę, 
zbyt nieobliczalny i rozgadany Żyrinowski jest obecnie 
izolowany. Przestał uchodzić za poważnego kandydata 
w wyborach prezydenckich 1996 roku, choć niegdyś za 
takiego go uważano. Może się jednak przyczynić do 
zgładzenia rosyjskiej demokracji w zarodku, co powinno 
stanowić ostrzeżenie dla optymistów. Nie jest wytworem 
wolnego rynku, ale nie da się zaprzeczyć, że został wynie­
siony do góry przez niszczycielskie skutki, jakie dla wielu 
Rosjan miało wprowadzenie gospodarki rynkowej.

Szaleńczo przyspieszone przejście do kapitalizmu od­
biło się fatalnie na rosyjskim życiu politycznym, co wyraź­
nie widać, ale jeszcze wyraźniejsze są namacalne skutki. 
Trwa degradacja środowiska naturalnego, która już 
w czasach komunizmu przybrała tragiczny obrót23. Jesz­
cze gorzej wiedzie się ludziom żyjącym w tym środowisku. 
Tabele śmiertelności podają, że średnia długość życia 
rosyjskich mężczyzn nie przekracza 60 lat - a więc mniej 
niż w Indonezji czy na Filipinach. Dzietność kobiet spad­
ła do zastraszającego poziomu 1,4 dziecka na kobietę 
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(pod koniec okresu sowieckiego wynosiła 2,17), co da się 
porównać z wyjątkowo niskimi wskaźnikami we wschod­
nich rejonach Niemiec24. Społeczeństwo, gdzie współ­
czynnik zgonów osiągnął poziom krajów Trzeciego Świa­
ta, a przyrost naturalny wygląda jak w starzejących się 
państwach Pierwszego Świata, ma sceptyczny stosunek 
nie tylko do demokracji, ale i do własnej przyszłości25.

Kolejnym zagrożeniem dla fizycznego bytu - „ciała” 
- Rosji jest narastająca w zawrotnym tempie przestęp­
czość. Najwięksi pesymiści szacują, że prawie 40 procent 
produktu narodowego brutto powstaje w jakimś związku 
z przestępczością, a około 40 000 sklepów i małych firm 
należy do któregoś z ponad tysiąca syndykatów zbrodni 
albo jest przez nie infiltrowane. Sto pięćdziesiąt spośród 
kilku tysięcy przestępczych „rodzin” szczyci się poważny­
mi zagranicznymi koneksjami. Jak stwierdził sam Jelcyn, 
80 procent banków i prywatnych przedsiębiorstw płaci 
daninę nowej rosyjskiej mafii26. Rosyjscy kryminaliści 
sami się tym mianem określają, naśladując ubiór i zacho­
wania gangsterów z zachodnich filmów, które oglądają na 
wideo - Ojca chrzestnego, Chłopców z ferajny, czarnych 
filmów z lat trzydziestych o Al Capone i innych (jeszcze 
jeden dowód przenikania się Dżihadu i McŚwiata)27.

W jednym ze szpitali miejskich w Moskwie codziennie 
udziela się pomocy 40 poważnie poturbowanym ofiarom 
napadów. A nie są to tylko ofiary ulicznych rzezimiesz­
ków28. W latach 1989-1992 ponad tysiąc policjantów 
zginęło w potyczkach z przestępcami, a w samym tylko 
roku 1993 zamordowano dziesięciu dyrektorów najwięk­
szych rosyjskich banków handlowych29. W 1994 roku 
rząd Jelcyna przystąpił do frontalnego ataku na „prze­
stępcze bagno”, ale te środki zaradcze są dla demokracji 
równie groźne, jak choroba, którą mają zwalczyć, bo 
zakładają między innymi zawieszenie swobód obywatels­
kich, zatrzymywanie podejrzanych w areszcie do miesiąca 
bez formalnego aktu oskarżenia, dopuszczają także 
sprzeczne z konstytucją przeszukania i konfiskaty30.
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Dżihad, reprezentowany przez takie postacie, jak Żyri- 
nowski, nadal czyha na rosyjskie społeczeństwo. Ale 
duszy rosyjskiej trudno się obejść bez słowianofilstwa 
i nacjonalizmu, bo czym innym zdoła się rozgrzać wśród 
mroźnej zimy McŚwiata? Zachodnia muzyka rockowa 
wypiera ludowe pieśni, nawet rosyjskie zespoły rockowe 
nie wytrzymują tego zmasowanego ataku. Borys Grebie- 
sznikow sprzedawał kiedyś miliony albumów swoich płyt; 
dziś, konkurując z „prawdziwym rockiem”, może się 
cieszyć, jeśli sprzeda 15 00031. Czy można się więc dziwić, 
że nawet Rosjan-światowców dręczy pewna nostalgia za 
dawną Wielką Rosją? Albo że ta nostalgia musi kon­
kurować z zachłannym pragnieniem jutrzejszych wielkich 
rynków i pozostawać za nim daleko w tyle? Nacjonaliści 
stawiają opór zachodniej kulturze, ale wszędzie naokoło 
widać krzykliwe reklamy papierosów West: „Test the 
West” (dosłownie: „Spróbuj Zachodu”). Słowa polskiego 
dramaturga Janusza Głowackiego, odnoszące się do sytu­
acji w Polsce, trafnie opisują kryzys kultury w Rosji 
i innych byłych państwach komunistycznych: „Teatry 
upadają jeden po drugim. Hurtownie są zawalone książ­
kami, za których czytanie można było kiedyś trafić do 
więzienia, a mimo to ludzie ryzykowali. Tygodniki litera­
ckie bankrutują. Wszędzie pełno tylko książek Harleąui- 
na i filmów ze Schwarzeneggerem i Stallone”32.

Dziś w Rosji sprzedaje się więcej laleczek Barbie niż 
babuszek i więcej Weronik (rosyjska imitacja Barbie) niż 
rosyjskich niedźwiadków33. Czy to oznacza rozszerzenie 
czy zawężenie możliwości wyboru? Tradycyjne drewniane 
zabawki ustępują miejsca klockom Lego, plastikowym 
wojownikom i grze elektronicznej Gameboys. Gameboys 
to tajna sieć kulturowa, która przenika do rosyjskich 
domów i do dziecięcych umysłów, niosąc wciąż ten sam 
repertuar zachodnich gier i komiksowych bohaterów, 
promując rywalizację, przemoc, konsumpcję i nastawienie 
na wygrywanie - postawy nieodzowne marketingowej 
strategii McŚwiata. Słynne rosyjskie ministerstwo kultury 

325



- obecnie kultury i turystyki - jest na dobrej drodze do 
przekształcenia kulturalnego dziedzictwa narodowego 
w park tematyczny, pod hasłem zachowania dziedziny, 
która nie może już dłużej być subsydiowana przez pań­
stwo. Sześć drużyn, o takich nazwach, jak Łabędzie czy 
Niedźwiedzie, rozgrywa regularnie mecze w moskiewskiej 
lidze amerykańskiego futbolu, a Coca-Cola korzystając 
z przywileju monopolisty robi wszystko, by Coke, Fanta 
i Sprite stały się w Rosji napojami narodowymi34. Żyri- 
nowski nadal skupia na sobie uwagę prasy, ale prawdziwy 
konserwatysta - słowianofil, autor Jednego dnia w życiu 
Iwana Denisowicza, jest przez ogół ignorowany lub wy­
śmiewany. Zachodnie media bardziej się interesowały 
powrotem Sołżenicyna do Rosji w 1994 roku niż prasa 
rosyjska. Co prawda Sołżenicyn ma obecnie własny talk- 
-show w telewizji. To tyle o rosyjskiej duszy.

Oczywiście niezmiernie trudno wymierzyć w walutach 
ciała i duszy koszty, jakie poniosła rosyjska demokracja 
w związku z pochopnym wejściem w orbitę kapitalizmu 
i rynków McŚwiata. Społeczeństwa w okresie przyspie­
szonych przemian zawsze przeżywają stres, a 75 lat bol- 
szewizmu okaleczyło naród rosyjski tak, że długo jeszcze 
będzie płacił ogromne koszty, bez względu na to, jaki 
ustrój uda się zaprowadzić. Samo tworzenie demokracji 
też kosztuje, towarzyszy mu często przemoc, nieład 
i okres niepewności, nawet chaosu. Niesłuszne byłoby 
więc zwalanie całej winy za wszystkie obecne niedomaga­
nia Rosji na ekonomiczne bóle porodowe okresu przejś­
ciowego. Należy jednak zdać sobie sprawę, że rynek nie 
wytworzył w Rosji społecznych mechanizmów dostoso­
wawczych, które mogłyby rekompensować szkodliwe 
w skali publicznej konsekwencje indywidualnych wybo­
rów podejmowanych na rynku. Oznacza to, że perspek­
tywy demokracji rysują się gorzej, niż można się było 
spodziewać. Sceptycy, którzy mają w pamięci, jak wielką 
rolę w wykształcaniu instytucji demokratycznych odgry­
wa cnota cierpliwości i rozumieją relację między władzą 
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publiczną a rozwojem wolności, mogą zadać pytanie, czy 
Chińczykom nie uda się stworzyć prawdziwego społeczeń­
stwa obywatelskiego wcześniej niż Rosjanom.

Mało jest oczywiście dowodów na to, że nagła transfor­
macja z systemu gospodarki nakazowej do radykalnej 
gospodarki rynkowej, jaka zachodzi w Rosji, sama w so­
bie przyczynia się do rozwoju demokracji. Przestępczość, 
drobnomieszczańskie samozadowolenie i rozpacz podko­
pują postawy obywatelskie. W rezultacie, jak twierdzi 
antropolog David Lempert, może się w nowej Rosji 
wykształcić mentalność typowa dla „kultu cargo” - tubyl­
cy wypatrują egzotycznych, bogom podobnych przybyszy 
zza oceanu, którzy dostarczają magicznych towarów z za­
chodnich rynków i amerykańskiej kultury masowej35. 
Lempert w swej przenośni posuwa się zbyt daleko, jest 
ona wręcz obelżywa, ale fakt, że w Rosji odradza się nie 
tylko zorganizowana religia, lecz i wiara w uzdrowicieli, 
telewizyjnych hipnotyzerów, kult UFO i napędzany przez 
media ekstremizm polityczny, który wini Zachód za wszy­
stkie stare i nowe nieszczęścia Rosji, świadczy o zabój­
czym fatalizmie. Pewien rosyjski socjolog ostrzega: „W 
tym kraju jest więcej całkowicie biernych ludzi niż we 
wszystkich innych krajach świata razem wziętych. Nie 
planują popełnienia zbiorowego samobójstwa tylko dlate­
go, że nie są w stanie zdobyć się na żaden wysiłek”36.

A zatem diagnoza opłakanego stanu, w jakim znajduje 
się rosyjskie społeczeństwo to coś więcej niż biadania 
nacjonalistów czy resentymenty wydziedziczonych apa­
ratczyków, a poglądy Żyrinowskiego czy konserwatyw­
nego mistyka-słowianofila w rodzaju Sołżenicyna nie są 
jedynym punktem odniesienia. Kiedy Aleksander G. Nie- 
Wzorow, trzydziestosześcioletni prezenter telewizyjny z li­
beralnego St. Petersburga krzyczy: „Reforma przyniosła 
tylko żebractwo, bandytyzm i rozlew krwi, nic nie dała 
emerytowi mieszkającemu koło sklepu, gdzie sprzedaje się 
wasze importowane jedzenie!” i zostaje wybrany z listy 
nacjonalistycznej do nowego parlamentu (1994), jego 
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stwierdzenia można złożyć na karb wyborczej hiperboli 
i prawicowej propagandy, ale mamy prawo się dziwić, że 
tego rodzaju hiperbola spotyka się z uznaniem w najbar­
dziej mieszczańskim i prozachodnim okręgu wyborczym 
Rosji37. Niepokoją się nawet dysydenci żyjący na emi­
gracji, którzy nie są stronnikami ani reżimu sowieckiego, 
ani skrajnie nacjonalistycznych krytyków obecnej wła­
dzy. Nikołaj Pietradow, zwolennik radykalnych roz­
wiązań ekonomicznych z czasów Gorbaczowa, ubolewał 
niedawno: „Potrzebujemy reformy z ludzką twarzą. Jeśli 
reforma będzie wobec ludzi tak okrutna, jak do tej pory, 
Żyrinowski tanecznym krokiem wejdzie na Kreml”38. 
A oto, co mówi Edward Limonow, zamieszkały w Pary­
żu dysydent znany z kosmopolitycznych poglądów (w 
1992 roku wrócił do Rosji, żeby przeciwstawić się 
Jelcynowi):

„Jestem nacjonalistą wbrew sobie, bo chociaż kocham 
światowy charakter kultury, nie mam wyboru. Być na­
cjonalistą w dzisiejszej Rosji to znaczy odrzucić egoizm 
i pomagać własnej rodzinie, tak jak ja zrobiłem, kiedy 
podczas podróży po Syberii zobaczyłem biblioteki pub­
liczne pozamykane z braku pieniędzy, orkiestry, które 
musiały zamilknąć, nędzę, która stała się narodową trage­
dią. Demokratyczni pretendenci do władzy niczym nie 
ryzykują - jeśli nie liczyć samobójstwa cywilizacji”39.

Czuć w tym powiew Dżihadu. Limonow martwi się, że 
„tak jak 69 lat partyjnej dyktatury skompromitowało 
komunizm, tak Jelcyn skompromitował demokrację w za­
chodnim wydaniu. Demokracji nie można pozwolić na 
gwałcenie ludzi”. Bardzo drogo przychodzi płacić za 
kapitalizm, kiedy dochodzi do tego, że kosmopolici za­
czynają uważać demokrację za demona, a nowy premier 
Jelcyna Wiktor Czernomyrdin oznajmia: „Skończył się 
okres rynkowego romantyzmu. Mechaniczne przeniesie­
nie zachodnich metod ekonomicznych na rosyjski grunt 
wyrządziło więcej złego niż dobrego”40. Być może właśnie 
dlatego Borys Jelcyn stwierdził, że „kapitalizm po prostu 
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nie pasuje do Rosji. Rosja to kraj wyjątkowy. Nie będzie 
ani socjalistyczna, ani kapitalistyczna”41.

Historia się jednak nie skończyła, problem zaś nie 
w tym, czy Rosja będzie socjalistyczna, czy kapitalistycz­
na, ale czy stanie się demokratyczna. Sytuacja w Rosji jest 
tak ponura, że niektórzy przychylni temu krajowi obser­
watorzy sugerują, iż należałoby nadać jakąś formę pra­
wną faktycznej kontroli świata przestępczego nad władzą 
i rynkiem! Michael Scammell, profesor literatury rosyj­
skiej na Uniwersytecie Cornell zarzuca nam, że zbytnio 
się rozczulamy nad „upadkiem wydawnictw, czasopism, 
teatrów, klubów artystycznych, nad zubożeniem instytucji 
akademickich w związku z redukcją lub odebraniem pań­
stwowych subsydiów”, ponieważ wszystkie tego typu in­
stytucje były w czasach sowieckich nadmiernie rozbudo­
wane. Nie powinniśmy się wzdrygać na wieść o czymś, co 
w końcu jest tylko odpowiednikiem „prymitywu i zamętu, 
jaki przed wiekiem panował w Ameryce”, kiedy to „nowa 
klasa biznesmenów, przedsiębiorców i awanturników, nie 
uznających żadnej władzy” nadawała ton, co ostatecznie 
wszystkim wyszło na dobre. Dla Scammella „obecność 
mafii stanowi nieomylny wskaźnik stopnia demokratyza­
cji danego społeczeństwa... Kiedy zniknie mafia, przesta­
nie też istnieć odzyskana na nowo wolność Rosji”42. 
W podobnym tonie wypowiada się Nikołaj Złobin, który 
twierdzi, że o przywódcach grup przestępczych „sprzy­
mierzonych ze skorumpowanymi urzędnikami, którzy są 
autentycznie zainteresowani w rozwoju demokracji i gos­
podarki wolnorynowej” nie można powiedzieć, że zależy 
im na „chaotycznym rozkradaniu kraju. Chcą raczej 
stworzyć zorganizowany system, który im umożliwi kon­
trolę nad tym, co się dzieje i umocni ich pozycję w przy­
szłości”. Złobin dochodzi do wniosku, że ponieważ „kon­
trola w Rosji pod wieloma względami przeszła w ręce 
nowej sieci przestępczej, która zajęła miejsce starych stru­
ktur komunistycznych” i ponieważ „gdy skończy się 
okres przejściowy, mniej będą zapewne potrzebowali się 
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uciekać do przemocy i więcej będą inwestować w kon­
trolowanie anarchii” można byłoby uczynić cnotę z nędzy 
i pozwolić mafii na sprawowanie władzy43. Wcale nie 
trzeba wybierać między mafią a demokracją czy też mafią 
a wolnym rynkiem. Mafia jest wolnym rynkiem. Mafia 
równa się demokracji44.

Na szczęście ani McŚwiat, ani jego przestępczy „towa­
rzysze podróży” nie są jedynymi siłami, jakie działają dziś 
w Rosji. Są tu i inne ważne czynniki, w tym wyłaniające 
się nowe społeczeństwo obywatelskie, cała infrastruktura 
stowarzyszeń, nie związanych ani z władzą, ani z rynkiem 
(część z nich wymieniłem pod koniec rozdziału 15.), 
warstwa młodych profesjonalistów - pracowników wyż­
szych uczelni, prawników i innych specjalistów oddanych 
idei społeczeństwa obywatelskiego i rządów prawa. Roś­
nie zainteresowanie „trzecim sektorem”, którego nie da 
się zaliczyć ani do kapitalizmu, ani do socjalizmu państ­
wowego. Daje się odczuć troska o sprawy konstytucyjne 
nie związane z polityką, a także rosnące poczucie, iż 
należy wzmocnić władzę ustawodawczą (nawet jeśli znaj­
duje się w „niedobrych” rękach) przeciw arbitralnym 
prerogatywom władzy wykonawczej (choćby sprawowali 
ją zwesternizowani entuzjaści rynku).

Przemawiając w 1994 roku przed Zgromadzeniem Na­
rodowym prezydent Jelcyn w części wystąpienia zatytuło­
wanej „Osoba w państwie demokratycznym”, w podroz­
dziale „Pomoc państwa dla instytucji społeczeństwa oby­
watelskiego” wypowiedział słowa, które więcej znaczą, 
niż wszystko inne, co kiedykolwiek powiedział na temat 
demokracji: „Pod nieobecność rozwiniętego społeczeń­
stwa obywatelskiego władza państwowa nieuchronnie 
przybiera despotyczny, totalitarny charakter. Tylko dzię­
ki takiemu społeczeństwu władza służy jednostce i staje 
się mechanizmem chroniącym wolność”45. Gdy w krę­
gach oficjalnych dają o sobie znać takie odczucia, a in­
stytucje, które mogą te słowa wprowadzić w czyn, właśnie 
się kształtują, spisywanie Rosji na straty jako potencjal­
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nego przybytku demokracji byłoby samospełniającym się 
fałszywym proroctwem. Ale, jak świadczą przytoczone 
tutaj fakty, błędne byłoby także wyobrażanie sobie, iż 
sam rynek, szczególnie w postaci promowanej przez agre­
sywnych zachodnich inwestorów, którzy ciągną zeń zyski, 
może choć na jotę być wsparciem dla instytucji obywatel­
skich czy demokracji, do której dążą.

Stephen Cohen, jeden z najbardziej wnikliwych obser­
watorów nowej Rosji, uczony, na którego wyjątkowo nie 
oddziałują argumenty o ekonomicznej drodze do demo­
kracji, zastanawia się, czy Rosja tak naprawdę stała się 
mniej, czy bardziej demokratyczna. Niepokoi go atak 
Jelcyna na siedzibę parlamentu i jego skłonność do rzą­
dzenia ukazami - dekretami wykonawczymi, które stoso­
wali zarówno carowie, jak i komisarze, by obejść wybrane 
przez lud zgromadzenie narodowe i dumę. Cohen obawia 
się, że może to wzmocnić aż nazbyt typową dla Rosji 
tendencję do wyniesienia władzy wykonawczej ponad 
ustawodawczą, która zawsze jest podstawowym źródłem 
demokracji, nawet gdy nie podobają nam się wybrani 
przedstawiciele. Stawia on zasadnicze pytanie (o posmaku 
tabu): „Czy wszystko, co stworzono w okresie władzy 
radzieckiej należy odrzucić jako zbrodnicze lub bezwarto­
ściowe, i wszystko budować od zera?” Pytanie to oczywi­
ście zawiera w sobie odpowiedź, która brzmi „nie”46.

Wyrzucając lata bolszewizmu poza nawias, Rosjanie 
i ich przyjaciele stają przed dość ponurym wyborem: albo 
wyłaniający się z mgieł przeszłości słowianofilski nacjo­
nalizm z hasłem „Wsiegda Rossija” (zawsze Rosja), albo 
nowe hasło „Wsiegda Coke”, którym obklejono całą 
Moskwę podczas „Cokefest-94”, gdy otwierano pierwszą 
rozlewnię coca-coli. To oczywiście żart - niemożliwy do 
zrealizowania wybór między Dżihadem a McSwiatem, 
którego Rosja musi uniknąć, jeśli ma przetrwać jako 
demokracja.

W teorii rynek może być wolny albo nie. W praktyce, 
w jednym przynajmniej państwie usiłującym uciec od cieni 
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obalonego bolszewizmu, okazał się nie tyle drogą do 
wolności, co do nowych, wyrafinowanych form zależno­
ści. Ta sama melodia, choć w innej tonacji, dobiegnie nas, 
gdy się wsłuchamy w historię „reintegracji” Niemiec 
Wschodnich do zjednoczonych na nowo, „demokratycz­
nych” Niemiec.
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18
Kolonizacja Niemiec Wschodnich 

przez McŚwiat

Na kilka miesięcy przed zburzeniem Muru Berlińskiego 
i nagłym upadkiem rządu, którego despotyzm ów mur 
symbolizował, powstała w NRD opozycyjna grupa o luź­
nej strukturze i zadziwiającym składzie, skupiająca 
wschodnioniemieckich intelektualistów, studentów, du­
chownych, a nawet robotników (niektórzy byli dysyden­
tami, ale bynajmniej nie wszyscy). Przybrała ona nazwę 
Neues Forum. Przynależność do niej była odważnym 
aktem opozycji wobec tak zwanej „demokracji ludowej”. 
Bertolt Brecht powiedział kiedyś z właściwą sobie prze­
wrotnością, że dla partii komunistycznej demokracja zna­
czy tyle, że nadszedł czas, by rozwiązać naród i wybrać 
sobie nowy. Dysydenci żywili nadzieję, że uda się usta­
nowić właściwe stosunki między władzą a społeczeń­
stwem, co nie miało jednak oznaczać zwykłego impo­
rtowania zachodnich instytucji. Odważnej postawie opo­
zycyjnej towarzyszył równie silny sceptycyzm co do ła­
twych zachodnich alternatyw. Celem grupy było 
ustanowienie nowego porządku obywatelskiego, w ra­
mach którego dałoby się uratować od piętna stalinizmu 
niektóre nie zrealizowane ideały socjaldemokracji i prze­
nieść je na grunt autentycznie otwartego społeczeństwa 
obywatelskiego, opartego na nie zawsze w pełni zrea­
lizowanych ideałach Zachodu. Rola Neues Forum nie 
ograniczyła się do przewodzenia masowemu ruchowi 
(choć w żadnej mierze nie powołało go do życia), który 
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nie tyle obalił komunistyczny reżim w Niemczech 
Wschodnich, co stworzył uroczystą oprawę dla jego spon­
tanicznego upadku. Równocześnie, co miało zapewne 
większe znaczenie, nowe forum obywatelskie starało się 
wytyczyć nową drogę, ku takim Niemcom Wschodnim, 
gdzie zgromadzenia, lokalne środki przekazu, populis­
tyczne pamflety, odrodzone społeczeństwo obywatelskie 
i aktywna inteligencja, usiłująca (choć nie zawsze z powo­
dzeniem) współdziałać z przemysłową klasą robotniczą, 
stworzyłyby demokratyczne społeczeństwo o specyficz­
nych cechach niemieckiej lewicy. Ze zjednoczeniem nale­
żałoby poczekać do czasu, aż Niemcy Wschodnie stałyby 
się bardziej równorzędnym partnerem, znalazłszy oparcie 
we własnych instytucjach demokratycznych.

Nie ma powodu wysławiać Neues Forum ponad miarę. 
Popełniło poważne błędy, wśród których można wymienić 
typowe dla intelektualistów niedocenienie tęsknot miesz­
kańców byłej NRD do materialnych dóbr Zachodu, które 
im przedstawiano jako premię za natychmiastowe zjed­
noczenie. Forum miało także wyidealizowane wyobraże­
nie o klasie robotniczej, która nigdy nie podzielała waż­
nych aspektów jego programu. W zabójczo naiwny spo­
sób nie doceniało potęgi McSwiata w niemieckim wyda­
niu: niezwykle zamożnych partii politycznych,
wpływowych niemieckich i międzynarodowych koncer­
nów prasowych, zachłannych bankierów i menedżerów, 
dla których Niemcy Wschodnie były tym, czym byłby 
przed wiekami nowo odkryty kontynent, opiniotwórców 
i naginaczy umysłów, którzy potrafią opakować czyjeś 
ambicje w efektowne i uwodzicielskie opakowanie demo­
kracji rynkowej.

To, co potem nastąpiło, trudno z czymkolwiek porów­
nać. 9 listopada 1989 roku upadł Mur Berliński, zaledwie 
cztery miesiące później, 18 marca 1990 roku, koalicja 
konserwatywnych partii zachodnioniemieckich pod wo­
dzą chrześcijańskich demokratów kanclerza Helmuta Ko- 
hla odniosła miażdżące zwycięstwo, a socjaldemokraci 
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(których triumf przepowiadano kilka miesięcy wcześniej, 
ale jak się okazało, byli zbyt ostrożni w kwestii zjednocze­
nia Niemiec) dostali tęgie lanie, zdobywając tylko 22 
procent głosów1. Pozostałości Neues Forum utworzyły 
koalicję - Bündnis 90 (Przymierze 90) - z innymi lokal­
nymi grupami demokratów i Zielonych, jak Demokracja 
Teraz czy Inicjatywa na Rzecz Pokoju i Praw Człowieka, 
założona przez byłego dysydenta-marksistę Roberta Ha- 
vemanna. Bündnis 90 nie chciało się jednak ukonstytuo­
wać w normalną partię polityczną i zdobyło niespełna 
5 procent głosów.

Gdy patrzymy z perspektywy czasu, nie ma wątpliwo­
ści, że sytuacja nie mogła rozwinąć się inaczej. Bündnis 90 
proponowało wymagającą i trudną „trzecią drogę” - alte­
rnatywę kapitalistycznego konsumpcjonizmu i komunis­
tycznej dyktatury - która miała zachować demokratyczną 
tożsamość Niemiec Wschodnich. Chrześcijańscy demo­
kraci Kohla na wiecach przedwyborczych rozdawali ba­
nany, piwo i kiełbaski, obiecując natychmiastowe zjedno­
czenie i natychmiastowe korzyści. Jak podsumował lider 
Neues Forum Jens Reich, „zachodnioniemiecki hipopo­
tam zdeptał kruche sadzonki wschodnioniemieckiej de­
mokracji”. Inny rozczarowany wyborca stwierdził: „Przez 
całe życie marzyłem o dniu, w którym zawali się mur, ale 
z chwilą, gdy do tego doszło, wiedziałem, że jest już po 
rewolucji”2. Publicysta berlińskiego dziennika „Tageszei­
tung” ubolewał: „Niemcom udaje się właśnie przekształ­
cić wielką historyczną szansę w doświadczenie beznadziei, 
strachu i deprywacji”3. Kto zapłaci za tę porażkę?

Każdy - w mniejszym lub większym stopniu. To, 
co nastąpiło, nie oznaczało bowiem zwycięstwa ani po­
konanych demokratów z Neues Forum, ani niezgrabnego 
hipopotama zachodnioniemieckiego kapitalizmu rynko­
wego. Zjednoczenie przeprowadzono tak pochopnie, że 
zanim się ktokolwiek obejrzał, Zachód wchłonął cały 
Wschód. Po pięciu latach Niemcy nadal cierpią na 
chroniczną ekonomiczną niestrawność. Serię czystek, 

335



mających wymazać wszelkie ślady komunizmu na uczel­
niach, w sądownictwie i służbie publicznej byłej NRD 
przeprowadzono tak brutalnie i dokładnie, że denazyfika- 
cja, jaka miała miejsce po II wojnie światowej, wyglądała 
przy tym jak maźnięcie gąbką. Gdyby kolaborantów 
hitlerowskiego reżimu tropiono i usuwano równie sku­
tecznie, jak współpracowników i sprzymierzeńców reżimu 
Niemieckiej Republiki Demokratycznej, powojenne 
Niemcy zostałyby całkiem pozbawione kadry specjalistów 
i biznesmenów4. W takiej sytuacji musiałyby prawników, 
polityków i menedżerów importować z zagranicy, zwłasz­
cza że niemieccy antyfaszyści walczący z Hitlerem - po­
tencjalny kontyngent nie skażonych kadr dla powojen­
nego rządu Zachodnich Niemiec - przyłączyli się do 
komunistycznego reżimu na Wschodzie. Dzisiaj ich dzieci 
i wnuki usuwane są ze stanowisk5.

Niemcy Wschodnie również przeszły podczas procesu 
prywatyzacji przez ekonomiczną kąpiel w kwasie solnym. 
Wraz z Rosją stanowią dobitny przykład destabilizują­
cych skutków terapii szokowej. Przy pomocy specjalnie 
utworzonej agencji powierniczej (Treuhandanstalt) Niem­
cy Zachodnie zlikwidowały znaczną część wschodnionie- 
mieckiego potencjału przemysłowego. Ta radykalna dez- 
industrializacja pociągnęła za sobą likwidację 3 z 4,5 min 
miejsc pracy. Kobiety, przyzwyczajone do tego, że mogą 
oczekiwać równego traktowania i równej płacy za pracę 
takiej samej wartości, a także przywilejów związanych 
z macierzyństwem (reżim komunistyczny, mimo całej swej 
bezwzględności, urzeczywistnił jednak kilka szczytnych 
haseł) znalazły się na łasce rynku, który nie ma szczegól­
nych względów dla równości płci.

W chwili pisania tej książki wiadomo, że Treuhandans­
talt ma zakończyć funkcjonowanie w roku 1995 i do tego 
czasu sprzeda lub zlikwiduje prawie 15 000 przedsię­
biorstw, w tym wszystkie główne wschodnioniemieckie 
gazety i czasopisma, które zostały przejęte przez kon­
kurentów z Zachodu i stały się tubą dziennikarstwa 
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w zachodnioniemieckim stylu. Tylko kilka obiektów zo­
stało do wystawienia na sprzedaż, między innymi mias­
teczko Amerika w Saksonii (liczące setkę mieszkańców). 
Treuhand, świadomy, co dla McŚwiata znaczą parki te­
matyczne, reklamuje je jako wspaniałe miejsce na Park 
Dzikiego Zachodu. Prawie cały przemysł wschodnionie- 
miecki został wykupiony przez nabywców zachodnionie- 
mieckich lub zagranicznych, którzy zapłacą ponad 122 
mld dolarów, ale koszty Treuhandanstaltu wynoszą 217 
mld, podatnicy byłej NRD zostali więc z ogromnym 
długiem6. Według niektórych ocen, przed zakończeniem 
procesu prywatyzacji deficyt osiągnie 275 mld dolarów7. 
Wraz z destabilizacją społeczną wynikającą z braku 
miejsc pracy przyczyni się to niewątpliwie do zaognienia 
resentymentów. W zjednoczonych Niemczech już Wschód 
zwrócił się przeciw Zachodowi, młodzi przeciw starszym, 
a Niemcy przeciw cudzoziemskim robotnikom8.

System podatkowy dyskryminuje pięć wschodnich lan­
dów, których władze lokalne otrzymują zaledwie 85 pro­
cent tego, co ich zachodnie odpowiedniki. Przepisy fede­
ralne dopuszczają, by zachodnie landy ograniczały nakła­
dy z budżetu państwa przypadające landom wschodnim9. 
Wygląda to na niemiecką wersję uprawianej przez klasę 
średnią polityki secesji, o której pisał Reich - sektor 
publiczny bankrutuje, ponieważ bogacze wymigują się od 
obywatelskich obowiązków.

Przy tak ponurym stanie rzeczy nie trzeba być eks- 
komunistą, żeby zgodzić się z twierdzeniem Partii Demo­
kratycznego Socjalizmu: „Nigdy w czasach pokoju nie 
uległo zniszczeniu tyle społecznego bogactwa”. Znalazło 
się wystarczająco wielu Niemców, by tej odnowionej 
partii komunistycznej zapewnić spektakularne zwycięstwo 
w wyborach lokalnych w 1994 roku. W Berlinie Wschod­
nim 40 procent wyborców głosowało na Czerwonych, 
a komunista Horst-Dieter Brahmig został burmistrzem 
Hoyerswerdy, pokonując sprzymierzone siły wszystkich 
pozostałych partii10.
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Dwa lata przed wyborami, które przyniosły tak za­
skakujący wynik, wielu niekomunistów przyłączyło się do 
byłych komunistów, by powołać do życia Komitet na 
rzecz Sprawiedliwości, którego dokument programowy 
głosił: „Zniszczenie naszego przemysłu i rolnictwa, maso­
we bezrobocie, absurdalna podwyżka czynszów, niespra­
wiedliwie niskie płace, upadek organizacji społecznych, 
naukowych, kulturalnych i sportowych, wyprzedaż naro­
dowego majątku, odmawianie nam prawa do mieszkań, 
domów i ziemi, demoralizacja społeczeństwa, a zwłaszcza 
kobiet - wszystko to przekreśliło w znacznym stopniu 
nadzieje wiązane ze zjednoczeniem Niemiec” n. Do komi­
tetu weszli ludzie z PDS, jak Gregor Gysi, ale także 
chadecki działacz Peter Diestel, były burmistrz Berlina 
Zachodniego Heinrich Labertz i wydawca „Berliner Ta­
geszeitung” Michael Sontheimer oraz byli wschodnionie- 
mieccy dysydenci: pisarz Stefan Heym i piosenkarka 
rockowa Tamara Danz12. Artystka Bärbel Bohley, w cza­
sie upadku wschodnioniemieckiego reżimu nazywana 
„matką rewolucji”, nie przystąpiła do komitetu, ale wy­
powiadała się w ostrych słowach: „Przez pół wieku nie 
pozwalano nam decydować o sobie. Kiedy pytaliśmy, 
dlaczego musi być tak i tak, odpowiadano nam «ponie­
waż tak to się robi we wspaniałym Związku Radzieckim». 
Teraz, po zjednoczeniu, wmawiają nam, że wszystko musi 
być tak jak w Niemczech Zachodnich” 13.

Niemcy ze Wschodu, którzy w gorących dniach 1989 
roku wspinali się na mur, trzymają się teraz wschodniego 
Berlina i okolic, gdzie zachodnie bistra i butiki nie zajęły 
jeszcze wszystkich lokali. Robotnicze knajpy i sklepy 
spożywcze w większości się nie zmieniły, tylko przy 
drzwiach pojawiły się automaty do gry, a drogie zachod­
nie towary stopniowo wypierają z półek tańsze lokalne 
produkty. Jak wszędzie na obszarze McŚwiata, gdzie 
ekspansja sektora prywatnego odbyła się kosztem sektora 
publicznego, nie ma państwowych pieniędzy na sfinan­
sowanie prawdziwego zjednoczenia. Rozległą pustą prze­
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strzeń na Potsdamerplatz, gdzie wznosił się kiedyś mur 
berliński i gdzie znajdowały się strefy ostrzału, przekaza­
no prywatnym firmom wielonarodowym, jak Sony i Mer- 
cedes-Benz, do wykorzystania i zagospodarowania w ce­
lach czysto komercyjnych. Cele publiczne się nie liczą. 
Berlińscy taksówkarze mówią o nowym „Mauer im 
Kopf’ - „murze w głowie” - który oddziela Wschód od 
Zachodu o wiele skuteczniej (bo bez widocznego przymu­
su), niż czynił to kiedykolwiek rzeczywisty mur. Zarozu­
mialcy z Zachodu chwalą się, że potrafią rozpoznać 
pobratymców z byłej NRD po sposobie chodzenia, i ku­
pują stare dwusuwowe trabanty do swoich „nostalgicz­
nych kolekcji” l4.

Nostalgia - zwana „ostalgią” (tęsknotą za Wschodem) 
- ogarnia wschodnią część Niemiec, czego wyrazem jest 
między innymi dość idiotyczny plan utworzenia parku 
tematycznego byłej NRD („Ossipark”), wykoncypowany 
przez Franka Georgiego. Wielu Niemców ze Wschodu 
(80 procent) żywi swego rodzaju patriotyczny sentyment 
do lokalnych produktów, choć w porównaniu z zachod­
nimi prezentują się one dość zgrzebnie. Napoje z czasów 
komunistycznych, jak Club Cola czy „Tutejsze Piwo” 
rywalizują z gigantami McŚwiata. Ich reklamy głoszą: 
„Hura! Jeszcze żyję. Club Cola: nasza Cola”. W sklepach 
można dostać popularne w byłej NRD papierosy F-6, 
w takich jak niegdyś opakowaniach i o takim samym 
smaku15. Tylko że, jak na ironię, produkuje je teraz Philip 
Morris, jeden z gigantów McŚwiata, starający się nad­
robić straty na rynku amerykańskim, gdzie palenie wyszło 
z mody. W notatce marketingowej na temat papierosów 
F-6, najwyraźniej podyktowanej potrzebą utowarowienia 
polityki tożsamości, dyrekcja firmy przypomina pracow­
nikom, że marka ta stanowi „ważny element kulturalnej 
historii Niemiec Wschodnich i ich tożsamości” 16.

W odpowiedzi na społeczne zapotrzebowanie przywró­
cono nawet „Jugendweihe”, świecki rytuał przejścia od­
bywany niegdyś przez komunistycznych pionierów. 
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W pierwszym półroczu 1994 roku ponad 17 000 czterna­
stolatków wzięło udział w tej ceremonii, będącej odpo­
wiednikiem konfirmacji. Na przekór panującym gdzie 
indziej trendom na ekrany wracają rodzime filmy, jak 
Opowieść o Paulu i Pauli z 1973 roku. Ten powrót do 
przeszłości jest w znacznej mierze reakcją na arogancję 
Zachodu, podobne resentymenty żywią gniewne plemiona 
Dżihadu. Pewien ośrodek badań rynku ostrzegał, że „ob­
raz Niemców z Zachodu w oczach Niemców Wschodnich 
jest tak negatywny, iż nie da się go określić mianem 
«dezaprobaty». Bardziej pasowałoby tu słowo niena­
wiść” 17. Czy można się dziwić, że w słynnej już ankiecie 
przeprowadzonej przez „Frankfurter Allgemeine Zei- 
tung” w 1991 roku, na pytanie o najlepszą formę rządów 
demokrację wymieniało ośmiu na dziesięciu Niemców 
z Zachodu, a tylko trzech Niemców ze Wschodu? Z tych 
ostatnich 82 procent, co jest liczbą przytłaczającą, stwier­
dziło, że uważa się w nowej demokratycznej ojczyźnie za 
obywateli drugiej kategorii.

Zachodnioniemieckie uprzedzenia i agresywna komer­
cja podkopały zarówno kulturę dysydencką, jak i tradycje 
kulturalne Niemiec Wschodnich. Latem 1990 roku, nie­
długo po wyborach i zaledwie w pół roku po upadku 
wschodnioniemieckiego reżimu, dziennikarze zwołani do 
miasteczka Kommlitz koło Lipska byli świadkami wiel­
kiego całopalenia książek. W płomienie rzucono 10 min 
egzemplarzy, w tym dzieła takich autorów znanych z dy- 
sydenckiej postawy, jak Christa Wolf, Stefan Heym, Her­
mann Kant i Anna Seghers. Nie był to akt politycznego 
odwetu, ale szybkie i ostateczne pozbycie się zapasu 
książek, z którymi wydawcy nie chcieli już mieć do 
czynienia. Stare książki były tanie i poważne. Nowe są 
drogie i ładne. Nowe hurtownie książek wolą mieć na 
składzie Stephena Kinga niż Stefana Heyma, wolą prze­
wodniki po obcych krajach, poradniki podatkowe i pod­
ręczniki do nauki języków niż klasykę literacką. Książki, 
które można było kiedyś kupić za 4 dolary, dzisiaj kosz­
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tują 30 (równowartość miesięcznego czynszu w dawnej 
NRD)l8.

Miejsce radykalnych pamfletów i czasopism politycz­
nych wydawanych przez samizdaty zajęły magazyny nale­
żące do właścicieli z Zachodu, które całkiem unikają 
tematyki politycznej. Lubos Beniak z czeskiego tygodnika 
„Mlady Svet” tak pisze o przemianach wspólnych dla 
całej Europy Środkowej: „Ludziom niedobrze się robi od 
polityki. Chcą być zabawiani, pragną błyskotliwych, lek­
kich materiałów, nawet kiczu”l9. Najbardziej prestiżowa 
radykalna gazeta węgierska, „Reform”, która osiągała 
nakład 400000 egzemplarzy, została w 1990 roku wyku­
piona przez Ruperta Murdocha. W 1992 roku jej redak­
tor naczelny Peter Toke przyznał: „Za czasów komunis­
tycznych było i ciekawiej, i łatwiej, bo wiadomo było, co 
atakować. Od czasów rewolucji przeżywamy kryzys toż­
samości, a pan Murdoch bynajmniej nie jest zadowolo­
ny”. Nowi niemieccy wydawcy prasy zgłaszają zapotrze­
bowanie na „piszących przystępnie znawców muzyki rock­
owej, efektowne i dowcipne nagłówki, dobre krzyżówki, 
ogłoszenia poklasyfikowane według różnych dziedzin”20. 
To powinno ułagodzić pana Murdocha.

Utrzymywanie się podziału na wschodnią i zachodnią 
część Niemiec, wraz z narzuconymi wschodnim landom 
kosztami prywatyzacji (bezrobocie utrzymuje się tam na 
poziomie 16 procent, a w rzeczywistości przekracza 30 
procent) budzi poważny niepokój. Niepokojący jest także 
spadek przyrostu naturalnego, większy jeszcze niż w Ro­
sji. W Niemczech Wschodnich w okresie między 1989 
a 1993 rokiem wskaźnik urodzeń na 1000 ludności ob­
niżył się o 60 procent, przy gwałtownym wzroście śmier­
telności. W związku z tym demograf Nicholas Eberstadt 
ostrzega, że przejście z gospodarki planowanej do wolno­
rynkowej wymaga „dalekosiężnych, traumatycznych 
wręcz dostosowań”21. Te ponure statystyki nie oddają 
jednak całej prawdy. Prywatyzacja doprowadzi ostatecz­
nie do poprawy produkcji przemysłowej, a rynek stwarza 
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szanse nabycia towarów ludziom, którzy nigdy nie mieli 
do nich dostępu. Zjednoczenie stanie się w końcu rzeczy­
wistością, oporną na wszelkie resentymenty. Przypadek 
Niemiec wskazuje jednak dokładnie na to samo, co przy­
padek Rosji: rynki McŚwiata, tym razem sprzężone z za- 
chodnioniemieckim politycznym i ekonomicznym molo­
chem, nie wytworzyły demokratycznego społeczeństwa 
obywatelskiego i prawdopodobnie nie są w stanie tego 
dokonać. Prawda jest taka, że w Niemczech Wschodnich 
zniszczyły takie społeczeństwo w zarodku. McŚwiat to 
problem, a nie rozwiązanie.
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19 
Zapewnienie globalnej 

demokracji w świecie McŚwiata

Przykłady Rosji i Niemiec ukazują, że rynek raczej nie 
zdaje egzaminu jako narzędzie wprowadzania demokra­
cji, ale rynek to przecież nie wszystko. McŚwiat wnosi 
także technologiczne nowinki inforozrywkowe, nie tak 
znowu nieprzyjazne demokracji. Stare twierdzenie Baco­
na, że wiedza to potęga, a nauka pozwala nam rządzić 
światem, wiara w to, że naprawa ludzkich umysłów i po­
prawa ludzkiego losu są w gruncie rzeczy tożsame, legła 
u podstaw oświeceniowego przekonania, zgodnie z któ­
rym rozum ucieleśniony w nauce i technologii może 
wyzwolić rodzaj ludzki od przesądów, ignorancji i nie­
sprawiedliwości, zaprowadzić powszechną wolność i przy­
czynić się do demokratyzacji instytucji społecznych. Wal­
ter B. Wriston to tylko ostatni z licznej rzeszy natchnię­
tych Panglossowym duchem Oświecenia futurologów, od 
Condorceta po Alvina Tofflera, którzy układali panegi- 
ryki na cześć wyzwalającej i demokratyzującej mocy 
wspaniałych wynalazków technicznych, które napędzają 
McŚwiat. Za sprawą nowych technologii kapitalizm z sy­
stemu obsługującego potrzeby zmienił się w taki, które je 
tworzy i manipuluje nimi. Ostatni rozdział swej książki 
The Twilight of Sovereignty Wriston zatytułował „Władza 
w ręce ludu”. Będąc najwyraźniej wiernym wyznawcą 
stworzonej przez siebie mitologii, twierdzi on, iż „w wieku 
informacji władza szybko przechodzi w ręce ludu”, a dro­
ga ku wolności coraz szybciej się skraca1.
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Mandarynowie technologii mają niewątpliwie rację, 
upatrując w rozwoju informacji i telekomunikacji niezbęd­
ny warunek rozwoju demokracji. Od czasów starożytnych 
Greków, którzy wierzyli, że ogień wykradziony bogom 
przez Prometeusza rozświetlił drogę ku cywilizacji (ale 
także ku tragedii), rozmaite wynalazki techniczne sprzyja­
ły demokratyzacji. W dawnych Atenach przy wyborach 
składu sądu używano maszynek do losowego rozrzutu 
czarnych i białych kulek. W epoce Renesansu (odnotował 
to Bacon) wynalezienie czcionki drukarskiej, prochu 
strzelniczego i kompasu przekształciło społeczeństwo dzię­
ki demokratyzacji sztuki czytania (gdy stała się powszech­
na, skończył się monopol książąt i duchownych na suwe­
renne słowo), zrównaniu szans na polu walki (zbroja 
rycerza przestała być gwarancją władzy nad prostym 
człowiekiem, teraz każdy mógł uzbroić się w muszkiet) 
i otwarciu nowego świata odkryć geograficznych (każdy 
mógł uciec na morze przed pańszczyzną czy prześladowa­
niami politycznymi). W godzinie przeznaczenia, całe wieki 
po śmierci Bacona, radio, telewizja, a w końcu masowo 
produkowane komputery, umożliwiły nieustającą demo­
kratyzację Słowa. Z upowszechnieniem się umiejętności 
czytania i pisania oraz wiedzy politycznej demokratyczny 
elektorat zyskał większe możliwości oddziaływania.

Projektowana superautostrada informacyjna może po­
tencjalnie zapewnić każdemu z mieszkańców naszej plane­
ty dostęp do nieskończonej liczby banków danych i wy­
miany opinii na światową skalę. BBS (tablice elektronicz­
ne) umożliwiają ludziom o podobnych poglądach kontak­
towanie się i tworzenie grup interesów, tym zaś, którzy 
nie dopracowali się jeszcze wspólnych wartości, stwarzają 
szansę włączenia się do szerszej dyskusji. Dzięki telekon- 
ferencjom zgromadzenia w małych miastach mogą się 
kontaktować z podobnymi zgromadzeniami w regionie, 
kraju czy na świecie. Kontakt twarzą w twarz traci 
prowincjonalny charakter, zachowując przy tym wymiar 
osobowy. Interaktywna telewizja przekształca środek 
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przekazu nakierowany na biernych konsumentów roz­
rywki i reklam w aktywną scenę społecznego dyskursu 
i politycznego sprzężenia zwrotnego, stwarzając możli­
wość udziału w powszechnym referendum bez wychodze­
nia z domu. Dzięki antenom satelitarnym o rozmiarach 
zwykłego talerza ludzie uwięzieni we władzy najbardziej 
despotycznych reżimów mogą się dowiadywać, co się 
dzieje na świecie. Anteny zdały egzamin w takich krajach, 
jak Chiny i Iran, gdzie mimo oficjalnych zakazów przyby­
wa ich coraz więcej i przekazują niezafałszowane obrazy 
coraz liczniejszym odbiorcom2.

Wszystkie wymienione tutaj technologie ułatwiają kon­
takty między obywatelami, otwierają dostęp do infor­
macji i umożliwiają komunikowanie się na odległości, 
które wykluczały niegdyś demokrację parlamentarną czy 
jakikolwiek rodzaj społecznych interakcji. O ile w czasach 
starożytnych demokracja ograniczała się do terytorium, 
które człowiek mógł w ciągu jednego dnia przejść pieszo 
w drodze na zgromadzenie, o tyle dzisiejsze środki łączno­
ści z prędkością światła zmieniają naszą planetę w pod­
łączone do wspólnej sieci miasto zamieszkane przez po­
tencjalnych sąsiadów - globalną wioskę McLuhana. Jeśli 
demokracja ma być pojmowana jak debata z udziałem 
odpowiedzialnych obywateli, musi rzecz jasna oprzeć się 
nowoczesnym formom demagogii, którym mogą służyć 
najnowsze technologie. Głosowanie z domu poprzez in­
teraktywną telewizję może doprowadzić do jeszcze więk­
szego sprywatyzowania polityki, a rozważną publiczną 
debatę zastąpić pochopnym wyrażaniem osobistych 
uprzedzeń. Demokracji potrzebne są nie tylko głosy, ale 
i zdrowy rozsądek, nie tylko poglądy, ale ich racjonalne 
uzasadnienie. Gadanina w radiu i wrzaski w telewizji 
zdążyły już zdeprecjonować naszą polityczną walutę, 
a najnowsze technologie mogą równie dobrze wzmocnić, 
jak i przyhamować tę tendencję.

Futurologiczny idealizm należy więc traktować z pewnym 
sceptycyzmem. Historia nauki i techniki jest w najlepszym 
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wypadku ambiwalentna. Podając tu rozmaite przykłady 
mówiliśmy tylko o możliwości, nie o rzeczywistości. Tech­
nologia to miecz obosieczny, o czym wiadomo co najmniej 
od czasu Mary Shelley, która opowiedziała nam historię 
potwora stworzonego przez doktora Frankensteina. Środki 
techniczne, jakimi dziś rozporządzamy, kryją w sobie 
równie potworny potencjał.

Technologie telekomunikacyjne mogą umacniać społe­
czeństwo obywatelskie, ale umożliwiają także obserwację 
i nadzór na nie spotykaną dotąd skalę, mogą zostać użyte 
do manipulowania informacją i jej krępowania równie 
dobrze, jak do zapewniania do niej dostępu. Potwory 
wypuszczone na rynek, któremu McŚwiat pozostawia 
technologię, są w stanie zdobyć władzę przynoszącą im 
ogromne zyski. Jak już stwierdziliśmy, rynek nie jest 
specjalnie zainteresowany zastosowaniami technologii 
w interesie społeczeństwa obywatelskiego, chyba że moż­
na coś na tym zarobić (a na ogół nie można). Kiedy 
pierwszoplanowym celem staje się opłacalność, innowacje 
techniczne będą raczej utrwalać istniejące nierówności. 
Niskie dochody będą oznaczać ograniczenie dostępu do 
informacji. Umiejętność posługiwania się komputerem 
stała się na rynku pracy równie ważna, jak umiejętność 
wysławiania się i liczenia, będzie też miała zasadnicze 
znaczenie dla funkcjonowania w społeczeństwie obywatel­
skim. Podział na pracowników zajmujących się analizą 
symboli oraz siłę roboczą bardziej tradycyjnego sektora 
dóbr trwałych i usług przyspieszył w istocie pogłębianie 
się nierówności społecznych w Ameryce.

Robert Reich nakreślił niepokojący obraz współczesnej 
Ameryki, gdzie uprzywilejowani pracownicy sektora in­
formacji i telekomunikacji coraz bardziej się wyalienowu- 
ją z szerszego społeczeństwa. W swej ponurej analizie 
Reich ukazuje, jak się przenoszą do podmiejskich dzielnic 
izolowanych niczym wyspy, a w tych zamkniętych en­
klawach mają własny prywatny system szkolnictwa, wy­
poczynku, bezpieczeństwa i usług sanitarnych, na jakie 

346



ogółu społeczeństwa po prostu nie stać. Z takiej pozycji 
mogą odmawiać płacenia podatków na podupadające 
usługi publiczne, których już nie potrzebują. Ta, jak to 
określa Reich, „polityka secesji” sprawia, że ubodzy jesz­
cze bardziej ubożeją, sektor publiczny się załamuje, a nie­
równości ekonomiczne się pogłębiają3. Podobną „sece­
sję” nowych elit pracujących w sferze symboli można 
zaobserwować w skali całego świata, gdzie należące do 
elity państwa wycofują się z globalnych obowiązków 
publicznych, tak samo jak wewnątrz tych państw czyni to 
elita profesjonalistów. Trzeci Świat to już nie tylko ubogie 
państwa - getta w społeczności międzynarodowej, ale 
i getta miejskie obecne w każdym społeczeństwie Pierw­
szego Świata. „Restrukturyzacja” światowej gospodarki 
zgodnie z wymogami sektora informacji i rozrywki nowej 
ery wykopuje jeszcze głębszą przepaść między uprzywile­
jowanymi a całą resztą.

Nawet gdy pozostawimy na boku kwestie społeczne 
i klasowe, stwierdzić należy, iż wolny rynek technologii 
może mieć tragiczne konsekwencje. Technologia równie 
dobrze może być narzędziem zniewolenia, jak wyzwole­
nia. Thoreau ubolewał nad tym, jak łatwo stajemy się 
„narzędziami swoich narzędzi”. Nowe narzędzia post- 
gutenbergowskiej epoki elektroniki potwierdzają jego 
obawy. Telewizja interaktywna to potężny instrument 
nadzoru. Gdy konsumenci zawiadamiają sieci sklepowe, 
co chcą kupić, wydają bankom dyspozycje dotyczące 
gotówki i zwierzają ankieterom swoje poglądy na kwestię 
aborcji, odbiorcy takich informacji uzyskują dostęp do 
ogromnego zasobu wiedzy o nawykach, postawach i za­
chowaniach konsumentów. Informację tę można następ­
nie wykorzystać do kształtowania nawyków i postaw 
w interesie producentów i sprzedawców manipulujących 
rynkiem. Gorączkowy opór przeciw regulacji, jakiego 
obecnie jesteśmy świadkami, oznacza, że nowe banki 
informacji powstające w procesie interakcji i obserwacji 
nie są w żaden sposób badane przez władze, nie podlegają 

347



żadnym ograniczeniom ani kontroli (nie ma na przykład 
przepisów nakazujących likwidowanie nagromadzonej in­
formacji po upływie określonego czasu). Federalna Usta­
wa o Łączności z 1934 roku zapowiadała „popieranie 
szerszych i bardziej efektywnych zastosowań radia w pub­
licznym interesie”, ale gdy w elektronicznym spektrum 
namnożyło się kanałów transmisji, rząd wycofał się 
z funkcji regulatora.

Fred Friendly od kilku lat apeluje o uchwalenie „elekt­
ronicznego aktu praw obywatelskich”, ale rząd zmierza 
w odwrotnym kierunku. Administracja Clintona, choć 
deklaruje poparcie dla otwartego dostępu do informacji, 
w istocie zezwala rynkowi na działanie przy minimum 
regulacji. „Pasma publiczne” są nadal sprzedawane na 
licytacji prywatnym nabywcom, którzy podczas kampanii 
wyborczej odsprzedają je po zawrotnych cenach, zwięk­
szając tym samym koszty demokracji i uzależnienie wybo­
rów od pieniędzy. Odbywa się to właśnie wtedy, gdy rząd 
wycofuje się z funkcji regulacyjnych. Na mocy Ustawy 
o Sieciach Kablowych z 1984 roku kontrolę nad tymi 
sieciami sprawują w większym stopniu lokalne spółki niż 
władze stanowe czy federalne, pozostawiono więc tę dzie­
dzinę siłom wolnego rynku, które raczej niewiele sobie 
robią z dobra publicznego4. W 1994 roku senator Inouye 
zgłosił w Kongresie projekt ustawy zobowiązującej Fede­
ralną Komisję Łączności, by wymagała „zarezerwowania 
w sieciach komunikacyjnych pewnej przestrzeni dla celów 
publicznych”. Chciał zagwarantować społeczeństwu moż­
liwość wypowiedzenia się w kwestii rozwoju informacyj­
nej superautostrady. Projekt spotkał się z nikłym zaintere­
sowaniem środków przekazu i z końcem 103. kadencji 
Kongresu wygasł, jako że nie podjęto żadnego działania. 
Strach przed rządem obezwładnił jedynego rzecznika skie­
rowania nowych technologii w publiczne kanały. Na 
przykładzie Channel One, szkolnej sieci (zapoczątkowa­
nej przez Whistle Communications, a obecnie kontrolo­
wanej przez K-III Corporation), która w zamian za
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dostawy sprzętu dla zubożałych szkół rezerwuje sobie 
podczas szkolnych lekcji czas reklamowy, widać, że nowe 
technologie służą społeczeństwu tylko w takim zakresie, 
w jakim ktoś może na tym zbijać grubszy pieniądz5.

Możemy się cieszyć, jak podkreśla Walter Wriston, 
że dzisiaj obywatel obserwuje Wielkiego Brata, a nie 
odwrotnie. W większości krajów postkomunistycznych, 
a także w naszych społeczeństwach rynkowych, Wielki 
Brat na nikogo już nie patrzy, ale nie ma na oku 
także tych, którzy obserwują obywateli. Nawet przeciw­
nicy regulacji mogą z tego powodu odczuwać zaniepo­
kojenie. Jeśli klasyczne pytanie liberałów brzmiało: „Kto 
będzie policją dla policji?”, to w dzisiejszym McSwiecie 
należałoby zapytać: „Kto będzie obserwował tych, którzy 
nas obserwują? Kto uchroni klientów i konsumentów 
przed kontrolą ze strony mediów? Kto przejmie funkcje 
rządu, który nie ma zamiaru reprezentować publicznych 
interesów?”.

Mniej byłoby zapewne powodów do niepokoju, gdyby 
rynki technologii i telekomunikacji były naprawdę zróż­
nicowane i konkurencyjne. Przekonaliśmy się już jednak, 
że fuzje spółek zajmujących się oprogramowaniem, infor­
macją, telekomunikacją i rozrywką sugerują, iż dawny 
Wielki Brat, czyli rząd, został sprowadzony do wymiarów 
karzełka przez Papę Bella i jego przerośnięte dzieci, które 
wykupują rynek kablowy i starają się pospiesznie przej­
mować firmy działające w branży rozrywki i oprogramo­
wania. Chcą dotrzymać kroku wielkim firmom inforoz- 
rywkowym w rodzaju Time Warner. Spółka telefoniczna 
US West (wraz z Toshibą i C. Itoh) nabyła znaczące 
udziały w studiu filmowym Warner Brothers i Home Box 
Office po to tylko, by nakłonić Time Warner do zakupu 
Cablevision (za 2,2 mld dolarów) i Houston Industries (za 
2,5 mld) w 1995 roku, przez co odzyskała kontrolę nad 
tym rynkiem. Im bardziej rząd amerykański stara się 
trzymać na uboczu rozbudowy wolnorynkowej infostra­
dy, tym zacieklej wielonarodowe korporacje starają się na 
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nią dostać. Jeśli nawet nie uda im się przejąć całkowitej 
kontroli nad cyfrowym ruchem drogowym, będą przynaj­
mniej pilnować bramek wjazdowych i rogatek.

Demokraci nie powinni być luddystami, jakimi stali się 
niespokojni wojownicy Dżihadu. Nie mogą sobie po­
zwolić na to, by technologię i nowoczesność przeciw­
stawiać samostanowieniu i wolności. Technologia jako 
narzędzie jest neutralna. Jako sprzymierzeniec demokracji 
może ułatwić kontakty między obywatelami i upowszech­
nić świadomość obywatelską. Pozostawiona rynkowi, 
wzmocni zapewne najmniej wartościowe imperatywy 
McSwiata, w tym nadzór nad ludźmi, manipulowanie 
opiniami i kształtowanie potrzeb związanych ze stylem 
życia, który nie ma nic wspólnego z prawdziwymi potrze­
bami ekonomicznymi, społecznymi czy duchowymi.

Niedawno historyk J.G.A. Pocock stwierdzał przewi­
dująco: „Znajdujemy się dzisiaj w świecie postindust- 
rialnym i postmodernistycznym, gdzie coraz więcej 
z nas stało się konsumentami informacji, a coraz mniej 
- producentami lub posiadaczami czegokolwiek, z włas­
ną tożsamością włącznie. Kiedy świat osób, działań 
i rzeczy przemienia się w świat osób, działań oraz 
lingwistycznych lub elektronicznych konstruktów po­
zbawionych autorów, to rzeczy - rosnące w potęgę, bo 
przestają być realne - mnożą się i przejmują kontrolę 
nad ludźmi i działaniami. Ludzie i działania przestają 
panować nad rzeczami, przestają je nawet produko­
wać” 6.

Świat opisywany przez Pococka to McŚwiat, przez 
innego uczonego krytyka tyranii technologii nad jej twór­
cami, Neila Postmana, nazwany technopolem. Technopol 
polega na „podporządkowaniu wszystkich form życia 
kulturalnego władzy techniki i technologii”7. Postman nie 
jest wyznawcą technologicznego determinizmu i przyzna- 
je, że technologia może być zarówno przyjacielem, jak 
i wrogiem. Uwolniona spod władzy wspólnie podejmowa­
nych demokratycznych decyzji i pozostawiona rynkowi. 
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ukaże nam jednak raczej twarz wroga. Dlatego być może 
John Pocock jest zdania, iż kluczem do życia w postindus- 
trialnym, postmodernistycznym świecie jest znalezienie 
„sposobów na to, by potwierdzić, że jesteśmy obywatela­
mi, osobami ludzkimi, które stowarzyszają się z innymi 
osobami, by zabrać głos i działać na rzecz tworzenia 
naszych światów”8.

Wielu ludzi nastawionych sceptycznie do McSwiata 
krytykuje przede wszystkim jego wyuzdany materializm. 
Są wśród nich tradycyjni rzecznicy moralnej świętej wojny 
przeciw zachodniej kulturze konsumpcji, jak Aleksander 
Sołżenicyn, jego bardziej bojowi muzułmańscy pobratym­
cy, a także najbardziej zaciekli krytycy Dżihadu, między 
innymi Zbigniew Brzeziński. Ten ostatni zarzuca wy­
znawcom idei plemiennych zakusy na „permisywny róg 
obfitości” Zachodu, zachęcający do egoistycznego zaspo­
kajania materialistycznych zachcianek i tworzący rzeczy­
wistość kulturową określaną przez „dynamiczną eskalację 
pragnień zmysłowych i materialnych przyjemności”9. 
Dzieciaki z amerykańskich zabitych deskami małych mia­
steczek, wsłuchujące się w syrenie pieśni oddalonych 
o setki mil miejskich i podmiejskich centrów handlowych, 
niewiele się różnią od rosyjskich weteranów komunizmu, 
którzy dają się uwodzić słodkim melodiom konsump­
cjonizmu, dobiegającym nieustannie z nowych japońskich 
telewizorów. „Mój stary nie chce się nawet podłączyć do 
MTV” - skarży się nastolatek z Nebraski. W pojęciu jego 
kolegów centrum handlowe to „wspaniały przybytek, 
dostępny dla całej reszty narodu, ale oni w swoim mias­
teczku go nie mają” 10. Dzieciak z Nebraski i dzieciak ze 
Smoleńska trafiają więc w końcu do Los Angeles albo do 
St. Petersburga, gdzie odzierane są ze specyficznej kul­
tury, jaką nasiąkły w młodości, jej miejsce zajmuje zaś 
wideologia McSwiata, obojętna na wszelkie zróżnicowa­
nie lub demokrację.

Takie postawy i zachowania są w równej mierze wy­
tworem strategii McSwiata, jak i ich siłą napędową. 
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Pozwalają zrozumieć, skąd bierze swą genezę sojusz wo­
jowników Dżihadu przeciw globalnej kulturze McŚwiata, 
który w walce o wspólną sprawę łączy przednowożytnych 
wyznawców trybalizmu z postmodernistycznymi puryta- 
nami. Czyżby ci fanatyczni sympatycy Dżihadu naprawdę 
ze szczerym entuzjazmem potępiali materializm i apelo­
wali o styl życia bardziej odpowiadający potrzebom ludz­
kiego ducha? Jak dalece różni się ich retoryka od bardziej 
powściągliwych i świeckich argumentów przywoływanych 
z takim zapałem przez Vaclava Havla? Prezydent Czech 
nie dopuścił do tego, by jego sława dramaturga przyćmiła 
otwarte zaangażowanie w sprawę ścisłej więzi między 
polityką a służbą społeczną. Havel apeluje o uświadomie­
nie sobie „utajonego kosmicznego ładu”, za którego 
sprawą „prawdziwe sumienie i prawdziwa odpowiedzial­
ność dają się wyjaśnić tylko milczącym założeniem, że 
ktoś nas z góry obserwuje” “.

Krytyka McŚwiata wyraża nie tylko zniecierpliwienie 
jego rynkami napędzanymi przez konsumpcję i techno­
kratycznymi imperatywami, ale i cechującą go pustką 
nie stwarzającą podstaw dla egzystencji o znaczącym 
wymiarze moralnym. Te braki przekładają się na głębokie 
obywatelskie wyobcowanie - jednostki zostają odłączone 
od swoich społeczności i odizolowane od niematerialnych 
zasobów istnienia. Cnoty obywatelskie nie stanowią le­
karstwa na niedomagania ducha, ale choroba ducha 
blokuje drogę do cnót obywatelskich, upośledzając zdo­
lność do stworzenia społecznych instytucji, na których 
musi się opierać społeczeństwo obywatelskie i demokra­
tyczna kultura.

Jak mądrze stwierdził Robert Putnam, „normy obywa­
telskiego zaangażowania i jego struktura mają ogromny 
wpływ na to, jak reprezentatywny rząd sprawuje swoje 
funkcje”. Kiedy więc ludzie zaczynają grać w kręgle 
każdy na własną rękę, a nie w drużynach, nawet tak 
prozaiczna czynność może sygnalizować kłopoty dla de­
mokracji l2. Dlatego właśnie Harry C. Boyte i inni rzecz- 
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nicy odrodzonych cnót obywatelskich są zdania, że naukę 
bycia obywatelem zaczynamy nie na forum politycznym, 
ale w „swobodnych przestrzeniach”, takich jak szkoła, 
kościół, klub młodzieżowy czy YMCAl3. Kultura rekla­
my, programów komputerowych, filmów z Hollywood, 
MTV, parków tematycznych i centrów handlowych, oto­
czona wirtualną siecią informacyjnej superautostrady, za­
myka swobodne przestrzenie. Nie da się zaprzeczyć, że 
wytwarza ona właśnie jakieś globalne coś, ale czymkol­
wiek by to było, nie jest demokracją. Demokracja opiera 
się bowiem na społeczeństwie obywatelskim i cnotach 
obywatelskich. Nowe technologie telekomunikacyjne nie 
muszą być wrogie jednemu ani drugim, ale żadnego nie 
tworzą, jeśli nie pokierują nimi ludzie żyjący już w społe­
czeństwie obywatelskim i jemu oddani.

Globalne społeczeństwo obywatelskie?

Państwo narodowe, jako środowisko demokracji, ma 
dwa poważne mankamenty. Po pierwsze - nie jest w sta­
nie stawić czoła wyzwaniom globalnego McSwiata i regio­
nalnego Dżihadu. Po drugie - towarzysząca McŚwiatowi 
ideologia gospodarczego liberalizmu podkopuje resztki 
zdolności państwa do działania w imieniu dobra publicz­
nego. Nastał naprawdę zmierzch suwerenności, skazanej 
na odejście do krainy cieniów przez tak licznych w epoce 
postmodernizmu antagonistów władzy państwowej - są 
między nimi zarówno ekskomuniści, jak postindustriali- 
ści. W krajach byłego obozu komunistycznego władza 
państwowa za bardzo się kojarzy z totalitarnym despoty­
zmem: słowo „obywatele” wciąż jeszcze przywodzi na 
myśl żargon dawnych partyjniaków. Na demokratycznym 
Zachodzie rząd kojarzy się z kolei z biurokracją, nieudol­
nością i klasą zawodowych polityków, do których ludzie 
stracili zaufanie, choćby po części dlatego, że przestali 
ufać samym sobie. Dopóki nie odbudujemy instytucji 
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publicznych i nie przywrócimy im władzy, by mogły 
działać w naszym imieniu, rząd i jego technologie komu­
nikacyjne będą częścią obcego, nieprzyjaznego świata 
„onych”, nie zaś narzędziem, za pomocą którego możemy 
„onym” stawić czoło. Aby rząd stał się znowu „naszym”, 
musimy odrodzić obywatelskie postawy, co jest możliwe 
tylko w zdrowym społeczeństwie obywatelskim, gdzie 
w jednolitej sieci społecznego samorządu prawa i obo­
wiązki łączą się ze sobą.

Demokracja wymaga jednocześnie nowych, postpańs- 
twowych instytucji i nowych postaw, bardziej akcen­
tujących fakt, że ludzie ponoszą bezpośrednią odpowie­
dzialność za swoją wolność. Rząd światowy, a tym 
bardziej demokratyczny rząd światowy, to wciąż niedo­
ścigłe marzenie, ale pewne formy globalnego poczucia 
obywatelskiego niezbędnego dla jego powstania nie są 
aż tak odległe. Cnoty obywatelskie rozkwitają przede 
wszystkim w demokratycznym społeczeństwie obywatel­
skim. Aby poczucie obywatelskie mogło się wytworzyć 
w skali globalnej, musiałby zaistnieć obszar równoległy 
do McŚwiata, gdzie społeczności nastawione na współ­
pracę robiłyby świadomie i dla dobra publicznego to, 
co mimowolnie robi dziś rynek działając w imieniu 
zespolonych interesów prywatnych. Niełatwe to zadanie. 
Ponad sześćdziesiąt lat temu John Dewey stwierdził już, 
że problem polega na zdefiniowaniu demokratycznego 
ogółu (publić). „Nie chodzi o to, że nie ma takiego 
ogółu, wielkiej grupy ludzi, których łączy wspólne zain­
teresowanie skutkami transakcji społecznych. Rzecz 
w tym, że ogółu jest zbyt wiele, jest za bardzo roz­
proszony i podzielony, o zbyt skomplikowanym skła­
dzie. A poza tym jest za wiele ogółów, bo wspólne 
akcje o pośrednich, poważnych i trwałych konsekwen­
cjach są wprost niezliczone”l4. O ileż bardziej nie­
uchwytny od opisywanego przez Deweya „ogółu” za­
mieszkującego jedno państwo jest „ogół” globalny, 
będący nie tylko siecią organizacji pozarządowych, ale 
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obywatelskim zbiorowiskiem ponad granicami, nie tylko 
grupą w rodzaju Lekarzy bez Granic, lecz światem 
obywateli bez granic.

Stworzenie takiego ogółu to zadanie społeczeństwa 
obywatelskiego. Tylko w takich warunkach mogą się 
pojawić postawy sprzyjające demokracji i nie dające po­
słuchu syrenim pieśniom McSwiata. Tylko tam możliwe 
są wspólnoty zaspokajające ludzką potrzebę prowincjo­
nalnych interakcji, ale przy tym otwarte na innych i na 
poczucie światowego obywatelstwa. Jakże jednak zbudo­
wać społeczeństwo obywatelskie w skali międzynarodo­
wej? Ci, którzy chcieliby tego spróbować - nie tylko 
Rosjanie i Niemcy, którym tak potrzebna jest cierpliwość 
i zmysł obywatelski, lecz także Amerykanie i Europej­
czycy z Zachodu, pogrążeni w samozadowoleniu co do 
obszaru spraw społecznych - muszą przypomnieć sobie 
historię tworzenia podstaw demokracji, a jednocześnie 
wynaleźć nowe instytucje odpowiadające aktualnej sytua­
cji na świecie. Demokraci z krajów o dawnych obywatels­
kich tradycjach często nie pamiętają nauk płynących z ich 
własnej historii, zapominają, jak gwałtownie może prze­
biegać proces demokratyzacji, jak długo trwa budowanie 
podstaw wolnego społeczeństwa, zanim stanie się zdolne 
do przyjęcia demokratycznej konstytucji. Niczym ostroż­
ny senator, który nie pamięta, że był kiedyś skłonnym do 
ryzyka młodzieńcem, współczesny demokrata wypiera 
z pamięci wspomnienia rewolucji i zamętu, kiedy to po 
raz pierwszy jego stronnictwo zyskało niepewną więk­
szość. Udaje, że zawsze był rozważnym mędrcem i że 
sztuki wolności nie nauczył się w długim i bolesnym 
okresie dzieciństwa (jeśli w ogóle można się jej nauczyć).

Eksperci najwyraźniej żywią przekonanie, że skonstru­
owanie nowej demokracji, czy to dla Rosji, czy dla 
Somalii, wymaga co najwyżej wyeksportowania gotowej 
konstytucji i skrojonego na zamówienie systemu par­
lamentarnego. Świetnym przykładem jest tutaj Joshua 
Muravchik - tytuł jego książki Exporting Democracy 
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(„Eksportowanie demokracji”) mówi sam za siebie15. 
Nadajcie Federalistę*  ekspresem na Białoruś, wyślijcie do 
Nigerii paczkę z systemem wielopartyjnym, przekażcie 
Chińczykom pocztą elektroniczną Akt Swobód Obywate­
lskich, wyślijcie pod flagą ONZ kontrolowany przez cywi­
lów, ochotniczy, posłuszny, lecz cechujący się wrażliwym 
sumieniem kontyngent sił pokojowych z kraju, który 
odznacza się wysoką tolerancją na straty w ludziach 
i absolutną bezinteresownością, a w mgnieniu oka ziści się 
demokracja. To samo, tylko w skali światowej, należy 
zrobić, by utworzyć światowy rząd.

* Federalist!! - zbiór 85 artykułów, które ukazywały się na łamach prasy 
nowojorskiej od października 1787 do kwietnia 1788. Ich autorzy, 
Alexander Hamilton, James Madison i John Jay, odpierali zarzuty 
przeciwników konstytucji i wyjaśniali, na czym polega określona w niej 
owa forma państwowości.

Nie ma tak dobrze. Demokracje buduje się powoli, 
w każdej kulturze wygląda to inaczej, każda ma swoje 
mocne strony i wymagania. Proces ten trwa całe wieki, 
dlatego Niemcy zachodni mogliby okazać większą ostroż­
ność, zanim zniszczyli w zarodku obywatelskie struktury 
wschodnioniemieckiej opozycji w rodzaju Neues Forum. 
Rosjanie też mogliby zwrócić większą uwagę na rdzennie 
rosyjskie instytucje, jak mir (wspólnota wiejska) czy so­
wiet (rada) zamiast stawiać na import zachodnich roz­
wiązań. Historia demokracji na Zachodzie uczy, że nie­
zbędna jest cierpliwość i samorefleksja. Od Wielkiej Kar­
ty, która po raz pierwszy potwierdziła prawa wasali 
angielskiego króla, do Rewolucji Chwalebnej 1688 roku, 
dającej początek supremacji parlamentu, upłynęło 450 
długich lat, wypełnionych wojnami. Kolejne 150 lat mu- 
siało minąć, zanim parlament stał się demokratyczny, 
choćby z nazwy. Federalny system szwajcarskiej proto- 
demokracji zaczął stawiać pierwsze kroki w 1291 roku, 
ale dopiero w roku 1848, czyli po upływie ponad 500 lat, 
otrzymał w pełni demokratyczną konstytucję (całkowicie 
zrewidowaną w roku 1874). We Francji pierwsze do­
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świadczenia z regionalnymi parlamentami arystokratów 
wyprzedziły o setki lat rewolucję 1789 roku. Jeszcze sto 
lat musiało minąć, zanim powstało coś na kształt zdolnej 
do funkcjonowania republiki demokratycznej.

W ciągu 150 lat, jakie upłynęły od założenia pierwszych 
osad w Jamestown i Plymouth Rock do powstania Sta­
nów Zjednoczonych Ameryki w roku 1789, kilka pokoleń 
amerykańskich kolonistów nabywało doświadczeń mając 
do czynienia z edyktami królewskimi, rządami angiel­
skiego parlamentu, miejskimi zgromadzeniami, a także 
życiem w specyficznej społeczności pogranicza, co ukszta­
łtowało ich poczucie niezależności i talenty samorządowe, 
niezbędne do właściwego funkcjonowania konstytucji fe­
deralnej. Młoda demokratyczna republika potrzebowała 
jednak jeszcze 75 lat i krwawej wojny domowej, by 
uporać się z kwestiami niewolnictwa i suwerenności sta­
nów, których nie rozwiązała konstytucja z 1789 roku16.

Naród zarażony trybalizmem i otępiony przez McSwiat 
w równie małym stopniu jest przygotowany do przyjęcia 
gotowej konstytucji demokratycznej, jak naród, który 
dopiero co się wyzwolił spod wieloletniej tyranii. De­
mokracja nie może być czyimś prezentem dla ludzi bez­
silnych. Sami muszą się jej dobić, bo nie godzą się 
żyć bez wolności i chcą zapewnić sprawiedliwość dla 
wszystkich. Aby przygotować dzisiaj grunt pod demo­
krację, czy to w społeczeństwach okresu przejściowego, 
czy w skali globalnej, trzeba przede wszystkim odrodzić 
obywatela, który będzie się domagał demokracji, a to 
oznacza stworzenie podstaw społeczeństwa obywatelskie­
go i kultury obywatelskiej. Demokracja to nie uniwer­
salny przepis na jakąś formę rządu o specyficznych ce­
chach, polega ona na tym, że napomina się ludzi, by 
żyli w określony sposób: odpowiedzialnie, niezależnie, 
ale na wspólnych zasadach, w samookreślających się 
wspólnotach otwartych jednak na innych, z tolerancją 
i wzajemnym szacunkiem, mając jednocześnie mocne po­
czucie własnego systemu wartości. Kiedy John Dewey 
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stwierdził, że demokracja to w większym stopniu styl 
życia (sama idea życia we wspólnocie) niż sposób rządze­
nia, zwracał uwagę na jej pierwszorzędne znaczenie jako 
stowarzyszeniowego sposobu życia w społeczeństwie oby­
watelskim. Globalna demokracja zdolna przeciwstawić 
się antydemokratycznym tendencjom Dżihadu i McSwia- 
ta nie może zostać wypożyczona ze składu towarów 
jakiegoś konkretnego państwa ani skopiowana z abstrak­
cyjnego konstytucjonalnego wzorca. Poczucie obywatel­
skie, czy to w skali globalnej, czy lokalnej, musi zaistnieć 
najpierw.

Nie byłyby to lekcje tak trudne do przyjęcia przez 
zadowolonych z siebie lokatorów McŚwiata i gniewnych 
braci z obszarów Dżihadu, gdyby idea społeczeństwa 
obywatelskiego odzyskała wartość w oczach tych, którzy 
określają się dzisiaj mianem demokratów. Tylko że społe­
czeństwo to, skotłowane przez historię, wciśnięte między 
dwa równie potężne molochy państwa i rynku, zakoń­
czyło swój żywot jako teoria i jako demokratyczna prakty­
ka. Nawet w Ameryce, gdzie dziedzictwo Johna Locke’a 
powinno było nadać giętkość tej idei, skostniała ona 
i rozpadła się, a jej szczątki łatwo się odgarnia, by zrobić 
miejsce dla paru prostych, sprzężonych ze sobą przeci­
wieństw: państwo kontra jednostka, rząd kontra sektor 
prywatny, państwowa biurokracja kontra wolny rynek, 
skorumpowani politycy kontra gniewni wyborcy. Wyalie­
nowani pod względem politycznym i znużeni konsumpcją 
ludzie, którym tak samo nie odpowiada zachłanny i obo­
jętny w ich mniemaniu rząd, jak i rozdrobniony, zajęty 
swoimi sprawami sektor prywatny, czują się wręcz bez­
domni. Ani rynek, ani biurokracja państwowa nie prze­
mawiają w ich imieniu, nie służą też ich interesom jako 
zbiorowości. Chociaż ludzie w ostatecznej instancji roz­
liczają rząd podczas wyborów, uważają go za ciało nie­
omal obce - zagrażającą sferę uprawomocnionego w pew­
nym stopniu przymusu, zarządzaną przez obojętnych na 
wszystko reprezentantów, zawodowych polityków i biu­
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rokratów, którzy w znacznym stopniu utracili autorytet 
jako autentyczni przedstawiciele społeczeństwa. Głosowa­
nie wyborców sprowadza się w najlepszym wypadku do 
wyrażenia niechęci czy zamanifestowania sprzeciwu wo­
bec kandydatów na polityków.

Z drugiej strony sektor prywatny, reprezentujący ko­
mercyjne rynki, złożony z osób prywatnych i korporacji, 
przemawia w imieniu ogółu tylko w takim stopniu, w ja­
kim osoby i firmy sobie tego życzą, wyrażając osobiste 
uprzedzenia i interesy grupowe, którym nadano status 
„publiczny”, choć na to nie zasłużyły. „Publiczna kor­
poracja” nic nie robi, by zasłużyć na tę prawną etykietkę. 
W każdym calu ma charakter prywatny - z wyjątkiem 
nazwy. Prawdziwa „publiczność” - ogół społeczeństwa 
- jest pozbawiona głosu i bezdomna, co więcej, ci człon­
kowie władz, którzy w dobrej wierze chcieliby zasięgnąć 
opinii fantomatycznego dziś społeczeństwa, nie bardzo 
wiedzą, gdzie się zwrócić. Tak zwane badania opinii 
publicznej skupiają się na analizowaniu osobistych uprze­
dzeń, a grupy interesu reprezentują siebie i nikogo ponad­
to. W Ameryce i większości innych państw demokratycz­
nych politycy, którzy byli niegdyś obywatelami sprawują­
cymi tymczasowo urząd, ulegli za sprawą władzy meta­
morfozie i stali się zawodowcami, tracąc kontakt ze 
swoim elektoratem. Bezsilni obywatele zmienili się w uża­
lających się antagonistów osób, które wybrali na urząd, 
albo w nadąsanych klientów usług publicznych, za które 
nie mają ochoty płacić. Fakt, że narody tak cynicznie 
nastawione do własnych instytucji demokratycznych zale­
cają demokrację kuzynom w państwach przeżywających 
okres transformacji, albo snują wyobrażenia o demo­
kracji globalnej ponad granicami suwerennych państw, 
może w najlepszym wypadku budzić zdziwienie. Dzisiejsi 
niedorobieni obywatele zalecają bowiem innym demokra­
cję, w którą sami nie wierzą: zrzekają się własnych upraw­
nień wynikających z faktu, że stanowią większość, na 
rzecz ograniczonych kadencji, poprawek do konstytucji 
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czy superwiększości. Podobnie rekomendują rynek, do 
którego nie są przekonani. Nie wierzą ani przez chwilę, 
żeby mógł chronić cnoty obywatelskie, zagwarantować 
wolność czy cokolwiek innego poza dobrami material­
nymi, które przestały zaspokajać pragnienia wygłodnia­
łych dusz.

By nakreślić wizję demokratycznego ustroju obywatel­
skiego, który umożliwi ludziom samodzielne zarządzanie 
własnymi sprawami, trzeba koniecznie wyjść poza dwu­
biegunowy model, do jakiego przywykliśmy: rząd prze­
ciwstawiony sektorowi prywatnemu. Przywołując trady­
cyjny język społeczeństwa obywatelskiego musimy wyob­
razić sobie, że ludzie, zajmując się swymi codziennymi 
sprawami, działają w trzech co najmniej obszarach, za­
równo gdy dzieje się to w enklawie plemiennej, państwie 
narodowym, jak i społeczeństwie globalnym. Mamy więc 
obszar władzy państwowej rządu i obszar sektora prywat­
nego, lecz także obszar spraw społecznych, przestrzeń 
obywatelską, którą mieszkańcy Europy Wschodniej i Ro­
sji nazywali społeczeństwem obywatelskim dopóty, do­
póki się nie „zdemokratyzowali”, a treserzy z Zachodu 
nie wmówili im, że lokalne instytucje przedstawicielskie 
nie pasują do rynkowych ambicji demokracji.

Społeczeństwo obywatelskie, przestrzeń obywatelska, 
zajmuje miejsce pośrednie między władzą państwową 
a sektorem prywatnym. To nie tutaj głosujemy i nie tutaj 
sprzedajemy i kupujemy, lecz rozmawiamy z sąsiadami na 
temat przeprowadzania dzieci przez jezdnię, planujemy 
imprezę charytatywną na rzecz szkoły, zastanawiamy się, 
czy nasza parafia mogłaby utworzyć schronisko dla bez­
domnych, organizujemy letnie zawody sportowe dla dzie­
ci. W tej sferze jesteśmy istotami „publicznymi”, tak jak 
publiczny jest rząd, i tak jak on działamy na rzecz 
wspólnego dobra, tyle że w odróżnieniu od rządu nie 
pretendujemy do posiadania monopolu na prawomocne 
środki przymusu. Fakt, że działamy dobrowolnie, określa 
ten obszar jako „prywatny”, odbywa się w nim zaś oparte 

360



na współpracy (nie na przymusie) dążenie do wspólnego 
dobra. Wspólną cechą społeczeństwa obywatelskiego i se­
ktora prywatnego jest wolność. Społeczeństwo to tworzą 
z własnej woli swobodnie stowarzyszone jednostki i gru­
py, jednakże w odróżnieniu od sektora prywatnego dąży 
ono do wytworzenia wspólnej płaszczyzny i uznaje kon- 
sensualne (tj. oparte na integracji i współpracy) sposoby 
działania. Ma więc charakter publiczny bez uciekania się 
do środków przymusu, jest dobrowolne nie będąc sprywa­
tyzowanym. Do tego właśnie obszaru należą nasze trady­
cyjne instytucje obywatelskie, takie jak fundacje, szkoły, 
Kościoły i wszelkie stowarzyszenia społeczne. Do społe­
czeństwa obywatelskiego zaliczają się również środki 
przekazu, jeśli poważnie traktują swoje publiczne obo­
wiązki, a wymogi komercji podporządkowują zobowiąza­
niom wobec społeczeństwa.

Niestety, dwubiegunowy układ władzy państwowej 
i rynku zepchnął w cień społeczeństwo obywatelskie, 
którego mediacyjny potencjał został wyeliminowany, a je­
go miejsce zajęło uproszczone przeciwstawienie państwa 
i jednostki, gospodarki nakazowej i wolnego rynku. Z te­
go właśnie powodu ci, którzy chcieli zająć pozbawioną 
przymusu przestrzeń obywatelską - zarówno w tradycyj­
nych demokracjach, jak i w nowych, a także w skali 
globalnej - zepchnięci zostali z powrotem w sferę sektora 
prywatnego, gdzie pojawiają się na nowo pod raczej 
nieodpowiednim szyldem rzeczników „grup interesu”, 
którzy raczej nie wyglądają na troszczących się o wspólne 
dobro czy normy publiczne. We wszystkim, co robimy, 
musimy występować albo jako elektorat, albo konsu­
menci. Jeśli chcemy rządzić się sami, zamiast wybierać 
tych, którzy nami rządzą, nie mamy dokąd się zwrócić.

Przez cały wiek XIX, w Ameryce opisywanej przez 
Tocqueville’a i potem, Amerykanie czuli się jak spo­
łeczeństwo obywatelskie. Nie mamy zamiaru gloryfiko­
wać warunków społecznych owego okresu decentralizacji, 
ale możemy dostrzec, iż wolność miała wtedy bardziej 
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lokalny i obywatelski wymiar. Skromna sfera oddziaływa­
nia rządu i powściągliwy sektor prywatny były zepchnięte 
w cień przez sieć instytucji obywatelskich - szkół, kółek 
rolniczych, Kościołów, zgromadzeń miejskich, wspólnych 
terenów zielonych, wiejskich sklepów i wszelkiego rodzaju 
stowarzyszeń społecznych. To właśnie te instytucje „mu­
nicypalne” tak oddziałały na wyobraźnię Tocqueville’a. 
Władza państwowa, zwłaszcza szczebla federalnego, peł­
niła skromną rolę (zapewne zbyt skromną jak na zadania, 
które powinna wykonywać), ponieważ wszystkie upraw­
nienia, które nie były jej przypisane, konstytucja pozo­
stawiła stanom i ludowi. Skromne były także rynki, które 
miały charakter regionalny i zdominowane były przez 
różne stowarzyszenia.

Sytuacja taka utrzymywała się dopóty, dopóki jedno­
stki, uważające się za obywateli, nie zaczęły postrzegać 
siebie jako konsumentów, a grupy uchodzące za dob­
rowolne stowarzyszenia nie zostały wyparte przez kor­
poracje występujące pod szyldem „osób prawnych”. Siły 
rynku zaczęły od strony sektora prywatnego nacierać na 
społeczeństwo obywatelskie i miażdżyć je. Na ekspansję 
rynku rząd odpowiedział agresywną kampanią na rzecz 
dobra publicznego, wymierzoną przeciw nowym mono­
polom, mimowolnie zadając społeczeństwu obywatelskie­
mu cios z drugiej flanki. Między kamieniami młyńskimi 
dwóch ścierających się monopoli, państwa i korporacji, 
społeczeństwo obywatelskie utraciło swoje wyjątkowe 
miejsce w życiu Ameryki. Do czasów obu Rooseveltów 
zdążyło już prawie zaniknąć, a jego mieszkańcy musieli 
sobie poszukać schronienia albo pod feudalną kuratelą 
wielkiej władzy, albo sektora prywatnego. W tej drugiej 
sferze szkoły, Kościoły, związki, fundacje i inne stowarzy­
szenia mogły przyjąć kształt korporacji, stając się co 
najwyżej grupami interesu, powołanymi do realizacji par­
tykularnych celów swoich członków. Nieważne, czy takim 
celem była rentowność czy też ochrona środowiska, bo 
z samej definicji wszystkie stowarzyszenia prywatne miały 
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prywatne cele. Szkoły stały się grupami interesu skupiają­
cymi ludzi mających dzieci (rodziców), a nie kuźniami 
wolnego społeczeństwa. Kościoły ze źródła przykazań 
moralnych dla szerokiego społeczeństwa (jakim powinny 
być zdaniem Tocqueville’a) zmieniły się w grupy interesu 
wspólnot wyznaniowych realizujących swoje odrębne pro­
gramy. Organizacje społeczne stały się czymś w rodzaju 
prywatnych lobbies, tracąc charakter swobodnej prze­
strzeni, w której kobiety i mężczyźni uczyli się, co to 
w praktyce znaczy wolność.

Paradoks polega na tym, że z chwilą sprywatyzowania 
i skomercjalizowania społeczeństwa obywatelskiego, gru­
py, które się zorganizowały, by rozpaczliwie bronić dobra 
publicznego, same zostały zaliczone do grup nacisku 
działających na rzecz zachłannych interesów prywatnych. 
Na przykład związki zawodowe, choć zaangażowane 
w sprawy sprawiedliwego wynagrodzenia, pełnego zatru­
dnienia i godności pracy, stały się w sektorze prywatnym 
odpowiednikami korporacji i aż nazbyt dobrze nauczyły 
się z czasem odgrywać tę rolę. Kiedy próbowały uwolnić 
siłę roboczą ze szponów korporacji, uznano je za jeszcze 
jedną „grupę interesu”, nie lepszą od tych, przeciw któ­
rym walczyły, a może i gorszą (zaatakowane przez nie 
firmy były bowiem wytwórcami bogactwa narodowego 
Ameryki). Niedawno podobny los spotkał organizacje 
ekologiczne. Chociaż działają, zdawałoby się, w publicz­
nej sprawie, chcąc zapewnić czyste powietrze wszystkim, 
z zatruwającymi włącznie, postrzegane są jako bliźniaczy 
odpowiednik tych ostatnich - jeszcze jedna grupa inte­
resu, stojąca na tej samej płaszczyźnie co składowacze 
toksycznych odpadów. Środki przekazu przestały się po­
czuwać do obowiązku informowania w interesie demo­
kracji, obecnie sprzedają plotki i całkowicie się uzależniły 
od właścicieli sektora prywatnego, a jedynym ich obowią­
zkiem stało się pomnażanie zysków. W takich warunkach 
„dobro publiczne” jako możliwy do przyjęcia ideał nie 
mogło przetrwać i nie przetrwało. Jego epitafium wyszło 
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spod pióra Davida B. Trumana, który w swoim opub­
likowanym w 1951 roku wpływowym podręczniku The 
Governmental Process (książka ta przyczyniła się do 
utrwalenia paradygmatu dominującego w naukach spo­
łecznych w latach sześćdziesiątych i siedemdziesiątych) 
napisał, że mając do czynienia z pluralistycznym sys­
temem nacisków ze strony prywatnych grup interesu, jaki 
panuje w Ameryce, „nie potrzebujemy się rozliczać z inte­
resu zbiorowego, bo nic takiego nie istnieje” l7. McŚwiat 
postawił tylko wykrzyknik przy stwierdzeniu Trumana.

Cały ten smutny rozwój wypadków sprawił, że znaleźli­
śmy się w epoce, kiedy społeczeństwo obywatelskie jest 
w zaniku, a obywatele nie mają ani miejsca dla swoich 
instytucji, ani głosu, którym mogliby się wypowiedzieć. 
Dzieje się tak nawet w państwach, które formalnie zaan­
gażowane są po stronie demokracji. Bądź bierny i daj się 
obsługiwać (albo prześladować) molochowi biurokratycz­
nego państwa, dla którego słowo obywatel nic już nie 
znaczy, albo uznaj egoizm i radykalny indywidualizm 
sektora prywatnego, gdzie „obywatel” też nic nie znaczy. 
Głosuj, by odwołać z urzędu publicznego kanalie i/lub 
poprzyj swoim głosem i dolarami inne kanalie, które 
wprowadzone na urząd ochronią twoje prywatne interesy. 
Tak przedstawiają się jedyne obowiązki obywatela w kra­
jach uchodzących za najbardziej utrwalone demokracje.

Jeśli tak niewesoło wygląda sytuacja w Ameryce i in­
nych demokracjach Zachodu, to z całą pewnością ci, 
którzy chcą powołać do życia nowe demokracje, czy to 
w obszarze Dżihadu, czy McŚwiata, mają przed sobą nie 
lada zadanie. By stworzyć ramy dla wskrzeszenia demo­
kratycznego statusu obywatela muszą przede wszystkim 
odbudować społeczeństwo obywatelskie, ten pośredni 
trzeci obszar między przerośniętym, lecz coraz mniej 
skutecznie funkcjonującym sektorem władzy państwowej, 
a rozrastającym się jak nowotwór prywatnym sektorem 
rynku. Naszych wyborów nie może ograniczać gra o zero­
wej sumie punktów między władzą państwową a komer­
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cyjnymi rynkami, gdzie rozwój jednej strony oznacza 
uszczerbek dla drugiej (potężna biurokracja państwowa 
albo potężny McŚwiat). Choć taką właśnie alternatywę 
przedstawiono narodom Rosji i Niemiec Wschodnich, nie 
musimy optować ani za karykaturą Wielkiego Brata, 
który wymusza sprawiedliwość społeczną, lecz odgrywa 
rolę tyrana, ani za karykaturą nieokiełznanego wolnego 
rynku, który zapewnia wolność, lecz sprzyja pogłębianiu 
nierówności i niesprawiedliwości społecznej, odrzekając 
się uparcie od dobra publicznego. Byłby to bowiem wy­
bór między McŚwiatem a tyranią. W miarę jak państwo 
narodowe traci suwerenność i ten wybór przestaje być 
aktualny: naszym przeznaczeniem staje się tyrania 
McŚwiata. Tylko jakiś wariant globalnego społeczeństwa 
obywatelskiego daje nadzieję na przeciwstawienie się jego 
mimowolnemu despotyzmowi.

Społeczeństwo obywatelskie stwarza grunt dla demo­
kracji jako formy rządu, w której nie politycy czy biu­
rokraci, lecz obdarzony władzą lud stosuje uprawomo­
cniony przymus, by urzeczywistnić swoje swobody. Z wo­
lnością łączy się społeczna odpowiedzialność, cnoty oby­
watelskie, a także prawa osób prawnych. Społeczeństwo 
takie nadaje nam jedyną w swoim rodzaju tożsamość, 
właściwą wyłącznie obywatelom, nie biurokratom pań­
stwowym ani prywatnym konsumentom. Łączy ona na 
nowo prawa z obowiązkami i umożliwia nam przejęcie 
kontroli nad rządami i rynkami. Przestrzeń obywatelska, 
położona między państwem i rynkiem, może powstrzy­
mać zbyt natrętny rząd, bez zrzekania się dobra pu­
blicznego na rzecz sfery prywatnej. Na arenie między­
narodowej. gdzie państwa są słabe, a rynki mają prze­
wagę, społeczeństwo obywatelskie ma do zaproponowa­
nia alternatywną tożsamość ludziom, którzy w innym 
układzie mogą być tylko klientami czy konsumentami, 
albo biernymi obserwatorami wydarzeń, na które nie 
mają żadnego wpływu. Internacjonalizm może stać się 
formą obywatelstwa. W ramach państw narodowych 
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zarówno władza państwowa, jak i sektor prywatny mogą 
zostać nieco poskromione przez rosnące w siłę społeczeń­
stwo obywatelskie, gdzie samorząd daje w pewnej mierze 
ujście politycznym aspiracjom, społeczeństwo nie traci 
jednak przy tym liberalnego charakteru, pozostając dob­
rowolnym stowarzyszeniem ludzi równych. Członkowie 
takiego społeczeństwa, zajmujący się własnymi sprawami 
i bardziej odpowiedzialni za siebie, mniej się troszczą 
o wybory, przywódców, kadencje i skandale. Jednocześ­
nie uwalniają się od „wolnego” rynku, który w innych 
warunkach narzuca ludziom komercjalną mentalność nie 
pozostawiającą miejsca na wspólnotę ani ducha.

Odtworzenie tak opisanego społeczeństwa obywatel­
skiego nie wymaga projektowania jakichś całkiem no­
wych struktur, oznacza raczej nadanie nowych treści 
i przywrócenie pozycji istniejącym już instytucjom albo 
znalezienie sposobów na odrodzenie ich w skali między­
narodowej l8. W Stanach Zjednoczonych należałoby na 
przykład uczynić zwrot w stronę szkół, fundacji, stowa­
rzyszeń, Kościołów i innych świątyń, ruchów społecz­
nych, środków przekazu i niezliczonych innych obywatel­
skich instytucji, wyjąć je z sektora prywatnego i umieścić 
w społeczeństwie obywatelskim. Chodzi o to, by głos 
obywateli na forum publicznym zaczął się znowu liczyć, 
żeby zostali na powrót uprawomocnieni jako siła poli­
tyczna, wbrew tym, którzy spisali ich na straty twierdząc, 
że reprezentują wyłącznie obłudne grupy interesu. W Ro­
sji i innych krajach przeżywających stadium transformacji 
polegałoby to na wsparciu nowej infrastruktury obywatel­
skiej. Należałoby większą wagę przywiązywać do aktyw­
ności ludzi w lokalnych stowarzyszeniach niż do wyników 
wyborów czy też rozgrywek między rywalizującymi par­
tiami nacjonalistycznymi, socjalistycznymi, kapitalistycz­
nymi i reformistycznymi. W skali globalnej oznaczałoby 
to poszukiwanie równoważących wpływ McŚwiata in­
stytucji nie tyle w sferze prawa międzynarodowego czy 
organizacji międzynarodowych, co w nowej grupie po­

366



nadnarodowych organizacji obywatelskich, która tworzy 
się dzięki temu, że organizacje społeczne w poszczegól­
nych krajach nawiązują ze sobą kontakty, a pojedynczy 
obywatele współpracują ponad granicami w ramach re­
gionalnych i globalnych ruchów społecznych. Społeczeń­
stwo obywatelskie potrzebuje zakorzenienia; musi stać się 
miejscem rzeczywistym, gdzie abstrakcyjny głos ogółu 
mógłby przemówić w innej konkretnej strefie geograficz­
nej niż ta, którą określają bliźniacze mapy władzy państ­
wowej i rynku.

W starciu między Dżihadem i McSwiatem zaginęła 
bowiem przede wszystkim idea ogółu społeczeństwa (pub- 
lic), będącego czymś więcej niż przypadkowe zbiorowisko 
konsumentów, skupisko grup interesów czy wytwór poli­
tyki tożsamości. Głos ogółu okazuje się głosem społeczeń­
stwa obywatelskiego, tego, co możemy nazwać amerykań­
skim, rosyjskim czy globalnym forum obywatelskim - in­
terakcyjnym zgromadzeniem reprezentantów tego społe­
czeństwa. Stwierdziliśmy już, że wyłonienie się 
demokratycznego obywatela musi poprzedzić demokraty­
zację władzy państwowej. Teraz staje się jasne, że społe­
czeństwo obywatelskie stwarza ku temu warunki. Obywa­
tel to jednostka, która zyskała głos na forum publicznym, 
we własnym rozumieniu należy do szerszej społeczności 
i zdaje sobie sprawę, że łączy ją z innymi wspólny interes, 
wspólne dobro. Status publiczny to klucz do statusu 
obywatelskiego, zasadnicze znaczenie dla definicji obywa­
tela ma więc głos na forum publicznym. A głos taki nie 
jest jakąkolwiek wypowiedzią skierowaną do ogółu. Pod­
żegająca do waśni hałaśliwa radiowa gadanina czy zacięte 
kłótnie telewizyjnych luminarzy stanowią idealny wręcz 
przykład tego, czym nie jest głos zabierany w publicznej 
sprawie.

Większość tego, co uchodzi za dziennikarstwo, jest 
w gruncie rzeczy zwyczajnym schlebianiem, ładnie przy­
braną plotką czy uprzejmym wyrażaniem uprzedzeń. Me­
dia zdradziły społeczeństwo obywatelskie dla sektora 
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prywatnego, który zapewnia większe zyski. Ich społeczna 
rola przestała w czymkolwiek ograniczać pogoń za kome­
rcyjnym sukcesem. Kobiety i mężczyźni wychowani w se­
ktorze prywatnym i przywykli do tego, by stosunki wza­
jemne określać wyłącznie albo poprzez transakcje finan­
sowe, albo w kategoriach wymaganego przez Dżihad 
braterstwa krwi, będą musieli przebyć długą drogę, by 
odnaleźć się w społeczeństwie obywatelskim i przemówić 
właściwym mu rozważnym głosem, szczególnie że głos ten 
musi odbić się echem na arenie międzynarodowej. To 
właśnie publiczny charakter tego głosu stanowi o obywa­
telskim charakterze społeczeństwa. Prawdziwy głos 
w sprawach publicznych może tym, którzy się wypowia­
dają, nadać większą władzę niż oficjalnie jednoznaczny 
głos władzy państwowej czy obsesyjnie sprzeczny bełkot 
dobiegający z Wieży Babel sektora prywatnego. Głos 
społeczeństwa obywatelskiego, rozważny głos obywateli, 
jest wyzwaniem dla irracjonalnej wrzawy Dżihadu, lecz 
także antytezą pretensji prywatnych rynków McŚwiata do 
reprezentowania jakiegoś zbiorowego dobra publicznego. 
Ani Dżihad, ani McSwiat nie mają zrozumienia dla 
pojęcia „ogółu”, którego idea, o ile zostanie wcielona 
w życie, stanowić będzie potężne lekarstwo na nieprzyjaz­
ne demokracji działania agresywnych plemion i agresyw­
nych rynków.

Jeśli społeczeństwo obywatelskie jest kluczem do demo­
kracji, jej utrwalenie w skali globalnej wymaga metodycz­
nego umiędzynarodowienia takiego społeczeństwa, ono 
zaś z kolei musi na nowo odkryć odpowiednie formy 
organizacyjne na szczeblu krajowym, by proces globaliza­
cji umożliwić. Za przykład mogłyby posłużyć Komitety 
Korespondencyjne utworzone podczas rewolucji amery­
kańskiej przez obywateli, którzy nie mieli możliwości 
legalnego wypowiedzenia się w kwestiach politycznych 
(Brytyjczycy kontrolowali oficjalne instytucje władzy). 
Były to nieformalne gremia, ani rządowe, ani prywatne, 
które mimo to zdołały przygotować materiał obywatelski 
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dla nowej republiki. Czy dałoby się utworzyć wirtualne 
komitety korespondencyjne w Internecie? Czy obywatele 
mogą się zalogować w społecznym BBS ponad granicami 
państwowymi? Oto punkt wyjścia dla prawdziwie obywa­
telskiej telekomunikacji.

W niedługi czas po tym, jak komitety koresponden­
cyjne zapoczątkowały zwycięskie powstanie przeciw an­
gielskiej tyranii, Thomas Jefferson zaproponował powo­
łanie lokalnych zgromadzeń obywatelskich, będących 
kontynuacją bezpośredniego i zdecentralizowanego sa­
morządu. „Tam, gdzie każdy ma wpływ na sprawy 
swojej lokalnej republiki i czuje, że bierze udział w za­
rządzaniu tymi sprawami, nie tylko przez głosowanie 
raz do roku, ale na co dzień, gdzie w całym państwie 
nie znajdzie się człowieka, który nie byłby członkiem 
jakiejś wielkiej czy małej rady, prędzej da on sobie 
wyrwać serce z piersi niż odebrać władzę”19. Tylko 
na szczeblu lokalnym i regionalnym, gdzie Dżihad roz­
grywa swoją partię, można się dobić alternatywnej formy 
tożsamości, która w ostatecznej instancji będzie w stanie 
pohamować zakusy McŚwiata w skali globalnej. Ani 
krąg plemienny, ani kręgi handlowe, ani klan, ani dom 
towarowy nie zapewniają odpowiedniej przestrzeni pu­
blicznej dla takiego rodzaju demokratycznej społeczności, 
która może włączyć obywateli i nadać im tożsamość. 
Relacje wynikające ze stowarzyszania się na szczeblu 
lokalnym nie mogą być przeszkodą do tworzenia się 
więzi w skali regionalnej, krajowej i globalnej (co aż 
nazbyt często czynią plemiona i klany, zarówno istniejące 
od dawna, jak i będące sztucznym tworem). Za pomocą 
technologii da się zapewne stworzyć elektroniczne wspó­
lnoty i telezgromadzenia zapewniające wzajemne kon­
takty odległych sąsiadów. Będzie to jednak możliwe 
tylko w takim wypadku, kiedy decydowania o rozwoju 
i rozpowszechnianiu technologii nie pozostawi się ryn­
kom, a w komunikowaniu się na skalę globalną będą 
przestrzegane zasady rozważnej debaty i uprzejmości.
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Utworzenie społeczeństwa obywatelskiego w środowisku 
międzynarodowym to nie lada wyzwanie, lecz samo uzna­
nie, iż powinno zostać stworzone, stanowi pierwszy krok 
ku uratowaniu miejsca na silną demokrację w McŚwiecie.

Niezbędny będzie jeszcze jeden krok, o bardziej in­
stytucjonalnym charakterze. Poszczególne elementy mogą 
być bardziej obywatelskie i uczestniczące, ale musi je 
łączyć jakaś forma organizacji globalnej, umożliwiająca 
współpracę bez naruszania autonomii. Globalne społe­
czeństwo obywatelskie stanowi podstawę pod światowy 
demokratyczny rząd, ale nie jest tym samym co on.

Demokracja i konfederalizm

Jak utrzymać w całości świat zjednoczony przez rynki, 
ale pod wszystkimi innymi względami rozpadający się, 
skoro ani rząd światowy, ani prawo międzynarodowe nie 
są, jak już stwierdziłem, instrumentem możliwym do 
użycia? W ostatnich latach, za sprawą polityki Dżihadu, 
główną formą reorganizacji świata jest podział. Jak wy­
gląda alternatywa? Federalizm stanowi zapewne zbyt ra­
dykalne i centralistyczne rozwiązanie dla krajów tak po­
dzielonych, jak Chorwacja czy Afganistan, nie jest nawet 
w stanie zapewnić integralności takiej na przykład Szwaj­
carii, Indii czy Niemiec. Konfederalizm sprawia wrażenie 
bardziej obiecującej strategii, pozwala bowiem już ist­
niejącym państwom narodowym na oddolne stworzenie 
związku na skalę globalną. Alternatywne rozwiązanie, 
struktura władzy o charakterze odgórnym, wymagałoby 
ponadpaństwowego suwerena, jakiegoś globalnego legis­
latora, a tego właśnie brakuje.

Zrozpaczonym rządom, starającym się opóźnić proces 
podziałów i dezintegracji społecznej, zalecano lekturę Fe- 
deralisty. O wiele odpowiedniejszą lekturą są Artykuły 
Konfederacji. Artykuł III, łącznie z odrodzeniem społe­
czeństwa obywatelskiego na szczeblu lokalnym, określa 
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skromne ramy, w których można utrzymać razem rywali­
zujące części państwa w luźnym przymierzu, jak to, które 
w 1291 roku „zjednoczyło” trzy pierwsze kantony Szwaj­
carii. Mowa w nim o pełnej autonomii państw członkows­
kich i poszanowaniu ich niezależności (rzecz nieodzowna 
dla tych, co wierni są polityce tożsamości), ale stwierdza 
się również, co następuje:

„Wymienione stany, każdy z osobna, zawierają ze 
sobą trwałe przymierze przyjaźni, w celu wspólnej 
obrony, chronienia swoich swobód oraz wspólnego 
i powszechnego dobrobytu. Wiążą się ze sobą, by 
wspomagać się wzajemnie przeciwko wszelkim ob­
cym siłom czy atakom, dokonywanym na wszystkie 
razem lub każde z osobna, pod pretekstem religii, 
suwerenności, handlu czy jakimkolwiek innym”.

Byłby to niezły punkt wyjścia do obrony przez zachłan­
nymi zakusami zarówno Dżihadu, jak i McSwiata. Cyto­
wany artykuł zakłada swego rodzaju status obywatelski 
przypisany do każdego stanu, prawdopodobnie mógłby 
zostać skutecznie wprowadzony w życie tylko pod warun­
kiem zaistnienia i zakorzenienia się społeczeństwa obywa­
telskiego. Artykuł IV stwierdza, że „wolni mieszkańcy 
każdego ze stanów będą cieszyli się wszystkimi przywile­
jami i immunitetami, jakie przysługują wolnym obywate­
lom w poszczególnych stanach, lud każdego ze stanów 
będzie mógł swobodnie wjeżdżać do każdego z pozo­
stałych stanów i zeń wyjeżdżać, korzystając tym samym 
z dobrodziejstw uprawiania rzemiosła i handlu”. Niedo­
puszczalne byłyby czystki etniczne i przesiedlenia, obo­
wiązywałby równy status obywatelski i swoboda przemie­
szczania się.

Na podobnych założeniach oparła się Konfederacja 
Helwecka, co uczyniło ze Szwajcarii tak wyjątkowy 
przykład demokratycznego związku (nie mówiąc o mo­
żliwości nadawania obywatelstwa) na długo przedtem, 
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zanim instytucje parlamentarne w jakimkolwiek kraju 
przybrały charakter prawdziwie przedstawicielskiej wła­
dzy. Odłamkom niejednego zagrożonego rozpadem pań­
stwa nie zaszkodziłoby, gdyby sobie wyobraziły, że two­
rzą „trwałe przymierze przyjaźni” wokół wspólnych swo­
bód (jeśli takie mają!). Jeśli Quebec i anglojęzyczne 
prowincje Kanady mają uniknąć wyczerpującej walki, 
niewykluczone, że będą musiały przyjąć takie rozwiąza­
nie. Konfederalizm nie jest żadnym panaceum, ale może 
okazać się skuteczną alternatywą dla bardziej centralis­
tycznych, opartych na przymusie, a przez to skazanych na 
niepowodzenie rozwiązań problemu dezintegracji państw. 
Rozwiązanie takie oparte jest nie tyle na konstytucji 
amerykańskiej, co na wcześniejszych od niej Artykułach 
Konfederacji, które zapewniły koloniom wystarczająco 
długie wspólne bytowanie, by mogła się ujawnić potrzeba 
bardziej integrujących kroków, a także zaufanie i toleran­
cja, bez których ściślejsza integracja jest nie do pomyśle­
nia. Jest ono stopniową, dobrowolną strategią tworzenia 
struktury ponadpaństwowej, opartą na budowaniu zaufa­
nia. Tego typu otwarte formy konfederalnego związku 
ulegają ewolucji, tak jak sama demokracja, i zależą od 
powodzenia o wiele luźniejszych z początku więzi. Za 
model może tu raczej posłużyć Szwajcaria sprzed 1800 
roku niż Unia Europejska, w kraju tym bowiem osiąg­
nięto obywatelską żywotność poszczególnych części, za­
nim skupiły się w większą całość. Na status obywatela 
składają się atrybuty lokalne (do dzisiaj osoba ubiegająca 
się o obywatelstwo szwajcarskie musi najpierw zostać 
obywatelem lokalnej wspólnoty, dopiero potem otrzymu­
je szwajcarski paszport). Instytucje oparte na uczestni­
ctwie obywateli gwarantowały demokratyczny charakter 
całej konfederacji.

Nowa Europa sprawia wrażenie bardziej demokratycz­
nej nie dlatego, że sztywno reprezentuje państwa i rządy 
i z pewnością nie ze względu na technokratyczne uzależ­
nienie od sił wolnego rynku. To raczej reprezentowanie 
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regionów nadaje jej demokratyczny charakter. Wspomi­
nałem już o dążeniach niemieckich landów i hiszpańskich 
prowincji do członkostwa w Unii Europejskiej, rozumia­
nej jako konfederacja. Ewentualne przystąpienie takich 
regionów do Europy (jeśli centralne rządy w ogóle do 
tego dopuszczą) jest w stanie wytworzyć więzi, które dla 
obywateli mogą się okazać naprawdę znaczące.

We współczesnym świecie problem demokracji jest nie­
zwykle skomplikowany. W kontekście dialektycznej inter­
akcji, jaka zachodzi między Dżihadem a McSwiatem, 
argumenty reformatorów przypominają błędne koło. Sil­
na demokracja potrzebuje obywateli, obywatelom po­
trzebne jest społeczeństwo obywatelskie, społeczeństwo 
obywatelskie wymaga spoiwa, które nie byłoby związane 
z polityką tożsamości, spoiwem takim jest demokracja. 
Albo też: do ustanowienia globalnej demokracji potrzeb­
ny jest konfederalizm, dobrowolna forma zrzeszania się 
oparta na przyjaźni i wspólnych interesach, konfedera­
lizm zależy od społeczeństwa obywatelskiego w pań­
stwach członkowskich i od obywateli, dla których „inny” 
nie jest synonimem wroga, społeczeństwo obywatelskie 
i cnoty obywatelskie są wytworem demokratycznego stylu 
życia. A jednak krąg demokracji jest nieprzerwany. 
Pierwsza, ostatnia i jedyna nauka, jaka płynie z tej książ­
ki, jest prawdopodobnie taka, że dopóki demokracja nie 
stanie się głównym celem tych, którzy zmagają się z okro­
pnościami Dżihadu i niedomogami McŚwiata, trudno 
nam będzie nawet rozpocząć tę długą podróż wyobraźni, 
która wiedzie ludzi od elementarnej zwierzęcej egzystencji 
(słabość ekonomii) do opartego na współpracy życia 
w ludzkiej wspólnocie (siła prawdziwej demokracji). 
W Rwandzie, Bośni, we Wschodnim Timorze czy na Haiti 
błędnie zapewne pojmujemy zadanie, z jakim mamy do 
czynienia, kiedy pytamy, jak podzielić lub umiędzynaro­
dowić rozpadający się kraj albo zaprowadzić w nim 
pokój. Powinniśmy zadać pytanie, jak go zdemokratyzo­
wać. Demokracja jest z pewnością pożądanym celem 
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finalnym tych, którzy próbują uratować naszą planetę, 
ale musi być także zasadą, jaką przez cały czas będą się 
kierować.

Jeśli opcja demokratyczna jako odpowiedź na Dżihad 
wydaje się niemożliwa do zrealizowania (a jest odpowie­
dzią!), pomyślcie o „realistycznych” dyskutowanych 
obecnie rozwiązaniach - zaprowadzenie pokoju i stabili­
zacji poprzez obcą inwazję, wypędzenie, podział, przesied­
lenia, powiernictwo Narodów Zjednoczonych, interwen­
cję zbrojną czy zwyczajne rozczłonkowanie. Czy zdołają 
powstrzymać szerzący się na całym świecie pożar Dżiha- 
du? Jeśli zaś opcja demokratyczna brzmi utopijnie jako 
odpowiedź na inforozrywkowy telesektor, jego zaraźliwą 
wideologię i niewidzialne elektroniczne palce zaciskające 
się na ludzkich umysłach i sercach wszędzie tam, gdzie 
dociera telewizja satelitarna, wyobraźcie sobie alternaty­
wę: kapitulację przed rynkiem i najmniej szlachetnymi 
aspiracjami cywilizacji ludzkiej, którym tak skutecznie 
służy ograniczenie naszej tak wychwalanej wolności do 
przeklętego wyboru, o którym pisał Regis Debray: „mię­
dzy lokalnym ajatollahem a coca-colą”20.

Abraham Lincoln w czasie wojny domowej upatrywał 
w demokracji ostatnią i najlepszą nadzieję. Dziś na naszej 
pełnej paradoksów planecie, gdzie państwa jednocześnie 
rozpadają się i jednoczą, często z tych samych powodów, 
gdzie drżące ze strachu rządy i bezsilne prawo między­
narodowe nie są nawet w stanie wydobyć z siebie głosu, 
nie mówiąc o podjęciu stosownych działań, demokracja 
stała się być może naszą pierwszą i jedyną nadzieją.
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Posłowie

W rok po opublikowaniu tej książki i Dżihad, 
i McŚwiat żyją i świetnie się mają. Ich paradoksalne więzi 
- Dżihad potrzebuje bowiem McSwiata, jak cień po­
trzebuje słońca - umacniają się nieustannie. W Indiach 
wybrano niedawno parlament zdominowany przez partię 
hinduskich nacjonalistów, Bharaiya Janata. Po raz pierw­
szy w historii tego kraju premierem został hinduski na­
cjonalista (Atal Bihari Vajpayee), który, by rozwiać oba­
wy przed nacjonalizmem, przyznaje, że jego ulubionym 
filmem jest Król Lew. Amerykańska prawica, izolacjonis- 
tyczna, podszczuwająca przeciw korporacjom, nienawi­
dząca układu NAFTA, wysunęła jako własnego kan­
dydata Pata Buchanana, który hałaśliwie manifestuje 
swoją wrogość do „góry”. Buchanan, były telewizyjny 
luminarz, całe życie spędził w Waszyngtonie w kręgach 
establishmentu. Niczym oszalały apostata zrywający 
z klasą, która go stworzyła, odżegnuje się od „mitu homo 
oeconomicus, zgodnie z którym ekonomia rządzi podobno 
światem i określa politykę, a tę z kolei napędza pieniądz” 
i ślubuje, że będzie przewodził w imieniu „szczerych 
konserwatystów”. Rozpętuje tym samym nowy amery­
kański Dżihad, kolejną batalię w wojnie kulturalnej, 
którą rozpoczął w 1992 roku '.

Prezydent Iranu Rafsandżani stara się odnowić kon­
takty handlowe z Zachodem, ale muzułmańscy bojow­
nicy, by zamanifestować swe oddanie dla kultury, w któ­
rej imieniu Rafsandżani rządzi, podpalają kina i napadają 
na kobiety jeżdżące na rowerach. Niebawem zacznie 
się olimpiada w Atlancie, ale sponsorzy igrzysk, jak 
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Budweiser, sprzedają nie tyle wspólnego olimpijskiego 
ducha, co wspólną konsumpcję.2

Symbole imperium McŚwiata widać już wszędzie. Użyt­
kownicy Internetu mogą brać udział w kolacjach sedero- 
wych w cyberprzestrzeni (http://www.emanuelnyc.org 
- spróbujcie sami). Firma Coke kupiła prawa do piosenki 
o obywatelskiej niegdyś wymowie - „We are the world”, 
„żeby wyeliminować pojęcie coca-coli «lokalnej» i «mię­
dzynarodowej»”3 Disney zakłada na Florydzie „szkoły” 
i „instytuty badawcze” budując jednocześnie całe nowe 
miasta w rodzaju „Celebration”, które mają służyć pro­
mocji jego towarów, zarówno materialnych, jak niemate­
rialnych4. Bill Gates, szef Microsoftu, przystąpił do wy­
kupywania świata kultury. Nabył już prawa do publiko­
wania w formie elektronicznej fotografii Ansela Adamsa 
i prac z Barnes Collection. Podkupił także nie tkniętego 
waszyngtońskiego luminarza prasowego (jest nim Michael 
Kinsley, niegdyś redaktor „New Republic” i filar „Cross­
fire”), który ma stworzyć nowe internetowe czasopismo 
„Siatę” i uprawomocnić internetowy biznes Gatesa5.

Trudno się w tych warunkach dziwić, że kiedy Klaus 
Schwab i Claude Smadja (ten pierwszy to założyciel, 
a drugi dyrektor organizacyjny Forum Davos, trustu 
mózgów globalnego rynku) spoglądają w lustro, poraża 
ich to, co widzą, i mimowolnie prorokują konflikt między 
McŚwiatem a fanatycznym populizmem, będącym nań 
reakcją:

„Globalizacja gospodarki wkroczyła w krytyczną fazę. 
Narastająca wroga jej skutkom reakcja, szczególnie w de­
mokracjach przemysłowych, może się fatalnie odbić na 
działalności gospodarczej i stabilizacji społecznej w wielu 
krajach. We wspomnianych demokracjach panuje nastrój 
beznadziei i niepokoju, co częściowo tłumaczy pojawienie 
się nowej odmiany polityków-populistów. Może się to 
łatwo przerodzić w rewoltę”6.

Albo w kontrrewolucję pod hasłami Dżihadu. Niedaw­
ne wybory w „demokracjach okresu transformacji” w by­
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łym bloku sowieckim przywróciły do władzy wielu eks- 
komunistów, często w roli nowych nacjonalistów. Demo­
kracja w tych krajach nie ukorzeniła się z powodu głębo­
kiego rozczarowania będącego skutkiem kombinacji ryn­
ku z wolnością. Schwab i Smadja wiedzieli, co mówią. 
Świat nadal rozpada się i zbiera w całość. Choć siły 
dezintegrujące zajmują miejsce na czołówkach gazet, siły 
integrujące wciąż mają przewagę. Hezbollah nie wygra 
z siecią tanich sklepów Wal-Mart. Bibl. Jag,

O ile aktualne wydarzenia nadal potwierdzają słuszność 
mojej analizy dialektyki Dżihadu i McŚwiata, o tyle 
niektóre kwestie podniesione przez polemistów zasługują 
na odpowiedź. Ponieważ odnoszę się krytycznie i do 
Dżihadu, i do McŚwiata z powodu ich obojętności (jeśli 
wręcz nie otwartej antypatii) wobec demokracji, może się 
wydawać, że oba jednoznacznie potępiam. Tymczasem 
dość wyraźnie stwierdzam przecież, że obok złych mają 
i dobre strony, nawet zalety. Modernizacja, którą za­
wdzięczamy McŚwiatowi, stworzyła zdrowszy, bogatszy 
świat, gdzie przynajmniej istnieją warunki do osiągnięcia 
większej równości. Obca mi jest tęsknota za Wiekiem 
Złotym, nie jestem też luddystą wrogim technologii 
i wszystkiemu dobremu, co nam przyniosła. Kapitalizm 
i nauka, z której ten system wyrasta, tworzą system 
władzy i kontroli wyjątkowo skutecznie tworzący boga­
ctwo i postęp. Demokracji nie zagraża kapitalizm jako 
taki, ale jego nieokiełznana odmiana, której nie równo­
waży żaden inny system wartości. Moja krytyka McŚwia­
ta wymierzona jest przeciw zjawisku, które można okreś­
lić jako ekonomiczny totalitaryzm. O ile polityczne totałi- 
taryzmy faszyzmu i komunizmu próbowały niegdyś pod­
porządkować wszelką działalność ekonomiczną, 
społeczną, polityczną i kulturalną przytłaczającemu swym 
ogromem państwu, co pociągnęło za sobą ogromne ludz­
kie koszty, o tyle ekonomiczny totalitaryzm nieokiełzna­
nego rynku usiłuje obecnie podporządkować politykę, 
społeczeństwo i kulturę wymogom przytłaczającego swym 
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ogromem rynku (koszty dopiero poznamy). Totalitaryzm 
polityczny uzasadniał swoją dominację powołując się na 
związki z wolnością - dyktatura proletariatu miała być 
wstępem do komunistycznej epoki nieograniczonej wo­
lności. Dzisiaj rynek racjonalizuje swą hegemonię od­
wołując się do wolności wyboru, jaką podobno ma kon­
sument7.

Współczesny pluralizm uczy nas jednak (i o tym między 
innymi traktuje moja książka), że wolność ludzi zależy od 
różnorodności i różnic. Jesteśmy najlepiej dla nas rzą­
dzeni wtedy, gdy żyjemy w kilku sferach, z których każda 
ma swoje zasady i daje określone korzyści, żadna zaś nie 
jest zdominowana w całości przez inną. Sfera polityczna 
jest, rzecz jasna, „suwerenna”, ale oznacza to tylko, że 
reguluje ona liczne obszary wolnego, pluralistycznego 
społeczeństwa w sposób pozwalający każdemu z nich na 
zachowanie autonomii. Uzurpatorskie panowanie 
McSwiata doprowadziło jednak do tego, że suwerenność 
znalazła się w sferze globalnych korporacji i kontrolowa­
nych przez nie rynków. Zagrożona została autonomia 
społeczeństwa obywatelskiego, jego kultury i życia ducho­
wego, a także polityki. Alternatywą dla McSwiata, 
o czym szczegółowo piszę w części III, nie jest społeczeń­
stwo zdominowane przez państwo zamiast społeczeństwa 
zdominowanego przez rynek, lecz składające się z wielu 
sektorów społeczeństwo obywatelskie, w którym auto­
nomia każdego z obszarów - z rynkiem włącznie - gwa­
rantowana jest przez suwerenność demokratycznego pań­
stwa. Tylko demokratyczna struktura państwowa jest 
zainteresowana autonomią poszczególnych sfer, tylko ona 
władna jest ją zapewnić. Kiedy inne sfery, czy to religijne, 
czy ekonomiczne, wydzierają państwu suwerenność, po- 
wstaje swego rodzaju totalitarne koordynowanie ich dzia­
łań. W średniowieczu miało charakter teokratyczny, 
w epoce McŚwiata - ekonomiczny.

Mając to wszystko na względzie powinniśmy zrozu­
mieć, dlaczego tak bezpodstawne są wypady krytyków, 
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którzy nie potrafią odróżnić konsumpcjonizmu od demo­
kracji8. W ich mniemaniu społeczeństwo konsumenckie 
w świecie rynku jest demokracją, a wszyscy, którzy wysu­
wają zarzuty pod adresem McSwiata, choćby posługiwali 
się jak najbardziej „demokratyczną” retoryką, są zamas­
kowanymi zwolennikami elitaryzmu. Edward Shills pró­
bował kiedyś zdewaluować Dwighta MacDonalda, Irvin- 
ga Howe’a i Theodora Adorno, przedstawiając ich jako 
„arystokratycznych” pobratymców Windhama Lewisa 
i Ortegi y Gasseta, bo zbyt byli nietolerancyjni dla kultury 
masowej. Podobnie postępują nowi rzecznicy nie kon­
trolowanego kapitalizmu, upierając się przy twierdzeniu, 
że krytyk konsumpcjonizmu McSwiata, tego wcielenia 
demokracji, nie może, z definicji, uważać się za demo­
kratę. Z czyjej to mianowicie definicji?

Wielbiciele nieokiełznanego kapitalizmu w wersji Mi­
ltona Friedmana chcieliby nam wmówić, że rynek jest 
surogatem demokratycznej suwerenności, ponieważ umo­
żliwia nam „głosowanie” naszymi pieniędzmi9. Decyzje 
ekonomiczne mają jednak charakter prywatny, dotyczą 
indywidualnych potrzeb i pragnień, podczas gdy decyzje 
polityczne są publiczne i dotyczą publicznych interesów. 
Ktoś może jako konsument kupić sobie samochód o po­
tężnym silniku, rozwijający prędkość ponad 200 km na 
godzinę, ale jako obywatel będzie głosował za ograni­
czeniami prędkości, w imię bezpieczeństwa publicznego 
i ochrony środowiska. Problem Disneya i McDonalda 
nie sprowadza się do estetyki, a krytykom masowych 
gustów, jak Horkheimerowi i Adorno (oraz mnie) nie 
chodzi o piętnowanie czyichś upodobań czy publicznej 
oceny, ale o zapobieżenie monopolistycznej kontroli nad 
informacją, o zahamowanie tego spokojnego, całkiem 
przyjemnego przymusu, za pomocą którego telewizja, 
reklama i rozrywka mogą ograniczyć prawdziwą wolność 
wyboru. „Autonomię” konsumenckiego wyboru traktuję 
podejrzliwie nie z tego powodu, że pokładam zbyt małą 
wiarę w ludziach o demokratycznych przekonaniach, ale 
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dlatego, że bardzo wierzę w potęgę maszynerii do ob­
rabiania umysłów będącą w posiadaniu McŚwiatowych 
producentów wszelakiego oprogramowania. Trudno nie 
być sceptykiem, kiedy sobie człowiek przypomni ostatnie 
zdanie, jakie pada w filmie Quiz Show, opowiadającym 
o teleturniejowych aferach z lat pięćdziesiątych. Jeden 
z tych, którzy z powodzeniem podkopali publiczne zaufa­
nie do telewizji, będącej jeszcze wtedy niewinnym środ­
kiem przekazu, stwierdza: „Nie jesteśmy zatwardziałymi 
zbrodniarzami - po prostu robimy w show-biznesie!”. Ci, 
którzy inwestują miliardy w reklamę, promocję, opako­
wania i wojnę kulturalną, by sprzedawać produkty, któ­
rych nikt niezbędnie nie potrzebuje, także nie są zbrod­
niarzami, ale show-biznes w ich wydaniu ma na celu ni 
mniej, ni więcej tylko likwidację wszystkiego, co choćby 
z daleka trąci autonomią konsumenta, nie mówiąc o de­
mokratycznej wolności. To nie kramarstwo i szwindle 
z pseudolekarstwami miał na myśli Jefferson, kiedy snuł 
wizje obywatelskiej republiki i oświeconych obywateli.

Występujące w telesektorze inforozrywkowym trendy 
do koncentracji, zakorzenione w mentalności show-biz­
nesu, które omawiam w części I, nasiliły się od czasu 
opublikowania tej książki latem 1995 roku, prawie w tym 
samym momencie, kiedy Disney przejął ABC. W ciągu 
roku, jaki upłynął od tamtej pory, nastąpiło kilka nowych 
fuzji i przejęć na wielką skalę, przez co liczba właścicieli 
tego żywotnego sektora jeszcze bardziej się zmniejszyła l0. 
Wraz z ustawą o telekomunikacji, która jeszcze bardziej 
ogranicza zakres regulacji państwa w tej dziedzinie i usu­
wa tradycyjne bariery zapobiegające fuzji przewoźników, 
nadawców i sieci kablowych oraz spółek obsługujących 
połączenia lokalne i międzymiastowe, ta dalsza koncent­
racja spowodować może niszczycielskie skutki dla różno­
rodności i swobody obywatelskiego komunikowania się. 
W XIX wieku stanowcze antytrustowe decyzje rządu 
doprowadziły w końcu do rozmontowania wielkich mo­
nopoli naftowych, stalowych, węglowych i kolejowych.
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Ale Michael Eisner to nie Rockefeller, Bill Gates to nie 
Vanderbilt, a Steven Spielberg to nie Carnegie. Są o wiele 
bardziej potężni, bo sprawują władzę nie nad naftą, stalą 
i kolejami żelaznymi - zwyczajnymi mięśniami naszych 
nowoczesnych organizmów przemysłowych, ale nad obra­
zami, informacjami i ideami, które dają moc naszej post­
modernistycznej duszy.

McŚwiat ma więc swoje zalety, ale nie równoważą one 
faktu, że pozwala rynkowi uzyskać suwerenność nad 
polityką, kulturą i społeczeństwem obywatelskim. Zalet 
nie jest też pozbawiony Dżihad, choć, jak przyznaję, 
niełatwo je dostrzec w kontekście mojej ostrej krytyki zła 
wyrządzanego przez prowincjonalizm. Tymczasem, jak 
wykazuje Robert Bellah i jego współpracownicy w opra­
cowaniu poświęconym amerykańskiej tęsknocie za wspól­
notą {Habits of the Heart), i jak wnikliwie dowodzi 
obdarzony historyczną intuicją Michael Sandel, oddając 
co należne „Skargom na demokrację” {Democracy’s Dis­
contents), materialne, prowadzące do podziałów siły na­
szej epoki sprawiają, że poszukujemy form wspólnoty 
i braterstwa, jakie zapewniały nam niegdyś społeczności 
etniczne, religijne i obywatelskie. Sukcesy ruchu komuni- 
tarianów każą myśleć, że jest to bardzo głęboko zakorze­
nione pragnienie.

Chociaż ludzie odczuwają głęboką potrzebę wspólnoty, 
a demokracja najbujniej rozkwita, kiedy opiera się na 
zgodnej woli zwartych grup społecznych (miasta-państwa 
i republiki wiejskie są jej naturalnym podłożem), warunki, 
jakie stwarza wspólnota, stawiają demokratów przed dy­
lematem. Polega on na tym, że te formy wspólnotowego 
związku, które zapewniają najściślejszą zażyłość, poczucie 
przynależności, solidarność i braterstwo wynikają z sil­
nych więzi łączących się z ograniczonością przekonań 
i hierarchizacją. Podstawą takiej więzi jest demonizacja 
obcych. Wspólnoty demokratyczne - jedyna bezpieczna 
forma wspólnoty - w miarę jak przybierają coraz bardziej 
otwarty, egalitarny i dobrowolny charakter, stają się 
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coraz mniej braterskie, oparte na solidarności i sa­
tysfakcjonujące. „Demokratyczna wspólnota” to swego 
rodzaju oksymoron. Wspólnoty, które określają się 
w sposób sztywny, przede wszystkim przez odniesienie 
do wrogów, potrafią zespolić ludzi w zwartą grupę, 
której nikt nie jest w stanie rozerwać. Takie, które 
na mocy wyobraźni określają się poprzez wspólny 
system wartości, wspólne działanie i wybrane cele, 
są otwarte i egalitarne, ale bywają często bardziej 
podatne na rozpad. Nadzieja społeczeństwa obywa­
telskiego, wyrażona w tej książce, zawiera się w tym, 
że umiłowanie wolności i imperatyw równości staną 
się dla demokratycznych wspólnot niezbędną siłą do­
środkową integrującą, jaką wspólnoty mniej otwarte 
posiadają z natury.

Z krytyką spotkało się podjęcie przeze mnie kwestii 
Dżihadu i samo użycie tego słowa w tytule książki. Choć 
wyjaśniłem, że posługuję się tym terminem w ogólnym 
sensie, niezależnie od jego związku z religią islamu, i choć 
podkreśliłem, że w samym islamie napotkać można za­
równo demokratyczne, jak i niedemokratyczne zjawiska 
i potencjał, niektórzy czytelnicy uznali, że użyty przeze 
mnie termin odnosi się w szczególny sposób do islamu 
i został w sposób pejoratywny zastosowany do krytyki 
zjawisk spoza jego kręgu. Co prawda to ekstremistyczne 
grupy, jak Islamski Dżihad, skojarzyły to słowo z walką 
zbrojną przeciw niewiernym, rzecznikom świeckości i mo­
dernizacji, ale zdaję sobie sprawę, że przeważająca więk­
szość pobożnych muzułmanów, która nie żywi do Islam­
skiego Dżihadu większej sympatii niż pobożni chrześcija­
nie dla Ku-K.lux-K.lanu czy Milicji z Montany, mogła się 
niesprawiedliwie poczuć urażona tytułem mojej książki. 
Jestem im winien przeprosiny i mam nadzieję, że zajrzą 
także do środka książki, by zapoznać się z rozumowa­
niem, które wyjaśnia, że cały mój wywód mało ma wspól­
nego z islamem jako religią czy z klasyfikowaniem muzuł­
manów jako jedynych wrogów McSwiata.
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O wiele mniej jestem wyrozumiały dla tych, którzy 
przeczytali tylko jedną z części książki i oszczędzając 
sobie wysiłku umysłowego doszli do wniosku, że piszę 
tylko o Dżihadzie, albo tylko o McSwiecie. Niektórzy 
krytycy wrzucili Dżihad kontra McSwiat i jego autora do 
jednego worka z prorokami pandemonium, w rodzaju 
Roberta D. Kapłana (The Ends of the Earth) czy Samuela 
P. Huntingtona (Starcie cywilizacji)". Każdy, kto prze­
czytał tę książkę od deski do deski dostrzeże jednak 
wyraźnie, że w gruncie rzeczy nie traktuje ona ani o Dżi­
hadzie, ani o McSwiecie, tylko o demokracji i zagroże­
niach dla demokracji w świecie, gdzie siły komercji oraz 
siły reagujące na komercję zwarły się ze sobą w walce.

Najwyraźniej dostrzegł to prezydent Bill Clinton, który 
stwierdził: „Pan Barber dowodzi, że demokracja i moż­
liwość integrowania ludzi zagrożone są dzisiaj przez glo­
balizację ekonomii i przez świat, którego ludzie, jak im się 
wydaje, nie są w stanie kontrolować. Dlatego tym waż­
niejsze jest dzisiaj, by demokracja działała, by funkcjono­
wały jej podstawowe wartości, stając się rzeczywistością 
w życiu zwykłych obywateli” 12.

Prezydent Clinton zrozumiał to, co zostało przeoczone 
przez wielu krytyków: otóż dla zwykłych ludzi uwię­
zionych między Dżihadem a McŚwiatem walka tych 
dwóch zjawisk jest batalią o zachowanie demokracji 
i rozbudowę społeczeństwa obywatelskiego. Prawdziwym 
tematem tej książki jest więc walka o demokrację. Ob­
chodzi mnie nie tyle kapitalizm, co społeczeństwo oby­
watelskie i to, co kapitalizm z nim wyczynia; nie tyle 
religia i poczucie etniczne, co cnoty obywatelskie i ich 
zagrożenie przez fundamentalistyczny fanatyzm. Potrzeb­
ne są nam rynki będące motorem produktywności, pracy 
i wytwarzania dóbr; potrzebujemy kultury i religii, by 
umacniać solidarność, tożsamość i spójność społeczną, 
a także poczucie wartości duchowych. Przede wszystkim 
jednak potrzebne są nam instytucje demokratyczne zdol­
ne do zagwarantowania wolności nawet w zaściankowych 
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społecznościach, a także zdolne do zachowania naszej 
równości i cennego zróżnicowania nawet na kapitalistycz­
nych rynkach. Gdy pośrednie instytucje obywatelskie 
umocnią swoją pozycję, a demokracja znów stanie się 
suwerennym gwarantem naszych zróżnicowanych świa­
tów, Dżihad będzie mógł się ograniczyć do zdrowych 
form kulturowych odrębności i tożsamości grupowej, 
a McSwiat zajmie należne mu i ściśle określone miejsce 
ekonomicznego motoru dla świata, w którym ekonomia 
jest ważnym, ale tylko jednym z wielu wymiarów. Gdy 
ekscesy McŚwiata znajdą się pod kontrolą, wspólnoty 
krwi i ducha nie będą musiały wypowiadać mu wojny. 
Poza tematycznymi parkami komercji będziemy mogli 
odkryć swobodne przestrzenie, gdzie znajdzie się miejsce 
nie tylko dla konsumentów, ale i dla obywateli.

1 czerwca 1996 
Piscataway Township



ANEKS A

Wskaźnik sprawiedliwego rozdziału energii 
(JEDI - Justice of Energy Distribution Index)

Głównym tematem tej książki nie jest analiza zużycia 
energii, ale należy zdać sobie sprawę, iż rażący brak 
równowagi w jej produkcji, dystrybucji i konsumpcji 
zagraża globalnej integracji w takiej postaci, do jakiej 
zmierza McŚwiat. Wystarczą dwa wskaźniki (oparte na 
danych statystycznych z The Economist Book of Vital 
World Statistics: 1990, Times Books, Nowy Jork 1990), 
by wyraźnie ukazać, jak niesprawiedliwie kształtuje się 
sytuacja.

Porównując ilość energii zużywanej przez dane pań­
stwo w przeliczeniu na odsetek światowego jej zużycia 
z liczbą jego mieszkańców, też przedstawioną w postaci 
odsetka ludności świata, otrzymamy wskaźnik sprawied­
liwego rozdziału energii (JEDI - A). Nie ma mowy 
o sprawiedliwości, gdy wskaźnik ten jest wyższy niż 1. 
Państwa (47) ujęte w tabeli to reprezentatywna próba 
krajów Pierwszego, Drugiego i Trzeciego Świata. Nie­
które są producentami i eksporterami, inne wyłącznie 
importerami paliw kopalnych.
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Tabela 1. Zużycie energii i liczba ludności (1990)

Kolejność/Kraj % ludności 
świata

% światowej 
energii JEDI-A

1. Czad 0,11 0,001 0,009
2. Etiopia 0,94 0,01 0,01
3. Mozambik 0,29 0,005 0,02
4. Bangladesz 2,06 0,07 0.03
5. Zair 0,66 0,02 0,03
6. Sri Lanka 0,33 0,016 0,03
7. Irak 1,02 0,12 0,12
8. Pakistan 2,07 0,27 0,13
9. Boliwia 0.14 0,02 0,14

10. Indie 15,67 2,24 0,14
11. Indonezja 3,44 0,49 0,14
12. Filipiny 1,15 0,16 0,14
13. Tajlandia 1,07 0,28 0,26
14. Egipt 1,02 0,36 0,35
15. Chiny 21,71 8,49 0.39
16. Brazylia 2,84 1,13 0,40
17. Zimbabwe 0,17 0,07 0,41
18. Albania 0,06 0,04 0,67
19. Malezja 0,33 0,22 0,67
20. Kuba 0,20 0,15 0,75
21. Wietnam 1,26 1,08 0,86
22. Meksyk 1,63 1,43 0,88
23. Korea Południowa 0,82 0,76 0,93
24. Argentyna 0,63 0,63 1,00
25. Hongkong 0,11 0,11 1,00
26. Mongolia 0,04 0,04 1,00
27. Hiszpania 0,77 0,85 1,10
28. Jugosławia 0,46 0,59 1,28
29. Puerto Rico 0,07 0,09 1,29
30. Korea Północna 0,43 0,60 1,40
31. Izrael 0,09 0,13 1,44
32. Republika

Południowej Afryki 0,58 0,85 1,47
33. Libia 0,08 0,12 1.50
34. Francja 1,10 2,15 1,95
35. Węgry 0,20 0,42 2,10
36. Japonia 2,41 5,12 2,12
37. Wielka Brytania 1,12 3,03 2,70
38. Szwecja 0,16 0,44 2,75
39. Dania 0,10 0,29 2,90
40. Belgia 0,19 0,57 3,00
41. Arabia Saudyjska 0,28 0,90 3,21
42. Związek Radziecki 5,58 19,56 3,51
43. Australia 0,33 1,16 3,52
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44. Norwegia 0,08 0,30 3,75
45. Kuwejt 0,04 0,18 4,50
46. Stany Zjednoczone 4,84 24,24 5,01
47. Kanada 0,51 2,65 5,20

Porównując z kolei ilość zużywanej przed dany kraj energii (jako odsetek 
światowego zużycia) z procentowym udziałem tego kraju w światowym PKB, 
otrzymamy wskaźnik sprawiedliwego rozdziału energii (JEDI-B). Jeśli prze­
wyższa 1, oznacza to gospodarczą niewydajność, będącą także formą nie­
sprawiedliwości (patrz tabela 2). Standardem nie jest jakaś absolutna spra­
wiedliwość, pytanie brzmi: jeśli dane państwo zużywa więcej energii, niż to by 
mu się należało ze względu na liczbę ludności, to czy produktywność jego 
gospodarki uzasadnia takie zużycie.
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Tabela 2. Zużycie energii a PKB (1990)

Kraj Udział (%) Udział (%) JEDI-B
w światowym w światowym

1.
2.

Czad
Etiopia

PKB (%)

0,86
0,03

zużyciu 
energii

0,001
0,01

0,001
0,33

3. Japonia 16,00 5,12 0,32
4. Hongkong 0,30 0,11 0,37
5. Irak 0,30 0,12 0,40
6. Francja 5,30 2,15 0,41
7. Szwecja 1,00 0,44 0,44
8. Hiszpania 1,90 0,85 0,45
9. Dania 0,60 0,29 0.48

10. Mozambik 0,01 0,005 0,50
li. Sri Lanka 0,04 0,02 0,50
12. Zair 0,04 0,02 0,50
13. Brazylia 2,00 1,13 0,57
14. Boliwia 0,03 0,02 0,67
15. Izrael 0,23 0,13 0,57
16. Norwegia 0,51 0,30 0,59
17. Belgia 0,86 0,57 0,66
18. Wielka Brytania 4,60 3,03 0,66
19. Bangladesz 0,10 0,07 0,70
20. Filipiny 0,22 0,16 0,73
21. Korea Południowa 0,96 0,76 0,79
22. Libia 0,14 0,12 0,86
23. Tajlandia 0,32 0,28 0,88
24. Australia 1,30 1,16 0,89
25. Stany Zjednoczone 27,30 24,24 0,89
26. Puerto Rico O.lff 0,09 0.90
27. Kanada 2,70 2,65 0,98
28. Kuba 0,15 0,15 1,00
29. Indonezja 0,46 0,49 1,07
30. Malezja' 0,19 0,22 1,16
31. Pakistan 0,23 0,27 1,17
32. Argentyna 0,49 0,63 1,29
33. Meksyk 0,97 1,43 1,47
34. Indie 1,50 2,24 1,49
35. Kuwejt’ 0,11 0,18 1,64
36. Republika

Południowej Afryki 0,49 0,85 1,73
37. Jugosławia 0,30 0,59 1,97
38. Albania 0,02 0,04 2,00
39. Egipt 0,17 0,36 2,12
40. Arabia Saudyjska 0,42 0,90 2,14
41. Zimbabwe 0,03 0,07 2,33
42. Węgry 0,16 0,42 2,63
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43. Mongolia 0,01 0,04 4,00
44. Korea Północna 0,11 0,60 5,45
45. Związek Radziecki 3,27 19,56 5,98
46. Chiny 1,19 8,49 7,13
47. Wietnam 0,06 1,08 18,00

W idealnie sprawiedliwym świecie państwo zużywałoby taki mniej 
więcej odsetek światowej konsumpcji energii, jaki stanowi liczba 
jego mieszkańców w skali globu, dla wytworzenia swego produktu 
krajowego brutto także potrzebowałoby jej tyle, ile wynosi jego 
proporcjonalny wkład do PKB w skali światowej. W świecie nie tak 
idealnie sprawiedliwym państwa mogą zużywać trochę więcej ener­
gii, niż wynikałoby to z liczby ich mieszkańców, ale nie więcej niż 
stanowi ich wkład do światowego PKB. Jak wynika jednak z po­
wyższych tabel, większość krajów wysoko rozwiniętych i wcale nie 
tak mało mniej rozwiniętych zużywa nieproporcjonalne ilości ener­
gii w stosunku do liczby ludności i wytwarzanego PKB.
Z naszych zestawień wynika, że Dżihad raczej osłabia wydajność 
ekonomiczną. Kraje będące w jego zasięgu mają mniejszy produkt 
krajowy brutto. Z drugiej jednak strony zużywają mniej energii, 
przez co plasują się na lepszych miejscach w rankingu stosunku 
konsumpcji energii do liczby ludności. Siły McŚwiata powodują 
większe zużycie energii, poprawiają jednak wydajność, przez co 
dany kraj zajmuje lepsze miejsce w drugim zestawieniu. Ani Dżi­
had, ani McSwiat nie mają zasadniczo interesu w zaprowadzaniu 
sprawiedliwości. Najbiedniejsze państwa, nie posiadające ani zaso­
bów energii ani wydajnej gospodarki najgorzej wypadają. Pod 
względem zużycia energii zaliczają się automatycznie do kategorii 
„dobrych obywateli”, ponieważ w brutalnej rywalizacji McŚwiata 
nie są obywatelami w ogóle.

389





Aneks B

Pierwsza dziesiątka najbardziej kasowych filmów 
w wybranych 22 krajach w 1991 roku

(półgrubym drukiem wyróżniono filmy produkcji krajowej)

Kraj

Argentyna 
Austria

1

Terminator 2 
Tańczący z wilkami

2

Tańczący z wilkami 
Kevin sam w domu

3

Ojciec chrzestny 3
Robin Hood

Brazylia Terminator 2 Tańczący z wilkami Robin Hood
Chile Terminator 2 Tańczący z wilkami Dzika orchidea
Dania Tańczący z wilkami The Crumbs Robin Hood
Egipt Tańczący z wilkami Duch Zabójcza broń 2
Finlandia Mr. Numbskull Naga broń 2 1/2 Terminator 2
Francja Tańczący z wilkami Terminator 2 Robin Hood
Grecja Hook Milczenie owiec Robin Hood
Hiszpania Tańczący z wilkami Terminator 2 Robin Hood
Holandia Tańczący z wilkami Robin Hood Gliniarz 

w przedszkolu
Islandia Tańczący z wilkami Kevin sam w domu Naga broń 2 1/2
Japonia Terminator 2 Kevin sam w domu Pretty Woman
Malezja Terminator 2 The Banquet Armor of God 2
Meksyk Terminator 2 Robin Hood Pelo Suelto
Niemcy Kevin sam w domu Tańczący z wilkami Robin Hood
Polska Tańczący z wilkami Robin Hood Pretty Woman
Szwajcaria Tańczący z wilkami Kevin sam w domu Robin Hood
Szwecja Pretty Woman Mała syrenka The Gas Station
Węgry I kto to mówi 2 Terminator 2 Gliniarz 

w przedszkolu
Wielka Brytania Robin Hood Terminator 2 Milczenie owiec
Włochy Johnny Stecchino Robin Hood Women in Skirts
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Kraj 

Argentyna

4

Robin Hood

5

Sypiając z wrogiem

6

Naga broń 21/2

Austria Terminator 2 Naga broń 21/2 Tylko razem z córką

Brazylia Predator Wojownicze Żółwie 
Ninja

Milczenie owiec

Chile Wojownicze Żółwie
Ninja

Wszystkie psy idą 
do nieba

Robin Hood

Dania Kevin sam w domu Sypiając z wrogiem Gliniarz 
w przedszkolu

Egipt Ojciec chrzestny 3 Pamięć absolutna Robin Hood

Finlandia Tańczący z wilkami Kevin sam w domu Robin Hood

Francja Milczenie owiec Biały Kieł Alicja

Grecja Terminator 2 Przylądek strachu Naga broń 21/2

Hiszpania Milczenie owiec Kevin sam w domu Wysokie obcasy

Holandia Terminator 2 Naga broń 21/2 Milczenie owiec

Islandia Milczenie owiec Robin Hood Kobieta i mężowie

Japonia Pamięć absolutna Omoide Poroporo Doraemon

Malezja Robin Hood Tańczący z wilkami Oper. Seorpio

Meksyk V. Peligroso Tańczący z wilkami Yacaciones 2

Niemcy Terminator 2 Tylko razem z córką Naga broń 21/2

Polska Indiana Jones 3 I kto to mówi 2 Gremlinsy 2

Szwajcaria Terminator 2 Tylko razem z córką Zielona karta

Szwecja Tańczący z wilkami Kevin sam w domu Die Hard 2

Węgry Hot Shots Naga broń 21/2 Tańczący z wilkami

Wielka Brytania Kobieta i mężowie Kevin sam w domu Tańczący z wilkami

Włochy Terminator 2 Christmas Vacation Dying Young
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7 8 9 10

Kevin sam 
w domu Duch Tie Up/Down Przebudzenia

Gliniarz 
w przedszkolu Milczenie owiec Sypiając z wrogiem 1 kto to mówi 2

Dying Young Sypiając z wrogiem Gliniarz w przedszkolu Kickboxer

Milczenie owiec Kevin sam w domu Doors La Frontem

1 kto to mówi 2 Milczenie owiec Naga broń 21/2 Terminator 2

Terminator 2 Dzikość serca Weekend at Bernie’s Wojownicze Żółwie
Ninja

S.M. Kormy Milczenie owiec Gliniarz w przedszkolu Hudson Hawk

Une Epoque Hot Shots Op Corned Beef Thelma i Louise

Kochanek Podwójne życie Weroniki Książę przypływów Thelma i Louise

Gliniarz 
w przedszkolu Regarding Henry Cyrano Bergerac Duch

Sypiając z wrogiem Kevin sam w domu I kto to mówi 2 Mała syrenka

Sypiając z wrogiem Terminator 2 Child/Nature Misery

Dragon Bali
Tańczący z wilkami

Torajiro Kyujitsu Dragon Bali

Tricky Brains Fist/Fury Top Bet Fruit Punch

Milczenie owiec Bronco Kobieta i mężowie Como Fui

Pappa Portas Milczenie owiec Zielona karta I kto to mówi 2

Linia życia Pogromcy duchów Kopciuszek Polowanie na Czerwony 
Październik

Naga broń 21/2 Gliniarz w przedszkolu Mała syrenka Milczenie owiec

Milczenie owiec Kobieta i mężowie Polowanie na Czerwony 
Październik

Sypiając z wrogiem

Kevin sam 
w domu

Oscar

Sypiając z wrogiem Naga broń 21/2 Gliniarz w przedszkolu Commitments

Thought Love Hook JFK Damn/Met

Źródło: Variety International Film Guide 1993
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Przypisy

Przedmowa

1. Francis Fukuyama, Koniec historii, przeł. Tomasz Bieroń, Marek Wich- 
rowski, Zysk i Ska, Poznań 1996. Co prawda w tej książce mniej jest 
zachwycony swoją prognozą niż w artykule zamieszczonym w National 
Interest, który wywołał całą tę dyskusję. Patrz także: Walter B. Wriston, 
Twilight of Sovereignty, Scribner’s, Nowy Jork 1992.

2. Patrz Georgie Anne Geyer, Our Disintegrating World: The Menace 
of Global Anarchy, Encyclopaedia Britannica, Book of the Year 
1985 University of Chicago Press, Chicago 1985, s. 11-25; Daniel 
Patrick Moynihan, Pandaemonium: Ethnicity in International Politics 
Oxford University Press, Nowy Jork 1993, Zbigniew Brzezinski, 
Out of Control: Global Turmoil on the Eve of the Twenty - First 
Century Scribner’s, Nowy Jork 1993. Także Tony Judt, The New 
Old Nationalisms, „The New York Review of Books”, 26 maja 
1994, s. 44-51.

3. Dwie wydane niedawno książki, cytowana powyżej praca Zbigniewa 
Brzezińskiego o „globalnym zamieszaniu” spowodowanym przez etnicz­
ny nacjonalizm (Dżihad), oraz Kevina Kelly’ego o komputerach i „po­
wstaniu cywilizacji neobiologicznej” (McŚwiat) noszą tytuł Out of Cont­
rol - „Poza kontrolą”.

4. W swoim „nowym kursie na technologię”, jak pisze dziennikarz New 
York Timesa Edmund L. Andrews, administracja Clintona chce tylko 
uniknąć działań, które mogłyby „wystraszyć inwestorów toporną regula­
cją”. Spodziewa się raczej „zredukować bariery regulacyjne utrudniające 
konkurencję”. Edmund L. Andrews, New Tack on Technology, „The 
New York Times”, 12 stycznia 1994. Z zakończeniem kadencji Kongresu 
w 1994 roku wygasła sobie spokojnie Ustawa o Telekomunikacji, która 
mogła umożliwić w pewnym stopniu kontrolowanie informacyjnej super- 
autostrady.

5. Rohatyna cytuje Thomas L. Friedman, When Memory Talks, Govern­
ments Listen, „The New York Times”, 24 lipca 1994.

6. Steiner pisze, że demokratyczne rewolucje, jakich widownią była w ostat­
nich latach Europa Wschodnia, „nie były przepojone jakimś abstrakcyj­
nym umiłowaniem wolności czy sprawiedliwości społecznej”. „Nowo 
wyzwoleni rzucili się na kasety wideo, porno, kosmetyki w amerykań­
skim stylu i fast food, a nie na dzieła Milla, Tocqueville’a i Sołżenicyna”. 
Steinera cytuje Anthony Lewis, A Quake Hits the Summit, „International 
Herald Tribune”, 2-3 czerwca 1990.
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7. Cyt. w: Aleksa Djilas, A House Divided, „The New Republic”, 25 
stycznia 1993, s. 38.

8. W lutym 1994 roku około 80000 żołnierzy sił zbrojnych ONZ sta­
cjonowało w 18 krajach, z czego zaledwie garstka na granicach Izraela 
z wrogimi mu sąsiadami (Syrią i Libanem) oraz na granicach między 
Indiami i Pakistanem, i Irakiem, i Kuwejtem. Największe są jednak 
kontyngenty usiłujące (bez skutku) rozdzielić walczące frakcje w Somalii 
(ponad 26 000 żołnierzy), byłej Jugosławii (ponad 25 000), a także w Gru­
zji, na Cyprze, w Liberii, Angoli, Mozambiku, Rwandzie, na Saharze 
Zachodniej, Haiti, w Salwadorze i Kambodży. Bliższe dane podaje Brian 
Hall, Blue Helmets, Empty Guns, „The New York Times Magazine”, 
2 stycznia 1994.

9. David Binder, Trouble Spots'. As Ethnic Wars Multiply, U.S. Strives for 
a Policy, „The New York Times", 7 lutego 1993.

10. Posługujący się tym terminem muzułmanie umyślnie zaciemniają niekie­
dy jego znaczenie. Występując przed arabskim audytorium w połowie 
1994 roku, zaraz po wejściu z życie porozumienia dotyczącego Jerycho 
i Gazy, Jaser Arafat w bojowym tonie mówił o Dżihadzie na rzecz 
odzyskania Jerozolimy, potem zaś „wyjaśniał” zaniepokojonym Izrael­
czykom i ludziom z Zachodu, że miał na myśli walkę prowadzoną 
środkami pokojowymi.

11. Patrz Arthur Schlesinger Jr., Disuniting America, Norton, Nowy 
Jork 1993.

12. Na liście minimalisty znalazłyby się Holandia, Dania, Islandia, Luksem­
burg, Norwegia i Portugalia, czyli niespełna 1 procent ludności świata. 
Czasami do tej listy dodaje się również Japonię, i wtedy mamy prawie 
5 procent.

13. „The Washington Post”, tygodniowe wydanie ogólnokrajowe, 21-27 
grudnia 1992, s. 28.

14. Cytowany przez Davida Bindera w Trouble Spots. Lansing nie byl, rzecz 
jasna, przychylny wizji Wilsona i przeciwstawiał się niektórym aspektom 
jego polityki. Daniel Patrick Moynihan jest przekonany, że sam Wilson 
dostrzegł z czasem niebezpieczeństwa samostanowienia, bo przyznał pod 
koniec życia, że dal początek retoryce samostanowienia „nie zdając sobie 
sprawy, że narodowości istnieją”, nie przewidział tym samym niszczyciel­
skich sił, jakie idea ta wyzwoliła. Moynihan, Pandaemonium, s. 85. 
Nawet Amitai Etzini, gorący zwolennik komunitarianizmu, niepokoi się 
„złymi stronami samostanowienia”. „Foreign Policy”, nr 89, zima 
1992-93, s. 21-35.

15. Mapa przyjęta na krótko przez walczące strony w 1994 roku była jeszcze 
gorszym ustępstwem na rzecz serbskich agresorów, chociaż przynajmniej 
próbowała połączyć ze sobą izolowane mikroskopijne etniczne enklawy. 
W czasie, gdy piszę tę książkę, wygląda na to, że zarówno NATO, jak 
i ONZ całkiem skapitulowały przed logiką siły.

16. Brytyjski dyplomata i historyk Harold Nicholson daje tragikomiczną 
relację z jednego z tych spotkań, jakie odbyły się po I wojnie światowej, 
w 1919 roku, kiedy to wykrojono państwa bałkańskie. Premier David 
Lloyd George przez pomyłkę wziął kolory stosowane na mapach fizycz­
nych - zieleń oznaczającą niziny i brąz oznaczający wzniesienia - za 
obszary zamieszkane przez Greków i Turków. Wskazując na zielony 
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obszar Scala Nova powiedział do włoskich delegatów: „Nie możecie tego 
dostać - tu jest pełno Greków”. Nicholson zwrócił swojemu szefowi 
uwagę, że jest tam pełno zielonych dolin, ale Greków bardzo mało. 
Negocjacje skończyły się smutnymi rezultatami, które, będąc „niemoral­
ne i niepraktyczne”, miały skazać Europę na nową wojnę. Harold 
George Nicholson, Peace-Making: 1919, Harcourt and Brace & Co., 
Nowy Jork 1939.

17. W swej nowej książce Blood and Belonging, której towarzyszył poruszają­
cy serial telewizyjny, Michael Ignatieff ukazuje nie tylko spektakl walk 
bratobójczych w Europie Wschodniej, lecz także Irlandię, Quebec 
i Niemcy. Żdaje sobie sprawę, że najbardziej skrajne przypadki mogą być 
po prostu zaawansowanym stadium choroby, która zakaża również 
zdrowe państwa. Michael Ignatieff, Blood and Belonging: Journeys into 
the New Nationalism, Farrar, Strauss & Giroux, Nowy Jork 1994.

18. Guntera Grassa cytuje Marla Stone, Nationalism and Identity in (Fo­
rmer) East Germany, „Tikkun”, vol. 7, nr 6, listopad/grudzień 1992, 
s. 41-46.

19. Patrz Orlando Patterson, Global Culture and the American Cosmos, seria 
prac Andy Warhol Foundation for the Visual Arts, nr 2.

20. O tym właśnie pisze Walter B. Wriston w Twilight, zadając pytanie: „Jak 
rząd danego państwa może wymierzyć tworzenie się kapitału, skoro 
nowy kapitał ma w znacznej mierze intelektualny charakter?” (s. 12). 
Odpowiedź brzmi: nie może. Wriston. były dyrektor Citicorp, wchodzi 
jednak trochę za bardzo w rolę Panglossa technologii. Skłania się ku 
poglądowi, że wszystko się w końcu okaże, pod warunkiem, że uznamy 
nowe realia. Pomniejsza to w pewnym stopniu wartość dokonanej przez 
niego dokładnej analizy tychże realiów. Jest on pod głębokim wrażeniem 
wcześniejszych książek poświęconych rewolucji informatycznej i jej kon­
sekwencjom dla państwowości (Ithiel de Sola Pool, Technologies Without 
Boundaries, Harvard University Press, Cambrigde 1990; Peter Drucker, 
The New Realities, Harper&Row, Nowy Jork 1989, George Gilder, 
Microcosm, Simon & Schuster, Nowy Jork 1989). Wczesnym opracowa­
niem na podobny temat jest Denationalisation of Money F.A. Hayeka 
(Institute of Economic Affairs, Londyn 1976).

21. Były sekretarz stanu George Shultz, cytowany przez Wristona w Twi­
light, s. 10.

22. Ponowne przejęcie przez Partię Demokratyczną, władzy wykonawczej nie 
zmieniło niczego w odniesieniu do ideologii rynkowej. Prezydent Clinton 
był ściśle związany z Democratic Leadership Council, której ekspertom 
zależało na odejściu od tradycyjnej antybiznesowej retoryki partii i do­
prowadzeniu do tego, by rząd i rynek wspierały się wzajemnie. W szero­
ko dyskutowanym oświadczeniu na temat zagranicznej polityki administ­
racji Clintona doradca do spraw bezpieczeństwa narodowego Anthony 
Lake w kwiecistych słowach wychwalał mariaż rynku i demokracji, 
posługując się sformułowaniem „demokracja rynkowa” niczym jakimś 
historycznym terminem, występującym już w Wielkiej Karcie Praw czy 
w pismach federalistów. W wystąpieniu przed akademickim audytorium 
na Johns Hopkins University oświadczył ni mniej, ni więcej: „powstrzy­
maliśmy niebezpieczeństwo zagrażające w skali globalnej demokracjom 
rynkowym”. Teraz Ameryka musi „skonsolidować nowe demokracje 
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i gospodarki rynkowe” oraz „przyczynić się do tego, by demokracja oraz 
gospodarka rynkowa zapuściły korzenie w tych częściach świata, gdzie 
kwestie humanitarne budzą największy niepokój”. Te właśnie „siły 
wyzwalające (...) tworzą bogactwo i dają początek dynamice społecznej”. 
Z drugiej strony, „państwa, które chcą zawrócić koło historii (...) 
rozkładają się od środka, zarówno pod gospodarczym, jak i duchowym 
względem”. Verbatim: A Call to Enlarge Democracy's Reach, „The New 
York Times”, 26 września 1993.

23. Sekretarz stanu prezydenta Clintona oświadczył w 1993 roku, że jego 
spotkanie z prezydentem Jelcynem jest wyrazem „poparcia dla demo­
kracji i reformy wolnorynkowej w Rosji”. Warrena Christophera cytuje 
Elaine Sciolino, Clinton Will Visit Yeltsin, „The New York Times”, 23 
października 1993.

24. „The New York Times” (12 września 1993) na pierwszej stronie działu 
'ekonomicznego zamieścił artykuł Philipa Henona, w którym autor 
apelował do administracji Clintona o otwarcie się na wietnamski rynek. 
Artykuł nosił niedwuznaczny tytuł Missing Out on a Glittering Market 
(„Niedostrzeganie wspaniałego rynku”). Tak się istotnie stało.

25. Aleksander Sołżenicyn, To Tame Savage Capitalism, „The New York 
Times”, 28 listopada 1993.

26. Republika Czeska szczyci się, że dzięki aksamitnej rewolucji „reżim 
totalitarny został przekształcony w system demokratyczny i gospodarkę 
opartą na zysku”, ale komu ten zysk przypadnie, na razie jeszcze nie 
wiadomo. Wkładka ogłoszeniowa Republiki Czeskiej w „The New York 
Times”, 7 stycznia 1994, zamieszczona przed spotkaniem prezydentów 
Clintona i Havla w Pradze.

27. Robert McIntyre, Why Communism Is Rising from the Ash Heap, 
„The Washington Post”, tygodniowe wydanie ogólnokrajowe, 20-26 
czerwca 1994.

28. Brzezińskiego słusznie niepokoi zjawisko, które określa jako „permisyw- 
ny róg obfitości” współczesnego świata, choć w odróżnieniu od Allana 
Blooma bardziej się skupia na analizowaniu samej trucizny niż badaniu 
przyczyn zagrożenia. Bliżej nieokreślony środek zaradczy, jaki proponu­
je, to odmiana Freudowskiej „powściągliwości”, która pohamowałaby 
świat zachodni, równie wymykający się spod kontroli jak Trzeci Świat.

29. IRAN ZWALCZA NOWEGO WROGA: ZACHODNIĄ TELEWIZJĘ 
i SATELITY TRANSMITUJĄCE MTV SĄ DLA MUŁŁÓW GROŹ­
NIEJSZE NIŻ KARABINY krzyczą wielkie nagłówki w Wall Street 
Journal (8 sierpnia 1994) nad artykułem Petera Waldmana, który cytuje 
irańskiego duchownego skarżącego się, że anteny satelitarne „szerzą 
zachodnią zarazę wrogą rodzinnym wartościom".

30. Jon Pareles, Striving to Become Rock's Next Seattle, „The New York 
Times”, 17 lipca 1994.

31. Spośród prawie 15000 restauracji McDonalda blisko 4500, czyli jedna 
trzecia, znajduje się za granicą, z czego 1000 w samej Japonii. Gary 
Hoover, Hoover's Handbook of American Business, Reference Press, 
Austin 1994, s. 746-747.

32. Jack Lang, minister kultury w socjalistycznym rządzie Francji (do 1993 r.) 
wykazywał w tym względzie szczególną ambiwalencję. Osobiście prowa­
dził kampanię przeciw językowi „franglais” i kaleczeniu francuszczyzny. 
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Domagał się ustaw chroniących język francuski (ustawa taka została 
przyjęta przez kolejny, konserwatywny rząd), walczył też podczas spot­
kań GATT o ochronę francuskiego przemysłu filmowego przed zakusa­
mi Hollywood, przy tym wszystkim jednak nie krył podziwu dla Amery­
kanów i ich kultury.

33. All Things Considered, audycja National Public Radio z dnia 2 grudnia 
1993.

34. Slavenka Drakulic, Love Story: A True Tale from Sarajevo, „The New 
Republic”, 26 października 1993.

35. Jest także „babuszka” przedstawiająca Michaela Jacksona, który ma 
w środku panterę, a ta z kolei szympansa.

CZĘŚĆ I. Nowy świat McŚwiata
1. Stary system gospodarczy i narodziny nowego McŚwiata

1. 1 dodaje: „Postanowiliśmy, że nie będziemy przystosowywać towarów do 
poszczególnych rynków, ale wszystkie rynki traktować tak samo”. Cytu­
je go Louis Uchitelle, Gillette’s World View: One Blade Fits All, „The 
New York Times”, 3 stycznia 1994.

2. Grecja liczy około 10 min mieszkańców, Irlandia 3,5 min, a Szwajcaria
6.5 mln. McDonald’s prowadzi obecnie około 15000 restauracji w ponad 
70 krajach, a 45 procent jego zysków pochodzi spoza Stanów Zjednoczo­
nych. Andrew E. Serwer, Mc Donald's Conquers the World, „Fortune”, 
19 października 1994, s. 101-116.

3. W 1989 roku GM zatrudniał 775 000 pracowników w porównaniu 
z 876 000 w roku 1986. Dzisiaj jeszcze, pomimo dokonanych w ostatnich 
latach redukcji mających na celu ograniczenie kosztów, zatrudnia mniej 
więcej 700000 osób.

4. Według ostatnich dostępnych danych statystycznych (1985-88) wydatki 
państwowe kształtowały się następująco: Senegal - 686 min dolarów, 
Uganda - 327 min, Boliwia - 619 min, Islandia - 867 min; łącznie około
2.5 mid. The Economist Book of Vital World Statistics, Times Books, 
Nowy Jork 1990, s. 136. Liczby dotyczące Domino podaje Gary Hoover, 
Hoover's Handbook of American Business, 1994, s. 243. Wydatki państ­
wowe Portugalii wynosiły 17,4 mid, a Indonezji 17,2 mid dolarów.

5. W okresie 1985-88 wydatki państwowe Argentyny wynosiły przeciętnie
27.5 mid dolarów. Vital World Statistic, s. 137.

6. Roczny Raport Reeboka, 1992. Firma, niegdyś brytyjska, która ma 
główną siedzibę dyrekcji w Bolton w Anglii, i sprzedaje do 140 krajów 
świata obuwie produkowane w 6 państwach azjatyckich (m.in. w Tajlan­
dii, Chinach i na Filipinach), jest amerykańska tylko w takim stopniu, 
jak dalece określa to sprzedaż jej wyrobów na rynku amerykańskim 
w danym roku (w 1992 było to 1,3 mid dolarów z ponad 3 mid sprzedaży 
globalnej).

7. Silnik jest jeszcze produkcji japońskiej. Podobne tendencje przejawiają 
się w całej branży: w roku 1993 Honda ujawniła, że o ile model accord 
pierwszej generacji z 1977 roku (produkowany w Marysville w stanie 
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Ohio) nie miał w sobie żadnych amerykańskich części, to w modelu 
z 1982 roku stanowiły one 50 procent, a nowa honda accord piątej 
generacji, której produkcję właśnie rozpoczęto, będzie już miała ponad 
80 procent amerykańskich części. Doron P. Levin, Honda Star Gets 
Another Sequel, „The New York Times”, 27 sierpnia 1993.

8. James Bennet, Want a U.S. Car? Read the Label, „The New York 
Times”, 18 września 1994. Firma Mitsubishi w kampanii reklamowej na 
rynku amerykańskim szczyci się, że jej samochody „produkowane są 
w Ameryce”, sprzedawane przez „stuprocentowo amerykańską korpora­
cję - Mitsubishi Motor Sales of America Inc.” i że w swojej fabryce 
zatrudnia 37000 Amerykanów - wszystko to składa się na „tradycję 
amerykanizacji”!

9. Jak podaje Robert Reich, kiedy Amerykanin kupuje pontiaca le mans 
produkcji General Motors za 20000 dolarów, 6000 dolarów trafia do 
Korei Południowej (siła robocza, montowanie), 3500 do Japonii (silnik), 
1500 do Niemiec (prace projektowe), 800 na Tajwan, do Singapuru 
i Japonii (drobne części) i 600 do Wielkiej Brytanii, Irlandii i na 
Barbados (usługi). Tylko 8000 dolarów zostaje dla udziałowców General 
Motors i amerykańskich prawników, zawierają się w tym również koszty 
ubezpieczenia i służby zdrowia. Patrz Robert Reich, Work of Nations, 
Alfred A. Knopf, Nowy Jork 1991, s. 113-114.
Podobnie wygląda sytuacja w innych gałęziach przemysłu. Boeing, 
przedmiot narodowej dumy Amerykanów, planuje obecnie rozpoczęcie 
produkcji Twinjeta 777, który ma zdominować rynek średnich samolo­
tów u progu XXI wieku. W 20 procentach będzie on jednak produkowa­
ny przez Japończyków (firmy Mitsubishi, Kawasaki i Fuji), silniki będą 
od Rolls-Royce’a (oraz dwóch firm amerykańskich), płaty skrzydeł będą 
wyrabiane przez Alenię we Włoszech, brazylijska firma Embraer dostar­
czy stateczniki i końcówki skrzydeł, setki mniejszych przedsiębiorstw, 
m.in. z Korei, Singapuru, Irlandii Północnej i innych krajów także 
zaangażują się w ten projekt. Harvey Elliot, Flying Foreign, „The 
Economist: The World in 1993”, wydanie specjalne „The Economist”, 25 
grudnia 1993-7 stycznia 1994.

10. Japońska firma Asahi Glass posiada 49 procent przedsiębiorstwa Cor­
ning, a Nippon Electric Glass jest właścicielem Owens-Illinois. Wspo­
mniane amerykańskie firmy produkują większość kineskopów. Keith 
Bradsher, In Twist, Protectionism Used to Sell Trade Pacts, „The New 
York Times”, 7 listopada 1993.

11. Bliżej własnego podwórka: ci, którzy przepowiadali całkowity upadek 
amerykańskiego przemysłu samochodowego w latach siedemdziesiątych 
i osiemdziesiątych (w ich ślady poszli niektórzy historycy, jak Paul 
Kennedy, zapowiadając schyłek potęgi gospodarczej Stanów Zjedno­
czonych) musieli odwołać swoje proroctwa. Detroit wróciło do dawnej 
chwały, a Japonia, zadowolony z siebie „przywódca", musi teraz nad­
ganiać. Patrz: Paul Ingrassia, Joseph B. White, Comeback: The Fall 
and Rise of the American Automobile Industry, Simon & Schuster, Nowy 
Jork 1994.

12. Samochód doczekał się w Ameryce pomnika. W Alliance w stanie 
Nebraska atrakcją turystyczną stała się replika Stonehenge zbudowana 
z wraków samochodowych, tzw. „Carhenge”. Pocztówki z Carhenge 
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można kupić w miejscowym McDonaldzie. Patrz Fossil Fuels, „U. 
Magazine”, wrzesień 1994.

13. Mondialisation et ségrégation, „Le Monde diplomatique: Les frontières 
de l’économie globale”, maj 1993, s. 7.

14. Robert Kuttner, Brave New Corporate „Workplace of the Future”, „The 
Berkshire Eagle”, 1 sierpnia 1993. Kuttner wystąpił na zorganizowanej 
przez Aspen Institute konferencji „Korporacja jutra”.
Tom Peters w książce Liberation Management, będącej przykładem 
korporacyjnej utopii nowej ery, pisze: „zmienia się definicja każdego 
produktu i usługi. Są miękkie, coraz miększe. Stają się zmienne, efeme­
ryczne, zależne od mody... Drogę toruje istna eksplozja nowych kon­
kurentów i wszechobecne nowe technologie”. Tom Peters, Liberation 
Management: Necessary Disorganization for the Nano-second Nineties, 
Alfred A. Knopf, Nowy Jork 1993, s. 6.

15. Pojęcie cyberprzestrzeni (zaczerpnięte z klasycznej pracy Norberta Wie- 
nera o technologii interaktywnej komunikacji i cybernetyce, z lat czter­
dziestych) wprowadził do języka potocznego William Gibson, autor 
trylogii Neuromancer, Count Zero i Mona Lisa Overdrive, która ukazała 
się na początku lat osiemdziesiątych. Z technicznego punktu widzenia 
termin ten oznacza niewidzialną elektroniczną przestrzeń informacyjną 
między klawiaturą komputera (wejście) a komputerowym ekranem (wyj­
ście). „The New York Times” w 1994 roku poświęcił prawie cały numer 
swego „Book Review” książkom powstającym w komputerach oraz 
literackiej kulturze cyberprzestrzeni. Od tamtej pory omawia również 
„książki” ukazujące się na CD-ROM.

16. Julie Edelson Halpert, Technology: One Car, Worldwide, with Strings 
Pulled from Michigan, „The New York Times”, 29 sierpnia 1993.

17. IBM planuje restrukturyzację na ogromną skalę, doprowadzi to do 
likwidacji ponad 60000 miejsc pracy. Choć jej koszty wyniosą prawie 
9 mid dolarów, w dłuższej perspektywie pozwoli zaoszczędzić ponad 
4 miliardy dolarów rocznie. IBM był w kiepskiej formie (40 min dolarów 
strat w drugim kwartale 1993 roku), ale Procter & Gamble nie miał 
powodów do narzekań, a mimo to mniej więcej w tym samym czasie, 
latem 1993 roku, ogłosił likwidację 13 000 stanowisk pracy, czyli zwolnie­
nie 12 procent personelu (z czego jednej trzeciej w Stanach Zjednoczo­
nych). Inne korporacje, w tym General Electric, AT&T, Johnson & John­
son, Chubb Group, Eastman Kodak i Raytheon uznały ograniczanie siły 
roboczej za nieodzowny warunek konkurencyjności. Planowane przez 
administrację Clintona na 1997 rok zaprzestanie subsydiowania żeglugi 
morskiej może doprowadzić do likwidacji 20000 miejsc pracy. Don 
Philips, Pulling the Plug on American - Flag Ships, „The Washington 
Post”, 24-30 maja 1993.

18. Robert Samuelson, The Global Village Revisited, „Vital World Statistic”, 
s. 4.

19. Przyczyniły się do tego takie państwa, jak Stany Zjednoczone, Niemcy, 
Francja, Wielka Brytania i Arabia Saudyjska, z których każde jest 
zapewne żywo zainteresowane nierozprzestrzenianiem broni atomowej. 
Głównym winowajcą są Niemcy Zachodnie (102 transakcje z Irakiem), 
ale Stany Zjednoczone, Szwajcaria i Wielka Brytania zawarły po dwa­
dzieścia kilka transakcji, a Brazylia, Włochy, Austria, Francja i Japonia 
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od 5 do 14. Douglas Jehl, The World: Who Armed Iraq? Answers 
the West Didn’t Want to Hear, „The New York Times”, 18 lipca 
1993. Interesy robią jednak nie państwa, tylko firmy występujące no­
minalnie pod państwową flagą. Jak zauważył znawca spraw Bliskiego 
Wschodu Anthony Cordesman: „Wystarczy jedno duże zamówienie 
zagraniczne, żeby firma stała się ślepa na przepisy prawa”. Dotyczy 
to również, jak można przypuszczać, kwestii bezpieczeństwa „macie­
rzystego” państwa. Tamże.

20. Patrz Uchitelle, Gillette World Wiew..., cyt. wyd.
21. Lester Brown i wsp. (red.), Vital Signs 1993: The Trends That Are 

Shaping Our Future, World watch Institute, Waszyngton 1993, s. 74-75.
22. Andrew Pollack, Honda Set to Increase U.S. Output, „The New York 

Times”, 20 września 1993.
23. Andrew Pollack, Today’s Corporate Game Plans Know No Boundaries: 

Mabuchi Motors: an Un - Japanese Model for Japan, „The New York 
Times”, 3 stycznia 1994.

2. Zasoby naturalne: koniec autarkii i zmierzch Zachodu

1. Poza krajami OECD i Koreą Południową (Samsung Group zajmuje 18. 
miejsce), bardzo niewiele firm innych państw figuruje w tej pięćsetce. Jest 
tych firm 17 (ranking z 1992 roku) i prawie wszystkie to kompanie 
naftowe, jak wenezuelska PDVSA (pozycja 56.), PEMEX z Meksyku 
(pozycja 57.), Indian Oil (pozycja 188.) i malezyjska Petronas (pozycja 
226.) lub przedsiębiorstwa górnicze. Wśród tych ostatnich są jedyne na 
liście firmy z Afryki na południe od Sahary - kilka kompanii połu­
dniowoafrykańskich oraz Industrial & Mining z Zambii (jedyna firma 
z kraju Czarnej Afryki - pozycja 457.). „Fortunę”, 26 lipca 1993, s. 
191-204.

2. Od 1950 roku nawozy zaczęły odgrywać coraz większą rolę w wyżywie­
niu zwiększającej się liczby ludności świata. O ile z jej wzrostem kurczył 
się areał ziemi uprawnej w przeliczeniu na mieszkańca, o tyle zużycie 
nawozów na osobę systematycznie wzrastało i jeszcze kilka lat temu 
wyprzedzało przyrost ludności. Tendencje te faworyzowały rolnictwo 
w krajach wysoko rozwiniętych, działając niekorzystnie dla rolnictwa na 
tych obszarach, gdzie ludności w szybkim tempie przybywa. Udział 
rolnictwa w gospodarce oraz liczba zatrudnionych w tym sektorze nie są 
skorelowane z jego produkcją globalną. Kraje OECD przeznaczają na 
rolnictwo niespełna 3 procent produktu narodowego brutto, z nich 
pochodzi jednak 28 procent światowej produkcji zbóż (The Economist 
Book of Vital World Statistics, Times Books, Nowy Jork 1990, s. 56).
W Stanach Zjednoczonych w rolnictwie pracuje niespełna 2,5 procent 
siły roboczej, kraj ten jednak jeszcze w 1988 roku był drugim światowym 
producentem zboża (na pierwszym miejscu znajdowały się Chiny, gdzie 
w rolnictwie pracuje prawie 70 procent siły roboczej), owoców (po 
Brazylii, zatrudniającej w rolnictwie jedną czwartą siły roboczej) i czwar­
tym producentem warzyw (po Chinach, Indiach i byłym Związku Ra­
dzieckim). Vital World Statistics, cyt. wyd., s. 62-66. Głównym elemen­
tem statystycznym jest tutaj „wydajność rolnictwa mierzona zużyciem 
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nawozów i zastosowaniem traktorów” - tamże, s. 58-59. Patrz także: 
Vital Signs 1993: The Trends That Are Shaping Our Future, Worldwatch 
Institute, Waszyngton 1993, s. 19.

3. Vital World Statistics, cyt. wyd., s. 36-38.
4. Jest kilka osobliwych przypadków, jak Albania, która po załamaniu się 

komunizmu z kraju Drugiego Świata stała się krajem Trzeciego Świata.
5. Paul Kennedy, Preparing for the Twenty - First Century, Vintage Books, 

Nowy Jork 1994, s. 193 [poi. wyd. U progu XXI wieku (przymiarka ku 
przyszłości), tłum. Piotr Konczewski, Puls, 1994],

6. Christopher J. Schmitz, World Nonferrous Metal Production and Prices: 
1700-1976, Frank Cassas&Co., Ltd, Totowa 1979, s. 48-53. W począt­
kach industrializacji pierwsze miejsce wśród producentów zajmowała 
Francja, później wyprzedziły ją Jamajka, Surinam i Gujana, a następnie 
Australia.

7. Historical Statistics of the United States: Colonial Times to 1970, 
część 1 i 2, Department of Commerce, Bureau of the Census, Wa­
szyngton 1975.

8. Dane z okresu po roku 1970 zaczerpnięto z Metal Statistics Annual 
Reports (1993-1960), Metallgesellschaft AG, Frankfurt 1993. Nie są 
podane w tonach, lecz w tysiącach ton.

9. Schmitz, World Nonferrous Metal, s. 53. Wśród 6 największych świato­
wych potentatów w branży aluminium znajdują się do tej pory 3 kompa­
nie amerykańskie. Ze względu na wymogi ochrony środowiska oraz 
wysokie koszty siły roboczej, zakłady przetwórcze przenoszą się jednak 
za granicę, zwiększając tym samym uzależnienie Ameryki. Więcej infor­
macji o firmach amerykańskich znajdzie czytelnik w książce Śtevena 
Kendalla Hollowaya, The Aluminium Multinationals and the Bauxite 
Cartel, St. Martin’s Press, Nowy Jork 1988; dane statystyczne o amery­
kańskiej produkcji zawiera Aluminium, Alumina and Bauxite Annual 
Report, Department of the Interior, Bureau of Mines, Waszyngton 1994.

10. Tak samo wygląda sytuacja w metalurgii, np. „Zastosowanie się do 
federalnych przepisów dotyczących ochrony środowiska pociąga za sobą 
koszty rzędu 6 centów przy produkcji tony ołowiu i 9-15 centów na 
tonie miedzi. W 1986 roku stanowiło to 20 procent ceny każdego 
z metali, ze zwyżką ich cen odsetek ten spadł obecnie do mniej więcej 10 
procent”. National Research Council, Committee on the Competitive­
ness of the Minerals and Metals Industry 1990, s. 14.
Sytuacja może się zmienić przy zastosowaniu recyklingu. Ponad połowa 
śmieci z miejskich zwałowisk da się (po posortowaniu) spalić i użyć do 
produkcji energii (patrz Barry Meier, Finding Gold, of a Sort, in Landfills, 
„The New York Times”, 7 września 1993). Jeśli chodzi o zużycie 
surowców mineralnych, od niedawna 25 procent udaje się w Ameryce 
uzyskiwać w drodze recyklingu. Jednakże w wielu wypadkach (na 
przykład ołowiu) nastręcza to trudności ze względu na wymogi bez­
pieczeństwa i ochrony środowiska. Patrz Lead Annual Review: 1993, 
Department of the Interior, Bureau of Mines, Waszyngton 1994.

11. Rocco Michael Paone, Strategic Nonfuel Minerals and Eastern Security, 
University Press of America, Lanham 1992, s. 57.

12. Clyde S. Brooks, Metal Recovery from Industrial Wastes, Lewis Publis­
hers, Chelsea 1991, s. 5. Są jednak pewne granice, na przykład manganu, 
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niezbędnego przy produkcji żelaza i stali, nie da się odzyskiwać z od­
padów, nie odkryto także jak dotąd odpowiednich substytutów. Patrz: 
Manganese Annual Report: 1991, Department of the Interior. Bureau of 
Mines, Waszyngton 1992, s. 3.

13. Niegdyś odzyskiwano tylko metale szlachetne, obecnie robi się to z mie­
dzią, stopami miedzi, chromem, aluminium, kobaltem, kadmem, niklem, 
manganem, molibdenem, ołowiem, tytanem i cynkiem. Bardzo różne są 
uzyskiwane ilości - od całkiem nieznacznych w wypadku kadmu, man­
ganu i molibdenu do 80 procent tytanu w postaci metalu (niezbędnego 
do produkcji podstawowych elementów samolotów i helikopterów). 
Tytan w postaci mineralnej, stosowany do wyrobu pigmentów (które 
z kolei występują w bardzo wielu produktach, takich jak farby, papier, 
tekstylia, pasta do zębów) nie może być odzyskiwany. Stany Zjednoczo­
ne są całkowicie uzależnione od jego importu. Patrz: Paone, Nonfuel 
Minerals.

14. W ostatnich latach odnotowano pewne sukcesy w dziedzinie odzyskiwa­
nia aluminium. W 1975 roku zaspokajano w ten sposób niespełna 10 
procent amerykańskiego spożycia tego metalu, dziś zaspokaja się już 42 
procent, głównie dzięki wtórnej obróbce odpadów. Wynika z tego, że na 
śmietniskach znajduje się rocznie 2 min ton aluminium. Rozrzutne 
zużycie, które doprowadziło do uzależnienia od zagranicy, ma więc 
drugą stronę - dostarcza odpadów, których utylizacja umożliwia czę­
ściowe wyzwolenie się od tej zależności. Patrz: Brooks, Metal Recovery.

15. Paone, Nonfuel Minerals, cyt. wyd., s. 227. Nie zawsze, rzecz jasna, daje 
się łatwo znaleźć substytut. Na przykład chrom i kobalt mają dla 
współczesnej technologii podstawowe znaczenie. Stal nierdzewną da się 
wyprodukować bez niklu, ale chrom jest niezbędny, a nie uzyskano jak 
dotąd jego substytutu.

16. Bryłki zalegające dno Pacyfiku zawierają według szacunkowych ocen 359 
razy więcej kobaltu, 83 razy więcej niklu i 9 razy więcej miedzi niż inne 
znane obecnie światowe zasoby. Tony Emerson, H. Takayama, Into the 
Challenger Deep, „Newsweek”, 5 czerwca 1993.

17. Dokładne liczby i pożyteczny komentarz można znaleźć w Vital Sign, 
s. 46-63.

18. Stany Zjednoczone uzyskują na przykład prawie 75 procent energii 
elektrycznej ze spalania węgla, ropy i gazu, 17 procent z elektrowni 
jądrowych, 9,5 procent z hydroelektrowni i tylko 0,5 procent ze źródeł 
geotermicznych. Kilka zaledwie państw opiera się w głównej mierze na 
innych niż paliwa kopalne nośnikach energii. We Francji i Belgii 60 
procent dostarczają elektrownie jądrowe, a w Nowej Zelandii, Kanadzie, 
Austrii i Szwajcarii energia elektryczna pochodzi w znacznej mierze 
z hydroelektrowni. Tymczasem dziesiątki krajów (zwłaszcza w Afryce 
i na Bliskim Wschodzie) wykorzystują wyłącznie paliwa kopalne. Vital 
World Statistics, s. 80-81.

19. Jeszcze do niedawna rowerów było w Chinach 250 razy więcej niż 
samochodów. Rower co prawda nadal służy jako podstawowy środek 
transportu, ograniczając uzależnienie od ropy naftowej, stali, kauczuku, 
aluminium itp. i nie przyczyniając się do zanieczyszczenia środowiska, 
ale Chiny planują znaczne zwiększenie produkcji samochodów. Vital 
Signs, s. 21.
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20. C.A.S. Hall, C.J. Cleveland, R. Kaufmann, Energy and Resource Quali­
ty: The Ecology of the Economic Process, John Wiley and Sons, Nowy 
Jork 1986, s. 161.

21. The Energy Information Administration, Annual Energy Review: 1991, 
Department of the Interior, Waszyngton 1991.

22. Dane liczbowe według R. Samuelsona, The Global Village, wstęp do 
Vital World Statistics.

23. The Energy Information Administration, Annual Energy Reports, Depar­
tment of the Interior, Waszyngton 1992.

24. W 1989 roku Katar, Zjednoczone Emiraty Arabskie, Bahrajn, Kuwejt 
i Oman zajmowały (kolejno): 1. 2. 3. 8. i 9. miejsce w świecie pod 
względem zużycia energii na głowę ludności. Bez względu na skutki tego 
stanu rzeczy, nie były uzależnione od zagranicznych dostaw.

25. Niektóre państwa zachodnie pozbawione złóż paliw kopalnych prze­
stawiły się na alternatywne źródła energii. Była już mowa o Szwajcarii, 
Austrii, Francji i Belgii (przypis 18). W Korei Południowej 49 procent, 
a w Japonii 27, 2 procent energii elektrycznej pochodzi z elektrowni 
jądrowych. Vital World Statistics, s. 81.

26. Prawie siedem ósmych zużywanych nośników pochodzi z importu 
- Francuzi za bardzo lubią jazdę samochodem! Kraj eksportuje poza tym 
znaczną część energii produkowanej w elektrowniach atomowych i musi 
importować, by pokryć lokalne zapotrzebowanie.

27. Patrz Aneks A.
28. International Petroleum Encyclopedia, Penwell Publishing, Tulsa 1993, s. 

284-285.
29. Jane Perlez, Ukraine Miners Bemoan the Costs of Independence, „The 

New York Times”, 17 lipca 1993.

3. Sektor przemysłowy i rosnąca potęga Wschodu

1. Paul Kennedy, Mocarstwa świata. Narodziny, rozkwit, upadek, przel. 
Mirosław Klużniak, Książka i Wiedza, Warszawa 1994; Paul Kennedy, 
U progu XXI wieku (przymiarka do przyszłości), przeł. Piotr Konczewski, 
Puls, 1994, David P. Calleo, Beyond American Hegemony: The Future of 
the Western Alliance, Wheatsheaf, Brighton 1987.

2. Wraz z Chinami są to faworyci magazynu „The Economist” na 1993 rok 
(The World in 1993).

3. The Economist Book of Vital World Statistics, Times Books, Nowy Jork 
1990, s. 39. Do tej listy można dodać takie kraje, jak Puerto Rico, Kuba, 
Szwecja, Portugalia, Urugwaj, Zimbabwe, Meksyk, Brazylia i Turcja, 
gdzie co najmniej jedna czwarta produktu narodowego brutto pochodzi 
z przemysłu. Nie wymieniam tutaj państw Europy Wschodniej z lat 
osiemdziesiątych, ponieważ znaczenie sektora przemysłowego zostało 
tam wyolbrzymione, gdyż nie uwzględniano usług.

4. Joseph Nye, Bound to Lead: The Changing Character of American Power, 
Basic Books, Nowy Jork 1991, s. 33.

5. Zdaniem Nye’go, Huntingtona i innych przepowiednie o schyłku Stanów 
Zjednoczonych są przesadzone. Jeśli nowym kryterium rozwoju ma być 
ekonomia oparta na usługach, w informacyjno-telekomunikacyjnym 
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wydaniu (rynek inforozrywki), to takie kraje, jak Chiny i Japonia 
są mniej groźne, niż mogłoby się wydawać. W ujęciu Nye’go, Japonia, 
pomimo swego przemysłowego potencjału, to .jednowymiarowa potęga 
ekonomiczna”. Nie utrzyma się na pozycji lidera, ponieważ brak 
jej zasobów kulturalnych i instytucjonalnych na skalę globalną - „mięk­
kiej władzy” wywodzącej się z nowego sektora usług. Nye, Bound 
to lead..., s. 166.

6. Patrząc na dzieje Ameryki w dwudziestym wieku powinniśmy pamiętać, 
że dominująca pozycja w produkcji przemysłowej osiągnięta w czasie 
wojny była zawyżona, bo potencjał pozostałych państw uległ w tym 
czasie sztucznemu zaniżeniu. Nye sugeruje, że jeśli za punkt odniesienia 
przyjmie się rok 1938, a nie 1945, to nie odnotujemy żadnego upadku 
Ameryki, nawet w sektorze wytwórczym, tylko zejście z pozycji sztucznie 
wywyższonej • w czasie wojny ( Nye, Bound to lead..., s. 5—6). Dzisiaj 
pierwszych osiem największych banków świata to banki japońskie, 
amerykańskie są tylko dwa w pierwszej pięćdziesiątce - Citicorp na 25. 
pozycji i Chemical na 42. pozycji.

7. Przemysł ciężki nadal się, oczywiście, liczy. Jeszcze w 1970 roku Stany 
Zjednoczone wytwarzały 20 procent światowej produkcji stali, w 1985 
roku ich udział spadł do 11 procent, ale od tamtej pory nie zmienił się lub 
nawet trochę zwiększył. Statistical Abstract of the United States - 1992 
(U.S. Bureau of Census, Waszyngton, s. 751, tabela 1266.

8. IBM znajduje się na miejscu 7., a General Electric na 9. Z pierwszych 100 
korporacji 30 to firmy amerykańskie. Następna jest Japonia, ze 128 
firmami spośród 500, potem Wielka Brytania (40), Niemcy (32) i Francja 
(30). „Fortunę”, 26 lipca 1993, s. 188.

9. „Business America”, 6 kwietnia 1992.
10. Liczby podaję za: Gary Hoover, Hoover's Handbook of World Business, 

Reference Press, Austin 1994, s. 158-161.
11. Ameryka handluje głównie ze swoimi sąsiadami zrzeszonymi w NAFTA, 

podobnie kraje Wspólnoty Europejskiej i wybrzeża Pacyfiku ponad 60 
procent obrotów handlowych mają z partnerami w obrębie tych regio­
nów. Vital World Statistics, s. 152. W Europie obroty te regularnie się 
zwiększały od początku lat siedemdziesiątych.

12. Stwierdzenie o epoce historycznej to słowa byłego prezydenta Nigerii, 
generała Olusenguna Obasanjo. Pozostałe pochodzą z raportów także 
cytowanych przez Kennedy’ego, Preparing for the Twenty - First Cen­
tury, Vintage Books, New York 1993, s. 210.

13. „Forbes”, 19 lipca 1993, s. 182-184.
14. Wszystkie dane liczbowe podaję za G. Hooverem, Hoover’s Handbook of 

American Business, Reference Press, Austin 1994, i Hoover Handbook of 
World Business.

15. Richard W. Stevenson, IKEA's New Realities, „The New York Times”, 
25 kwietnia 1993.

4. Od dóbr materialnych do niematerialnych

1. Bill Keller, Transition in Africa, „The New York Times”, 25 września 
1993.
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2. „Fortune”, 26 lipca 1993, s. 188-204. Oceny różnią się tak znacznie, bo 
uwzględniane są rozmaite media - słowo drukowane, radio i TV, tablice 
reklamowe (billboardy) i reklamowanie za pomocą poczty (direct mail).

3. Ben Bagdikian, The Media Monopoly, Beacon Press, Boston 1992, s. 246.
4. Lewis Cole, Screenplay Culture, „The Nation”, 4 listopada 1991, s. 

560-566.
5. Bernard Weinraub, Ovitz Firm Gets AT&T Executive, „The New York 

Times”, 17 czerwca 1994.
6. Lester Brown i in. (red.), Vital Signs 1993: The Trends That Are Shaping 

Our Future, Worldwatch Institute, Waszyngton 1993, s. 80-81.
7. Tamże. Patrz też: Jackson Lears, Fables of Abundance: A Cultural 

History of Advertising in America, Basic Books, Nowy Jork 1994.
8. „Fortune”, 26 lipca 1993, s. 188-204. Utrata prestiżu znanej marki może 

zrujnować firmę, o czym świadczą choćby przykłady Ovaltiny, papiero­
wych ręczników White Cloud, papierosów Old Gold czy płynu do 
płukania ust Lavoris.

9. Luciano Benetton w wywiadzie dla tygodnika „Der Spiegel”, wrzesień 
1994 („Krieg ist Realität”). Dodał, że firma przez szczerość nie straciła 
ani jednej akcji.

10. Reklama z motywem HIV była w istocie wstępem do kampanii wprowa­
dzającej na rynek nowy magazyn pod znakiem firmowym Benettona, 
zatytułowany „Colors” („Kolory” - jakżeby inaczej?). Dlaczego firma 
konfekcyjna bierze się za wydawanie ekskluzywnego magazynu? Z tych 
samych powodów, dla których na stoiskach z prasą pojawił się „Sony 
Style” publikowany przez Sony: chodzi o nową formę reklamy, tak 
zwany „magalog”. „Jest to po części magazyn mody, po części katalog. 
Wychodzi już ponad 100 takich hybryd; strategia polega na bezpośred­
nim docieraniu do konsumentów, każda strona jest traktowana jako 
okazja do reklamowania”. Charles Lee, Trends: Advertisers Move into 
Publishing, „Newsweek”, 1 listopada 1993.

11. Roddick musiała niedawno odwołać część swoich ekologicznych haseł.
12. Firma Quantum System Inc. z Ramsey w stanie New Jersey opaten­

towała system, który pozwala na słuchanie piętnastosekundowych re­
klam zamiast sygnału świadczącego o nieobecności abonenta albo o tym, 
że numer jest zajęty. Theresa Riordan, Patents, „The New York Times”, 
27 czerwiec 1994.

13. „Firma Space Marketing Inc. z Roswell wraz z Uniwersytetem Colorado 
mają zamiar umieścić na orbicie okołoziemskiej satelitę w postaci ekranu 
o szerokości jednej mili zrobionego z cienkiej plastikowej folii. Umiesz­
czone na niej litery lub symbole pokryte aluminium odbijałyby promienie 
słoneczne. Informacja ta wywołała wiele szumu”. Malcolm W. Browne, 
City Lights and Space Ads May Blind Stargazers, „The New York 
Times”, 4 maja 1993.

14. Cytowane przez Donellę Meadows, The Global Citizen, „The Berkshire 
Eagle”, 5 lipca 1993.

15. „Kup tego 24-latka, a zdobędziesz za darmo jego przyjaciół” - zachęca 
ogłoszenie MTV skierowane do reklamodawców. „Jeśli chłopak nic 
o tobie nie wie, tym lepiej. To on kształtuje opinię. Ogląda MTV, a to 
znaczy, że wie nie tylko, jakie płyty kompaktowe kupować i jakie filmy 
oglądać, ale o wiele więcej. Wie, jakim samochodem należy jeździć, 
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w co się ubierać i jakiej karty kredytowej używać. Do tego nie jest sam, 
ma za sobą całą paczkę”. Ogłoszenie przytoczone w „Adbusters”, vol. 3, 
nr 2, lato 1994. „Adbusters” to oryginalny kanadyjski kwartalnik 
poświęcony „naturalnemu środowisku umysłowemu” i walce z przemys­
łem reklamowym.

16. Reklama Nike sprzed kilku lat zamieszczona w jednym z czasopism dla 
kobiet przedstawiała na 12 stronach erotyczną „grę namiętności w sześ­
ciu aktach” pod tytułem „Zakochać się”. Kolejne sceny nosiły takie 
tytuły, jak pożądanie, euforia, strach, odraza i prawda. Buty Nike 
odgrywały w tym wszystkim rolę (co najmniej) statystów.

17. Annetta Miller i Seema Nayyar, ,4«/s of Our Lives, „Newsweek”, 26 
września 1994.

18. Stuart Elliot, In Search of Fun for Creativity Sake, „The New York 
Times”, 3 stycznia 1994.

19. „Time”, cytowany przez Stuarta Elliota, Advertising, „The New York 
Times”, 1 czerwca 1994.

20. „The Look”, program BBC poświęcony modzie.
21. Sallie Hofmeister, In the Realm of Marketing, the Lion King Rules, „The 

New York Times”, 12 lipca 1994. Kierując się tą logiką Disney kupił 
sobie miejsce na Broadwayu (odremontowawszy teatr przy Czterdziestej 
Drugiej Ulicy, gdzie Piękna i Bestia bije rekordy powodzenia). Nadal też 
szuka miejsca pod nowy park tematyczny związany z historią Ameryki 
- już nie w Wirginii, gdzie udaremniono plan wybudowania „parku 
wojny secesyjnej” koło Manassas, ale gdzieś między Orlando a cyber­
przestrzenią.

22. Patrz: Frank Deford, Running Man, „Vanity Fair”, sierpień 1993, s. 54; 
Donald Katz, Just Do It: The Nike Spirit in the Corporate World, 
Random House, Nowy Jork 1994.

23. Christine Brennan, The Athletic Shoe Company That Won't Tread Softly, 
„The Washington Post”, 31 maja - 6 czerwca 1993.

24. Roczny Raport Nike - 1992.
25. Między innymi General Mills (płatki śniadaniowe), Wilson Sporting 

Goods i Sara Lee płacą mu po milionie, Gatorade - 2 min, a Nike 20 min 
dolarów rocznie. Czyżby kierownictwo Nike zwariowało? Chyba nie. Air 
Jordan przynoszą rocznie 200 min dolarów, co stanowi 5 procent 
dochodów Nike za 1992 rok. Curry Kirkpatrick, Up, Up, and A way, 
„Newsweek”, 18 października 1993.
Dzieje reklamy barwnie opisuje Jackson Lears w książce Fables of 
Abundance, relację bardziej utrzymaną w duchu reklamy można znaleźć 
u Randalia Rothenberga w Where the Suckers Moon: An Advertising 
Story, Alfred A. Knopf, Nowy Jork 1994.

26. W swoim rocznym raporcie Nike stwierdza z dumą: „ludzie niecierpliwie 
czekają na początek nowej kampanii reklamowej i entuzjastycznie na nią 
reagują. Na przykład kampania w amerykańskich czasopismach kobie­
cych zebrała wiele pochwał za szczerość i akcent na równouprawnienie”. 
Celem reklamy jest „wytworzenie więzi emocjonalnych z konsumentami, 
umożliwienie im, by nabrali przekonania do produktów Nike i moty­
wów, jakimi kieruje się firma”.

27. Michael Lev, Store of Future: It Also Sells Shoes, „The New York 
Times”, 17 czerwca 1991. Jak stwierdza P.K. Anderson, wydawca 
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magazynu „Visual Merchandizing and Store Design”, „ludzie mają 
dzisiaj mniej wolnego czasu, potrzebują więc rozrywki. Trzeba się ucie­
kać do wszelkich możliwych sztuczek, by zatrzymać kupujących”.
Nike planuje zbudować do końca obecnej dekady jeszcze 14 podobnych 
„miast”. W Ameryce powstało także 10 „minimiast” Nike, prezen­
tujących wyroby firmy, a osiemdziesiąt ma zostać otwartych w różnych 
krajach świata. Niedawno firma otworzyła biuro w Wiedniu, mając na 
uwadze perspektywy, jakie stwarza rynek wschodnioeuropejski. Ken 
Hamburg, Nike Planning Lay - offs Globally, „The Oregonian”, 21 
września 1993.

28. „W Ameryce panuje dziś kryzys” - stwierdza prezes Knight, a Nike 
chce pomóc. Reebok ma własną wersję P.L.A.Y., Fundację Reeboka, 
sponsorującą Human Rights Awards Program, który ma zamiar „zmie­
nić coś na święcie” (Paul Fireman, prezes Reeboka, w raporcie firmy 
za 1992 rok).
Filantropia uprawiana przez wielkie korporacje drenujące rynek ma 
w Ameryce dawne tradycje. W swej dzisiejszej postaci różni się tylko tym, 
że odwołuje się do haseł poprawności politycznej i nacelowana jest na 
tworzenie nowych grup konsumentów (kobiety, dzieci). Carnegie budo­
wał biblioteki, nie subsydiował nowych pokoleń nabywców stali.

29. Kampania reklamowa PepsiCo z 1993 roku zarzuciła stare hasło „Gotta 
have it!” („Muszę to mieć!”) na rzecz „Bądź młody, zabaw się, pij pepsi”. 
Wizjonerzy kierujący firmą żywią zapewne przekonanie, że konsumenci 
z mózgami rozmiękczonymi przez soft drinki odwrócą porządek tych 
słów i będą pili pepsi, żeby się zabawić i odmłodnieć. „Chcemy pod­
trzymać wrażenie, że pepsi jest dla ludzi, którzy chcą czuć się młodo i być 
młodzi” - oświadczył Phil Dusenberry, dyrektor ds. reklamy odpowie­
dzialny za nową kampanię. Patricia Winters, Pepsi Harkens Back to 
Youth, „Advertising Age”, 25 czerwca 1993.

30. Roczny Raport Coca-Coli, 1993. Wpływem reklamy na kulturę zajmuje 
się Earl Shorris w książce A Notion of Salesmen: The Tyranny of the 
Market and the Subversion of Culture, Norton, Nowy Jork 1994.

31. Jak relacjonuje Mark Pendergrast w książce For God, Country and 
Coca-Cola (Scribner, Nowy Jork 1993), firma Coke na wszelkie sposoby 
starała się zdobywać rynki. Próbowała przypodobać się nazistom (którzy 
twierdzili, że jest firmą żydowską, bo sprzedaje koszerną colę) rozdając 
próbki napoju na wiecach Hitlerjugend. Stalinowi posłała pięćdziesiąt 
przezroczystych butelek „białej coli”, pozbawionej karmelu, z białymi 
kapslami ozdobionymi czerwoną gwiazdą. Przedstawiciele firmy byli 
obecni przy obalaniu Muru Berlińskiego, gdzie rozdawano zestawy po 
sześć butelek. Pendergrast nie wdając się w sentymenty podsumowuje: 
„Podczas II wojny światowej cola była symbolem amerykańskiego im­
perializmu, koszernym napojem, podrabianym napitkiem komunistów, 
gasiła też pragnienie młodzieży z Hitlerjugend. W przekonaniu większo­
ści ludzi wojna toczyła się między dobrem i złem, rywalizującymi 
ideologiami i tak dalej, ale dla Coke sprawa była prostsza: więcej coli 
albo mniej coli”. Patrz też: Mark Pendergrast, A Brief History of 
Coca-Colonization, „The New York Times”, 5 sierpnia 1993.

32. A oto przykład z innego obszaru konsumpcjonizmu: czy kuchenki 
mikrofalowe to istotnie sprzęt „niezbędny”? Tak uważa 44 procent 
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mieszkańców Stanów Zjednoczonych, ale tylko 19 procent Meksykanów. 
Jeśli uda się przekonać jeszcze 25 procent Meksykanów, że nie mogą 
się obejść bez tych kuchenek, niezmiernie poszerzy się rynek zbytu 
dla amerykańskich mikrofalówek (zwłaszcza w epoce NAFTA). Cy­
towane tu liczby podaje Anthony de Palma, Mexico’s Hunger for 
U.S. Goods Is Helping to Sell the Trade Pact, „The New York Times”, 
7 listopada 1993.

33. Roczny Raport Coca-Coli, 1992. Nosi on stosowny tytuł „Worlds of 
Opportunity” - „Światy szans”.

34. „The New York Times Magazine”, 25 grudnia 1994. Zapewne za sprawą 
ideologii zabawy doszło już do tego, że wszyscy wielcy producenci 
perfum sprzedają „wody toaletowe dla młodzieży” i „zapachy dla 
niemowląt”, jak ,,1’eau des petits” Jacadiego. Paryski Shao Ko nazwał 
swoje perfumy dla dzieci imionami bohaterów popularnych kreskówek. 
Patrz: L’esprit du Bébé, „The New Yorker”, 6 lutego 1995.

35. Patrz: Edward C. Banfield (przy współpracy Laury Fasano Banfield), 
The Moral Basis of a Backward Society, The Free Press, Nowy 
Jork 1958.

5. Od towarów niematerialnych do usług

1. Dane liczbowe podaje Bill Orr, The Global Economy, New York Univer­
sity Press, Nowy Jork 1992, s. 101.

2. Tamże, s. 99.
3. John Holusha, The Risks for High Tech, „The New York Times”. 

5 września 1993. Przyczyniły się do tego w znacznym stopniu cięcia 
finansowe w sektorze publicznym, ale i nakłady sektora prywatnego 
utrzymywały się na niskim poziomie.

4. „Fortunę”, 26 sierpnia 1991, s. 165-188.
5. „Fortunę”, 23 sierpnia 1993, s. 160-196.
6. Dane liczbowe i cytaty za: D.J. Connors i D.S. Heller, Viewpoints: 

The Good Word in Trade is „Services”, „The New York Times”, 
5 września 1993.

7. „Fortune”, 31 maja 1993, s. 206-208.
8. Pat Cadigan, „Pretty Boy Crossover” (Synners, Bantam, Nowy Jork 

1993) cytowany przez Johna Leonarda, Gravity Rainbow, „The Nation”, 
15 listopada 1993.

9. Cytat za: Bernard Weinraub, Robert Altman, „The New York Times”, 
29 lipca 1993.

10. Roger Cohen, Aux Armes! France Rallies, „The New York Times” 
2 stycznia 1994.

11. Tamże.
12. Cytat za: Daniel Pipes, The American Conspiracy to Run the World, „The 

Washington Post”, 14-20 listopada 1994.
13. Język ten szczególnie upodobały sobie korporacje. Szef General Electric, 

Jack Welch, określił założyciela Sony Akio Moritę (który niedawno 
dostał wylewu krwi do mózgu) mianem „człowieka uniwersalnego du­
chowo”. Jolie Solomon, Peter McKillop, We Have Lost a Very Important 
Player, „Newsweek”, 13 grudnia 1993.
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14. W specjalnym wydaniu „International Political Science Review” (vol. 14, 
nr 3, lipiec 1993) Abram de Swaan w artykule pod wymownym tytułem 
The Emergent World Language System pisze: „W środku tej galaktyki 
znajduje się jeden język, którym mówi więcej osób wielojęzycznych 
w ponadnarodowych grupach językowych niż jakimkolwiek innym, jest 
to zatem najważniejszy język wśród wszystkich głównych języków. Cho­
dzi, rzecz jasna, o angielski”. David D. Daitin posuwa się jeszcze dalej 
w rozumowaniu będącym odbiciem konfliktu między Dżihadem 
a McŚwiatem: „Z logiki globalizacji wynika, że języki światowe, takie jak 
angielski, staną się dla języków narodowych poważnym wyzwaniem 
i zagrożą wręcz ich egzystencji”. The Game Theory of Language Regimes, 
tamże, s. 226.

15. Nawet za pierwszym razem, w latach trzydziestych, zainteresowanie 
opinii publicznej w końcu zanikło, firmy osiągnęły bowiem kompromis. 
Patrz: Robert W. McChesney, Telecommunications, Mass Media, and 
Democracy, Oxford University Press, Nowy Jork 1993.

16. Historia się powtarza. Jak stwierdza William Leach w Land of Desire: 
Merchants, Power and the Rise of a New American Culture (Vintage 
Books, Nowy Jork 1994) rozwój konsumpcjonizmu w okresie od lat 
dziewięćdziesiątych ubiegłego wieku do czasów Wielkiego Kryzysu był 
równoległy do rozwoju amerykańskiego kapitalizmu.

17. Brak zainteresowania ze strony amerykańskiego rządu jest zadziwiający, 
jeśli wziąć pod uwagę konsekwencje szaleńczych fuzji nowych mediów 
dla swobody informacji, równego dostępu do wiedzy oraz kwestii mono­
polów. Prywatna koalicja złożona z#60 nie nastawionych na zysk grup 
konsumenckich, zajmujących się prawami pracowniczymi i obywatels­
kimi, zwołała Okrągły Stół Polityki Telekomunikacyjnej, spodziewając 
się wszcząć debatę na temat nowych technologii i interesu publicznego. 
Trudno się jednak spodziewać, by mogło to stanowić przeciwwagę dla 
miliardowych transakcji zawieranych przez prywatne korporacje.

6. Hollyworld: wideologia McSwiata

1. Jeff Miller, Viewpoints: Should Phone Companies Make Films?, „The 
New York Times”, 2 stycznia 1994.

2. Roger Cohen, Europeans Back French Curbs on U.S. Movies, „The New 
York Times”, 12 grudnia 1993.

3. Cytowane przez Rogera Cohena, Aux Armes! France Rallies, „The New 
York Times”, 2 stycznia 1994.

4. Marselli Sumarno, Indonesia, w Variety International Film Guide, Samuel 
French Trade, Hollywood 1993, s. 210. Stany Zjednoczone zażądały 
ułatwień dla eksportu filmów amerykańskich do Indonezji w zamian za 
zagwarantowanie, że nie będą ograniczać importu indonezyjskich teks­
tyliów na swój rynek.

5. Roger Cohen, Europeans Back French Curbs.
6. Alan Riding, French Film Industry Circles the Wagons, „The New York 

Times”, 13 września 1993.
7. Miejscowy hit ekranowy, jak Les Visiteurs, może więc przebić hit 

z importu w rodzaju Parku jurajskiego.
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8. Bernard Weintraub, Directors Battle Over Gatt, „The New York Times”, 
12 grudnia 1993.

9. Paul Chutkow, Who Will Control the Soul of French Cinema?, „The New 
York Times”, 9 sierpnia 1993.

10. Roger Cohen, Barbarians at the Box Offices, „The New York Times”, 11 
lipca 1993.

11. Stuart Elliot, GATT in the VAT, „The New York Times”, 12 
grudnia 1993.

12. Niemcy stanowią przykład bardziej typowy dla Europy niż Francja. Nie 
stawiały Hollywoodowi takiego oporu. Pod koniec lat pięćdziesiątych 
było tam ponad 7000 sal kinowych, sprzedawano ponad 750 min biletów, 
filmy niemieckie przynosiły mniej więcej połowę dochodów, amerykań­
skie - jedną czwartą, francuskie zaś i włoskie po 10 procent. Istniał 
naprawdę zróżnicowany, wielokulturowy rynek kulturalny. Do roku 
1975 za sprawą upowszechnienia telewizji i wzrostu cen biletów sprzedaż 
tych ostatnich spadła do 128 min, a sal kinowych zostało już tylko 3200. 
Zyski z filmów amerykańskich wzrosły do 41 procent, z niemieckich zaś 
obniżyły się do zaledwie 13 procent. W latach osiemdziesiątych udział 
filmów niemieckich wahał się w granicach 10-20 procent, a filmów 
amerykańskich zwiększył się niepomiernie, osiągając 53 procent w 1981 
roku, 66 procent w 1984 roku i 83 procent w 1992 roku, kiedy to 
w pierwszej dziesiątce najbardziej kasowych filmów wyświetlanych 
w Niemczech znalazło się dziewięć amerykańskich (pierwsze pięć miejsc 
zajęły: Nagi instynkt, Hook, Piękna i Bestia, Kevin sam w domu i JFK). 
Wszystkie powyższe dane pochodzą z raportu Departamentu Statystyki 
Spitzenorganisation der Filmwirtschaft e.V., 28 czerwca 1993. W Niem­
czech, jak i w innych krajach, kręci się jeszcze sporo filmów (3000 
rocznie), ale tylko 10 procent to poważna produkcja z prawdziwym 
budżetem, a jeszcze mniej trafia na komercyjne ekrany.

13. David Stratton, Gone with the Wind, w: Variety International Film 
Guide, s. 14.

14. Liczby według raportu Departamentu Statystyki Spitzenorganisation der 
Filmwirtschaft e.V.

15. Sleeping With the Enemy: Europe’s Film Industry, „The Economist”, 26 
października 1991. Ograniczanie liczby filmów amerykańskich nie zdoła 
zapobiec zgarnianiu przez wielkie hity filmowe nieproporcjonalnego 
odsetka dochodów.

16. Francuski reżyser Alain Corneau ostrzegał: „Wyobraźcie sobie świat, 
w którym jest tylko jeden obraz”. Cytuje go Riding, French Film 
Industry.

17. Uma de Cunha, India, w: Variety International Film Guide, s. 205.
18. Deborah Young, Iranian Cinema Now, w: Variety International Film 

Guide, s. 30.
19. W Tańczącym z wilkami Kevin Costner ukazuje podbój Indian - rdzen­

nych mieszkańców Ameryki - przez amerykańskich kolonistów. Czy 
islam lepiej sobie poradzi z Kevinem Costnerem? Okazuje się, że połowa 
dochodów, jakie przyniósł film, pochodziła z pokazów za granicą. 
Dotyczy to coraz większej liczby amerykańskich filmów, w tym tak, 
wydawałoby się, rdzennie amerykańskich hitów, jak JFK, Pretty Woman 
czy Robin Hood.
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20. Cytowane przez Davida Hansena, The Real Cultural Revolution, „News­
week”, 1 listopada 1993.

21. Cytowane przez Andrew Hortona, Russia, w: Variety International Film 
Guide, s. 324. W Rosji produkuje się obecnie szmirowate „dzieła" 
o tytułach w rodzaju: Mały olbrzym wielkiego seksu, Przemoc, Burdel czy 
ukochany przez wszystkich Nawet agenci KGB się zakochują. Znane 
niegdyś studia filmowe jak Mosfilm czy Studio im. Gorkiego świadczą 
głównie płatne usługi dla producentów zagranicznych (na przykład przy 
produkcji amerykańskiego filmu Russia House).

22. O dominacji Hollywoodu na rynku światowym świadczą nie tylko 
jego dochody i sprzedaż biletów, ale coraz większy udział importo­
wanych filmów na każdym rynku. Przegląd pierwszej dziesiątki za­
granicznych filmów w Japonii, opublikowany przez „Kinema Jumpo” 
i obejmujący okres od 1924 roku, ukazuje rozkwit i upadek narodowych 
kinematografii w takich krajach, jak Indie, Szwecja, Francja i Włochy, 
których wybitne filmy trafiały kiedyś na japońskie ekrany. W okresie 
pierwszego monopolu Hollywoodu, w latach dwudziestych i trzydzie­
stych, amerykańskich filmów było 77 (73 procent) wśród 106 najbardziej 
kasowych zagranicznych filmów. Następnie Ameryka stała się tylko 
jednym z wielu dostawców. W latach 1935-1940 wśród 60 filmów 
zagranicznych było 27 amerykańskich (45 procent). Po wojnie, w latach 
1948-1968, było ich 28 procent. Na przykład w roku 1960 w pierwszej 
dziesiątce filmów zagranicznych znalazł się tylko 1 amerykański (Dy­
ktator z Charlie Chaplinem), a poza tym 3 włoskie, 4 francuskie 
i 2 rosyjskie. Jeszcze w 1967 roku jedynym filmem amerykańskim 
w pierwszej dziesiątce był W upalną noc, resztę stanowiły koprodukcje 
europejskie, filmy radzieckie, włoskie itd. Jednakże od 1969 roku dzieł 
amerykańskiej kinematografii było już w tejże dziesiątce od 4 do 
7 (70 czyli 54 procent spośród 130 filmów zagranicznych w latach 
1969-1988), a w ciągu ostatnich pięciu lat - 8 lub 9.

23. Filmy robione w koprodukcji trudniej przypisać do określonej kultury 
narodowej, bardziej tu jednak chodzi o międzynarodowe finansowanie 
filmów niż nadanie twórczości artystycznej międzynarodowego wymiaru. 
Choć stało się tak w wypadku takich filmów jak The Crying Game 
i Kochanek, to głównym skutkiem koprodukcji okazała się regionaliza­
cja, a więc pozbawienie narodowego charakteru dzieł typowych niegdyś 
dla kinematografii francuskiej, szwedzkiej, indonezyjskiej czy chińskiej. 
„Tak zwane nowe demokracje Europy Wschodniej dostają teraz gorzką 
lekcję. Państwowe subsydia wyschły, miejscowe kinematografie muszą 
więc chcąc nie chcąc wchodzić w spółki zagrażające ich narodowemu 
charakterowi. W Azji dawni wrogowie - Chiny i Tajwan - chcąc tchnąć 
życie we własne kinematografie musieli się uzależnić od przemysłu 
filmowego Hongkongu. Wspólne produkcje krajów skandynawskich 
całkiem zatarły pojęcie «narodowości» dzieła filmowego”. David Strat­
ton, Gone With the Wind, w: Variety International Film Guide, s.20.

24. Jak pisze Derek Elley, redaktor Variety International Film Guide, ko­
produkcja włosko-jugosłowiańska polega na tym, że całą rzecz planuje 
się w rzymskim bistro, szybko i tanio kręci w byłej Jugosławii, „aktora 
amerykańskiego, który od paru miesięcy nie miał pracy w Hollywood, 
obsadza się w głównej roli męskiej, angielski aktor charakterystyczny 
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przebywający na urlopie w Rzymie godzi się na niezbyt wygórowanych 
warunkach zagrać czarny charakter, bierze się włoską aktorkę, która 
potrafi wybąkać parę słów po angielsku i amerykańskiego reżysera, co 
ma właśnie przerwę między jednym a drugim serialem (wyjaśnia mu się 
mętnie, że we Włoszech nie będzie uznawany za reżysera). Producent 
płaci Jugosłowianom za wynajęcie studia, ci pokrywają koszty na miejs­
cu, a w kieszeniach ekipy zostaje mnóstwo bezużytecznych dinarów”. 
Derek Elley, Coproductions: Who Need Them, w: Variety International 
Film Guide, s. 19.

25. Francuzi przyjęli także strategię dubbingowania swoich filmów po an­
gielsku (naśladując dubbingowanie po francusku filmów amerykańskich, 
czym Hollywood podbiło francuską publiczność). Ma to jednak ten 
skutek uboczny, że filmy francuskie zostają z lekka „zamerykanizowa­
ne”, no i przyczynia się do dalszego upowszechniania języka angiel­
skiego. Francuzi uciekli się do tej strategii, by zapobiec jeszcze bardziej 
destrukcyjnym posunięciom Hollywoodu, jakim są remake filmów fran­
cuskich - taki los spotkał Trzech mężczyzn i dziecko oraz Nikitę (w wersji 
amerykańskiej Point of No Return).

26. Niemiec Volker Schlöndorff, Australijczyk Peter Weir, Kanadyjczyk 
Bruce Beresford i Holender Paul Verhoeven to tylko kilku reżyserów, 
którzy swoje wielkie talenty przywieźli do Hollywoodu, gdzie zostały 
przykrojone do tamtejszych poślednich gustów i potrzeb. Wraz z Wimem 
Wendersem i innymi reżyserami europejskimi, Anglik David Putnam, 
który spróbował kariery w Hollywood i wrócił do kraju, wzywa do 
przyjęcia przez wszystkie kraje europejskie francuskiego systemu kwot 
i subsydiów. Jeśli jednak istnieje miejsce, skąd „nie ma powrotu”, to jest 
nim prawdopodobnie Hollywood. Większość zagranicznych reżyserów 
myśli o podróży w drugą stronę.

27. Philip Weiss, Hollywood at a Fever Pitch, „The New York Times 
Magazine”, 26 grudnia 1993. Ubiegał się o pracę ze Scottem Rudinem, 
znanym młodym producentem takich filmów, jak Sister Act i Family Values.

28. Raport dotyczący Francji, Variety International Film Guide, s. 163.
29. W przemyśle filmowym ważny jest marketing, a tutaj kryterium oceny 

stanowi DAT, zapis na taśmie cyfrowej reakcji publiczności na specjal­
nych pokazach organizowanych przez producentów. Kiedy Scott Rudin 
i jemu podobni muszą wybierać między wizją Chen Kaige a zapisem 
reakcji publiczności, powiedzą wam, że ten ostatni zawsze wygra.

30. Philip Shenon, Indonesian Films Squeezed Out, „The New York Times”, 
29 października 1992.

31. Dominacja kina amerykańskiego w skali światowej dopiero narasta. Jak 
stwierdza John Marcom Jr., „Hollywood stało się już jednym z najwięk­
szych światowych dostawców dóbr konsumpcyjnych, ale dopiero puka 
do bram zagranicznych rynków”. John Marcom Jr., Dream Factory to 
the World, „Forbes”, 29 kwietnia 1991.

32. Pomimo odnoszonych sukcesów, amerykańscy producenci ubolewają, że 
na świecie jest za mało sal kinowych. Chociaż połowa dochodów, jakie 
przynoszą filmy amerykańskie pochodzi z zagranicy, co stanowi 3,5 mid 
dolarów nadwyżki, w Stanach Zjednoczonych na jedną salę kinową 
przypada 10233 osób, podczas gdy w Japonii 61 500 osób. Włoskie kina 
nie są klimatyzowane, a większość krajów świata nie poznała jeszcze 
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uroków kin multipleksowych, choć buduje się ich coraz więcej. Na 
przykład Time Warner planuje zbudowanie 30 takich obiektów w samej 
Japonii w latach 1993-1994. Alan Citron, American Films Boffo Over­
seas, „International Herald Tribune”, 31 marca 1992.

33. Nie w sensie dosłownym, rzecz jasna. Bezpośredni wpływ filmów ma 
swoje granice. I bośniaccy, i serbscy oprawcy noszą adidasy, paradują 
z walkmanami i wiedzą wszystko na temat Michaela Jordana, ale nie 
przeszkadza im to w bezlitosnym mordowaniu sąsiadów. Muzułmanie 
w Arabii Saudyjskiej oglądają zachodnie filmy propagujące konsumpcję, 
lecz nie wyrzekają się swojej religii. Zarówno Hitler, jak i Stalin byli 
namiętnymi kinomanami. Przywódca OWP Jaser Arafat uwielbia amery­
kańskie westerny, ale nie znaczy to, że W7 samo południe czy Gunfight at 
the OK Corral wpłynęły na historyczny uścisk dłoni, jaki wymienił 
z premierem Rabinem w Waszyngtonie w 1994 roku.

7. Telewizja i MTV: hałaśliwa dusza McSwiata

1. Jest sporo książek na temat roli telewizji i reklamy w życiu społeczeństwa 
amerykańskiego, między innymi: Marie Winn, Plug - In Drug, Grossman 
Publishers, Nowy Jork 1977; Frank Mankiewicz, Joel Swerdlo w: Remo­
te Control: Television and the Manipulation of American Life, Ballantine 
Books, Nowy Jork 1979; Jerry Mander, Four Arguments for the Elimina­
tion of Television, Harvester Press, Brighton 1980; Todd Gitlin, Inside 
Prime, Pantheon, Nowy Jork 1983.

2. Geraldine Fabrikant, Bell Atlantic’s Acquisition, „The New York Ti­
mes”, 14 października 1993.

3. Nie będę tutaj przytaczał wnikliwej krytyki telewizji pióra takich auto­
rów, jak Marshall McLuhan, Neil Postman czy Todd Gitlin. Za zwięzłe 
podsumowanie mogą posłużyć słowa Johna Bergera: „Za sprawą pub­
licity konsumpcja staje się substytutem demokracji” (Ways of Seeing, 
Penguin, Londyn 1972, s. 149).

4. Steven Daly, London Is Dead: Invasions of U.S. Pop Culture, „The New 
Republic”, 14 czerwca 1993. Daly cytuje słowa piosenki Morriseya: 
„Chcąc się wysłowić spoglądamy w stronę Los Angeles/Londyn jest 
martwy/Londyn jest martwy”.

5. Miklos Vamos, U.S. Cultural Invasion: Hungary for American Pop, „The 
Nation”, 25 marca 1991. Przez ostatnie trzy lata sytuacja raczej się nie 
poprawiła.

6. Do repertuaru weszła też lokalna wersja The Dating Game, zatytułowana 
Miłość od pierwszego wejrzenia oraz dwustuodcinkowy meksykański 
serial Bogaci także plączą. Nadeshda Azhginkina, High Culture Meets 
Trash TV, „Bulletin of the Atomic Scientists”, styczeń/luty 1993, s. 42.

7. Polacy stanowią siódmą co do wielkości widownię telewizji kablowej 
w Europie - o 400 000 więcej odbiorców niż we Francji. Jane Perlez, 
Poland Exercises the Right to Channel Surf, „The New York Times”, 14 
listopada 1993. Pierwszy legalny komercyjny kanał telewizyjny Polsat 
zainaugurował w 1993 roku „krajowy” program, nadając nagrodzony 
Oscarami film Michaela Cimino Łowca jeleni (ze środkowoeuropejskimi 
wątkami), a także klasykę seriali - Szpital miejski i Dallas.
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8. Patrick E. Tyler, CNN and MTV, Hangin’ by a Heavenly Thread, „The 
New York Times”, 22 listopada 1993.

9. Philip Shenon, Star TV Extends Murdoch Reach, „The New York 
Times”, 23 sierpnia 1993.

10. „Dział promocji bywa często określany jako dusza MTV - pisze dalej 
Seabrook. - Wszystko w MTV służy promocji czegoś, a misją tego 
działu jest w pewnym sensie promowanie takiego właśnie stanu rzeczy”. 
John Seabrook, Rocking in Shangri - La, „The New Yorker”, 10 
października 1994.

11. W praskich szkołach średnich na liście lektur zalecanych do egzaminu 
maturalnego widnieją między innymi słowa piosenek: Lucy in the Sky 
with Diamonds Beatlesów, Woman Johna Lennona, Enter Sandman 
Metalliki i Happiest Days of Our Lives zespołu Pink Floyd. „Harper’s”, 
czerwiec 1994, s. 22. Ale przecież Love Story Erica Segala też kiedyś 
uwzględniono na francuskich egzaminach uniwersyteckich.

12. W samych początkach MTV przeciętna wieku kadry kierowniczej wyno­
siła 25 lat, dziś zbliża się do 29. Zdaniem Redstone'a partyzanci to 
dzieciaki. „Właśnie dlatego bojownicy o wolność z różnych krajów 
świata identyfikują się z MTV”. Cytowane przez Seabrooka, cyt. wyd.

13. Steve Clarke, Rock Conquers Continent, „Variety”, 16 listopada 1992.
14. Helmut Fest, MTV Europe Ignores Local Acts, „Billboard”, 7 marca 

1992.
15. Uma de Cunha, India, w: Variety International Film Guide, s. 205-210.
16. Peter Manuel w Casette Culture: Popular Music and Technology in North 

India (University of Chicago Press, Chicago 1993) opisuje, jak przenośne 
magnetofony kasetowe wywołały szok kulturowy w Północnych Indiach, 
co miało dramatyczne skutki dla indyjskiej kultury ludowej. Magnetofon 
kasetowy pozostawiał przynajmniej jakąś możliwość wyboru, w przypad­
ku telewizji satelitarnej o repertuarze i gustach przesądzają monopole, 
nawet gdy starają się dostosowywać do lokalnych rynków.

17. Cytowane przez Petera Waldmana, Iran Fights New Foe: Western Televi­
sion, „The Wall Street Journal”, 8 sierpnia 1994.

18. Patrz: Elisabeth A. Brown, Music Television Turns 10, „The Christian 
Science Monitor”, 6 sierpnia 1991.

19. Clarke, cyt. wyd.
20. Celestine Bohlen, Russia Parties Subdued by Early Vote Returns, „The 

New York Times”, 13 grudnia 1993.
21. Cytowane przez Azhginkhiną, High Culture..., s. 193.
22. MTV też nie należy brać poważnie, kiedy zgrywa się na „złego chłopa­

ka”, podobnie jak zespół Public Enemy („Wróg publiczny”). Zmyłka 
zaczyna się od nazwy zespołu (tak jak w przypadku N.W.A. - Niggers 
With Attitude, czyli „Czarnuchy o Odpowiednim Nastawieniu”), dalej 
idą tytuły piosenek, w stylu „Fight the Power” („Walcz z władzą”). 
Gniew wyrażany przez raperów to w znacznej mierze poza: decybele 
i skatologiczne słownictwo maskują ukrytą słabość, impotencja przybiera 
postać pornografii. Większość widzów na świecie i tak nie rozumie po 
angielsku, dla nich znaczenie ma dźwięk, styl i nastrój, a nie słowa.

23. Sieć sklepowa Nobody Beats the Wiz prowadzi wielką kampanię re­
klamową, której bohaterami są Beavis i Butt-head, kiczowate postacie 
z kreskówki wyświetlanej w MTV. Ubrani w koszulki MTV sprzedają 
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album Death Rock, niezdrową kolekcję piosenek o śmierci, przeznaczo­
nych dla młodych ludzi ogarniętych instynktem samozniszczenia, którzy 
w zastraszającym tempie popełniają samobójstwa albo mordują się 
nawzajem. Reklama pojawiła się w głównych mediach w 1993 roku przed 
Świętem Dziękczynienia. Miesiąc przedtem kreskówka została przesunię­
ta na późne godziny, bo dzieci oglądające jej głupkowatych bohaterów 
w najlepszym czasie oglądalności naśladowały ich i podpalały swoje 
pokoje. Album Beavisa i Butt-heada pod tytułem Experience zawiera 
między innymi takie utwory, jak „I Hate Myself and Want to Die” 
(„Nienawidzę siebie i chcę umrzeć” - Nirvana), „Looking Down the 
Barrel of a Gun” („Patrząc przez lufę strzelby” - Anthrax), „99 Ways to 
Die” („99 sposobów umierania” - Megadeth), „Search and Destroy” 
(„Znajdź i zniszcz” - Red Hot Chili Peppers) i „I Am Hell” („Jestem 
piekłem” - White Zombie).

24. Seabrook, cyt. wyd.
25. Cytat za Saebrookiem, cyt. wyd. Sporo raperów miało kłopoty z prawem, 

między innymi Tupac Shakur, który w albumie „2pacalypse Now” z 1991 
roku nawoływał do „wykańczania glin”. Podobno w październiku 1993 
roku wprowadził swoje słowa w czyn, a pod koniec 1994 roku sam padł 
ofiarą strzelaniny. Flavor Flav z zespołu Public Enemy został w tym 
samym mniej więcej czasie aresztowany za usiłowanie zabójstwa - jak 
podają, strzelił do sąsiada. Prawdziwy zysk nie przypada jednak raperom 
dorabiającym się na opiewaniu życia w czarnym getcie, ale firmom 
płytowym i korporacjom, do których te firmy należą. Patrz: Toure, Snoop 
Dogg’s Gentle Hip-Hop Growl, „The New York Times”, 21 listopada 1993.

26. W barbarzyńskiej wersji McŚwiata w wydaniu MTV teksty piosenek 
przeplatają się z rzeczywistością. „Gansta rap” bywa często dziełem 
autentycznych gangsterów. W samym tylko 1993 roku Tupac Shakur 
został aresztowany za postrzelenie dwóch policjantów, Flavor Flav 
postrzelił podobno kochanka swojej dziewczyny, Snoop Doggy Dogg 
został oskarżony o nielegalne posiadanie dwóch sztuk broni, toczy się też 
przeciw niemu sprawa o morderstwo, inni mieszkańcy krainy MTV mają 
sprawy o napad i gwałt. Patrz: Nathan McCall, The Rap Against Rap, 
„The Washington Post”, 14 listopada 1993 i Rap and Race, „News­
week”, 29 czerwca 1992.

27. Robert Scheer zauważa, że wszyscy ci spekulanci żyjący z Michaela 
Jacksona jakoś nigdy nie dostrzegli, iż „było coś głęboko złego w wynie­
sieniu kogoś tak niedostosowanego na piedestał uniwersalnego rzecznika 
dzieci w świętym obszarze Disneylandu i reklam Pepsi”. Mega-Michael, 
„The Nation”, 11 października 1993.

28. Michael J. O’Neill, The Roar of the Crowd: How Television and People 
Power Are Changing the World, Times Books, Nowy Jork 1993, s. 110.

29. Adrian Lyttelton, Italy: The Triumph of TV, „The New York Review of 
Books”, 11 sierpnia 1994.

30. Gore Vidal, Screening History, Harvard University Press, Cambridge 
1992, s. 81.

31. Mark Crispin Miller, Boxed In: The Culture of TV, Northwestern 
University Press, Evanston 1988, s. 19.

32. Kenichi Ohmae, The Borderless World: Power and Strategy in the 
Interlinked Economy, Harper Business, Nowy Jork 1990, s. XIV.
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33. Moisi jest zastępcą dyrektora Francuskiego Instytutu Spraw Między­
narodowych. Jego wypowiedź cytuje Roger Cohen, The French, Disneyed 
and Jurassick, Fear Erosion, „The New York Times", 21 listopada 1993. 
Moisi kojarzy Dżihad i McWorld (nie nazywając ich w ten sposób), 
kiedy zauważa: „raz będą to dinozaury, innym razem imigranci z Afryki 
Północnej, ale podstawowy strach pozostaje ten sam".

34. Chodzi o przesyłanie do każdego domu, na zasadzie interaktywnej, 
ogromnych ilości danych, obrazów i dźwięków. Stara „nowa” technolo­
gia wymaga światłowodów, które przekazują tysiące sygnałów i umożli­
wiają ośrodkom nadawczym wysyłanie informacji do każdego. Przy 
zastosowaniu nowej technologii - cyfrowej sieci usług zintegrowanych, 
ISDN - każdy dom uzyskuje tylko te dane, których potrzebuje (tak jak 
odbiera wyłącznie rozmowy skierowane pod dany numer telefonu, a nie 
wszystkie rozmowy z całego kraju). To właśnie dzięki tej możliwości fuzje 
spółek telefonicznych i sieci kablowych stają się potencjalnie tak bardzo 
zyskowne. Doprowadzenie światłowodów do amerykańskich domów 
pociągnęłoby za sobą koszty około 400 mld dolarów, przy zastosowaniu 
ISDN można wykorzystać istniejącą już sieć za ułamek tej sumy.

35. Poprzednim właścicielem była firma Whittle Communication, obecnym 
jest K-III specjalizująca się w edukacji i wydawnictwach nastawionych 
na zysk. Jej prezes, H. Kravis, jest jednym z asów telewizji publicznej.

36. Colgate-Palmolive wypróbowywała w szkołach, przed wprowadzeniem 
na rynek, perfumy dla nastolatków o nazwie „Maniac", a Randy Pernini 
z Miami wykreował stylowe pachnidło specjalnie dla chłopców w wieku 
od trzech do dziesięciu lat.

8. Teleliteratura i parki tematyczne McSwiata

1. Piszę to jako ktoś, kto uczestniczył w przygotowywaniu poważnych 
edukacyjnych programów dla telewizji. Opracowaliśmy na przykład 
z Partickiem Watsonem dziesięcioodcinkowy serial The Struggle for 
Democracy (oparty na książce, która ukazała się w 1988 roku nakładem 
Little, Brown and Company). Odnosząc sukces w telewizji zaryzykowali­
śmy porażkę na polu edukacji.

2. Robert Lynch, jeden z dyrektorów McGraw-Hill, cytowany przez Meg 
Cox, Electronic Campus, „The Wall Street Journal", 1 czerwca 1993.

3. The Authors Guild, Electronic Publishing Rights: A Publishing State­
ment. 18 października 1993.

4. User’s Guide for Great Literaturę, Personal Library Series, Bureau 
Development, Inc. 1992. Dzieła literatury anglojęzycznej są skrócone, ale 
pod innymi względami nienaruszone, natomiast przekłady klasyków są 
stare, wybrano takie, za które nie trzeba już płacić, nie zaś opracowane 
starannie pod względem edytorskim.

5. Cox, Electronic Campus.
6. W ciągu pierwszych kilku tygodni sprzedano milion egzemplarzy Private 

Parts Sterna.
7. Warto się zapoznać z ciekawym esejem Johna Lahra na temat sławnych 

ludzi: The Voodoo of Glamour (przy współpracy Richarda Avedona), 
„The New Yorker”, 21 marca 1994.
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8. Wypowiedź Omsteina cytuje Jennifer Senior w artykule Hollywood on 
the Potomac zamieszczonym, a jakże, w dziale „Styl” w niedzielnym 
wydaniu „The New York Times”, 12 grudnia 1993.

9. Wydawcy angielscy kupują od Amerykanów o wiele więcej książek niż 
odwrotnie. To samo się dzieje we wszystkich innych krajach świata. 
Pisarze japońscy naśladują modnych amerykańskich autorów w rodzaju 
Jaya Mclnerny, przez co muszą wkomponowywać McŚwiat w realia, 
w których żyją ich japońscy bohaterowie. Postacie z książki The Elephant 
Vanishes Haruki Murakamiego palą marlboro, uwielbiają Bruce’a Sprin- 
gsteena i Woody Allena, a intryga zawiązuje się podczas spotkań 
u McDonalda - chodzi o autentyczną scenerię restauracji z hambur­
gerami, nie o metaforę. Murakami wprowadza motywy z amerykańskich 
filmów, w rodzaju Czarodzieja z Oz, jakby były trwałym elementem 
kultury japońskiej na progu XXI wieku.

10. Nadeshda Azhginkina, High Culture, cyt. wyd., s. 42.
11. German Information Service, The Week in Germany, 26 listopada 1993.
12. Bagdikian, poza monopolem mediów, śledzi równie niepokojące prze­

miany: „dyskretny, lecz głęboki wpływ masowej reklamy na formę i treść 
mediów subsydiowanych przez reklamę”. Ben H. Bagdikian, The Media 
Monopoly, Beacon Press, Boston, 1992, s. XXX.

13. Tamże, s. 4.
14. Tamże, s. 21-22. Niemiecki koncern wydawniczy Bertelsmann zawarł 

w 1995 roku transakcję joint venture wartości 100 min dolarów z America 
Online.

15. Cytowane przez Bernarda Weinrauba, A Hollywood Recipe: Vision. 
Wealth. Ego, „The New York Times”, 16 października 1994.

16. Cytowane w M. Meyer, N. Hass, Simon Says ,,Out!’’, Viacom Ousts 
Simon & Schuster CEO, „Newsweek”, 27 czerwca 1994.

17. Sarah Lyall, The Media Business: Paramount Publishing to Cut Jobs and 
Books, „The New York Times”, 24 stycznia 1994.

18. Bagdikian, cyt. wyd., s. 19.
19. Tamże.
20. Paramount tak dobrze wyszedł na sprzedawaniu Tańczącego z wilkami 

przez sieć restauracji McDonalda, że zrobił to samo z Rodziną Adamsów, 
Światem Wayne a, Duchem i Charlotte’s Web. McDonald’s jako punkt 
sprzedaży filmu i związanych z nim gadżetów umacnia jeszcze swój status 
parku tematycznego. Jest to relacja dwustronna: firma Amblin Enter­
tainment sprzedała prawa do handlowania produktami związanymi 
z Parkiem jurajskim ponad stu koncesjonariuszom, z McDonaldem 
włącznie. Bernard Weinraub, Selling Jurassic Park, „The New York 
Times”, 14 czerwca 1993. Krytyk filmowy Stuart Klawans podkreśla 
ironię zawartą w samym filmie, który traktuje przecież o parku tematycz­
nym, gdzie w kiosku sprzedaje się takie same gadżety parku jurajskiego, 
jak w prawdziwym świecie. Który świat jest więc prawdziwy? Stuart 
Klawans, Films, „The Nation”, 19 lipca 1993.

21. 1992 Report to Shareholders, McDonald’s Corporation, Oak Brook, 
Illinois. W 1992 roku obroty McDonalda w Stanach Zjednoczonych 
osiągnęły wartość 13,2 mid dolarów, za granicą - 8,6 mid.

22. Kapitał akcyjny podwoił się od 1991 roku, na 1995 rok firma planuje 
osiągnąć zysk rzędu 9 mid dolarów. „USA Today”, 2 czerwca 1994.
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23. Andrew E. Serwer, McDonald’s Conquers the World, „Fortune”, 17 
października 1994.

24. Z raportu McDonalda za 1992 rok.
25. Przemysł napojów orzeźwiających też to świetnie rozumie: „Coke Light 

stara się propagować amerykański model kulturowy na międzynarodo­
wych rynkach” - stwierdza Tom Pirko, nowojorski konsultant do spraw 
zarządzania. „Gaszenie pragnienia to według firmy element stylu życia, 
w tym podejściu może się zawierać jakiś przewrotny szyk”. Daniel Tilles, 
Coke Light Gears Up for a Hard Sell, „The International Herald Tribune”, 
18 maja 1994. Randal W. Donaldson, rzecznik Coca-Coli w Atlancie, 
wypowiadając się za ogólnokrajową akcją na rzecz wprowadzenia fast food 
i napojów chłodzących do szkół, stwierdza bez osłonek: „Nasza strategia 
polega na tym, żeby być wszędzie. Chcemy podsunąć napoje każdemu, kto 
tylko ich zapragnie”. Robert Pear, Senator, Promoting Student Nutrition, 
Battles Coca-Cola, „The New York Times”, 26 kwietnia 1994.

26. Albert, Książę Małżonek, w wystąpieniu inauguracyjnym 1 maja 1851 
roku. Cytuje go Michael Sorkin, Variations on a Theme Park, Noonday 
Press, Nowy Jork 1992, s. 209.

27. Margaret Crawford, The World in a Shopping Mall, w: Sorkin, cyt. 
wyd., s. 4.

28. Tamże, s. 14.
29. Gdy centra handlowe zaczęły się pojawiać w Europie Wschodniej i in­

nych rejonach świata, lokalni inwestorzy twierdzili, naiwnie broniąc 
własnych interesów, że inwestują w „stworzenie warunków takich, jak 
w Ameryce, ale bez amerykańskiej mentalności”. The Week in Germany, 
German Information Service, 8 października 1993, s. 5. Problem w tym, 
że warunki określają mentalność.

30. Cytowane i poddane błyskotliwej analizie przez Edwarda W. Soja, Inside 
Exopolis: Scenes from Orange County. W: Sorkin, cyt. wyd., s. 94.

31. Linda Killian z Renaissance Capital Corporation, cytowana przez Ann 
Imse, Hang on for the Ride of Your Life, „The New York Times”, 12 
grudnia 1993.

32. William Booth, Wayne’s World, „The Washington Post”, 29 sierpnia-4 
września 1994.

33. Z artykułu w tygodniku „Der Spiegel” streszczonego w The Week in 
Germany, German Information Center, 5 listopada 1993.

34. Kraina zimnej wojny doczekała się realizacji pod koniec 1993 roku. 
Rosyjscy spece od lotnictwa wraz z amerykańskimi kolegami pobili 
Niemców na głowę, wcielając w życie pomysł, który nawet projektanci 
Ossi Parku uznaliby za dość niesamowity. W głównych amerykańskich 
gazetach ukazało się ogłoszenie MI GS Etc., Inc. z Sarasoty na Florydzie: 
„Poleć do Moskwy Migiem-29 z prędkością 2,5 liczby Macha. Nie 
musisz być pilotem!”. Amatorom ogarniętym nostalgią za Imperium Zła 
firma oferuje „przejażdżki” myśliwcami Mig-29 i czołgami T-80 w cenie 
mniej więcej 100 tysięcy dolarów (wliczono w to walkę dwóch Migów). 
„The New York Times” nie tylko zamieścił ogłoszenie, ale i opublikował 
relację miłośnika mocnych wrażeń, który odbył taką przejażdżkę i za­
stanawiał się, co by na to powiedzieli Lenin, Stalin, John le Carre i Tom 
Clancy - „pewnie zadziwieni kiwają głowami”. Your Very Own Cold 
War, „The New York Times”, 25 października 1993.
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35. Cytowane przez Michaela Sorkina, See You in Disneyland. Sorkin, cyt. 
wyd., s. 206.

36. The Disney Annual Report 1992, s. 14.
37. Tamże, s. 8.
38. Prezydent Clinton wypowiada podniosły tekst autorstwa Tima Rice’a, 

który napisał libretto do Jesus Christ Superstar oraz do filmów Disneya 
Aladyn i Piękna i Bestia. Stwierdza m.in., że szczęście narodu „wyrasta 
wciąż z wolności, z własności”. Warto zapoznać się z cyniczną (co 
zrozumiałe) relacją Jona Wienera, Disneyworld Imagineers a President, 
„The Nation”, 22 listopada 1993.

39. Opisuje to Michael Wine, Yes, Virginia, the Past Can Be Plasticized, 
„The New York Times”, 28 listopada 1993. Sam artykuł jest mniej 
sceptyczny od tytułu, Wine cytuje m.in. Jamesa McPhersona (historyka 
wojny secesyjnej z Uniwersytetu Princeton, laureata Nagrody Pulitzera 
i zagorzałego obrońcę zabytków), który miał w tej kwestii „mieszane 
uczucia”. Stwierdza, że w takich miejscach, jak Williamsburg (gdzie 
w 1994 roku odbyła się wielce kontrowersyjna impreza - rekonstrukcja 
aukcji niewolników) stworzono precedens dla tego, co Disney chcial 
zrobić pod Manassas.
Prezes Eisner nie chce wyjść na wandala wypaczającego narodową 
historię. Wynajął jako konsultanta profesora Erica Fonera z Uniwer­
sytetu Kolumbia, znanego historyka wojny secesyjnej. Jak pisze Jon 
Wiener w „The Nation”, Foner skrytykował przedtem przemówienie 
wygłaszane przez animowaną postać Lincolna w Sali Prezydentów 
w Anaheim, nie było w nim bowiem ani słowa o niewolnictwie. Po 
wprowadzeniu przez Fonera stosownych poprawek nawet dziennikarz 
o radykalnych poglądach musiał przyznać: „W parku pełnym melo- 
dramatycznych, oryginalnych aż do obrzydliwości lub czysto komercyj­
nych atrakcji, osoby zwiedzające zaprojektowaną na nowo Salę Prezy­
dentów znajdą tam wyjątkowo inteligentny program o wyraźnie po­
stępowym charakterze”. Jon Wiener, cyt. wyd.

40. Dexter King chcial za 60 min dolarów zbudować ów „park tematyczny” 
na otwarcie olimpiady w Atlancie. O jego konflikcie z United States Park 
Service sprawującym do tej pory opiekę nad miejscami związanymi 
z pamięcią Martina Luthera Kinga pisze Ken Ringle, A Dream Turned 
Nightmare, „The Washington Post”, 23-29 stycznia 1996.

9. Do kogo należy McSwiat? 
Obłąkańcze fuzje w swiecie mediów

1. Ben H. Bagdikian, The Media Monopoly, Beacon Press, Boston, 
1992, s. 19.

2. Tamże, s. 21-22.
3. Jolie Soloman, Hollywood and Vice: Here Comes a New Golden Age, 

„Newsweek”, 23 sierpnia 1993.
4. Cytowane przez Cindy Skrzyki w artykule pod trafnym tytułem Today, 

AT&T; Tomorrow, the Wireless World, „The Washington Post”, 30 
sierpnia-5 września 1993. Autorka komentuje: „Klienci będą mogli zajść 
do sklepu AT&T i zamówić wszystko - od telefonu komórkowego 
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(produkowanego przez AT&T) poprzez usługi komórkowe (McCaw) 
po rozmowę międzymiastową (w sieci AT&T). Następnie oprogramo­
wanie AT&T może powiadomić sieć, które rozmowy przesłać dalej, 
zatrzymać lub wprowadzić do systemu komunikatów. Pasmo fal radio­
wych, jakie AT&T uzyskuje dzięki transakcji, stwarza nieocenione mo­
żliwości wprowadzania nowych urządzeń do przekazywania głosu i da­
nych”.

5. Cytowane przez Kena Auletta, The Last Studio in Play, „The New 
Yorker”, 4 października 1993.

6. Calvin Syms, Synergy: The Unspoken Word, „The New York Times”, 
5 października 1993.

7. Ted Turner jest dyrektorem rady nadzorczej i prezesem Turner Broad­
casting TNT, Sumner Redstone to prezes - dyrektor Viacomu, uczestnik 
zażartej rywalizacji o Paramount, o Barrym Dillerze mowa jest w tekście, 
Martin S. Davis to były prezes - dyrektor Paramountu, Michael Ovitz 
kieruje Creative Artists Agency, należy do głównych uczestników trans­
akcji między MGM a Credit Lyonnais, z nazwiskiem Billa Gatesa 
kojarzy się potęga Microsoftu, John C. Malone jest prezesem Tele- 
-Communication, kieruje też (na pół etatu) Liberty Media i jest właś­
cicielem jednej czwartej Turner Broadcasting. Stanowi więc potężną siłę 
wspierającą QVC Network Barry’ego Dillera.
Warto zapoznać się z biografią jednej z wybitnych postaci branży 
komunikacji i rozrywki, człowieka, który stał się przykładem dla wielu 
innych: Connie Bruck, Master of the Game: Steve Ross and the Creation 
of Time Warner, Simon & Schuster, Nowy Jork 1994.

8. Według „Fortune”, Malone jest dziś wart ponad miliard dolarów. Patrz 
też: Allen R. Myerson, A Corporate Man and a Cable King, „The New 
York Times”, 14 października 1993.

9. Tekst deklaracji zamieszczony jest jako aneks w książce Kenichi Ohmae, 
The Borderless World: Power and Strategy in the Interlinked Economy, 
Harper Business, Nowy Jork 1990.

10. Cytowane przez Kena Auletta, Under the Wire, „The New Yorker”, 17 
stycznia 1994. Gore szczerze wierzy, iż rząd może odegrać rolę regulacyj­
ną i wyrównywać szanse, ale po wyborach 1994 roku niewiele wskazuje 
na to, że uzyska poparcie w Kongresie lub od państwa.

CZĘŚĆ II. Stary świat Dżihadu
10. Dżihad kontra McŚwiat czy Dżihad poprzez McŚwiat?

1. Patrz David Gonzalez, The Computer Age Bids Religious World to Enter, 
„The New York Times”, 24 lipca 1994.

2. Patrz Allan Bloom, Umysł zamknięty. O tym, jak amerykańskie szkolni­
ctwo wyższe zawiodło demokrację i zubożyło dusze dzisiejszych studentów, 
przel. Tomasz Bieroń, Zysk i Ska, Poznań 1997. Paradoksalne aspekty 
gorzkich przemyśleń Blooma poddałem analizie w książce An Aristrocra- 
cy of Everyone: The Politics of Education and the Future of America, 
Ballantine Books, Nowy Jork 1993, rozdział 5.
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3. Zdaniem Susanne i Lloyda Rudolphów, „Clinton i inni zbyt pochopnie 
powołują się na «dawne nienawiści» chcąc wyjaśniać konflikty, które 
mają w istocie współczesny charakter. Innymi słowy, nie chodzi o od­
powiedź na pytanie, dlaczego stare konflikty na nowo ożyły, ale dlaczego 
rozpadły się tradycyjnie harmonijne układy”. Susanne H. Rudolph, 
Lloyd 1. Rudolph, Modern Hate: How Ancient Animosities Get Invented, 
„The New Republic”, 22 marca 1993.

4. Benedict Anderson, Imagined Communities: Reflections on the Origins 
and Spread of Nationalism, Verso, Londyn 1991.

5. Recenzja Waltera Russella Meada z książki Williama Pfaffa The Wrath 
of Nations, Simon & Schuster, Nowy Jork 1993. „The New York Times 
Book Review”, 7 listopada 1993.

6. Niektórzy obserwatorzy, jak Liah Greenfeld, próbują osiągnąć pewien 
consensus przekonując nas, że nacjonalizm to kwestia fenomenologii: po 
prostu wszystko, co mówią i robią ludzie, których określamy mianem 
nacjonalistów. Ta szeroka definicja pozwala umieścić w ramach na­
cjonalizmu rozliczne „drogi” do nowoczesności, stare i nowe. Filozofo- 
wie-normatywiści, jak Yael Tamir, przyjmują węższy, „esencjalistyczny” 
punkt widzenia, twierdząc, że najpierw musimy zdefiniować pojęcie od 
strony teoretycznej, następnie zaś wybrać tylko takie przypadki, które 
pasują do normatywnej koncepcji. W ujęciu autorki, „nacjonalizm libe­
ralny” i „nacjonalizm etniczny” nie są dwiema odmianami jednego 
rodzaju, lecz pojęciami przeciwstawnymi, z których tylko jedno można 
przyjąć. Yael Tamir, Liberal Nationalism, Princeton University Press, 
Princeton 1993; Liah Greenfeld, Nationalism: Five Roads to Modernity, 
Cambridge University Press, Cambridge 1992. Nawet Greenfeld decydu­
je się w końcu uznać nacjonalizm za kolebkę modernizacji i zawęża swoją 
definicję tego zjawiska, całkiem wykluczając reakcyjne odmiany na­
cjonalizmu.

7. Najbardziej dobitne argumenty na rzecz nacjonalizmu jako niezbędnego 
warunku ustroju republikańskiego znajdujemy w rozprawie Rousseau 
Uwagi o rządzie polskim z 1771 roku. J.J. Rousseau, Umowa społeczna 
oraz: Uwagi o rządzie polskim (i inne eseje), przeł. Bronisław Baczko i in., 
PWN, Warszawa 1966.

8. G. Mazzini, The Duties of Man and Other Essays (Dent, Londyn 1917), 
cytowany w: S. Baron, Modem Nationalism and Religion, Meridian 
Books, Nowy Jork 1960, s. 49. Postaci Mazziniego jako liberalno- 
-rewolucyjnego nacjonalisty poświęcił swą książkę Dennis Mack Smith 
(Mazzini, Yale University Press, New Haven 1994).

9. Paul Hazard, European Thought in the Eighteenth Century, Peter Smith, 
Gloucester 1972, s. 471-472. [poi. wyd. Myśl europejska w XVIII 
wieku. Od Monteskiusza do Lessinga, przeł. Halina Suwała, PIW, War­
szawa 1972].

10. Eric Hobsbawm, Nations and Nationalism Since 1780, Cambridge Unive­
rsity Press, Cambridge 1992, s. 121. Więź etniczna i język stały się 
głównymi wyznacznikami nowego nacjonalizmu.

11. José Ortega y Gasset, Bunt mas, przeł. Piotr Niklewicz, MUZA, War­
szawa 1995, s. 192. Ortega wyrażał nadzieję, że ożywienie nacjonalizmu 
w latach dwudziestych może zwiastować jego kres. „Ostatni płomień jest 
zawsze najdłuższy, a ostatni oddech najgłębszy. W przeddzień całkowitej 
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likwidacji granice - gospodarcze i wojskowe - ulegają wzmocnieniu”, 
tamże, s. 190. Moglibyśmy i dzisiaj żywić taką nadzieję, gdyby rozwój 
wydarzeń historycznych nie zaprzeczył w tak ponury sposób przepowied­
niom Ortegi.

12. Yael Tamir, Liberal Nationalism, s. 6, 14.
13. Edmund Burke, The Works, Londyn 1907, VI, s. 155.
14. Anderson, Imagined Communities, s. 27.
15. Joel Kotkin, Tribes: How Race, Religion, and Identity Determine Success 

in the New Global Economy, Random House, Nowy Jork 1993. „Z 
chwilą, gdy globalne siły ekonomiczne osłabiły znaczenie konwencjonal­
nych barier między państwami narodowymi i między regionami, spodzie­
wać się można, że takie rozproszone narody [Żydzi, Chińczycy, Hindusi 
itp.J, prowadzące interesy na światową skalę i posiadające swoje sieci 
kulturalne, będą w coraz większym stopniu decydować o ekonomicznym 
losie ludzkości” (s. 4).

16. Eric Hobsbawm, The New Threat to History, wykład na nowym Uniwer­
sytecie Europy Wschodniej w Budapeszcie, przedrukowany w „The New 
York Review of Books”, 16 grudnia 1993.

17. Tony Judt, The Old New Nationalism, „The New York Review of 
Books”, 26 maja 1994.

18. Adam Michnik, „More Humility, Fewer Illusions” - A Talk Between 
Adam Michnik and Jurgen Habermas, „The New York Review of 
Books”, 24 marca 1994.

19. Marshall Berman użył tych słów Marksa jako tytułu dla swej wnikliwej 
książki poświęconej kondycji (i patologii) miejskiej Ameryki - All That Is 
Solid Melts into Air, Viking Penguin, Nowy Jork 1988.

20. „Zima w RFN”, piosenka niemieckiego zespołu Endstufe (Ostatnie 
stadium), przełożona na angielski przez Elizabeth A. Jackson dla londyń­
skiego magazynu „Searchlight”, przedrukowana w: Stephen Silver, The 
Music of Hate, „The New York Times”, 8 lutego 1993.

21. Stephen Silver, cyt. wyd.
22. Co najmniej dwa zespoły - Stoerkraft i Bose Onkelz (Niszczycielska Siła 

i Zły Wujek) zerwały z prawicą. Patrz: Stephen Kinzer, Berlin Journal, „The 
New York Times”, 2 lutego 1994. Patrz też przypis 21. do rozdziału 11.

23. Nowe realia, jakie nacjonalizm powinien uwzględniać, nie bardzo doń 
jednak pasują. Na przykład John Lukacs upatruje w nacjonalizmie 
„główną polityczną siłę XX wieku”. John Lukacs, The End of the 
Twentieth Century and the End of the Modern Age, Ticknor and Fields, 
Nowy Jork 1993, s. 8.

24. Michael Ignatieff, Blood and Belonging: Journeys into the New Nationa­
lism, Farrar, Straus & Giroux, Nowy Jork 1994, s. 5.

25. Feudalizm miał zarówno wymiar imperialny, jak i kosmopolityczny, 
określany z jednej strony przez Kościół, z drugiej przez pangermańskie 
Cesarstwo. Miał jednocześnie wymiar lokalny i prowincjonalny, co 
przejawiało się na przykład we francuskich prowincjach Burgundii i Pro­
wansji czy angielskich hrabstwach Essex i Dorset, sprzed epoki państwa 
narodowego.

26. Podlegając nominalnie zwierzchności odległych władców, Burgundczycy, 
Normanowie, mieszkańcy północnej (strefa „Oui”) i południowej Francji 
(strefa „Oc”) żyli sobie według własnych obyczajów. Joanna d’Arc 
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usiłowała zjednoczyć ich przelaną krwią i siłą oręża we „Francję” 
wyrosłą z bratobójczych walk. Tak przynajmniej rzecz całą przedstawiają 
współcześni autorzy, na przykład George Bernard Shaw w Świętej 
Joannie, literackiej rekonstrukcji wydarzeń historycznych, gdzie Dziewi­
ca Orleańska pojawia się jako nacjonalistka i protestantka. W angielskiej 
Wojnie Dwóch Róż, której dzieje tak udramatyzował Szekspir, na 
trupach zwalczających się Lancasterów i Yorków wyrósł nowy naród 
angielski, lojalny wobec królewskiej korony, a nie feudalnych klanów.

27. Francuski historyk Renan napisał: „Or, l’essence d’une nation est 
que tous les individus aient beaucoup de choses en commun et aussi 
que tous assent oublie des choses” („Zasada tworząca naród polega 
na tym, że wszystkie jednostki mają wiele wspólnych cech, a przy 
tym o różnych sprawach zapomniały”). Cytowane w: Anderson, Ima­
gined Communities, s. 199.

28. Skutki przesiedleń i rosyjskiej kolonizacji utrudniają proces przechodze­
nia państw bałtyckich do niepodległości i demokracji. Reakcją na koloni­
zację rosyjską z okresu komunizmu (wskutek której Łotysze stali się 
niemal mniejszością we własnym kraju, a na Litwie i w Estonii znajdują 
się pokaźne grupy rosyjskiej mniejszości) jest narzucanie przez władze 
tych krajów monokulturalnych praw dotyczących obywatelstwa. Jest to 
wręcz rodzaj określonej przez konstytucję czystki etnicznej, co może 
skłonić Rosjan do wyniesienia się.

29. Dlatego też nie będę tutaj przytaczał realistycznych opisów i analiz walk 
bratobójczych i wojen domowych, które czytelnik znajdzie w najnow­
szych książkach Erica Hobsbawma, Michaela Ignatieffa, Daniela Patri­
cka Moynihana, Johna Lukacsa, Williama Pfaffa i Waltera Connora, 
a także wielu innych wybitnych historyków i socjologów. Do tytułów 
wymienionych w przypisach dodałbym jeszcze Waltera Connora, Eth- 
nonationalism: The Quest for Understanding, Princeton University Press, 
Princeton 1994 i Williama Pfaffa Wrath of Nations.
Nie mam też zamiaru powtarzać szczegółowych relacji na temat życia 
codziennego w byłym Związku Radzieckim i Europie Wschodniej, jakie 
wyszły już spod pióra wybitnych publicystów, takich jak Timothy 
Garton Ash (seria artykułów dla „The New York Review of Books”) czy 
Georgie Anne Greyer („Washington Times” i „The Wall Street Jou­
rnal”). Geyer wcześnie i trafnie zaobserwowała zjawiska zwiastujące 
Dżihad, na dziesięć lat przed Danielem Patrickiem Moynihanem i Zbi­
gniewem Brzezińskim i ich wizjami globalnego pandemonium opub­
likowała proroczy esej „Our Disintegrating World: the Menace of Global 
Anarchy”, Encyclopedia Britannica Book of the Year 1985, University of 
Chicago Press, Chicago 1985, s. 11-25.

11. Dżihad wewnątrz McSwiata: „Demokracje”

1. J.J. Rousseau, LwZ o widowiskach, przeł. Wiera Bieńkowska, W: Umowa 
społeczna oraz: Uwagi o rządzie polskim (i inne eseje), PWN, Warszawa 
1966, s. 400.

2. Michael Ignatieff, Blood and Belonging: Journeys into the New Nationa­
lism, Farrar, Straus & Giroux, Nowy Jork 1994, s. 5.
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3. Francuski minister kultury Jacques Toubon niepokoi się z powodu 
„plemiennych” tendencji języka: kadra kierownicza mówi po angielsku, 
imigranci posługują się swoimi językami, zwykli ludzie mówią „językiem 
telewizji”, pośrodku zaś znajduje się „język administracji - może też 
jeszcze intelektualistów i profesorów”. Wszystko razem może doprowa­
dzić do „katastrofy”. The Latest European News, publikacja United 
Airlines, 29 listopada 1994.

4. Alan Riding, Celts and Proud of It ( Even If They Are French), „The New 
York Times”, 2 sierpnia 1991.

5. Z 2,8 mln ludzi zamieszkujących ten niewielki półwysep, wcinający się 
w Atlantyk, mniej więcej 100 000 zaangażowanych jest w miejscowy ruch 
folklorystyczny. Bretońscy Celtowie byli niegdyś obiektem zabiegów ze 
strony nazistów, którzy obiecywali im niepodległość w zamian za sojusz 
z Niemcami. Później wyłonili Front Wyzwolenia Bretanii, a w 1968 roku 
mowa była nawet o rewolucji. Dzisiaj po bretońsku mówi więcej intelek­
tualistów niż wieśniaków, choć istnieje szkoła z bretońskim jako języ­
kiem wykładowym, do której uczęszcza tysiąc dzieci, miejscowi przywód­
cy zachęcają dramaturgów do pisania sztuk w tym języku, a naukowców 
do opracowywania jego słowników.

6. Biuro powstało w 1982 roku, w 1993 roku miało budżet w wysokości 4,2 
min dolarów. Marlise Simons, A Reborn Provençal Heralds Revival of 
Regional Tongues, „The New York Times”, 3 maja 1993. Cała idea 
polega nie tyle na podkreślaniu znaczenia tożsamości kulturowej, co na 
przekonaniu, że garstka intelektualistów zdoła ożywić języki nie będące 
w praktycznym użyciu ani w szkole, ani w handlu, ani w domu.

7. André Frossard, L’Europe: une nouvelle tour de babel, „Paris Match”, 
Document 1993/4.

8. O przypadku Szwajcarii pisałem obszernie w The Death of Communal 
Liberty: the History of Freedom in a Swiss Mountain Canton, Princeton 
University Press, Princeton 1974. Warto też zapoznać się ze świetnym 
kompendium o miejscu Szwajcarii w Europie: Can the Confederatio 
Helvetica Be Imitated? Specjalne wydanie „Government and Opposi­
tion”, vol. 23, nr 1, zima 1988.

9. W wersji tego ogłoszenia z 1994 roku, opłaconej przez Generalität de 
Catalunya, widniała biała strona, na której znajdował się punkt z napi­
sem „Barcelona” i przewrotne pytanie: „W jakim kraju umieścilibyście 
ten punkt?”. Odpowiedź umieszczono kilka stron dalej: „Katalonia to 
kraina w Hiszpanii, o własnej kulturze, języku i tożsamości. Wiele 
zagranicznych przedsiębiorstw zainwestowało tutaj i nadal poważnie 
inwestuje. Kraina ta potrafiła doprowadzić do tego, że jej stolica gości 
igrzyska olimpijskie”. Wcześniejsze ogłoszenie pojawiło się w „The New 
York Times” 17 lipca 1992 roku. Nowy etap kampanii rozpoczęto 
wiosną 1994, gdy 25 kwietnia ukazało się ogłoszenie na łamach „News- 
weeka”. Ambiwalentna postawa wobec McŚwiata przejawia się w akcen­
towaniu katalońskiego separatyzmu i dziedzictwa kulturalnego z jednej 
strony, z drugiej zaś podkreślaniu zalet Katalonii dla kapitalizmu i hand­
lu oraz jej roli jako europejskiego centrum gospodarczego. Patron 
Barcelony Sant Jordi oraz wybitni Katalończycy - Dali, Miró i Casals 
- pojawiają się w materiałach promocyjnych katalońskich korporacji 
wielonarodowych. Tę samą ambiwalencję widzimy w innej wersji ogło­
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szenia, którego nagłówek brzmi: „Katalonia - nowoczesny kraj z wielo­
wiekową tradycją”.

10. Zdaniem komentatorów król Juan Carlos mógł na krótko okpić Pujola, 
czarując audytorium wystąpieniem po katalońsku i nienagannymi manie­
rami, a także przedstawiając jego próby przechwycenia olimpiady jako 
niezręczne posunięcie świadczące o fanatyzmie. W istocie jednak jego 
wystąpienie zostało wyreżyserowane przez katalońskich nacjonalistów 
i to oni okazali się zwycięzcami w dalszej perspektywie.

11. Alan Riding, The Olympics Crown a King with Laurels, „The New York 
Times”, 12 sierpnia 1992. Nacjonaliści z innych regionów Hiszpanii 
ubiegają się obecnie o przywileje, jakie Pujol wywalczył dla Katalonii.

12. Za Marlise Simons, cyt. wyd.
13. W Genewie i Neuchâtel prawie 80 procent głosujących opowiedziało się 

za przystąpieniem, a w niemiecko-szwajcarskich kantonach Schwyz i Uri 
(które dały początek dzisiejszej Szwajcarii) prawie tyle samo (75 procent) 
było przeciw.

14. Switzerland and Europe: Time to Join the Others, „The Economist”, 28 
listopada 1992. Niedostatecznie zdyscyplinowane masy, bezpiecznie oko­
pane w swoich europejskich Himalajach, jeszcze raz zlekceważyły stano­
wisko elit 6 grudnia 1992 r. Chociaż przeciw wypowiedziała się nieznacz­
na większość (50,3 procent), zdecydowane „nie” oznajmiło 18 z 26 
kantonów, a tylko 8 (same frankofońskie) głosowało „tak”. Do roz­
strzygnięcia referendum potrzebne było „tak” 14 kantonów.

15. Patrz na przykład: La vieille tradition du chemin solitaire w lewicowym 
dzienniku „Liberation”, 7 grudnia 1992, a także artykuł wstępny Gerar­
da Dupuy Un nouveau coup contre l'Europe.

16. Zakaz utrzymał się zaledwie przez kilka lat, popierały go z bardziej 
cynicznych względów miejscowe linie kolejowe, ale język, jakim te 
ograniczenia uzasadniano, przewidująco wyrażał zaniepokojenie skut­
kami ekonomicznej ingerencji i zniszczeniem środowiska naturalnego. 
Patrz: Barber, The Death of Communal Liberty.

17. O Quebecu pisze Michael Ignatieff w Blood and Belonging. Autor urodził 
się w Kanadzie, jego podejście do kwestii Quebecu jest więc chyba 
najbardziej przekonującą częścią tej książki.

18. Joel Kotkin wydobywa niektóre ambiwalentne cechy narodów żyjących 
w diasporze, stosując pojęcie „plemienia” do tych, które działają ponad 
granicami, zajmując się handlem - to jest Hindusów, Chińczyków 
i Żydów, lecz także (dość to dziwne) do Brytyjczyków i Amerykanów. 
Joel Kotkin, Tribes: How Race, Religion, and Identity Détermine Success 
in the New Global Economy, Random House, Nowy Jork 1993.

19. Poprawka do konstytucji kanadyjskiej gwarantuje równość ludności 
anglo- i francuskojęzycznej w Nowym Brunszwiku, stanowi ona jednak 
próbę ułagodzenia mieszkańców Quebecu. Patrz Clyde Farnsworth, 
Acadians Cling to Their Culture, and to Canada, „The New York Times”, 
5 lipca 1994.

20. Nie jest być może zaskoczeniem, że ci sami umęczeni ludzie, którzy 
tak pomstowali na komunistyczne symbole górujące nad Karl Marx 
Platz w Berlinie Wschodnim, będą dziś wyklinać widniejące na Augustus 
Platz (obecna nazwa) symbole komercyjne. Tam, gdzie powiewała kiedyś 
flaga z imperialnym sierpem i młotem, wznosi się teraz błyszczące 
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„imperialistyczne” logo firmy Mercedes-Benz. W Budapeszcie znak 
południowokoreańskiego molocha elektronicznego GoldStar umieszczo­
no na domu, w którym mieszkał niegdyś marksistowski teoretyk George 
Lukacs.

21. Piosenkę o swastyce śpiewa zespół Radikahl. Niektóre zespoły rockowe 
zerwały jednak z prawicą. Ingo Hasselbach, członek-założyciel i wice­
przewodniczący zdelegalizowanej Narodowej Alternatywy opublikował 
niedawno książkę Die Abrechnung: Eine Neonazi Steigt Aus, Aufbau 
Verlag, Berlin 1994, w której formułuje myśl, że neonazistowskie pozy 
bywają w pewnych przypadkach skutkiem frustracji ekonomicznej, a nie 
głębokich ideologicznych przekonań.

22. Schoenhuber unika brutalnych wypowiedzi w neonazistowskim stylu, 
woli efektowne uwagi w rodzaju: „Lubię Turków, ale najbardziej w Tur­
cji”. Zamiast oddawać cześć Hitlerowi, mówi o wielkiej partii faszystow­
skiej, którą Hitler „zdradził”. Philippe Boulet-Gercourt, Franz Schoen­
huber: un SS très fréquentable, „Le Nouvel Observateur/Monde”, 16-22 
kwietnia 1992.

23. Od lipca 1991 do lipca 1992 roku w Niemczech Wschodnich zlikwidowa­
no prawie połowę stanowisk pracy w przemyśle wytwórczym (45,6 
procent), w Zachodnich zaś 2,5 procent porównywalnych miejsc pracy. 
„The Week in Germany”, 25 września 1992. W roku 1991 Treuhandans­
talt (zachodnioniemiecka agencja prywatyzacyjna) ułatwił zachodnio- 
niemieckim wydawcom zakupienie dziesięciu wschodnioniemieckich ga­
zet. „The Week in Germany”, 19 kwietnia 1991.

24. Ignatieff zwraca uwagę na to, że niemieccy skinheadzi zapożyczają 
niektóre wzorce od skinheadów brytyjskich, chociaż popada w przesadę 
i wyraża typową dla niektórych Kanadyjczyków wrogość do Anglii, kiedy 
stwierdza, że „kultura skinheadów może się okazać najbardziej trwałym 
wkładem Brytyjczyków w Niemczech i Nowej Europie”. Ignatieff, cyt. 
wyd., s. 83. O wykorzystywaniu przez nazistów sieci komputerowych pisze 
Jon Wienier, Free Speech on the Internet, „The Nation”, 13 czerwca 1994.

25. Analizuje to z krytycznej perspektywy Norman Birbaum, How New the 
New Germany?, część I, „Salmagundi”, nr 88-89, jesień 1990/zima 1991, 
s. 234-263; część II, „Salmagundi”, nr 90-91, wiosna/lato 1991, s. 
131-178, 292-296. Patrz także: Peter Rossman, Dashed Hopes for a New 
Socialism, „The Nation”, 7 maja 1990.

26. Komuniści odnieśli te sukcesy pomimo oporu wszystkich pozostałych 
partii. W PDS jest frakcja o nazwie „Platforma Komunistyczna”, która 
pozostaje wierna zasadom marksizmu-leninizmu, ale partia jako całość 
opiera się na wschodnioniemieckiej lojalności, polityce personalnej i filo­
zofii politycznej, która sprowadza się do stwierdzenia: „Naszym celem 
nie jest obalanie systemu demokracji parlamentarnej i ustanowienie 
jakiejś formy dyktatury, lecz prawdziwa demokratyzacja Niemiec”. Przy­
wódca partii Gregor Gysi umie grać na wschodnioniemieckich resen- 
tymentach: „Akceptuję swobody polityczne, porządek prawny i demo­
kratyczne szanse stwarzane przez ten system, twierdzę jednak również, że 
ludzie w Niemczech Wschodnich utracili wiele ważnych praw. Za dużo 
jest niesprawiedliwości społecznej, wiele rzeczy musi ulec zasadniczej 
zmianie. Nie przeciwstawiamy się jak należy globalnym, społecznym, 
ekologicznym i kulturalnym zagrożeniom. Moim zdaniem nadal istnieją 
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poważne powody skłaniające do przyjęcia anty kapitalistycznej postawy”. 
Stephen Kinzer, In Germany, Communist Resurgent, „The New York 
Times”, 29 czerwca 1994.

27. Poza robotnikami z Grecji, Włoch, Turcji i Afryki Północnej są też 
niedawno przybyli imigranci z Wietnamu i z Indii, a także cała masa 
uchodźców politycznych z Europy Wschodniej, którzy umieli wykorzys­
tać liberalne niemieckie prawo dotyczące azylu.

28. Na przykład we Frankfurcie jedną trzecią mieszkańców stanowią cudzo­
ziemcy należący do ponad 140 narodowości, co stawia to miasto w jed­
nym rzędzie z Los Angeles i Nowym Jorkiem - ośrodkami wielokul- 
turowości. Inny niemiecki paradoks polega na tym, że, podobnie jak 
Izrael, kraj ten przyznał prawo powrotu wszystkim etnicznym Niemcom. 
Wskutek tego, poza milionami Niemców z dawnej NRD. ma do czynie­
nia ze 100000 Niemców ze Wschodu. Wielu Niemców zachodnich uważa 
tych repatriantów (a także ubogich Niemców z byłej NRD) za „obco­
krajowców”. Repatrianci nie lubią, rzecz jasna, „prawdziwych” cudzo­
ziemców, czyli Turków i Greków, tak jak sami są nie łubiani przez 
zachodnich pobratymców. Ignatieff pisze o nowo przybyłej Niemce 
z Rosji: „Myślałam, że jadę do Niemiec, a to przecież Turcja - stwierdza 
po rosyjsku, bo niemieckiego nie zna (tymczasem drugie i trzecie pokole­
nie osiadłych tutaj Turków nienagannie mówi po niemiecku)”.

29. Tak podaje Federalne Biuro Ochrony Konstytucji. Ferdinand Protzman, 
German Attacks Rise as Foreigners Become Scapegoats, „The New York 
Times”, 2 listopada 1992.

30. Tamże.
31. Na przykład w 1991 roku zawarto około 44000 małżeństw mieszanych 

(niecałe 10 procent wszystkich małżeństw w Niemczech), w tym 3500 
między Turkami i Niemkami i 880 między Niemcami i Turczynkami. 
„The Week in Germany”, 29 stycznia 1994.

32. „Der Spiegel”, 26 października 1992.
33. „Koszmar nowych Niemiec polega na tym, że młodociani gangsterzy 

rozprawiają o polityce”. Ignatieff, cyt. wyd., s. 84.
34. Nastroje wrogie cudzoziemcom „sprzeczne są z duchem olimpijskim, bo 

w olimpijskiej wiosce każdy jest cudzoziemcem” niepokoi się jeden 
z głównych udziałowców. Stephen Kinzer, German Violence Worries 
Investors, „The New York Times”, 1 stycznia 1993.

12. Chiny i niekoniecznie demokratyczne wybrzeże Pacyfiku

1. Milton Friedman, Capitalism and Freedom, University of Chicago Press, 
Chicago 1982; Jeffrey Sachs, Poland’s Jump to the Market Economy, 
MIT Press, Cambridge 1993.

2. Cytowane w: Nicholas D. Kristof, China Sees ,,Market-Leninism” a Way 
to Future, „The New York Times”, 6 września 1991. Patrz też: Kristof 
i Sheryl WuDunn, China Wakes: The Struggle for the Soul of a Rising 
Power, Times Books, Nowy Jork 1992, gdzie znaleźć można celną, choć 
niekiedy brutalną i cyniczną analizę sytuacji w dzisiejszych Chinach.

3. O „cudzie gospodarczym” w kraju „budzącego się smoka” pisze William 
H. Overholt, The Rise of China: How Economic Reform Is Creating 
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a New Superpower, Norton, Nowy Jork 1994. Overholt należy 
do wyznawców poglądu, zgodnie z którym autorytarny system w Chi­
nach, a także na Tajwanie i w Singapurze, sprzyja rozwojowi 
gospodarczemu, bo uwalnia rząd od konieczności płaszczenia się 
przed opinią publiczną czy grupami interesu. Według Overholta, 
„chińska prowincja Guangdong stała się drugim co do wielkości 
po Stanach Zjednoczonych rynkiem zbytu dla szamponów Pro­
cter & Gambie”, a także „drugim co do wielkości na świecie rynkiem 
dla telefonów bezprzewodowych drugiej generacji firmy Motorola”. 
Podobny naiwny entuzjazm można znaleźć w relacjach wielu dzien­
nikarzy, na przykład u Joego Kleina, Why China Does It Better, 
„Newsweek”, 12 kwietnia 1993.

4. Perry Link, The Old Man’s New China, „The New York Review of 
Books”, 9 czerwca 1994.

5. Link podaje znamienny przykład bezsilności suwerennych państw wobec 
rynków McŚwiata: „Wiarygodne źródła podają, że przedstawiciele 10 
wielkich amerykańskich korporacji podczas spotkania z Zhu Rongji, 
czołowym luminarzem chińskiej gospodarki, namawiali go, by zajął 
twardą postawę w rozmowach z Clintonem na temat klauzuli najwięk­
szego uprzywilejowania”. Niepowodzenia polityki amerykańskiej nie 
wynikają z uporu Chin, ale z mieszania się amerykańskich korporacji 
w nie swoje sprawy. Link, cyt. wyd.

6. Cytowane przez Nicholasa D. Kristofa, Chinese Communism's Secret 
Aim: Capitalism, „The New York Times”, 19 października 1992.

7. Chiński cud gospodarczy, ze wskaźnikiem wzrostu przekraczającym 18 
procent, prowadzi do pogłębiania się nierówności społecznych i rozpięto­
ści dochodów: przyjęcie w wytwornej restauracji może kosztować dzie­
sięć razy tyle, co roczne pobory większości robotników.

8. Nicholas D. Kristof, China Sees, cyt. wyd.
9. O trudnej sytuacji artystów w Chinach po 1989 roku pisze Andrew 

Solomon, Their Irony, Humor (and Art) Can Save China, „The New 
York Times Magazine”, 19 grudnia 1993.

10. Cytowane przez Suzy Menkes, Yuppie Shanghai Shows and Old Flair, 
„The International Herald Tribune”, 25 maja 1993.

11. Cytowane przez Jianying Zha, China Goes Pop: Mao Meets Muzak, 
„The Nation”, 21 marca 1994.

12. Nicholas D. Kristof, Satellites Bring Information Revolution to China, 
„The New York Times”, 11 kwietnia 1993.

13. Tamże. Na podobnej zasadzie niepowodzenie starań o goszczenie igrzysk 
olimpijskich 2000 roku w Pekinie oznaczało klęskę gospodarczą dla 
chińskiej stolicy i cios dla wizerunku Chin na arenie światowej, ale dla 
przedstawicieli władz obawiających się zgubnych wpływów z zewnątrz 
mogło być mimowolnym zwycięstwem.

14. Dave Lindorf?, China’s Economic Miracle Runs Out, „The Nation”, 30 
maja 1994.

15. Nicholas D. Kristof, China Sees, cyt. wyd.
16. Sheryl WuDunn, Clan Feuds, „The New York Times”, 17 stycznia 1993.
17. Na obie prowokacje odpowiedziano brutalnymi represjami - szacuje się, 

że zabito ponad 60000 osób, z ręki terrorysty zginął m.in. 1 maja 1993 
roku prezydent Sri Lanki. Do konfliktu zostały wciągnięte Indie, które 
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wysłały na północ Sri Lanki ponad 50 000 żołnierzy, by narzucić własne 
rozwiązanie. Interwencja się jednak nie powiodła, a były premier Indii 
Radziv Gandhi został w 1991 roku zamordowany przez tamilskich 
terrorystów. W 1993 roku osiągnięto pewien postęp na drodze uregulo­
wania konfliktu między Tamilami i Syngalezami. Patrz: Edward A. 
Gargan, Sri Lanka Is Choking Off Long Ethnic Revolt, „The New York 
Times”, 20 marca 1993. Większość obserwatorów jest jednak zdania, że 
wielokulturowość Sri Lanki może to państwo rozsadzić. William McGo­
wan, Only Man Is Vile: The Tragedy of Sri Lanka, Farrar, 
Straus & Giroux, Nowy Jork 1993.

18. Indonezja jest w 85 procentach muzułmańska, ale 10 procent ludności 
stanowią chrześcijanie, reszta to małe grupy hinduistów, buddystów 
i wyznawców animizmu. Interwencja zbrojna miała charakter epizodu, 
Suharto chciał przekonać swoich partnerów handlowych, że potrafi 
zaprowadzić w kraju porządek nie mniej skutecznie, niż czyni to na 
przykład rząd Tajwanu czy Singapuru. Represje jednak nie ustają: 
całkiem niedawno zamknięto bez ostrzeżenia 3 wpływowe czasopisma, 
w tym najbardziej znany magazyn „Tempo” założony w 1971 roku.

19. James Fallows, Looking at the Sun: The Rise of the New East Asia 
Economic and Political System, Pantheon, Nowy Jork 1994. Fallows nie 
jest przekonany, że załamanie gospodarcze z 1994 roku to coś innego niż 
małe potknięcie na drodze rozwoju Japonii i polemizuje z tymi, którzy 
twierdzą, że Japonia jest krajem jak każdy inny (czyli, w moich katego­
riach, lepszym kandydatem do McŚwiata). Zwolennikiem takiego po­
glądu jest na przykład Bill Emmott, Japanophobia: The Myth of the 
Invicible Japanese, Times Books, Nowy Jork 1994.

20. Karl Taro Greenfeld, Speed Tribes: Days and Nights with Japan’s Next 
Generation, HarperCollins, Nowy Jork 1994. Greenfeld zwraca uwagę, że 
25 min Japończyków ma od 15 do 30 lat. Są to „dzieci przemysłowców, 
kadry zarządzającej, dyrektorów i robotników, którzy zbudowali Japan 
Inc. (...) Przyzwyczajeni są do hamburgerów tak samo, jak do kulek 
z ryżu, a przygotować porcję kokainy czy heroiny potrafią często szybciej 
niż zrobić żurawia origami”.

21. Neil Straus, In Performance, „The New York Times”. 23 lipca 1994.
22. Najbardziej niewinne zmiany mogą świadczyć o najpoważniejszych wy­

zwaniach. Na przykład w 1994 roku pod presją czynników ekonomicz­
nych wprowadzono na 60000 japońskich stacji benzynowych system 
samoobsługi w zachodnim stylu. W polemikach, jakie stąd wynikły, 
skupiano się na kwestiach bezpieczeństwa i miejsc pracy, pomijając 
prawie zupełnie aspekt kulturowy. Tymczasem, o ile samoobsługa może 
być opłacalna z ekonomicznego punktu widzenie, o tyle podważa zako­
rzenioną w japońskiej kulturze koncepcję pełnego zatrudnienia (patrz 
część III) i tradycyjną japońską dbałość, grzeczność i usłużność. Kampa­
nia na rzecz utrzymania obsługi na stacjach benzynowych raczej nie 
zainspiruje kulturowej świętej wojny, ale może powinna. Patrz: Andrew 
Pollack, Japan’s Radical Plan: Self-Service Gas, „The New York Times”, 
14 lipca 1994.

23. Mówi o tym Ry Cooder, cytowany przez Neila Straussa w bardzo 
interesującej relacji o karierze Shoukichi Kiny z Okinawy (Cooder jest 
jego amerykańskim producentem), który występował w Nowym Jorku 
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latem 1994 roku. Hybryda muzyczna z Okinawy zyskała dzięki niemu 
międzynarodową sławę. Neil Strauss, Okinawa Gives Its Flavor to Rock, 
„The New York Times”, 16 lipca 1994.

13. Dżihad wewnątrz McSwiata: 
„Demokracje okresu przejściowego”

1. Cytowane przez Johna Kifnera, The World through the Serbian Mind's 
Eye, „The New York Times”, 10 kwietnia 1994.

2. Vladimir Goati, cytowany tamże.
3. Domljana cytuje Milton Viorst, The Yugoslav Idea, „The New Yorker”, 

18 marca 1991. O „trąbie powietrznej” patrz A Whirlwind of Hatreds: 
How the Balkans Broke Up, „The New York Times”, 14 lutego 1993.

4. Latem 1994 roku wartość akcji największego rosyjskiego funduszu in­
westycyjnego spadła z 50 dolarów do niespełna 50 centów. Fundusz ten, 
zwany MMM, był w istocie oszukańczy, nie miał bowiem „żadnych 
zarobków, w nic nie inwestował, nie opracował strategii finansowej”. 
Akcje osiągnęły niebotyczną cenę przez to, że sprzedawano ich coraz 
więcej, a więc nowi kupujący zapewniali zysk starym kupującym, jak 
w klasycznym schemacie piramidy. Spółka obarczyła winą rząd za to, że 
interweniował i że powstrzymał się od regulacji, miliony udziałowców 
miały głównie pretensje do rządu. Michael Specter, 10000 Stampede as 
Russian Stock Collapses, „The New York Times”, 30 lipca 1994.

5. Według Aleksandra Pascharewa z Ośrodka Reformy Ekonomicznej 
w Kijowie, cytuje go Misha Glenny, Ukraine’s Great Divide, „The New 
York Times”, 14 lipca 1994.

6. Nikolai Zlobin, Mafiacracy Takes Over, „The New York Times”, 26 
lipca 1994. Równie zadziwiający jak treść tego artykułu jest fakt, że 
redakcja „The New York Times” uznała za stosowne zamieścić go na 
czołówce.

7. W czterdziestą piątą rocznicę egzekucji tego zbrodniarza wojennego 
(przypadającą w 1991 roku) rumuński parlament oddał hołd marszał­
kowi łonowi Antonescu, który przyłączył się do hitlerowskiej inwazji na 
Związek Radziecki, był także odpowiedzialny za śmierć 250000 Żydów. 
Oddanie honorów odbyło się jednomyślnie, a premier Iliescu, który 
wcześniej wyraził dezaprobatę, nie odezwał się ani słowem.

8. Celestine Bohlen, Zhirinovsky Cult Grows, „The New York Times”, 
5 kwietnia 1994. Wystąpienia Żyrinowskiego zebrali i opatrzyli komen­
tarzami Graham Frazer i George Lancelle, Absolute Zhirinovsky: 
A Transparent View of the Distinguished Russian Statesman, Penguin 
Books, Nowy Jork 1994.

9. W ciągu roku po załamaniu się komunizmu „w każdym z krajów Europy 
Wschodniej zmniejszył się produkt narodowy brutto. Produkcja przemy­
słowa spadła o 10 procent na Węgrzech, 28 w Rumunii i 30 w Bułgarii”. 
We wszystkich przypadkach napięcia etniczne zaostrzyły trudności eko­
nomiczne. Serge Schmemann, For Eastern Europe, Now a New Disil­
lusion, „The New York Times”, 9 listopada 1990.

10. Skrajnie nacjonalistyczne nastroje dają o sobie znać nie tylko na 
samych Węgrzech, gdzie często przyjmują formę wystąpień antysemi­
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ckich. Węgrzy żywo się interesują swoimi rodakami żyjącymi w innych 
krajach - w Serbii, Rumunii (7 procent ludności) i na Słowacji (11 
procent). Po Rosjanach zamieszkujących poza granicami Rosji jest to 
najliczniejsza grupa mniejszościowa w Europie. Skrajni nacjonaliści 
w rodzaju Istvana Csurki wznoszą hasło „Wielkich Węgier” i roz­
prawiają o „przestrzeni życiowej” dla narodu węgierskiego (posługując 
się dosłownym tłumaczeniem niemieckiego pojęcia „Lebensraum”). 
Patrz Stephen Engelberg, Now Hungary Adds Its Voice to the Ethnic 
Tumulty „The New York Times”, 25 stycznia 1993. Istvan Csurka był 
członkiem Węgierskiego Forum Demokratycznego (partii kierowanej 
przez Josepha Antalla, która rządziła na Węgrzech do wyborów 1994 
roku) i pomagał Antallowi prowadzić kampanię przeciw prasie. Choć 
był niegdyś przyjacielem dysydentów, oddalił się w końcu nawet od 
konserwatystów. Ludzie, których umieścił w środkach przekazu, naro­
bili jednak bardzo wiele złego. O Csurce mówi się, że to „idiota, którego 
nikt nigdy nie brał poważnie”. Milos Vamos, Hungary’s Media Ap­
paratchiks, „The Nation”, 13 grudnia 1993.

11. Armia była tak lojalna, że - kiedy w 1989 roku tendencje plemienne 
ożyły na gruzach stalinowskiego imperium - prawie wszyscy obser­
watorzy byli przekonani, że zdyscyplinowane jugosłowiańskie wojsko 
zdoła się temu przeciwstawić.

12. Kilka lat temu serbski słowianofil Vasily Belov świetnie uchwycił w swej 
wypowiedzi sedno historycznych resentymentów: „Tak zwane sankcje 
ONZ nałożone na Jugosławię to sankcje Watykanu i Niemiec działają­
cych wspólnie pod egidą Gorbaczowa”. Serge Schmemann, From Russia 
to Serbia, „The New York Times”, 31 stycznia 1993.
Popularny serbski aktor Nikolai Burlyaev nie tak dawno temu pisał 
w belgradzkim dzienniku „Den”: „Serbia jest dzisiaj sama. Cały świat 
sprzymierzył się przeciwko niej. Zdradził ją obecny rząd Rosji, zdra­
dzając tym samym naród tej samej krwi i wiary, co ortodoksyjni 
Rosjanie. Zdradził więc swoich, Słowian, tak podobnych do Rosjan”. 
Schmemann, tamże. Rosjanie wyrzekli się ostatecznie swoich serbskich 
przyjaciół, kiedy parlament Serbów bośniackich odrzucił wypracowany 
przez wielkie mocarstwo kompromis, na mocy którego Serbowie za­
chowaliby znaczną część terytoriów zdobytych w Bośni. Jelcyn ma 
własny pogląd na temat sprzeniewierzenia się Serbów ich moskiewskim 
sponsorom.

13. Misha Glenny, Ukraine’s Great Divide, „The New York Times”, 14 
lipca 1994.

14. Rosja wyraziła gotowość umorzenia ponad 2,5 mid dolarów długu. 
Tymczasem Zachód przegłosował udzielenie pomocy w wysokości 4 mid 
dolarów (w tym 200 min na zamknięcie elektrowni w Czemobylu 
i oczyszczenie terenu). Tak się jednak fatalnie złożyło dla Krawczuka, że 
głosowanie odbyło się w przeddzień jego dymisji i polityczne plony 
zbierze jego następca, Kuczma.

15. Cytowane przez Mishę Glenny’ego, cyt. wyd.
16. Steve Erlanger, Ukraine Questions Price Tag of Independence, „The New 

York Times”, 8 września 1993.
17. Wypowiedź Iliescu znajdujemy w jednym z tych płatnych suplementów, 

które mają nakłonić zachodnich kapitalistów, nie obeznanych z historią 

433



Europy Środkowej, do utopienia w tym regionie milionów dolarów. 
Patrz: Romania: Rebuilding the Nation, 1994.

18. Ustawa została opracowana wiosną 1992 roku z pomocą zespołu z Prin­
ceton’s Project on Ethnic Relations. W Rumunii pod władzą Ceausescu 
prześladowano Węgrów przez całe dziesięciolecia. Węgrzy odwzajem­
niają te resentymenty. Po dziś dzień określają mianem „krwawego 
Trianon” Układ z Trianon, na mocy którego oderwano od Węgier 
Transylwańskie Karpaty z 600000 ludności węgierskiej. Opracowują 
różne scenariusze przywrócenia suwerenności temu regionowi. Sztuka 
Caryl Churchill Mad Forest przedstawia rozmaite napięcia w Rumunii 
w ostatnich latach rządów Ceausescu, ale pomija kwestie etniczne 
i nastroje antycygańskie.

19. Toby F. Sonneman, Old Hatreds and the New Europe: Roma after the 
Revolutions, „Tikkun”, vol. 7, nr 1, styczeń 1992, s. 49-52.

20. Cyganie przybyli w XIII wieku z Indii i rozproszyli się tworząc dwie 
diaspory: jedną na Bałkanach, w Mołdawii i Wołoszczyznie (dzisiejsza 
Rumunia), gdzie od XIV od XIX wieku mieli status niewolników, 
i drugą w pozostałej części Europy. Przestrzegany przez nich system 
kastowy, wywodzący się z Indii, utrzymywał ich w całkowitej izolacji od 
ludności krajów, w których żyli. W Niemczech, Finlandii i Wielkiej 
Brytanii samo urodzenie się Cyganem stanowiło przestępstwo. Podczas 
eksterminacji dokonanej przez hitlerowców zginęło 70-80 procent cy­
gańskiej populacji, od pół miliona do miliona (nie było spisów ludności 
cygańskiej, które pozwoliłyby ustalić skalę ludobójstwa).

21. Antonescu, rumuński oficer chory na syfilis, obalił w 1940 roku des­
potycznego króla Karola II i mianował się „Conducatorem” biorąc wzór 
z Fiihrera. Uważany był za zbawcę narodu, niektórzy łączą ten jego 
przydomek z nazwą partii Iliescu - Front Ocalenia Narodowego.

22. Szczegóły patrz Robert D. Kaplan, Bloody Romania, „The New Repub­
lic”, 30 lipca i 6 sierpnia 1990, także Sonneman, Old Hatreds.

23. Kaplan, Bloody Romania. Autor tak opisuje swoją podróż po Rumunii: 
„Zobaczyłem surrealistyczne piekło niepohamowanego alkoholizmu. Ca­
łe masy robotników fabrycznych mieszkają w hotelach robotniczych, 
z dala od rodzin, odarci z wszelkiej godności. Zapijają się spirytusem 
używanym do celów medycznych i oglądają filmy kung-fu”. Autor 
podkreśla, że Iliescu wykorzystał tych robotników jako gwardię preto- 
riańską do rozprawy z opozycyjnymi intelektualistami w miastach.

24. Eric Hobsbawm, A New Threat to History, „The New York Review of 
Books”, 16 grudnia 1993.

25. Tamże.
26. Tamże. Hobsbawm podaje przykład opracowania na temat doliny In­

dusu zatytułowanego 5000 Years of Pakistan (5000 lat Pakistanu), 
chociaż „nazwa Pakistanu pojawiła się dopiero w roku 1932-1933, kiedy 
wymyślili ją działacze studenccy. Dopiero w roku 1940 zaczęto żywić 
w związku z tym poważne aspiracje polityczne, a jako państwo Pakistan 
istnieje od 1947 roku".

27. Cytowane w: Celeste Bohlen, Ethnic Rivalries Revive, in E. Europe, „The 
New York Times”, 12 listopada 1990.
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14. Dżihad właściwy: islam i fundamentalizm

1. Martin E. Marty, R. Scott Appleby, Fundamentalisms Observed, Vol. 
1 of the Fundamentalism Project, University of Chicago Press, Chicago 
1991, s. VIII-X.

2. Ogłoszenie w „The New York Times”, 20 lipca 1994.
3. Chris Hedges, Teheran Journal, „The New York Times”, 16 sierpnia 1994.
4. Leslie Planner, Cherry Mosteshar, Bringing a Beam of Delight to the 

Closed World of Iran, „The Guardian”, 5 sierpnia 1994.
5. „Rozpowszechnienie autorytaryzmu na dzisiejszym Bliskim Wschodzie 

jest wprost osobliwe. Bez względu na to, czy islam i kultura «blisko­
wschodnia» to zjawiska odrębne, czy też nie, ich oddziaływanie nie wróży 
demokracji nic dobrego”. G. Salame (red.), Democracy Without Democ­
rats, I. B. Tauris Publishers, Londyn 1994, s. 32-33.

6. Hilal Khashan, The Limits of Arab Democracy, „World Affairs”, vol. 
153, nr 4, wiosna 1991, s. 127-135.

7. Fatima Memissi, Islam and Democracy: Fear of the Modern World, 
Addison Wesley, Reading 1992. Bardzo interesujący obraz islamu wi­
dzianego oczami fotoreportera znajdzie czytelnik w książce Abbasa Allah 
o Akbar: A Journey Through Militant Islam, Phaidon Press, San Francis­
co 1995.

8. Jak stwierdza John O. Voll, „w przekonaniu przywódców Dżihadu 
walka zbrojna przeciw zdeprawowanej władzy była religijnym obowiąz­
kiem”. Fundamentalism in the Sunni Arab World, M.E. Marty, R.S. 
Appleby, cyt. wyd., s. 345.

9. Timothy D. Sisk (red.) Islam and Democracy, United States Institute of 
Peace, Waszyngton 1992, s. X.

10. Patrz na przykład: Edward W. Said, Culture and Imperialism, Alfred A. 
Knopf, Nowy Jork 1993.

11. Sisk, cyt. wyd., s. 23.
12. Voll, Fundamentalism, s. 348.
13. Cytowane tamże, s. 360. Instytucje demokratyczne uznawane są za 

pretekst do siania zepsucia. Nie są złe same w sobie, ale nie należy ich 
brać poważnie, bo stanowią tylko rodzaj konia trojańskiego, w którym 
przemycane są miazmaty Zachodu.

14. Prynne’a cytuje Jonas Barish, The Antitheatrical Prejudice, The Univer­
sity of California Press, Berkeley 1981, s. 84-85.

15. J.J. Rousseau, List o widowiskach, przeł. Wiera Bieńkowska, W: Umowa 
społeczna oraz: Uwagi o rządzie polskim (i inne eseje), PWN, Warszawa 
1966, s. 400.

16. Patrz: Stephen Barboza, American Jihad: Islam after Malcolm X, Doub­
leday, Nowy Jork 1994.

17. Stephen Carter wnikliwie analizuje proces trywializacji prawdziwej wia­
ry, z jakim mają do czynienia ludzie wierzący w świeckiej Ameryce: The 
Culture of Disbelief: How American Law and Politics Trivialize Religious 
Devotion, Basic Books, Nowy Jork 1993.

18. Jerry Falwell, założyciel i przywódca Moralnej Większości, w kazaniu 
wygłoszonym w marcu 1993 roku, cytowane w: The Religious Right: The 
Assault on Tolerance and Pluralism in America, The Antidefamation 
League, Nowy Jork 1994, s. 4.
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19. Tamże. Terell jest założycielem „Operation Rescue", grupy skupiającej 
antyaborcyjnych aktywistów.

20. Drive by Witness A-l S.W.I.F.T., cytowane przez Michaela Marnota, 
Rhymes of Redemption, „Newsweek”, 28 listopada 1994. Patrz też: 
Nicolas Dawidoff, No Sex, No Drugs, But Rock'N’Roll, „The New York 
Times Magazine”, 5 lutego 1995.

21. Skandale obyczajowe i podatkowe afery wybuchają nadal. Gospel Musie 
Association musiało w 1994 ujawnić, że Michael English, żonaty wokali­
sta śpiewający chrześcijański pop, będzie miał dziecko z Marabeth 
Jordan, mężatką, wokalistką tria First Call. Niewykluczone, iż jest to 
dowód na to, że ci, którzy posługują się narzędziami diabelskiego 
McSwiata, łatwo wpadają w pułapki zastawione przez diabła.

22. Interesująco pisze na ten temat Philip Weiss, O# the Grid, „The New 
York Times Magazine”, 6 stycznia 1995.

23. Bardzo ciekawą pracę o apokaliptycznej stronie fundamentalizmu napi­
sał Charles B. Strozier, Apocalypse: On the Psychology of Fundamen­
talism in America, Beacon Press, Boston 1994. Patrz także: Paul Boyer, 
When Time Shall Be No More: Prophecy Belief in Modern American 
Culture, Harvard University Press, Cambridge 1993.

CZĘŚĆ III. Dżihad kontra McŚwiat
15. Dżihad i McŚwiat w warunkach 

Nowego Nieładu Światowego

1. Alexis de Tocqueville, O demokracji w Ameryce, przeł. Marcin Król, 
Barbara Janicka, Znak, Kraków 1996.

2. U.S. Business and Industrial Council (Amerykańska Rada Biznesu 
i Przemysłu) zwalcza odnośne postanowienia GATT, obawiając się, że 
oznaczają one „oficjalną kapitulację Stanów Zjednoczonych przed ob­
cymi rządami”. Ogłoszenie w „The New York Times”, 28 lipca 1994.

3. Jack Sheinkman, When Children Do the Work, „The New York Times”, 
9 sierpnia 1994.

4. Tamże. Jak pisze David Keppel w krytycznym liście do redakcji „The 
New York Times”, trudno sobie raczej wyobrazić, żeby jakiś mały kraj, 
jak Benin, przeciwstawił się amerykańskim standardom ochrony środo­
wiska utrudniającym wolny handel. „Będzie to raczej wielka ponadnaro­
dowa korporacja, która znajdzie zaprzyjaźniony bądź zdesperowany 
obcy rząd, by przy jego pomocy złamać niewygodne przepisy”. „The New 
York Times”, 3 sierpnia 1994. Artykuł 2 traktatu Światowej Organizacji 
Handlu zabrania rządom dokonywania posunięć regulacyjnych „tworzą­
cych niepotrzebne utrudnienia w handlu międzynarodowym”. Niepo­
trzebne utrudnienia, czyli zakaz pracy dzieci, standardy bezpieczeństwa 
pracy, przepisy dotyczące ochrony środowiska, i tak dalej?!

5. Na temat tej kontrowersji patrz: Laurie Udesky, Sweatshop Behind 
the Labels, „The Nation”, 16 maja 1994, i listy, jakie później napłynęły, 
w tym odpowiedź Levi Strauss & Company, „The Nation”, 8/15 
sierpnia 1994.
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6. W opublikowanym niedawno dialogu między niemieckim filozofem 
społecznym Jiiergenem Habermasem a polskim reformatorem i dzien­
nikarzem Adamem Michnikiem, Habermas, zapytany: „Co pozostało 
z socjalizmu?”, odpowiada jednoznacznie: „radykalna demokracja”. 
Michnik „całkowicie” się z nim zgadza. Oznacza to jednak, jak się 
wydaje, nie tyle przetrwanie demokracji, co fakt, że jej wyidealizowana 
wizja (kojarzona z socjalizmem jako wielce szlachetną teorią) sczezła, 
w praktyce, wraz z socjalizmem. Michnik, „More Humility, Fewer 
Illusions” - A Talk Between Adam Michnik and Juergen Habermas, „The 
New York Review of Books”, 24 marca 1994.

7. Thomas L. Friedman, A Peace Deal Today Really is a Bargain, „The 
New York Times”, 11 września 1994.

8. Cytowane przez Vance'a Packarda w jego wczesnej, klasycznej pracy na 
temat konsumpcji, The Waste Makers, David McKay, Nowy Jork 1960, 
a także przez Alana Durninga, How Much Is Enough: The Consumer 
Society and the Future of Earth, W.W. Norton & Company, Nowy Jork 
1992, s. 21-22.

9. Durning, cyt. wyd., s. 22, 116.
10. Liga okazała się przedsięwzięciem całkowicie nieudanym. Stany Zjed­

noczone nigdy do niej nie wstąpiły, a 17 spośród 63 państw członkows­
kich wystąpiło, zanim Liga zmarła naturalną śmiercią wraz z początkiem 
II wojny światowej, której nie zdołała zapobiec. Patrz: Mihaly Simai, The 
Future of Global Governance, United States Institute of Peace, Waszyng­
ton 1994, s. 27.
Liczniejsze, lecz słabsze kraje rozwijające się podjęły w 1974 roku próbę 
ustanowienia „nowego międzynarodowego ładu ekonomicznego” na 
mocy rezolucji ONZ nr 3201. Potężne państwa „Pierwszego Świata” 
udaremniły to, nie wyrażając najmniejszego zainteresowania. Podobny 
los spotkał Nowy Światowy Ład Informacyjny, którego koncepcja 
powstała na początku lat osiemdziesiątych jako reakcja na hegemonię 
McŚwiata w dziedzinie komunikacji. Nawet potężnym państwom-człon- 
kom Rady Bezpieczeństwa ONZ nie udało się wykorzystać organizacji 
międzynarodowej do skutecznych akcji na rzecz zaprowadzania pokoju, 
o czym świadczy przypadek Bośni.

11. Maurice F. Strong, ECO ’92: Critical Challenges and Global Solutions, 
„Journal of International Affairs”, nr 44, 1991, s. 287-298. Na konferen­
cji w 1994 roku rozpatrywano kwestię rekonfiguracji agend między­
narodowych w rodzaju Banku Światowego i Międzynarodowego Fun­
duszu Walutowego. Patrz: Rethinking Bretton Woods, Center for Con­
cern, Waszyngton 1995. Różne „szczyty” poświęcone kwestiom społecz­
nym i ochronie środowiska, które odbywały się w ostatnich pięciu latach, 
miały podobne cele, ale retoryka wzięła górę nad wspólnym działaniem.

12. Oscar Schachter, The Emergence of International Environmental Law, 
„Journal of International Affairs”, nr 44, 1991, s. 457.

13. Geoffrey Palmer, New Ways to Make International Environmental Law, 
„American Journal of International Law”, nr 86, 1992, s. 259. Patrz też: 
Benjamin B. Ferencz, New Legal Foundations for Global Survival, Oceana 
Publications, Nowy Jork 1994. W książce tej, jak we wszystkich prawie 
pracach na temat prawa międzynarodowego, spotykamy pustą retorykę 
„musi”, „powinno się” i „należy” w odniesieniu do dziedziny, gdzie 

437



realiści słusznie posługują się słowami „nie można”, „nie zrobi się” i „nie 
da się”.

14. Są rozmaite międzynarodowe instytucje - prawa, konwencje, agendy 
i organizacje - działające wśród zaszłości ostatnich 70 lat, czyli zdezinteg­
rowanych państw, masakrowanych plemion, bezdomnych rzesz uchodź­
ców i zniszczonego środowiska, których funkcjonowanie ma pewien sens. 
W ograniczonych dziedzinach, gdzie mocarstwa mogą w pewnych kwes­
tiach dojść do porozumienia, instytucje te zrobiły nawet sporo dobrego. 
Po drugiej wojnie, kiedy Stany Zjednoczone mogły odgrywać rolę 
światowego hegemona, większość „międzynarodowych” instytucji nie 
maskując się zbytnio realizowała amerykańską politykę i służyła amery­
kańskim interesom, pomagając utrzymać ograniczony „pax Americana”, 
który z kolei gwarantował ograniczony pokój w warunkach zimnej 
wojny. Termin ten, wprowadzony przez Johna Gerarda Ruggiego, stał 
się modny w kręgach specjalistów od spraw międzynarodowych i ekono­
mistów. Posługiwali się nim m.in. Robert Keohane, Charles Kindleber- 
ger i Robert Gilpin.

15. Robert Kuttner, The End of Laissez-Faire: National Pur pose and the 
Global Economy after the Cold War, Alfred A. Knopf, Nowy Jork 1991, 
s. 260. Kuttner wnikliwie analizuje złudzenia związane z doktryną 
laissez-faire i ich niszczycielski wpływ na amerykańską gospodarkę.

16. Assembly of Régions (Zgromadzenie Regionów); patrz przypis 19.
17. Odnośnie interesującej wymiany poglądów na temat patriotyzmu i kos­

mopolityzmu patrz: Martha Nussbaum, Patriotism or Cosmopolitanism? 
Martha Nussbaum in Debate, „Boston Review”, wydanie specjalne, vol. 
XIX, nr 5, październik/listopad 1994. W tym samym numerze znajduje 
się moja odpowiedź.

18. Robert Reich, Work of Nations, Alfred A. Knopf, Nowy Jork 
1991, s. 313.

19. Artykuł 24/1 Ustawy Zasadniczej stwierdza: „Federacja może na mocy 
ustawy przekazać suwerenną władzę instytucjom międzynarodowym”. 
W 1992 roku został zastąpiony nowym „artykułem europejskim”. Kwes­
tie te analizuje szczegółowo Charlie Jeffrey w referacie przygotowanym 
na 26. Światowy Kongres Międzynarodowego Stowarzyszenia Nauk 
Politycznych, Berlin, 21-25 sierpnia 1994. Tytuł referatu brzmi: 77îc 
Laender Strike Back: Structures and Procedures of European Intégration: 
Policy Making in the German Fédéral System.

20. Humanitarystom nadal się marzy interwencja wojsk Narodów Zjed­
noczonych nie uzależnionych od amerykańskiej hegemonii. Tymczasem 
nie sposób wyobrazić sobie światową armię humanitarystów przy nie­
obecności światowej władzy, a światowa armia uzależniona od udziału 
zainteresowanych państw nie będzie ani niezaangażowana, ani światowa. 
Patrz: Kai Bird, The Case for a U.N. Army, „The Nation”, 8/15 
sierpnia 1994.
Nawet szacowne Światowe Stowarzyszenie Federalistów (World Federa- 
list Association) odstąpiło od koncepcji rządu światowego i prowadzi 
kampanię na rzecz istniejących organizacji, które okazały się jak dotąd 
niezdolne do zaprowadzenia pokoju. Ulotka wydana niedawno w ra­
mach akcji zbierania funduszy zawiera teksty gotowych listów, które 
należy wysłać do określonych polityków, m.in. do prezydenta Clintona, 
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prosząc, by „wsparli Organizację Narodów Zjednoczonych i globalne 
zmiany”. Ale na tym poprzestaje.

21. Cytowane przez Stuarta Elliota, In Search of Fun for Creativity’s Sake, 
„The New York Times”, 3 stycznia 1994.

22. Joan Lewis, UN Blues: Responding to the Crisis in Somalia, „LSE 
Magazine”, wiosna 1994.

23. Reich, cyt. wyd., rozdział 12.
24. Hannah Arendt omawia wszystkie te 3 formy w swych rozważaniach 

o pierwotnej demokracji, On Revolution, Viking Press, Nowy Jork 1963, 
s. 22-24. [poi. wyd. O rewolucji, przeł. Mieczysław Gadyń, Wydawni­
ctwo X i Dom Wydawniczy Totus, Kraków 1991].

25. Robert Putnam w swej książce Budowanie sprawnej demokracji (przeł. 
Jakub Szacki, Znak, Kraków 1996) ukazuje, jaką rolę w kształtowaniu 
się obywatelskiego zaangażowania i demokracji odegrały tradycyjne 
chóry działające od dawna we włoskich miasteczkach.

26. Patrz: Michael Lesy, Wisconsin Death Trip, Pantheon Books, Nowy Jork 
1973 i Jane Mansbridge, Beyond Adversary Democracy, University of 
Chicago Press, Chicago 1983.

27. Stephen Holmes, Back to the Drawing Board, „East European Cons­
titutional Review”, vol. 2, nr 1, zima 1993, s. 21-25. Trudno powiedzieć, 
czy Ośrodek bierze jego rady pod uwagę, bo ten sam numer pisma 
poświęcony jest zagadnieniom „podziału władzy”, następne zaś tak 
abstrakcyjnym kwestiom, jak trybunały konstytucyjne, urząd prezydenta 
w krajach postkomunistycznych i „projektowanie” ustrojów demokraty­
cznych.

28. Wykaz tych organizacji i informacje o ich działalności publikuje biuletyn 
„Third Sector”, wydawany co miesiąc przez moskiewską Interlegal 
International Foundation (Belka Technology Publishers, Moskwa 1994). 
O roli tych organizacji piszę dalej, w rozdziale poświęconym Rosji.

16. Dziki kapitalizm a demokracja

1. J.G. Pocock, The Ideal of Citizenship Since Classical Times, „Queen’s 
Quarterly”, wiosna 1992, s. 55.

2. Milton Friedman we wstępie do klasycznej pracy Friedricha von Hayeka 
The Road to Serfdom, University of Chicago Press, Chicago 1994.

3. Stephen Holmes określa negatywny konstytucjonalizm jako „polityczny 
odpowiednik libertarianizmu w ekonomii”, który w jego przekonaniu 
„może dość szybko wytworzyć nową autokrację”, bo nic nie robi, 
by wyrównać niesprawiedliwości społeczeństwa rynkowego. Holmes, 
cyt. wyd.

4. Anarchistyczne w takim znaczeniu, że zdaniem libertarianów zły jest 
każdy rząd, zarówno demokratyczny, jak i niedemokratyczny. Im silniej­
szy jest rząd, tym mniejszy zakres wolności.

5. Warto się zapoznać z długą, bogatą tradycją krytycznej teorii politycznej, 
wywodzącej się od J.J. Rousseau i J.S. Milla - liberalnych demokratów 
zaniepokojonych ekscesami i nadużyciami własności prywatnej i monopo­
listycznego kapitału. Mili w swej Autobiografii zajmuje szczególnie kry­
tyczne stanowisko wobec niektórych cech systemu własności prywatnej. 
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chociaż w książce O wolności oddaje wolności hołd. Rousseau w drugiej 
rozprawie o nierówności przedstawia wpływ własności prywatnej na 
naturalną równość ludzi i cnoty obywatelskie.
Od tych wczesnych krytyków linia wiedzie do Karla Polanyiego, Johna 
Maynarda Keynesa i Johna Kennetha Galbraitha. Patrz na przykład: 
John Kenneth Galbraith, Capitalism’s Dark Shadows, „The Washington 
Monthly”, lipiec/sierpień 1994. Autor sugeruje, iż są w kapitalistycznej 
gospodarce całe grupy, jak kadra kierownicza korporacji, akcjonariusze, 
wolne zawody, emeryci, które wolą powolny wzrost i wysoki poziom 
zatrudnienia, pomimo zgubnych skutków dla większości zatrudnionych 
i dla samego kapitalizmu.

6. W swojej pracy Teoria uczuć moralnych Adam Smith pisał o za­
chowaniu ludzi wykraczającym poza ekonomiczną użyteczność. W Ba­
daniach nad naturą i przyczynami bogactwa narodów pozostawia ob­
szerne miejsce dla władzy publicznej, która będzie odpowiedzialna za 
sfery edukacji, zdrowia, pomoc społeczną, roboty publiczne oraz kon­
trolowanie potencjalnie „spiskowych” aspektów rynku (na przykład 
monopoli).

7. Norman Birnbaum, How New Is the New Germany? Część I, „Salma­
gundi”, nr 88-89, jesień 1990/zima 1991, s. 234-263; część II nr 90-91, 
wiosna/lato 1991, s. 131-178, 292-296.

8. Aleksander Sołżenicyn, To Tame Savage Capitalism, „The New York 
Times”, 28 listopada 1993.

9. Andrew Schmookler odrzuca tę koncepcję w swoim dobrze udokumen­
towanym opracowaniu The Illusion of Choice: How the Market Economy 
Shapes Our Destiny, State University of N.Y. Press, Albany 1993. 
Wyznawcy ekonomicznego liberalizmu nic się jednak najwyraźniej nie 
nauczyli z lekcji lat dwudziestych i trzydziestych.

10. System voucherow zapoznał Amerykanów z prywatyzacją oświaty. 
Mniej powszechnie znany jest fakt, że 13 stanów zrzekło się swoich 
uprawnień dotyczących karania przestępców na rzecz spółek prywatnych 
w rodzaju Correction Corporation of America. Oznacza to, że firmom 
prywatnym „przekazano” prawie 2 procent całej populacji więziennej. 
Więcej jest obecnie w Stanach Zjednoczonych prywatnych ochroniarzy 
niż funkcjonariuszy policji. Anthony Ramirez, Privatizing Americas's 
Prisons, „The New York Times”, 14 sierpnia 1994.

11. Milton i Rose Friedman, Wolny wybór, przeł. Jacek Kwaśniewski, 
Ireneusz Jakubczak, Panta, Sosnowiec 1994.

12. Jeffrey Sachs, Poland’s Jump to the Market Economy, The MIT Press, 
Cambridge 1993, s. 4-5 i 57. Chociaż w Rosji zwolniono go z obowiąz­
ków (czy też, jak twierdzi, sam się zwolnił), Jeffrey Sachs nadal uchodzi 
za rynkowego guru w innych krajach przechodzących transformację. 
Krytykę koncepcji Sachsa z pozycji lewicowych zawiera artykuł Jona 
Wienera, The Sachs Plan in Poland, „The Nation”, 25 czerwca 1990.

13. Robert Kuttner, The End of Laissez-Faire: National Purpose and the 
Global Economy after the Cold War, Alfred A. Knopf, Nowy Jork 1991, 
s. 18. Kuttner zauważa, rzecz jasna, że „dość to osobliwe, że od 10 lat 
Stany Zjednoczone zachwalają doktrynę laissez-faire, uprawiając równo­
cześnie perwersyjny keynesizm i nie przyznając się do tego”. Chodzi 
o prowadzące do bankructwa poparcie dla dolara jako międzynarodowe­
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go środka wymiany, wydatki na obronę prowadzące do przegrzania 
koniunktury i Reaganowskie obniżki podatków powiększające deficyt.

14. „The Economist”, 13 marca 1993.
15. Patrz: Bruce Rich, Mortgaging the Earth: The World Bank Environmental 

Impoverishment and the Crisis of Development, Beacon Press, Boston 
1994, a także Andrew Cohen, Potemkin Environmentalism, „The Na­
tion”, 18 lipca 1994. Bank Światowy (inaczej mówiąc Międzynarodowy 
Bank Odbudowy i Rozwoju) po pięćdziesięciu latach istnienia przyrzeka 
uroczyście, że coś zrobi przynajmniej na rzecz ochrony środowiska. 
W oświadczeniu z 1994 roku twierdzi, że jest równie zainteresowany 
rozwojem człowieka i stanem środowiska, jak rozwojem czysto ekono­
micznym oraz rynkiem. Thomas L. Friedman, World Bank at 50, Vows 
to Do Better, „The New York Times”, 24 lipca 1994.

16. Kuttner, cyt. wyd., s. 24.
17. Thomas L. Friedman, When Money Talks, „The New York Times”, 24 

lipca 1994.
18. Ogłoszenie Republiki Czeskiej, „The New York Times”, 7 stycznia 1994.
19. Holmes, cyt. wyd.
20. Walter B. Wriston, Twilight of Sovereignty, Scribner’s, Nowy Jork 

1992, s. 12.
21. Warto może przytoczyć w całości receptę Jeffreya Sachsa na reformę 

polskiej gospodarki (zwaną „Planem Balcerowicza”). Pięć „filarów” tej 
reformy przedstawia się następująco: stabilizacja makroekonomiczna 
mająca na celu ograniczenie rozszerzania kredytu; liberalizacja, polegają­
ca między innymi na odejściu od centralnego planowania, kontroli cen 
i regulacji w handlu zagranicznym; prywatyzacja; stworzenie sieci zabez­
pieczenia społecznego, obejmującej m.in. zasiłki dla bezrobotnych; mobi­
lizacja zagranicznej pomocy finansowej (Sachs, Poland’s Jump, s. 45-46). 
Filaru czwartego nigdy nie zbudowano, piąty nie spełnił oczekiwanej 
roli, pierwsze trzy stały się więc istotą terapii szokowej. Plan taki, przy 
którego realizacji ignoruje się społeczeństwo obywatelskie, a reformy 
polityczne uznaje za coś, co zachodzi samoistnie, stał się przepisem na 
gotową klęskę prawie wszędzie.

23. Ludwig von Mises, Human Action: A Treatise on Economics, Van 
Nostrand, Nowy Jork 1949, s. 2. Andrew Bard Schmookler w swej 
przekonującej, choć przegadanej krytyce gospodarki rynkowej świetnie 
uchwycił złudzenia zwolenników rynku w tytule: The Illusion of Choice 
(Złudzenie wyboru). Cytowany przez Schmooklera Carl Kaysen (s. 37) 
daje typowy przykład pomieszania pojęć wyboru dokonywanego przez 
konsumenta z wolnością obywatela: „Ludzie mają określone preferencje 
dotyczące towarów, jakie kupują, miejsca zamieszkania i miejsca pracy, 
uprawianego zawodu, rodzaju hipoteki i kredytów, na jakie się decydują. 
Działanie rynku, pod warunkiem, że zapewniona jest wolna konkuren­
cja, stwarza najlepsze możliwe warunki do pogodzenia tych preferencji 
z technicznymi możliwościami produkcji, które w kombinacji z tymi 
preferencjami określają, jakie miejsca pracy, towary i usługi będą dostęp­
ne”. „Preferencje” nie świadczą jednak o niczym z wyjątkiem tego, na co 
konsument przypadkiem „ma ochotę” w danym momencie. Wybory 
dokonywane w sferze politycznej i społecznej nie wyrażają preferencji, 
lecz decyzje podjęte po namyśle, w trakcie debaty, w której obywatele 
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starają się wspólnie ustalić, co ich społeczność ceni i czego potrzebuje 
(patrz niżej).

24. Felix Rohatyn, cytowany przez T. Friedmana, When Money Talks, 
Governments Listen, „The New York Times”, 24 lipca 1994.

25. Spróbujcie tylko użyć w krajach wyzwolonych spod komunizmu takich 
określeń, jak „obywatele”, „towarzysze”, „bliźni” czy „bracia”. W zbyt 
wielu z tych krajów niepowodzenie komunistycznego „my” unicestwiło 
nadzieje na demokratyczne „my”. W 1990 roku mer Moskwy Gawrił 
Popow, „reformator ekonomiczny” u boku Gorbaczowa, pisał: „Jeśli 
przekształcenia gospodarki mają zadziałać, musimy stworzyć skuteczny 
aparat zarządzający, ale masy nienawidzą wszelkiej biurokracji”. Od 
tamtej pory ludzie dopuścili, by biurokracja okaleczyła ich zdolność do 
wspólnego działania mającego na celu okiełznanie dzikiego kapitalizmu. 
Albo, kiedy mieli już wszystkiego dosyć, ogarnęła ich tęsknota za 
rządem, który potrafi wszystko załatwić (zrzekliby się za to niedawno 
wywalczonych swobód).

26. Robert McIntyre, Why Communism Is Rising from the Ash Heap, „The 
Washington Post”, 20-26 czerwca 1994. Wiele skrzywdzonych sierot po 
Leninie, zbyt dobrze obznajomionych z rządami stalinowskimi, uznało 
rząd demokratyczny za jeszcze jedną odmianę totalitaryzmu, tym groź­
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