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GONIEC i ISKRA
Czasopismo illustrowane.

Od Redakcji.
Aby ukończyć drukującą się powieść: 

„Złamane życie66, dajemy umyślnie nad
zwyczajny, dodatkowy numer, z jej do
kończeniem, zaś nową powieść z węgier
skiego p. t. „Zwalczona dum a66 rozpo
czynamy w Nrze 25, a czynimy to dla 
nowo przybywających prenumeratorów, 
aby mieli od samego początku nową dru
kującą się powieść.

Powieść 
Ludwika Enault.

P r z e k ł a d  z f r a nc us ki e g o .
(Dokończenie. Patrz nr. 23).

ROZDZIAŁ XI.
W  miarę, jak Jerzy oddalał się od pani 

Rudden , major coraz częściej bywał w jej 
domu, z początku powodowany współczu
ciem, następnie pod wpływem nanowo bu
dzących się w nim nadziei i widoków. Je 
den uśmiech Krystyny uszczęśliwiał go na 
cały tydzień, a ona w jednym i tym samym 
tygodniu uśmiechnęła się kilka razy do nie
go ! Nieszczęście czyniło ją przystępniejszą, 
litowała się nad innemi od czasu, kiedy sama 
doznawała goryczy zawiedzionej miłości.

Kiedyś baron przypomniał jej dawne 
obietnice.

— Ja nic nie obiecywałam — rzekła Kry
styna.

— Aleś pani nie zabroniła mieć nadziei...
— Tego panu zabronić nie mogłam i nie 

mogę.
Baron Wendel dopatrzył w tych sło

wach daleką obietnicę; właściwie pragnął 
je tłómaczyć w ten sposób. Major niezdolny 
był dopuścić się niedyskrecji, ale jeżeli usta 
jego milczały, oczy za to mówiły o szczęściu. 
Świat wytłómaczył to po swojemu, Valborg 
nie omieszkał ogłosić z komentarzami, że 
major oświadczył się znowu hrabinie, że ta 
ostatnia jest dlań życzliwie usposobioną i t. d. 
Coś z tego doszło do Krystyny, ona zaś, ani 
twierdziła, ani zaprzeczała. Jedno ją tylko 
obchodziło, a mianowicie, jakie wrażenie 
wywołaia ta wiadomość na panu Simiane. 
Jeżeli Jerzy kochał ją jeszcze, to winien po
wrócić, a wtedy ona nie zważając już na 
żadne skropuły, bez wahania zostanie jego 
żoną i wbrew wszystkiemu, co sama dotąd 
mówiła i myślała — będzie szczęśliwą. Je
żeli przeciwnie, nie była kochaną... Jerzy 
zachował dla niej tylko przyjaźń, wówczas 
trzeba mu ułatwić ostateczne zerwanie i za
pewnić nieograniczoną wolność.

Krystyna postępując w ten sposób, po
wodowała się zwykłą swoją szlachetnością,

lecz zapomniała niestety, że u mężczyzn 
obrażona miłość własna tłumi wszelkie inne 
uczucia.

Pogłoska o małżeństwie hrabiny roze
szła się po mieście, winszowano baronowi, 
który łudząc się, jak każdy zakochany, mo
że nawet wierzył trochę w to, co mówiono. 
Ostatecznie, stało się to, co się stać musiało. 
Pewnego poranku w klubie jeden z przed
stawicieli złotej młodzieży mówiąc o przy
szłej baronowej Wendel, w żartobliwy spo
sób pocieszał Jerzego. Młody człowiek po
minął żart milczeniem, lecz tego samego 
dnia ogłosił wieść o swem małżeństwie 
z panną Karolyi. Wiadomość ta zadała 
śmiertelny cios sercu Krystyny. Słuchając 
z gorączkową ciekawością relacji Axla, do
pytywała się o wszystkie szczegóły.

— Jerzy i pauna Irma ubóstwiają się — 
zapewniał dość niedyplomatycznie przyszły 
mąż stanu — i po części moja w tem za
sługa. Niedawno zapoznałem z sobą młodą 
parę. Widocznie, posiadam szczęśliwą rękę.

Mówiąc to Valborg z zajęciem oglądał 
przepyszny okaz świeżo rozkwitłej orchidei 
i nie zauważył śmiertelnej bladości, pokry
wającej lica hrabiny.

— Zapewne — odparła, wreszcie, hrabi
na — możesz pan być dumnym ze swego 
dzieła. Ale i tamci państwo nie tracili cza
su — dodał z bladym uśmiechem.

—  I tu jeszcze moja zasługa — pochwalił 
się Valborg.

— Jakim sposobem ?
— Oznajmiłem mu małżeństwo pani.
— Ach! i jakże przyjął tę wiadomość?
— Bardzo dobrze... a raczej wcale nie- 

osobliwie! Wyglądał, jak gdyby miał szcze
rą ochotę zadusić mnie... Ale przebaczam 
mu z całego serca, bo koniec końców, piękna 
hrabino, rozumiem doskonale, że niepodobna 
tracić takiej kobiety, jak pani, bez głębo
kiego żalu.

Młodzieniec oczekiwał, jakie wrażenie 
komplement ten wywrze na Krystynie, lecz 
ta nie zdawała się zwracać nań uwagi.

— A zatem — mówiła dalej — oznajmi
łeś mu pan moje małżeństwo, jako rzecz 
pewną ?

— Rozumie się! i to go zdecydowało. 
W  oczach jego zabłysło coś, co nie pochle
biało wcale przyszłej narzeczonej. Wkrótce, 
jednak, uspokoił się i mogę zaręczyć, że po
wziął postanowienie w mojej obecności.

— Mniejsza o to, lecz chciałbym wiedzieć, 
kto pana upoważnił do ogłoszenia moich 
zapowiedzi ?

— Ależ hrabino, to była najświeższa no
wina! a pani chyba nie wie, jaka to roz
kosz mieć coś ciekawego do powiedzenia. 
To dodaje interesu rozmowie i nigdy jeszcze 
nie miałem tylu słuchaczy.

Hrabina wzruszyła lekko ramionami.
— I kiedyż ślub? zapytała.

— Podobno pierwszego marca.
— Tak prędko!
— A pani ślub kiedy, hrabino?
— O, mój... to jeszcze nic pewnego.
— Jakto? — rzekł Valborg, odsuwając się 

nagle z fotelem — nic pewnego. A zatem...
Tu spojrzał na hrabinę i w jednej chwili 

zrozumiał wszystko. Zerwał się z miejsca 
i przebiegając szybkimi krokami salon, za
wołał :

— Hrabino, przebacz m i! Ach Boże! co 
ja też najlepszego zrobiłem!

— Nic złego, prędzej przeciwnie. Przy
czyniłeś się pan do szczęścia przyjaciela...

—  Jego szczęścia !... A ch ! czy można ko
chać dwa razy?

— Nie dwa, lecz sto razy. Wszakżeś pan 
sam utrzymywał przed chwilą, że się ubó
stwiają.

— Nie! nie! nie widziałem ich, ani razu. 
Zresztą, ja sam nigdy nie wiem, co mówię • -  
wołał gorączkowo Valborg, szukając kape
lusza .

Hrabina pożegnała go równie uprzejmie 
jak zwykle, ale po jego odejściu upadła na 
kanapę wybuchając głośnem łkaniem.

ROZDZIAŁ XII.
Jerzy przyspieszał wszystkie przedślu

bne formalności, pragnąc raz już zakończyć 
te sprawę. Od pewnego czasu znajdował sie 
on w stanie gorączkowego podniecenia, któ
re brano za objaw wzrastającej miłości. Tym
czasem prawdziwe uczucie bywa zwykle spo
kojniejsze. .

Irma zajęta sukniami, nie zwracała szcze
gólnej uwagi na narzeczonego. Niepodobna 
widzieć wszystkiego na raz, a ją oczekiwały 
takie stosy koronek, aksamitów i jedwabiów 
do przejrzenia. Może Jerzy nie przychodził 
tak często, jakby się należało, ale czyż nie 
mieli przed sobą dość czasu ?

Każda rzecz ma swój koniec. Nadszedł 
dzień pierwszego marca; jeszcze parę go
dzin, a ostatnie słowo musiało być wyrze
czone.

Ślub miał się odbyć w kaplicy leżącej 
obok klasztoru dam francuzkich i służącej 
wszystkim katolikom szwedzkim. Już na 
parę godzin przed oznaczoną chwilą szczupły 
przybytek napełniony był wyborowem to
warzystwem. Znajdowali się między innymi 
wszyscy znaczniejsi cudzoziemcy, słowem, 
cały wyższy świat sztokholmski, oprócz Kry
styny i barona Wendel. Valborg, który po 
ostatniej rozmowie z hrabiną składał na sie
bie odpowiedzialność za to nieszczęście, jak 
w myśli nazywał małżeństwo Jerzego, stał 
zadumany i smutny. Widząc go, rzekłbyś, 
że jego narzeczona wychodzi zamąż. Kilku 
młodych ludzi stojących przy nim, miało 
wielką ochotę wyciągnąć go na gawędkę, 
ale Axel po raz pierwszy w życiu milczał, 
jak zaklęty. Punkt o dwunastej kilka karet



zajechało przed kościół. Wygalowany szwaj
car otworzył podwoje, w których ukazał się 
orszak ślubny.

Narzeczona wyglądała uroczo, ślubna 
biała suknia leżała prześlicznie, a długi ko
ronkowy welon był przedmiotem podziwu 
i zachwytu wszystkich pań, jako specjalistek 
w kwestjach ubrania. Niektórzy z przyto
mnych zarzucali Irmie zbytnią pewność sie
bie i niepojęły wykaz tryjumfu, z jakim 
drzystąpiła do ołtarza, lecz wszakże za chwilę 
miała zostać mężatką!

Stary siwowłosy kapelan rozpoczął ce
remonie katolickiego obrządku , a zgroma
dzeni podziwiali wzniosłą ich poezję, Ka
płan, mówiąc o przeznaczeniu kobiety, przy
wodził na pamięć obrazy niewiast, będących 
siłą i ozdobą człowieka, kwiatami pustyni, 
aniołami domowego ogniska i błogosławił 
klęczącą przed nim parę, wzywając na po
chylone głowy wszelkich darów nieba.

Małżonkowie przyklękli na aksamitnych 
poduszkach, aby wysłuchać ostatnich mo
dlitw. Jerzy zasłonił twarz rękami i pogrą
żył się w zadumę. Światło, muzyka, silna 
woń kwiatów odurzają go i przyprawiają 
o jakieś dziwne marzenia na jawie. Zdaje 
mu się, że zamiast Irmy klęczy przy nim 
inna, dobrze mu znana postać, której on 
ślubuje wiarę i miłość do śmierci. Słodki, 
srebrzysty głos powtarza za nim słowa przy
sięgi, fijołkowe oczy patrzą nań z wyrazem 
zachwytu. I Jerzy czuje się bezgranicznie 
szczęśliwym, jeszcze chwilka, a zdaje mu 
się, że pochwyci cały świat w objęcia... 
Tymczasem, nagle budzi go dreszcz trwogi, 
jakiś straszny ból trwogi, jakiś wszechpo
tężny głos mówi mu, że zabija siebie i drugą 
jeszcze istotę... I kiedy Jerzy pragnie się 
ratować, każdy wznosi oczy ku niebu, wte
dy znów ołtarz, narzeczona i sumiennie rzu

cają mu w oczy to najstraszniejsze z całej 
mowy ludzkiej: zapóźno!...

Tymczasem Krystyna wróciwszy ze wsi, 
zastała u siebie Maię Bjorn. Pani Bjorn, 
przywitawszy się z hrabiną, zaczęła ją mie
rzyć badawczym wzrokiem, lecz wkrótce 
spuściła oczy, przerażona piętnem głębo
kiego cierpienia, wyrytem na tej tak niegdyś 
promiennej twarzy.

— To już nie ja ! — szepnęła Krystyna —  
nie poznajesz mnie.

Maia pod pretekstem , że w domu jej 
znajduje się wilgoć, nie chciała wracać do 
siebie, lecz została u hrabiny. Spędziły ra
zem parę tygodni nie bywając prawie nigdzie, 
przyjmując, jedynie, odwiedziny starych zna
jomych.

Major opuścił Sztokholm na parę dni 
przed ślubem Jerzego i wrócił dopiero w ty
dzień po wyżej opisanych wypadkach. Obe
cność pani Bjorn, która nie taiła dlań swej 
życzliwości, ułatwiała mu poniekąd częstsze 
odwiedziny hrabiny. Kiedyś, pewny poparcia 
baronowej, ośmielił się napomknąć o swych 
nadziejach. Słowa te sprawiły na Krystynie 
wrażenie rozpalonego żelaza i odtąd major 
postanowił zaniechać tej kwestji.

Pewnego dnia Krystyna zauważywszy 
jego smutek, podała mu rękę, mówiąc:

— Mój przyjacielu, mam do ciebie jedną 
prośbę.

— Mów, droga pani, wszakże wiesz do
brze, że każdem żądaniem wyświadczasz mi 
prawdziwą łaskę.

— Zawsze dobry, szlachetny — rzekła 
Krystyna, zwracając się do mai.

— Tak, major to brylant pierwszej wody,

małżonek mój zajmuje dopiero następne 
miejsce.

— A więc, drogi przyjacielu — rzekła 
Krystyna — musisz z góry przebaczyć mi 
przykrość, którą ci wyrządzę.

Żywe wzruszenie odbiło się na twarzy 
majora, ale nic nie odpowiedział.

— O czem, właściwie, chcesz mówić? — 
zapytała przyjaciółkę Maia.

— Właściwie o niczem, tylko pragnę was 
uprzedzić, że od pewnego czasu czuję dziwny 
upadek sił.

— Widzę to dobrze — rzekł baron.
— I nic mi pan o tem nie wspomniałeś.
— Bo, ani ja, ani nikt inny nie potrafiłby 

pani uleczyć — odparł ze smutnem spoj
rzeniem — zwłaszcza obecnie.

— Ani nigdy — zawołała Krystyna —  
nie łudzę się pod tym względem.

— Zawsze te szalone myśli — przerwała 
Maia.

— Nie ma więc co myśleć o małżezstwie, 
którego...

— Którego pani nie pragniesz — dokoń
czył major.

—  Którego raczej nie doczekam... — sze
pnęła hrabina.

— Przestań, droga pani — podjął major, 
który nawpół tylko dosłyszał ostatnie słowa 
Krystyny. — Ani tu czas, ani miejsce mó
wić o moich uczuciach. Spokój twój prze- 
dewszystkiem. Zresztą, wszystko co posta
nowisz, przyjmuję z góry.

— Nic na tem nie stracisz — rzekła pani 
Rudden, patrząc na swoje wychudłe i prze
źroczyste ręce.

— Każdy jest najlepszym sędzią swych 
nieszczęść — powiedział baron. — Nie myślę 
się żalić, ale zechciejcie mi panie przyznać, 
że los najłaskawiej obchodzi się ze mną.

— AchI — szepnęła Krystyna, kryjąc 
twarz w dłoniach - -  życie jest srogą igraszką.

— Jeżeli pani rozkażesz — rzekł baron —  
nie będę przychodził wcale.

— Nie, nie! — zawołała Krystyna z wy
razem nagłego przestrachu. — Pan i Maia 
jesteście teraz jedynymi mymi przyjaciółmi. 
Jeżeli mnie opuścicie, wówczas pozostanę 
sama, zupełnie sama. Trochę cierpliwości! 
do czasu pragnę was widzieć przy sobie. 
Czy zgadzacie się?

Baron odwrócił się do okna, nie mó
wiąc, ani słowa, lecz pani Bjorn zauważyła 
dwie wielkie łzy, toczące się po jego ogo
rzałej twarzy.

Nie uchodzi to bezkarnie, gdy się ma 
piękną żonę. Miodowe miesiące Jerzego 
płynęły wśród nieustannych zabaw i uro
czystości.

Ale w pierwszej swobodnej chwili myśl 
o Krystynie wróciła i raz powróciwszy 
pozostała natrętna i uparta. Wkrótce po
znał, że Irma nie odpowiada, bynajmniej, 
wymarzonemu przezeń ideałowi żony.

Sądził, że poślubił kobietę, a tymczasem 
znalazł lalkę, spędzającą życie na ńbieraniu 
się i przebieraniu. Cały Sztokholm był ol
śniony świetnemi tualetami hrabiny Simiane; 
iecz kobiety lubiące się stroić, sprawiają 
zwykle więcej przyjemności innym, niż 
mężowi.

Jerzy przpkonał się niebawem, że Irma 
nie kochała go wcale, że, jedynie, interes i 
ambicja kierowały jej wyborem. Dziś wie
dział już, że wszystko, co niegdyś kładł na 
karb wyjątkowej, niemal szalonej miłości 
było, po prostuj zręcznym manewrem śmia
łej i nieprzebierającej w środkach kokietki.

Irma, dobiwszy się nakoniec majątku i sta
nowiska, tem samem osiągnęła szczyt ma
rzeń ; nie dbała o nic więcej, a najmniej o 
męża. Jerzy znosił to dość obojętnie, lecz 
każda domowa sprzeczka przywodziła mu 
na myśl Krystynę, budząc jednocześnie żal 
i tęsknotę za utraconem szczęściem.

Dziwił się jednakże, iż tak mało mó
wiono o małżeństwie hrabiny, które parę 
tygodni temu było już rzeczą całkiem pe
wną ; teraz wszystkie pogłoski ucichły. Axel 
Valborg powiedział mu wręcz całą prawdę.

— Pani Ruden nie wychodzi za mąż i 
o ile mogę wierzyć majorowi i świadectwu 
własnych oczów, nigdy już nikomu nie 
odda swej ręki. A c h ! kochany hrabio! je- 
ąteś niebezpiecznym człowiekiem, ale w tym 
razie nie zazdroszczę ci powodzenia... Zła
małeś serce, które zasługiwało na lepszy los.

Jerzy nie czekając dalszego ciągu, po
biegł do mieszkania hrabiny. Powiedziano 
mu, że pani Rudden pojechała na spacer. 
Powrócił trzy razy w ciągu tego samego 
dnia, i nareszcie, kiedy chciał wejść prze
mocą, stary kamerdyner nadbiegł, pytając :

— Czego pan sobie życzy?
— Czy nie mógłbym widzieć hrabiny ?
— Jest niewidzialną l
— Nawet i dla mnie?

Stary sługa spojrzał na niego nic nie 
mówiąc.

— Więc pani Rudden nie przyjmuje?
— Nie, panie.
— A kiedy zacznie przyjmować?
— Pani hrabina nie mówiła mi tego.

Jerzy powrócił do domu w rozpaczy.
Charakter jego był jednym z tych gwał
townych a zarazem słabych, które pod 
wpływem najlżejszych przeciwności tracą 
równowagę.

W krotce potem spotkał panią Bjorn, 
a znał ją i wiedział, że była najlepszą przy
jaciółką hrabiny. Skorzystał z tego, żeby 
się do niaj zbliżyć.

— Gdybyś pani wiedziała, jak ja cierpię I 
zawołał wprost, bez żadnego wstępu.

— Tak — odparła Maia — widzę, że 
pan jesteś nieszcząśliwym i to może po
dniosłoby pana w moich oczach, gdybym 
mogła zapomnieć męczarni, na które wciąż 
patrzę. Ach, gdybyś pan był świadkiem po
wolnego konania...

— Boże ja tego nie zniosę! — rzekł Je
rzy, powstając nagle. — Chodźmy do niej, 
zaraz, w tej chwili, błagam panią!

— Nie, nie, dziś niepodobna, trzeba ją 
wpierw uprzedzić, przygotować.

— Jak pani rozkaże — szepnął, spu
szczając głowę.

Pani Bjorn mimo smutku i przygnę
bienia młodego człowieka nie dała za wy
graną i z wymową właściwą niektórym ko
bietom odmalowała mu w żywych barwach 
głęboką miłość i przywiązanie Krystyny.

— Wszakżesz kochałem ją z całej du- 
szz! — przerwał Jerzy.

— Najlepszy dowód, że tak nie było, 
skoro pan ożeniłeś się z inną — odparła 
Maia.

Jerzy nie znalazł odpowiedzi, uczuł za
wrót człowieka pochylającego się nad prze
paścią.

— Teraz żegnam pana — rzekła baro
nowa — wracam do Krystyny.

— Racz oświadczyć jej mój szacunek, 
mój żal — wyszeptał Jerzy błagalnym gło

sem ; chciał dodać : moją miłość, ale brakło 
mu odwagi.



W  kilka chwil potem pani Bjorn we
szła do hrabiny. Krystyna leżała na sze- 
zlongu; ujrzawszy wchodzącą powstała i 
zbliżyła się do przyjaciółki.

— Widziałaś go? — rzekła, spojrzawszy 
jej w oczy — widziałaś Jerzego.

—  Nic ci nie powiem, dopóki się nie 
uspokoisz — rzekła.

— Ależ ja jestem spokojna — odparła 
Krystyna, chowając ręce, które drżały, jak 
w febrze — tylko mówże już prędzej !

Maia opowiedziała całą rozmowę z naj
mniejszymi szczegółami, parę razy, nawet, 
użyła nawet dosłownych wyrażeń Jerzego.

— Tak — rzekła Krystyna — zdaje mi 
się, że go słyszę. A więc on nie jest szczę
śliwy, a ja napróżno poświęciłam siebie.

Następnie, powtórzyła kilka razy mó
wiąc, jakby do siebie.

— Jednakże nie jest szczęśliwy.
Maia śledziła proces myśli, odbijający 

się na twarzy Krystyny.
— Czy chcesz go widzieć ? — rzekła, 

patrząc jej bystro w oczy.
Przelotna błyskawica oświeciła smutną 

twarz hrabiny; rzucając się Mai na szyję, 
wyszeptała cichutko :

— Tak. — Potem podniósłszy głowę po
łożyła rękę na sercu i po chwili namysłu 
dodała; — Nie, nie, to niemożliwe, nie po
winnam tego żądać .. Przynajmniej nie te
raz, jeszcze czas... w każdym razie niedługo 
dodał z zagadkowym uśmiechem.

Tymczasem Jerzy rad nie rad powró
cił do zwykłego trybu życia. Chodził z o- 
biadów na rauty, z rautów na wieczory, 
dźwigając małżeńskie jarzmo w milczeniu.

Pewnego poranku, kiedy złociste pro
mienie przedarły się do pokoju, pani Bjorn 
rzekła otulając się w futro:

— Chodź, użyjemy trochę świeżego po
wietrza, to cię rozerwie.

—  Dokąd pojedziemy?
— Może do Djurgaardu ?
— Dobrze — rzekła Krystyna obojętnie.

Powóz skierował się ku przedmieściom
wzdłuż portu, minął koszary i wjechał do 
przepysznego parku. Wysiadły przed pała
cem Rosendal, w pobliżu największego na 
świecie porfirowego basenu, którego objętości 
turyści angielscy nie zaniedbują nigdy mie
rzyć laskami.

— Chodźmy pod dęby — rzekła Maia.
Obie kobiety przeszły przez łączkę, lecz

w chwili, gdy wchodziły w inną aleję, Kry
styna zatrzymała się nagle. Dostrzegła Je
rzego idącego na jej spotkanie.

Hrabina wsparła się silniej na ramie
niu przyjaciółki, drżąc cała, jak w febrze. 
Jerzy stał nieruchomy, milczący i przera
żony zmianą wyrytą na twarzy Krystyny.

— Mój widok przeraża cię, nie prawda 
Jerzy ? — rzekła wreszcie.

Dwie łzy zabłysły w oczach młodzieńca.
— Widzisz, on mnie jeszcze kocha! — 

zawołała Krystyna, ściskając silnie dłoń Mai.
— A ch! zawsze, wiecznie, więcej, niż kie

dykolwiek, wierzaj najdroższa.
— Przestań! — zawołała hrabina, podno

sząc rękę, jakby chciała zamknąć usta Je
rzego — nie mów tego, nie masz już pra
wa przemawiać do mnie w ten sposób.

—  To prawda — rzekł głosem pełnym 
łez, zatrzymując jej rękę — ale mam, przy
najmniej, prawo oskarżyć się, źem prawie 
dobrowolnie utracił najdroższą, najbardziej 
godną uwielbienia istotę.

— Nie obwiniaj się — odparła Krystyna’—  
widocznie szczęście nie było moim udzia

łem. W życiu mojem zaszła niejedna po
myłka, ta zaś położyła kres wszelkim na
dziejom.

Silne wzruszenie ogarniało j ą ; Maia 
widząc to powstała, mówiąc:

— Krystyno, czas już wracać do domu.
— Jeszcze chwilkę — prosił Jerzy.

Hrabina chciała powstać, ale siły ją
opuściły i upadła na ławkę, opierając gło 
wę o pień dębu. Żywy rumieniec okrywał 
jej lica, a suchy kaszel rozdzierał piersi; 
wkrótce pobladła i, gdy odjęła chustkę od 
ust, Jerzy ujrzał ją zbroczoną krwią. Nako- 
niec, hrabina wstała i wsparta na ramieniu 
Mai, zabierała się do odejścia.

Jerzy pozostał na tem samem miejscu 
odprowadzając ja wzrokiem, następnie za
puścił się w najodieglejsze aleje parku, po 
których błądził do wieczora. W domu nie 
zastał nikogo, ponieważ Irma pojechała do 
jednej ze swych przyjaciółek w celu stu- 
djowania figur kadryla, świeżo przywiezio
nych z Paryża. Mógł przeto oddawać się 
wspomnieniom utraconego szczęścia i prze
biegać w myśli te tak urocze, a niepowro- 
tne chwile. Odtąd związany przyrzeczeniem 
nie usiłował już widzieć Krystyny, lecz 
wkrótce odebrał list od Mai, pisany z Me- 
ranu; baronowa donosiła, żo Krystyna czu
jąc się coraz gorzej, zmuszona była wyje
chać ze Sztokholmu pod jaśniejsze niebo i 
do cieplejszego klimatu.

Przez następne trzy miesiące Jerzy nie 
otrzymywał żadnej wiadomości i doznawał 
najstraszniejszych męczarni, do jakich zdol
ne jest serce człowieka.

Pewnego dnia, gdy pan Simiane pra
cował w swym gabinecie, dano mu znać, 
że jakaś pani czeka na niego w karecie na 
sąsiedniej ulicy. Jerzy udał się natychmiast 
we wskazanym kierunku i po chwili siedział 
obok pani Bjorn, którą poznał mimo gęs
tej zasłony.

Stangret nie czekając rozkazu zaciął 
konie. Jerzy milczał, nie śmiejąc zadać py
tania, chociaż imię Krystyny cisnęło się 
gwałtem na jego usta.

— Teraz już czas, żebyś pan przybył — 
rzekła baronowa, ściskając mu rękę.

Podniosła woalkę i Jerzy ujrzał łzy 
w jej oczach.

— Krystyna? — zapytał cicho, jakby o- 
bawiając się brzmienia własnego głosu.

—  Zobaczysz ją pan niebawem — rzekła 
Maia — ale uzbrój się w odwagę.

Jerzy spojrzawszy przelotnie przez okno 
karety, poznał drogę wiodącą do Hagi, któ
rą tak często przejeżdżał bywając u hra
biny. Wkrótce przybyli na miejsce. Zgrza
ne i zmęczone konie zajechały przed żelazną 
furtkę, którą Jerzy tylokrotnie otwierał 
drżącą ręką.

Wskoczył na ganek tak szybko, że 
Maia zaledwie mogła zdążyć za nim. Dwa 
ulubione charty Krystyny złożywszy na 
długich i wysmukłych łapkach wydłużone 
pyszczki, leżały na progu. Poznały Jerzego 
i podskoczywszy radośnie liżąc mu ręce na 
znak przyjaźni.

— Jakże z panią ? — zapytała baronowa
— Mówi, że jest lepiej.
— A  wy, Nielsie, jak ją znajdujecie?
— Gorzej.

Pani Bjorn spojrzała na Jerzego.
— Uspokój się pan — rzekła — i bądź 

mężnym, jeżeli nie dla siebie, to dla niej.
— Chodźmy — rzekł — kierując swe 

kroki do pokoju Krystyny.

— Tam nie można — rzekł Niels, krę
cąc głową — proszę tu.

I wskazał mu salon.
— Muszę ją przedewszystkiem uprze

dzić — rzekła Maia.
— Jerzy przyjechał, wiem, że przyje

chał — wołała Krystyna, usiłując podnieść 
głowę z poduszek.

— Ach ! jeszcze go kocha — myślał ma
jor, siedzący pod oknem z twarzą ukrytą 
w dłoniach.

Drzwi się otwarły, a przez nie wbiegł 
Jerzy rzucając się na kolana przed Krystyną.

— Jerzy! Jerzy! — wyszeptała tak ci
cho, że zaledwie można było dosłyszeć. I 
pierwszy raz w życiu zarzuciła wychudłe 
swe ręce na szyję młodzieńca, przyciskając 
go do siebie. Jerzy spojrzawszy na nią zo
stał zdumiony, niemal przerażony jej pię
knością. Blade oblicze pokryło się nagle 
barwą róży, oczy błyszczały dziwnym o- 
gniem, śliczne ręce, które tyle razy okrywał 
pocałunkami, wydłużyły się, nabierając 
przeźroczystości alabastru. Słowem Kry
styna piękną była, jak ostatni promień ga
snącego słońca, jak jakieś niebiańskie zja
wisko. Zagłębiła wzrok swój w oczach uko 
chanego z wyrazem nieopisanej czułości. 
Zapomniała o przeszłości, którą mogła mie
rzyć zaledwie minutami... Całe jej życie 
skoncentrowało się w chwili obecnej. Lecz 
wzruszenie wyczerpało jej siły, lica pobla
dły, oczy przygasły, opuściła głowę i ze
mdlała. Maia pochwyciła ją w objęcia, roz
cierając trzeźwiącemi solami.

Jerzy trzymał ciągle rękę Krystyny 
w swych dłoniach, Maia podtrzymywała jej 
bezwładną głowę. Nareszcie, przyszła do 
siebie i szepnęła! Już mi lepiej, dziękuję, 
i przyciągając Maię do siebie, dodała je
szcze kilka słów po cichu. Baron odgadł, 
że Krystyna chce zostać sama z Jerzym i 
choć pragnął z całej duszy nie opuszczać 
jej, ani na chwilę, pierwszy wysunął się 
z pokoju.

— Idź, podziękuj mu odemnie — rzekła 
Krystyna.

Pani Bjorn wyszła natychmiast; Jerzy 
i Krystyna zostali sami. Ona pierwsza prze
mówiła w ten sposób:

— Jerzy, nie chciałam umierać, nie wi
dząc cię raz jeszcze.

— O Krystyno, przebacz mi!
— Drogi mój! i cóż ci mam przeba

czyć ? Poszedłeś tam, gdzie spodziewałeś 
się znaleść szczęście; każdy postąpiłby tak 
samo.

— O Krystyno, miej litość, przestań... 
przysięgam ci...

— Ach! gdybyś ty, przynajmniej, był 
szczęśliwym!

—  Szczęśliwym! czyż można nim być 
utraciwszy ciebie?

— Prawda — zawołała z mamiętnem 
uniesieniem — prawda, że ze mną byłbyś 
szczęśliwszy...

— Tak, Krystyno... a jednak!
— Jednak... postąpiłam tak, jak gdybym 

cię nie kochała, ale posłuchaj mnie, Jerzy 
bo może kiedyś wspomnisz sobie ten dzień 
z łagodnym smutkiem... W początkach na
szej miłości przysięgłam ci, a raczej przy
rzekłam sobie nie być nigdy przeszkodą 
w twem życiu. Następnie, kiedy spotkałeś 
Irmę...

Jerzy załamał ręce, Krystyna w sła
bym uścisku trzymała dłoń jego.

—  Oszczędzaj mnie — rzekła — po
trzeba mi jeszcze trochę sił... Widziałam



twoje wahanie się, widziałam niepokój 
twej duszy, twoje walki i szlachetne usiło
wania pozostania wiernym. I to wszystko 
roznieciło większą jeszcze miłość dla cie
bie, lecz z drugiej strony nie chciałam cię 
dłużej krępować. Może zgrzeszyłam przez 
dumę, lecz duma ta pochodziła z nadmiaru 
miłości... Chwyciłam się pierwszego lepszego 
pozoru i... wróciłam ci wolność!

— A więc ty kochasz mnie jeszcze?
— Czyż można przestać cię kochać?
— A ja ! a ja, Krystyno! Poprostu ule

głem chwilowemu obłędowi. Kochałem cię 
zawsze i kocham!

— Przestań, na Boga! czyliż chcesz mi 
uczynić śmierć niemożliwą ?

— Śmierć! ty masz umrzeć! o ! nie, ni
gdy! przenigdy! Ja cię obronię, nie dam 
ci umrzeć...

I objął ją rękami.
— Odtąd już nigdy, nigdy cię nie o- 

puszczę!
— A twoja żona? — ozwał się cichy 

szept umierającej.
— Żona ? odparł z goryczą. — Cóż mnie 

ta kobieta może obchodzić? Nie znam jej 
i znać nie chcę.

— A  obowiązek? — rzekła Krystyna, 
podnosząc długie, zmęczone powieki — 
obowiązek !... wielkie i wielkiej wagi słowo, 
o którem biedna umierająca prosi cię, abyś 
nigdy nie zapominał. Niegdyś byliśmy 
wolni oboje, były to piękne dni, ale zbyt 
prędko minęły.

Jerzy ukrył twarz w dłoniach.
— Nie — rzekła Krystyna z dziecinnym 

uporem — podnieś czoło. Teraz chcę wciąż 
patrzeć na ciebie, ciągle, dopóki tylko 
zdołam...

A gdy on poruszył przecząco głową:
— Przekonasz się — rzekła — gdyby 

było inaczej, nie byłbyś tu przy mnie. 
Nim słońce rzuci ostatnie promienie, istnieć 
już będę tylko w twem wspomnieniu.

Mówiła z taką pewnością siebie i z ta
kim wyrazem prawdy, że Jerzy zmuszony 
był uwierzyć.

— Czemu płaczesz ? — rzekła łagodnym 
i słabym głosem — czyż nie wiesz, że tam 
zobaczymy się znowu?

— Tak, i to wkrótce.
— Jeszcze nie tak prędko, ja cię uprze

dzę, zanim wybije twoja godzina.
Słodki uśmiech rozjaśnił jej rysy.
Baron i Maia weszli do pokoju, lecz 

zdjęci mimowolną trwogą zatrzymali się 
Krwawy promień zachodzącego słońca za
barwił łoże umierającej.

— Już noc —  rzekła Krystyna — cie
mno, duszno...

Maia otworzyła okno; dźwięczny głos 
słowika, śpiewającego w klombie kwitną
cego jaśminu, rozlegał się w pokoju. Kry
styna ujęła ich teraz wszystkich troje za 
ręce i złączyła w jednym serdecznym 
uścisku; potem nie podnosząc oczu wy
szeptała gasnącym głosem:

-  Moi drodzy, jedyni przyjaciele.,. Je
rzy... Jerzy...

Ręka jej zesztywniała i ostatnim kon- 
wulsyjnym ruchem zawisła u ręki mło
dzieńca.

Simiane chciał ją pochwycić w objęcia.
— Już nie na tym świecie! rzekła Maia, 

padając na kolana przed łożem zmarłej 
przyjaciółki.

Jerzy, szalejąc z bólu, odsunął gwał
townym ruchem panią Bjorn i ujął obie 
ręce Krystyny; chwilami patrzył na nią 
uparcie, to znów wodził błędnym wzro
kiem w około, tłumione łkania rozsadzały 
mu piersi. Maia i baron chcieli go oder
wać od stygnącego już ciała, lecz było to 
niemożliwem.

— Teraz, właśnie, winieneś panbyć mę
żnym ! — rzekł baron.

— Nie mogę! — wykrzyknął Jerzy — 
takich ciężkich cierpień znieść niepodobna.

— A cóż ja uczynię — odparł baron — 
ja, który od tak dawna cierpię nieopisane 
męki?

Jerzy, nie odpowiedziawszy nic, opu
ścił przybytek śmierci. Nazajutrz powrócił 
do Hagi z baronem, by oddać Krystynie 
ostatnią posługę. Obaj odprowadzili na

miejsce wiecznego spoczynku zwłoki hra
biny, które złożono w żałobnej kaplicy 
Oxen Strejnów.

Pobyt w Stokholmie stał się niezno
śnym dla pana Simiane; tracił siły i wpadł 
w stan apatji. Lekarze radzili klimat Fran
cji. Udając się do rodzinnej ziemi, zatrzy
mał się przez jeden dzień w Gothenburgu.

Jerzy błąkając się w okolicach miasta, 
w dzień wyjazdu zasżedł przypadkowo na 
cmentarz, leżący u podnóża góry, w po
bliżu jeziora. Cmentarz gothenburski nie 
odznacza się wspaniałością pomników, ale 
pociąga jakimś ustronnym sielskim urokiem. 
Jeżeli lubisz przenosić się myślą w krainę 
umarłych, jeżeli ziemia kryje już w swem 
łonie drogie twemu sercu istoty, w takich 
chwilach cmentarze pod bladem niebem, 
północy, z długiemi alejami lip i dębów,, 
będą miały dla ciebie urok niezrównany.

Jerzy przepędził tu parę godzin i do
piero świst parowca wyrwał go z zadumy 
Wychodząc zerwał na jednym Z grobów 
gałązkę czeremchy, ulubionego kwiatu Kry
styny. Klęczący u bramy niewidomy wy
ciągnął do niego rękę, mówiąc: Denka pa 
Dóden. (pamiętajcie o umarłych)*

Jerzy rzucił mu srebrny rixdal i od
dalił się drżąc cały.

— Och! umarli, umarli, ja o nich nic 
zapominam! —  myślał.

Statek uniósł go daleko, a kiedy nad 
wieozorem granice Szwecji Zginęły w ogni
stych falach zachodu, zdawało mu się, że 
traci po raz drugi Krystynę.

Jerzy znajduje się obecnie w Paryżu 
żyje w wielkim świecie, obojętny na jego 
przyjemności. Irma chodzi na bale, nosząc 
nazwę królowej salonów. Jerzy wraca zwy
kle wcześniej do domu, nieznosząc widoku 
tańczących kotyljona. Kobiety, dla których 
boleść ma pewien urok, chciały pocieszyć 
go i zatrzeć pamięć utraconego szczęścia, 
Jerzy, jednak, udając, że słucha z uwagą, 
gdy do niego mówiono, powtarzał w duszy: 
Denka pa Dóden ! (pamiętajcie o umarłych !)

K O N I E C .

Kantor wymiany
c. k. uprzyw. gal. akcyj. Banku „
kupuje i sprzedaje wszystkie efekta i monety po kursie 
dziennym najdokładniejszym nie licząc żadnej prowizyi.

Jako dobrą i pewną lokację poleca

4 1/* prc. listy hipoteczne
5  prc. listy hipoteczne premiowane
5 p rc. listy  hipoteczne bez prem ii
4 1/* prc. listy  Tow. kredytowego ziemskiego
4 V, prc. listy B ank u krajow ego
4 1/* prc. pożyczkę krajow ą galicyjską
4  prc. pożyczkę propinacyjną galicyjską
5  p rc. pożyczkę propinacyjną bukowińską 
4 V2 prc. pożyczkę węgierskiej kolei państw. 
4 1/* prc. pożycżkę propinacyjną w ęgierską
4  p rc. w ęgierskie obligacje indem nizacyjne,

które to papiery Kantor wymiany Banku hipotecznego zawsze 
nabywa i sprzedaje (5885-6-4).

i C  po c e n a c h  n a jk o rz y s tn ie js z y c h .
Uwaga: Kantor wymiany Banku hipotecznego przyjmuje od P. T. 

kupujących wszelki* wylosowane a już płatne miej
scowa papiery wartościowe, tudzież zapadłe kupony 
za gotówkę, bez wszelkiego potrącenia, zaś za
miejscowe, jedynie za potrąceniem rzeczywistych kosztów. 

Do efektów, u których wyczerpały się kupony, dostarcza no
wych arkuszy kuponowych, za zwrotem kosztów, które sam ponosi.

Galicyjski Bank kredytowy
począwszy od 1. lutego 1890 roku wydaje

4\ A sy g ria ty  k a s o w e
z 30-dniowem wypowiedzeniem i

A s y g n a t y  k a s o w e
z 8-dniowem wypowiedzeniem.

Wszystkie zaś znajdujące się w obiegu 4 1/a°/o Asygnaty 
kasowe z 90-dniowem wypowiedzeniem oprocentowane będą 
począwszy od d. I. maja 1890. po 4% z 30-dniowym terminem 
wypowiedzenia.

Lwów dnia 31. stycznia 1890.
548o-st. Dyrekcja.

(Przedruk nie będzie opłacony).

Przyjaciel Ludu!
Niezależny tygodnik wychodzi co tydzień i jest najstarszem czasopismem- 

wychodzącem w Stanie Pensylvania, w Ameryce.
Zawiera poucząjące wiadomości, historje narodowe, nowości z osad 

polsko-amerykańskich, korespodencje, nowości miejscowe i t. d. kosztuje 
w Stanach Zjednoczonych 2  Dolary rocznie, do Europy 2  Dolary 50 cent.

Adresować, jak nafctępuje:
P r z y j a c i e l  L u d u  1415. Penn Ave Pittsburgh Pa., America. 
Tamże znajduje sie księgarnia książek polskich do nabożeństwa i historycznych.

W Redakcji Przyjaciela Ludu można kupować Karty Okrętowe (Szyf- 
karty), wysełać pieniądze do w s z y s t k i c h  miejsc w Europie, zasiągać 
wszelkich informacyj, tyczących się spraw i stosunków polskich w Ameryce 

zgłosić się trzeba, albo pisać: (5927—6—2).

T o s e p ła . I S o s i a a s l s i  G en i. A g t .
1415. Penn Ave Pittsburgh Pa. Nord America

Odpowiedzialny za Redakcję i Wydawnictwo: Fr. Ks. Kowaliszyn. Z drukarni W . A. Szyjkowskiego ul. Kopernika 1. 5. Telefon 117

17695233


