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B zym  w styczniu 1890 r.
(Choinka na K apitolu i w klubie artystycznym . —  P o ­
siedzenie A r c a d i i .  —  Uroczystość w W atykanie. —  

Stary Kok).

Koniec minionego i początek bieżącego roku 
zaznaczył się w kronikach wiecznego miasta 
uporczywą słotą. Dziewięć dni z rzędu lał de; zcz 
bez przerwy, zaś w noc sylwestrową zimno 
przejmowało do szpiku kości. W wieczór wigi­
lijny na chwilę zamknęły się opusty niebieskie, 
z czego skorzystałem, by przypatrzeć się cho­
inie, wyprawionej dla dziatwy kolonii niemieckiej [ 
na Kapitolu. Małą kapliczkę przybrano w zieleń j 
zasłaniającą ołtarz, którego miejsce zajęła szopka j 
i olbrzymia choinka przybrana w świeczki, świe- i 
cidła i cacka, ku którym dziatwa pożądliwe [ 
zwracała spojrzenia. Jeszcze przed trzydziestu ] 
laty choinka była tu zupełnie nieznaną i z tru- j 

dnością tylko mużna było dostać odpowiednie j 

drzewko. I  dziś jeszcze cena drzewka jest bar- ■ 
dzo wysoka, za sztukę płaci się 5  —  6  lirów. Dla j 

mniej zamożnych istnieją wypożyczalnie choinek ; 
osadzonych wraz z korzeniem w doniczce. Wi- j 
działem też choinki w domach angielskich, lecz | 
dopiero w dzień Starego Roku. Jednakowoż ich , 
Chrisimastree, na które prócz dziatwy zaprasza 

się też dorosłych i które zaraz bywa ogołocone 
z ozdób, nie posiada uroku naszej choinki. B a r­
dzo piękną myśl wprowadziła w życie młoda 
hrabina Pasolini, która przesłała ładnie przy­
strojone drzewko wraz z setką odpowiednich po­
darunków do dziecięcego szpitala sióstr miło­
sierdzia. Była to prawdopodobnie pierwsza cho­
inka wśród włoskiej dziatwy, dla której w świę­
to Bożego narodzenia urządzają tu szopkę. Jak  
zwykle, tak i w tym roku królowa Małgorzata

robiła w sklepach osobiście zakupy podarunków 
świątecznych. Dworska żałoba stanęła jednak 
na przeszkodzie w ceremonii rozdawania poda­
runków, które rozesłano szczęliwym wyhranym 
do domu. Piękna monarchini nie zapomniała 
nawet o nauczycielkach instytutu dla sierót 
w Anagni i przesłała im obfite zapasy różnoro­
dnych słodyczy.

Osobną choinkę urządzili też sobie niemieccy 
malarze i rzeźbiarze w swym klubie. Uroczy­
stość ta odbyła się w dniu 26. z. m. przy Udrv l " 
około dwiestu osób. W  oświetlonej prześliczy" .| 
sali balowej ustawiono w samym środku o l b i w L  
mie drzewo sięgające szczytem do stropu. / .
dekoracja choiny odznaczała się prócz przepy- | 
chu także fantazją i gustem — o tem chyba 
rozwodzić się nie potrzeba. Deklamacja i popisy 
instrumentalno-wokalne złożyły się na zajmu­
jący program tego zehrania, na którem prócz 
członków niemieckiej ambasady, świat dyploma­
tyczny był reprezentowany przez przedstawicieli 
Szwajcarji, Austro-Węgier i Bawarji.

„Arcadiau święciła uroczystość Bożego Na­
rodzenia uroczystem posiedzeniem, na które 
każdy ma prawo woluego wejścia. Posiedzenie 
to odbyło się w dniu 29 grudnia w popołudnio­
wej porze. Nieco ponura sala w pałacu Altieri, 
której ściany pokrywają portrety słynnych pa­
sterek i pasterzy, przybrała odświętną szatę. 
Wśród dekoracji zwracały ogólną uwagę prze­
pyszne kandelabry sewilskie, dar papieża, wy­
dzielony A rcadii z ofiar jubileuszowych. Na 
trybuuie obok przewodniczącego rasgr. Bartoli- 
niego zasiedli poeci, którzy mieli zamiar wystą­
pienia z oryginalną pracą. W wyborze tematów 
do tych utworów panowała pewna monotonia. 
Były to niemal wyłącznie poezje ku uczczeniu 
święta Bożego Narodzenia, bądź też poświęcone

wspomnieniu rzezi niewiniątek i ucieczki do 
Egiptu. Miłą bardzo niespodzianką dla polskiego 
ucha był polonez Chopina, którym zainauguro­
wano produkcje wokalne. O wrażeniu rodzi­
mych dźwięków na obczyźnie ten tylko może 
mieć wyobrażenie, kto długie lata musiał prze­
pędzić zdała od swoi«h.

Następnie uczony August,anin pater Vin- 
zenzo Semenza wygłosił odczyt wymieniony 
przeciw tym nowoczesnym pisarzom (JM odern i), 
którzy opracowywali życie Chrystusa. Bonghi 
nie został wyraźnie wymieniony, jakkolwiek i jemu 
zarzucono, że choć trzymał się tekstu ewangelii, 
to mimoto przedstawił mniej wzniosie postać 
Zbawiciela. Głównie atoli piorunował pater Se­
menza przeciw filozofii niemieckiej, przeciw Re- 
nanowi i Straussowi1'. Nad tym ostatnim znę­
cał się pater bezlitośnie. Między innemi po­
wiedział: „Dlatego należałoby wystawić oso­
bny szpital dla obłąkanych, gdzieby on sam 
tylko siedział. I to stałoby się niezrwodnie, 
gdyby Strauss nie był Niemcem". H nczne: be- 
nissimo wtórzyło słowom żarliwego mówcy. Swoją 
drogą pozwalam sobie powątpiewać, czy prze­
ważna część zgromadzonych słyszała cośitolwieK 
przedtem o Straussie. I sam prelegent instygu- 
jący tak zawzięcie za zamknięciem biednego 
Straussa do domu obłąkanych, zdawał się zapo­
minać, że uczony niemiecki oddawna już opuścił 
padół ziemski.

W  Watykanie odbywał się w dniu 30 gru- 
dn:a z. r. uroczysty konsystorz, na który za 
pośrednictwem znanego rai oficera z szlachec­
kiej gwardji zdołałem uzyskać w stę j  do try ­
buny. Przybywszy na godzinę przed początkiem 
uroczystości zaledwo z biedą zdołałem sobie zdo­
być krzesło w ostatnim rzędzie w górze, try 
buny. Papiescy bussolanci wskazujący payiłgfti
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wyglądają w swych fioletach tak wspaniale, iż 
pewna Angielka mr .emała, że ma do czynienia 
z jakim prałatem.

— No sono un bussolante, proprio della fa- 
tniglia del p a p a ! tłómaczył się jasnowłosej lady 
uprzejmy służący.

— Nic to nie pomogło. Angielka skł niła 
mu się z zdwojoną atencją, myśląc, iż wyraz 
famiglia  oznacza najbliższą rodzinę papieża.

Tak więc i podczas oczekiwania zdarzają 
się humorystyczne epizody.

Sala Regia przedstawiała się w tym dniu 
imponująco. Szwajcarowie w swym malowniczym 
stroju tworzyli szpaler między zgromadzonymi 
dla ułatwienia przejścia kardynałom, którzy je .  
den po drugim w asystencji świty przybywali 
na  oalę, by udać się do przyległej Sala Ducale, 
gdzie szykował się uroczysty pochód.

Na lewo od nas mieś iła się trybuna ciała 
dyplomatycznego, wśród którego wyróżniał się 
szkarłatny uniform reprezentanta Wielkiej B ry­
tanii. Wśród dyplomatów zasiadło też kilka pań. 
W  przeciwległej trybunie przeznaczonej dla tu ­
tejszej arystokracji nie wszystkie miejsca były 
zajęte. W kole pań, które się tu mieściły, urodą, 
i wdziękiem jaśniała młodziuchna hrabina So- 
derini, z domu Polka. Mąż jej w świetnym mun­
durze, zasianym orderami zajmował w pierw­
szym szeivgu miejsce na sali. Jest oń nietylao 
oficerem szlacheckiej gwardji, le.z nadto po­
siada wysoki urząd w dataryi i jako znakomity 
publicysta cieszy się szczególniejszymi wzglę­
dami Leona XIII, który umie należycie oceniać 
ludzi talentu.

Już po godzinie dziesiątej rozwarły się na 
oścież wspaniałe podwoje, i wysoko ponad gło­
wami zgromadzonych ukazał się papież w swej 
złocistej sedia gestatoria wśród wachlarzy z piór 
strusich i pawich. Przeniesiony przez całą dłu­
gość sali, zajął mie.sce na przygotowanym na 
znacznem podniesieniu tronie. Na białej szacie 
miał purpurowy płaszcz aksamitny, przetykany 
złotem. Drogocenuy pektorał spoczywał na piersi 
następcy Piotra, sędziwe jego skronie wieńczyła

Oblicze Leona XIII. poki wa przejrzysta biadośc 
rysy twarzy zdradzają wycieńczenie. Tylko oko 
zachowało swój dawny blask, ów wyraz przeni­
kliwości umysłu. W  tem schorzałem ciele spo­
czywa duch zawsze silny i n ieugięty!...

Za papieżem postępował długi szereg kar­
dynałów, którzy zasiedli po prawej i po lewej 
stronie tronu. Teraz dopiero wprowadzono świeżo 
mianowanych kardynałów, którzy do tej pory 
przebywali na modłach w kaplicy sykstyńskiej. Byli 
to arcybiskupi Paryża, Lyonu i Pragi. Wszyscy 
trzej wystąpili w ciemnych płaszczach z bro­
katu, biało bramowanych i zaopatrzonych w duże 
kapuzy. Nastąpiła uroczystość obwłóezyn w pur­
purę. Nowy książę kościoła klękał następnie na 
stopniach tronu, na głowę zarzucano mu kaptur, 
podczas gdy dwaj asystujący mu księża trzymali 
nad  jego głową kapelusz kardynalski. Całował 
pierścień i pantofel papieski, poczem przystępował 
do starszych kardynałów i zamieniał z nimi uś­
cisk. Podczas tej ceremonii papież odczytywał 
głośno przepisane modły i zakończył błogosła­
wieństwem wypowiedzianem podniośle i z siłą. 
Gdy go wynoszono po skończonej uroczystości 
wyglądał bardzo zmęczony. Kardynałowie i prze­
ważna część zgromadzonych udali się ztąd do 
kaplicy sykstyńskiej, gdzie odśpiewano Te Deum. 
Świeżo mianowani kardynałowie klęczeli podczas 
hymnu u ołtarza, nad którym widnieje Sąd os­
tateczny Michała Anioła. Cała uroczystość wy­
warła wrażenie głębokie, pamiętne na długi 
szereg lat.

Ostatni dzień kończącego się roku przemi­
nął cicho i bez wrzawy. Tylko cudzoziemcy 
rozmaitej narodowości kupili się w towarzyskie 
grona, by wyczekiwać uderzenia północy. B uon  
anno brzmiało radośnie w tej chwili wśród szczęku 
szklanek napełnionych szumiącem Asti. I z  nie­
jednej piersi serdeczne, choć ciehe życzenie ule­
ciało gdzieś daleko na półuoc, nad brzegi Wisły, 
Dniestru i Warty... Buon annol...

„'W ielki szlem".
(Ciąg dalszy).

Nie było co robić — gospodarze dla gości 
powinni być względni, Pan Marek biegał z her­
batą, pan: przynosiła ciastka, mały Micio pomaga­
jąc rodzicom roznosił koszjezki z owocami, a ta 
co chwila zwracano się do uprzejmego gospodarza 
z prośbą to o kawałek cukru, to o kropelaę araku. 
Usłużny pan Marek biegał, sapał, aby dogodzić 
gościom, którzy raczyli grać u niego kilka ro ­
brów winta.

Panna Julja czekała narzeczonego... Ale 
Adasiowi szła karta sza'enie. Koronki, asy ho­
nory sypały się )a,£ z rękawa.

Po skończonej herbacie panie przeszły do 
bawialnego pokoju. Bawiły się jak mogły z sobą 
bo choć było kilku niewintujących wcale męż­
czyzn, ale i ci otoczyli stoliki i wytrzeszczyw­
szy oczy, patrzyli w karty grającym. Pan Ma­
rek się potrajał, a że był dosyć dowcipny, uda­
wało mu się niezgorzej płeć piękną zabawić. 
Jedna tylko panna Julja usiadła na uboczu, 
a miała brew lekko ściągniętą i lewą piąstkę 
ściśniętą nieco.

0  czem myślała? Bóg raczył wiedzieć !... 
Czasami tylko fala krwi zabarwiła nagle jej po­
liczki, brewiri się mocniej ściągnęły i zawachlo- 
wały nozdrza. Pan Marek rozruszał towarzy­
stwo, zaczęto się bawić w „przysłowia" ale ona 
wyprosiła się od tej gry towarzyskiej i wysu­
nąwszy się do sąsiedniego pokoju, zajęta myślą 
jakąś usiadła w kąciku.

Koło godziny jedenastej zaskrzypiały sanie 
przed domem pana Marka, nowy gość przybył. 
Gospodarz rozejrzał się po salonie... kto to był? 
Nie brakło nikogo ze znajomych.

Odezwał się dzwonek.
Pan Marek skoczył — i po chwili dało się 

słyszeć w przedpokoju głośne: a! powitalne, 
później pocałunki trzykrotne, wreszcie słowa pana 
Szczawskiego.

— Niespodzianka! niespodzianka 1...
1 oto w drzwiach salonu stanął mężczyzna
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razie twarzy; was ciemny i krótko ostrzyżona 
bro la, dodawały więc6t jeszcze męskości tej n a ­
gle przybyłej jostaci.

Pan Marek podprowadził gościa i zaczął po 
kolei przedstawiać paniom.

Był to Zygmunt Morosz, syn przyjaciela pana 
Szczawskiego. Ojciec mu zostawił wiosczynę ma­
leńką, w której gospodarował uczciwie. Pospła- 
ca ł  długi, jakie na majątku ciążyły, sam od 
rana do wieczora pracował w polu, bo kochał 
swą ziemię i nie oddałby jej za wszystkie skarby 
świata... Nagle przed rokiem opuścił ojcowiznę 
i znikł gdzieś, zostawiając gospodarstwo całe na 
Opatrzności Bożej. Dla czego tak zrobił? nie 
udało się sąsiadom prawdopodpbnej nawet plo­
teczki ułożyć. To nagłe zn ikn ię te  było tak n ie­
spodziane, jak niespodziane zjawienie się obecnie. 
Cóż więc dziwnego, że: a! pan Marek zakrzy- 
czał... ż e : a c h ! odezwało się z ust pań i panów.

Przedstawiwszy nieznajomym gościa swo­
jego, gospodarz poszedł z nim do siedzącej] sa­
motnie panny Julji.

— Pan Zygmunt — zaczął.
— Znam panią — odpowiedział gość — 

i ująwszy dłoń wyciągniętą przez panienkę, u ś ­
cisnął lekko. Pan Marek chciał go do herbaty
prowadzić, ale przybyły widząc siedzącą w od 
■daleniu od towarzystwa pannę Julję, przysunął 
krzesło i usiadł koło niej.

—  Natrętnym może jestem? — zapyła..
Panna Ju lja  uśmiechnęła się...
— Odpowiadasz mi pani uśmiechem — to 

dobrze! Ale... co za niespodziewane spotkanie! 
Czy rodzice pani nie mieszkają już na wsi, że 
spotykam panią w L m  j rowinc-jonalnem mia­
steczku wołyńskiem.

— Na parę tygodni zimowych przyjecha­
łam tu z c io e ią— ot! dla rozrywki.

— Nudziłaś się pani na Wsi ?
— Może mni j niż tutaj.
— A : to ładna rozrywka... Towarzystwo 

jednak jak widzę, jest wesołe, panią tylko za­
stałem samotnie siedzącą w tym kąciku... Ale 
prawda — w towarzystwie kwiatów !

Panna Julja rzuciła okiem na wazony py-

— Nie zauważyłam ich sąsiedztwa — od­
powiedziała.

— Sąsiedztwa kwiatów?... to dziwne!... 
pani która je  tak lubiłaś zawsze... szczególniej 
narcyzy.

— Narcyzy ?... A t a k ! Ale pan masz do­
brą pamięć.

— I zdaje mi się — ciągnął gość powoli— 
że narcyzy... pełne.

Dobył pugilares z bocznej kieszeni surduta 
i wyjmując kwiat zeschnięty, pokazał go Julji.

— Ot! takie — dodał.
Panna Julja  spojrzała w źrenice mężczy­

zny, na którego twarzy odmalował się wyraz 
rzewnego smutku.

—  A! — rzekł po chwili — czy to nie 
śmieszne, pani, nosić przy sobie kwiaty?... Jesz­
cze romantykami jesteśmy, pomimo wszelkich 
wysiłków trzeźwego naszego wieku. Scenę taką 
przedstaw pani w powi ści, a nawet się odezwą 
głosy krytyków, że autor na dawnych strunach 
romantyzmu gra jeszcze... I  zdrowe posypią się 
rady, żeby się pozbył sentymentalności, na ży­
cie patrzał trzeźwiej, przedstawiał ludzi takimi, 
jakimi są, nie jakich mu rozogniona jego fan­
tazja podsuwa. Bo rzeczywiście ! spójrz pani na 
m n ie !... Mam lat trzydzieści i sześć... Zmarszcz- 
ków kilka na czole mówią może o myślach po­
ważnych i głowie niezupełnie pustej. A nie 
trzeba i tylu lat w dzisiejszym, siłą pary pę­
dzącym naprzód wieku, aby pozbyć się wszyst­
kich złudzeń, szczególnie tych dobrych, złotych 
pierwszej młodości złudzeń ! Zużywa się na świę­
cie wszystko, a może najprędzej serce człowieka. 
Miłość — wzruszył ramionami — to dobre dla 
gołowąsych studentów i niedojrzałych pensjona­
rek. Bawią się w „zielone", chowają wstążeczki 
przez bogdanki swe uronione, strzelają się na­
wet, gdy srogi ojciec do nauki błaznów za­
pędza... Ale — ja  naprzykład, który nie pamię­
tam już roku, kiedy stawałem do egzaminu 
dojrzałości — ten zeschły kwiatek narcyza no­
szę przy sobie, jako najdroższą pamiątkę kilku 
szczęliwych chwil życia...

Umilkł, w kwiat się zapatrzył, dwie łzy

Pannie Julji serce uderzyło... miłością blU  
źniego.

— Czy ten kw;at, który p ar  nosisz przy 
sobie, ta droga pamiątka, nie je«t czasami w w i ą z t i  
z nagłym wyjazdem, z usunięciem raczej p an *  
z rodzinnej jego wioski?

— Tak pani —  odpowiedział Zygmunt.
— Wypadkiem może. ale mnie pan wybrw*. 

łeś na powiernicę swoich smutków; może po­
zwolisz pan, żebym i nadal w tej roli została?..*

— Słucham pani.
—  Nie, ja  chcę słuchać pana. Przeczy*, 

tałeś mi pan wstęp bardzo ciekawej powieści —» 
czekam końca... Bądź pan szczery, a wzajemność 
cią mu się odpłacę. Co znaczył ten niespodzie* 
wany, tajemniczy tak wyjazd pański?

— Pani nie wie?
— A któż mógłby mi o tem powiedzieć?
— Choćby sąsiedzi.
— O ! mogę panu zaręczyć, że to dla nich. 

nierozwiązaną dotąd zagadką zostało; nie udało 
się im żadnego wątku uchwycić do wytworzeni* 
choćby niewinnej ploteczki.

— Bodzice pani nic nie mówili?
— Nic a nic, do tych niewiadomskich n a ­

leżeli i oni.
P an  Zygmunt wpatrzył się w twarz siedzą­

cej naprzeciw dziewczyny, jakby nie wierzył jej 
słowtom wreszcie jakiś uśmiech lepszy na ustach; 
mu zawitał, i rzekł półgłosem.

— Może lepiej że tak się stało... spokojniej 
pani będzie słuchała powieści mojej...

— Więc zaczynaj pan! pan musiałeś s ię  
kochać?

— Tak!
— I  być kochanym ?
— Tego nie wiem...

Teatr i obyczaje.
Ceniony krytyk francuski J. Weiss, wydaT 

sporą książkę p. t. „Le thóatre et les moeurs1*̂  
będącą zbiorem jego felietonów krytycznych, dru­
ków, nych w „Journa1 des Eebats", i „Revuedeflt
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Całość ta ma tę wadę, iż brakuje jej... ca­
łości. Kaida z tych recenzji w swoim czasie 
była świetną, poruszającą częstokroć wiele zaga­
dnień na porządku dziennym będących, pełną 
trafnych uwag spostrzeżeń i dowcipu. Eazem 
wzięte, nie wiążą się one z sobą, każda jest lu­
źnym artykułem, z których niejeden pokrył się 

jn i pleśnią,
Najciekawszą z całej książki je t t  przedmowa, 

w której autor dzieli ostatnie lat kilkadziesiąt 
na  dwie epoki. Poezątek pierwszej to pamiętny 
r. 3830, w drugiej to zamach stanu z d, 2-go 

grudnia r. 1852. Francja w tych dwóch epo- 
jokac-h odmiennie kształtowała swego ducha 
i pojęcia. W r. 1830 całe społeczeństwo fran­
cuskie było pełne zapału, wiary, m-łości i ide­
ałów. "Wszyscy ipajali się myśleniem, każdemu 
przyznawano prawo do szczęścia, Duch i myśl 
górowały nad wszystkiem. a potędze ich nic się 
oprzeć nie miało. Cousin głosił z katedry „po­

gardę dla faktów", a paradoks ten entuzjasty­
cznie oklaskiwano w całej Francji. Trzeźwy Gu- 
izot, nawołujący do materjalnego zbogacenia się, 
obrzucany był gradem obelg. Bohaterskie czasy, 

w  których szlachetna duma zawsze szła w parze 
z utótwem, były ideałem społeczeństwa. O sile 
przed prawem nikt nie śmiał wspominać. Do­
piero zamach grudniowy wywołał reakcję. Ustał 
polot w błękity, zginęły wymowa, poezja, zapały 
religijne i polityczne. Na gruzach romantyzmu 
nic nowego nie postawiono... W literaturze pra­
cuje szorstkość, a szumny frazes wystudzone po­
krywa uczucia. „Nigdzie nie widać polotu, ani 
wykwintności. Giniemy w pospolitości i komunale“.

Ciekawy bardzo w tej przedmowie jest ustęp 
porównywajccy Ludwika Filipa z Napoleonem III. 
marzycielem i bohaterem romansu; świeżo wy­
kryte szczegóły tyizące się przyczyny śmierci 

Napoleona, o których jeszcze Weiss nie wiedział, 
dowodzą trafności jego spostrzeżeń.

W samej treści książki znajdujemy między 
innemi dobrą charakterystykę powieści history­

cznej.

Krytykowi nie imponuje ani wielkość Wi­
ktora Hugo, ani dzisiejszy zwrot; literatury do

realizmu.Bealizm objwa się bez smaku i rozumu, 
ze sztuki zachowuje tylko obserwację, rzeczy 
bada tylko powierzchownie i instynktowo, w miej­
sce uczuć kładzie znaki, w miejsce poruszeń du­
szy ruchy ciała, pomija poezję nawet tam, gdzie 
ona sama z życia wyrasta. E rę realistyczną, roz­
poczętą przez Aleksandra Dumasa, strąca z pie­
destału naturalizm Zoli. Ten ostatni zamiast wy­
rażać naturę, chce ją  kopiować najdokładniej, 
zamiast jej udzielać wyrazu, próbuje ją  oddać 
ze strony dotykalnej i widomej. Pretensja ziden" 
tyfikowania sztuki z naturą i rzeczywistością 
rozbija się o materjalne, a nieprzyzwyciężone 
trudności. Ptaki próbujące dziubać winogrona 
Zeusisa, przekonały się tylko o łudzącem na­
śladowaniu. Ucieszyły się i nasyciły tylko ich 
oczy, a nie zażyły przyrodzonej rozkoszy upoje­
nia się winną macicą. Występując przeciw wy­
stawieniu na scenie sromotnych postaci Zoli, 
przytacza p. Weiss trafne słowa Dumasa syna: 
„W potocznem życiu pełno bywa rzeczy, o któ­
rych mówi się we dwóch, a zamilcza się wobec 
trzeciego ! Otóż w teatrze ten trzeci znajduje 
się zawsze"...

Dumasowi synowi przyznaje krytyk mi­
strzowską znajomość kobiety. To też posiada ona 
zawsze w utworach Dumasa wdzięV, tajemni­
czość i urok życia. Za to mężczyzny Dumas nie 
zna prawie całkiem; żadea z nich nie przekra­
cza najpospolitszej prozy. Dumasa stać na stwo­
rzenie powiewnych i etycznych typów, czerpa­
nych w ogromie fantazji, ale nie dojdzie on ni­
gdy do psychologicznego znawstwa ludzkich na­
miętności i porywów. Słaby w sztuce obserwa­

cji, nigdy nie widzi przedmiotów we wlaściwem 
świeile, ani w rzetelnych rozmiarach, a układa 
po swojemu rzeczywistość, stwarza rzeczy jak je 
mieć chce... Stąd też tezy jego nie zdolne są 
przekonać i olśniewają tylke przelotnie, jak zrę­
cznie obmyślany fajerwerek.

Yf ogóle ciekawych i trafnych u *ag  nie 
brak w' książce p. Weissa; jest tam wiele i eru­
dycji dramatycznej, wiele i wytrawnego smaku, 

ale pomimo to całość jest nudna i nużąca.
Tytuł jej też nie odpowiada treści, bo „oby- 

2 “ v spółczesny.h nigdzie autor nie poru-
“ /M u,.

sza, z wyjątkiem przedmowy, która też jest, jak 
to już zaznaczaliśmy, najlepszą częścią całego  
dziuła.

Ce.

Do dziewczyn]'.

Płaczesz, że wichry rozwiały 
Listeczki róży,
Niech się twe czoło rozchmurzy,.
Bóża to kwiatek nietrwały,

Szybko usycha.

Jak  kamelon się zmienia,
Barwy jej giną...
I  żal mi i iebie dziewczyno.
Jeśli czerpałaś wspomieuia,

Z róży kielicha.

Wspomnienia twoje pobledną 
Z kwiatka utratą,
A kiedy nadejdzie lato.
Zastąpisz różyczkę biedną 

Przez godła świeże...

Twe serce jes t  białą kartą, 
Frzejrzystem zdrojem...,
Nie wątpię o sercu twojem,
Lecz w wiotką, na kwiatach wspartą- 

Miłość... nie wierzę.

Dziewcze, pamiętaj me słowa,
B ztć  liść różany.
Wspomienia w sercu się chowa,
Tam skryte, jak talizmany 

Trwają najdłużej !

Tam one korzenie szerzą 
I  bujnie ro-ną,
Tam mają zimą czy wiosną 
Woń miłą i barwę świeżą...

Więc nie płacz róży !

M a r ja  E lżbieta  .


