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Dodatek li
Z krainy łez.

„Jasny błękit nieba, drzewa okryte przepy­
szną zielenią, pszczoły brzęczące po kwiecistych 
łąkach, śpiew ptasząt. Wszędzie mnóstwo róż­
nobarwnego kwiecia. Step cały wydawał się bar­
wnym kobiercem... Nie widać na nim trawy, 
całe obszary pokryte żółtem kwieciem, z kształtu 
podobnem do róży i potem znów ciągną się błę­
kitne przestrzenie, pokryte niezapominajkami11...

Oto obraz letni Syberji, obraz nieprawdopo­
dobny. Czyż w krainie lodów i śniegów istniećby 
miało lato? Czyż w tej dziedzinie łez, ideałów 
straconych i serc złamanych kwitną niezapo­
minajki ?.

A jednak tak jest, jak twierdzi Jerzy K en­
nan, publicysta amerykański, w swych wspomie- 
niach z podróży po Syberji. Zaopatrzony w li­
sty polecające przebiegł te olbrzymie przestrze­
nie wzdłuż i wszerz. Zwidził więzienia i szpi­
tale, kopalnie katorzników i kolonie posieleńców, 
mając wszędzie wstęp swob dny i niebywałe do­
tychczas ułatwienia.

Granica Syberji! — Posłuchajmy opowia­
dania turysty, który temi słowy kreśli swe wra­
żenia odniesione na tem smutnem miejscu: 
„W dwa dni po wyjeździe z Jekatarynenburga 
między wsiami Markową i Tulipanskaja, wśród 
gęstego lasu zatrzymał nagle nasz woźnica swe 
konie i rzekł odwracając się ku n a m : oto gra­
nica ! Wysiedliśmy z tarantasu i ujrzeliśmy przy 
gościńcu czworoboczny słup kamienny, wysoki 
na piętnaście stóp. Na jednej stronie umiesz­
czono na nim herby europejskiej jeszcze gu­
berni permskiej, na drugiej azjatyckiej, tobolskiej. 
Do.żadnego miejsca na olbrzymiej przestrzeni 
między Petersburgiem a oceanem spokojnym nie 
wiąże się tyle bolesnych wspomnień, żadne nie

i „DZIENNIKA
Wywiera na podróżniku tak ponurego wrażtnia, 
jak ten słup samotny wśród leśnej gęstwiny 
uświęcony boleścią milionów poddanych caratu. 
Setki tysięcy mężczyzn, kobiet i dzieci, m agna­
tów i dzieci gminu żegnało w tem miejscu, oj­
czyznę, rodzinę, przyjaciół na wieki“...

„Żaden obelisk na całym świecie nie był 
świadkiem tylu łez wylanych. Od roku 1878 
przeszło tą drogą 170.000 skazańców, od po­
czątku bieżącego stulecia przeszło pół miljona 
nieszczęśliwych. Słup ten złowróżbny stoi w sa­
mej połowie drogi między ostatnim etapem eu­
ropejskim a pierws/ym, syberyjskim. Zazwyczaj 
też konwój prowadzący skazanych zatrzymuje 
się w tem miejscu dla chwilowego wypoczynku- 
Z chwili tej korzystają ci nieszczęśliwi, by prze­
słać ostatnie pożegnanie swym najdroższym. Je ­
dni pogrążają się w niemej rozpaczy, inni zale­
wa; ą się łzami, inni jeszcze całują ziemię lub 
zimne głazy obeliska.

Do szeregu 1 — krzyczy komendant konwoju— 
W pochód! — brzmi dalszy rozkaz — i ska­
zańcy, żegnając się znakiem krzyża, ruszają po­
wolnym krokiem wśród brzęku kajdan w dal nie­
zmierzoną okiem.

Do niedawna jeszcze na cementowanej pod­
stawie granicznego słupa miały się znajdować 
liczne napisy wyskrobane przez skazańców 
w chwili przekroczenia granicy. Obecnie zatarto 
je w przeważnej części, lecz na ich miejsce wy­
stąpiły nowe. Między innemi czytałem te s łow a: 
Bądź zdrowa Marjo! Widocznie dla tego, który 
kreśl ł te wyrazy, owa Marja była wszystkiem 
na świecie". — Kennan —  jak to już nadmie­
niliśmy — zaopatrzony w listy  polecające wy­
soko położonych osobistości, mógł zwidzać szpi­
tale i więzienia bez żadnych trudności. Oto 
jego opis celi więziennej w etapie tjumeńskim:

POLSKIEGO”.
„Wielka izba o ścianach belkowanych, tak bru­
dnych, iż trudno było poznać, że niegdyś były 
tynkow ane; podłoga czarna od błota, trzy okna 
okratowane wychodzące na dziedziniec więzienny 
użyczały jej światła. W  środku izby stała 
ogromna prycza, zajmująca prawie połowę jej 
szerokości wyniesiona zaledwo o dwie stopy po­
nad poziom podłogi. Stanowiła ona prócz potę­
żnego cebra, stojącego w kącie jedyne umeblo­
wanie izby“.

Sybirska kaźnia nie grzeszy przeto komfor­
tem i sama już wystarczy za wszelkie tortury 
dla ucywilizowanego człowieka. Wprost z kaźni 
wprowadza nas Kennan do — salonu. „Służący 
otwarł nam drzwi i nagle ujrzeliśmy wspaniały 
salon recepcyjny. Lśniącą jak szkło posadzkę 
pokrywały w znacznej części wschodnie kobierce. 
W ogromnych oknach przysłoniocych bogatemi 
portyerami stały kwiaty kwitnące, palmy i egzo­
tyczne krzewy. W marmurowym kominku pło­
nął suty ogień. Obrazy pędzla pierwszorzędnych 
mistrzów francuskich, angielskich i rosyjskich 
zdobiły ściany salonu. Obok prześlicznego pia­
nina stała etażerka pełna nut i bogato opra­
wnych książek. Wytworne sprzęty, stara porce­
lana, rzeźby z kości słoniowej składały się na 
wyszukaną całość, pełną komfortu. StalJśmy ie 
szcze pogrążeni w niemym podziwie, gdy na 
powitanie nasze przystąpił młody mężczyzna, cie­
mnowłosy, który przedstawiwszy się jako Inno­
centy Kuznecow, przemówił do nas poprawnym 
angielskim językiem. Niebawem zapoznał nas 
z całą swą rodziną, złożoną z trzech braci 
i z dwóch sióstr. Kuznecowowie są milionerami 
w Krasnojarsku, posiadają nader obfite kopalnie 
złota.

W ich domu wytchnął nasz Amerykanin po 
trudach swej męczącej podróży. O ile -więcej
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jest takowa uciążliwą dla pędzonych etapami 
skazańców! Mimuto zdarzają się od czasu do 
czasu wypadki, że kobiety towarzyszą dobrowol­
nie nieszczęśliwym w tej smutnej wędrówce. 
Żywym tego przykładem jest  pani Dicheskula(?), 
osoba delikatna lat okoto trzydziestu, która przy­
była z transportem skazańców do Semipalatyń- 
ska. Poznaliśmy ją  — pisze Kennau — pełniącą 
honory domu u posileńca Łabanowskiego. Niktby 
nie przypuścił patrząc na tę dystyngaowaną 
damę, przybraną w czarną, koronkową suknię, 
źe wątła ta istota zdołała wytrzymać długie 
trudy podróży, tak wysilającej nawet najzdrow­
sze organizmy. Niestety wiele kobiet pada ofiarą 
swego poświęcenia, jak to miało miejsce z mło- 
dziuchną żoną doktora Beloi z Iwangorodu, 
którego zesłano początkowo do Werchojańska 
w irkuckiej guberni. Biedna kobieta, która w chwili 
deportacji męża znajdowała się w stanie powa­
żnym, zdecydowała się po odbyciu słabości na 
podzielenie jego wygnania. W braku środków 
materjalnych zdołała uzyskać od rządu pozwo­
lenie na przyłączenie się do partji skazańców 
transportowanej do Tomska. Ztąd miała odbyć 
dalszą podróż o własnym koszcie. W Tomska ku 
niezmiernej rozpaczy dowiad uje się, że mąż jej 
czasowo tylko przebywał w Werchowańsku i źe 
później popędzono go w głąb Syberji. Pięć tysięcy 
kilometrów drogi przez stepy i lasy dzieliło nie­
szczęśliwą od celu podróży. Ta wiadomość do­
biła ją. Oszalała z rozpaczy i zgasła po kilko- 
miesięcznej męczarni w szpitalu więziennym 
w Irkucku nie ujrzawszy tego, dla którego prze­
niosła tyle cierpień.

Życie posieleńców ma niekiedy i jaśniejsze 
chwile. Kennan z przyjemnością wspomina wie­
czory przepędzone w domu Stanjukowieza, ongi 
towarzysza podróży jednego z wielkich książąt, 
później wydawcy i redaktora Djeła. Był to — 
powiada nasz turysta — bystry i sumienny ob ­
serwator stosunków socjalnych w Rosji, dobry 
nowellista i autor dramatyczny, słowem czło­
wiek wybitnych zdolności i niepospolitej energii. 
Małżonka towarzysząca mu na wygnaniu, odzna­
czała się również wyższem wykształceniem i nie- 
pospolitemi zaletami umysłu. Stanjukowiczowie,

prócz prześlicznej, dorastającej córki, mieli jesz­
cze kil koro młodych dzieei. W małem ich miesz­
kanku przepędziłem najmilsze chwile podczas 
mego pobytu w Tomsku. Często do samej pół­
nocy przesłuchiwałem się duetom, śpiewanym 
przez Łannę Stanjukowicz i księcia Krapotkina. 
Było nam tak dobrze, swobodnie w tym zaci­
sznym kątku wygnańca, gdzie łatwo było się 
dorozumieć rozgrywającej się idylli dwojga serc 
kochających... Po trzech latach Stanjukowicz 
uzyskał amnestję, zaś książę Krapotkin, znany 
matematyk i astronom, świetny salonowiec, uz­
nał, że klimat w Tomsku mu nie służy i — ob­
wiesił się. W podobny sposób skończyła też 
żona skazanego na wygnanie redaktora Woł- 
chowskiego, nie mogąe igłą i lekcjami muzyki 
zarobić na najskromniejsze utrzymanie swych 
dzieci.

Nie należy sądzić — dodaje Kennan — że 
deportacja na Syberji rekrutuje się wyłącznie 
z wyższych warstw społecznych. Obok przestęp­
ców politycznych są tu i zwykli zbrodniarze. 
„Jak ponuro wygląda ich pochód ? Widoku tego 
nigdy nie zapomnę. Pewnego dnia w jesieni 
siedzieliśmy w brudnej izbie pocztowej, oczeku­
jąc na konie. Nagle do uszu naszych doszły 
dziwne, drżące tony. Brzmiały gdyby skarga, po­
grzebowy chorał, lub śpiew Kościelny. Wybie­
gliśmy przed stację i ujrzeliśmy kilkuset ska­
zańców z pogolonemi głowami, zakutych w łań ­
cuchy. Wlekli się wolnym krokiem, pod strażą 
bagnetów i śpiewali ponurą melodję, dziwnie 
przejmującą swym żałobnym tonem. Była to 
pieśń więźniów, proszących o wsparcie. Brzmi 
ona jak następu je :

Zlitujcie sic nad nam i!
Nie zapominajcie o znużonych drogą!
Nie zapominajcie o więźniach!
Bajcie nam chleba, wspomóżcie n a s! 
Pomóżcie biednym i  łaknącym !
Zlitujcie się ojcowie!
Zlitujcie się m ąth i!
D la miłości Chrytusa zlitujcie się 
N ad więźniami!
Z a murami i  kratami,
Za kluczami i  ryglami

Jęczymy nieszczęśliwi!
Rozłączeni ojca i  matki.
Rozłączeni od krewnych i  przyjaciół 
Jesteśmy nieszczęśliwi więźniowie!
Zlitujcie sic nad n am i!

Na odgłos tej pieśni wybiegały z swych do­
mostw wieśniaczki i do torb niesiorych przez czte- 

| rech skazańców wkładały chleb, jaja, ser i mięso — 
dla nieszczęśliwych...

Tak zwie lud wiejski skazańców pędzonych 
etapami. I  słusznie. Zaiste Syberja jest dziś 
krainą łez!...

Huzar na „gwiazdkę^.
(Humores ka z węgierską papryką).

(Dokończenie).

IV.
Kroki tragarzy ucichły, Aladar był tedy sam 

w apartamencie Angielki. Odchylił z lekka i os­
trożnie wieko swej kryjówki i rozglądał się 
w Oaół. Różowe światło napełniało miłym dla 
oka blaskiem gustownie urządzony ten przyby­
tek pięknej kobiety, jej urok zda się upiększał, 
najniepozonuejszy sprzęcik hotetiowego pokoju. 
Na toalecie świeciła gromadka flakoników kry­
ształowych 1 srebrnych puszek — niby armja 
żołnierzy — kosmetyków, przeznaczonych ku temu, 
aby zasłaniać J. k. mość przed atakiem wro­
gich zagonów czasu... Z kolei wzrok młodego 
zuchwalca spoczął na chwilę na zasuniętych 
firankach alkierza, prześliznął się po garniturze 
jedwabiem okrytych mebli i wreszcie powrócił 
na białe, chropowate boki skrzyni zachowywanej 
jego kryjówki.

W tej chwili serce zaczęło panu poruczni­
kowi uderzać przyspieszonem tętnem, czuł dzi­
wny niepokój i coś jakby wyrzuty sumienia... 
Tymczasem zbliżyła się pora nocna, do salonu 
weszła pokojówka hotelowa i zaczęła krzątać się 
pracowicie za zasłoną w alkierzu. Wnet potem 
dały się słyszeć głosy admirała i jego nadobnej 
kuzynki. Zbliżali się. Aż do drzwi buduaru od- 

j prowadził lord William młodą kobietę i pomimo
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jej oporu wszedł do wnętrza, nrzyizem oczywiś­
cie wzrok jego paść musiał l .: ulokowaną, po­
środku skrzynię olbrzymich rozmiarów

—  Ach WatWs this? Co to jest? zapytał 
ciekawie lew morski.

— Oh... nothingl To nic! zawołała piękna 
Kitty po. piesznie. stając w obronnej pozycji przed 
skrzynią. Leez Admirał z uporem i ciekawością 
właściwą starszemu wiekowi, chciał koniecznie 
poznać zawartość tej skrzyni. Wówczas Kitty 
broniła znowu swej tajemnicy z odwagą lewicy, 
widząc jednak, że wszystkie jej tłómaczenia się 
i perswazje nie osiągają, skutku wyznała z zakłopo­
taniem, iż w tej skrzyni znajduje ' ią śliczny pre­
zent gwiazdkowy dla drogiego wujaszka, rzadkie 
arcydzieło swego rodzaju, automat naturalnej 
wielkości. Wzruszony uścisnął lord kuzynkę 
i czyniąc zadość jej prośbie ustnej, aby nie psuł 
sobie i jej radosnego wrażenia niespodzianki, 
odstąpił od dalszego śledztwa. Pocałował kuzynkę 
w czoło na dobranoc i odszedł poważnym kro­
kiem do swoich apartamentów.

Spiesznie zamknęła Kitty drzwi za wujasz- 
kiem —  a wtedy zgrzyt zamku, jak piorun za­
huczał w uszach i w serca młodego junaka. 
Wkrótce atoli zuchwalstwo dwudziestosześcio­
letniego lekkoducha zapanowało nad jego trwogą 
i wzruszeniem.

V.
Bo ten nasz Aladar nawet nie liczył jeszcze 

dwudziestujsześciu wiosen życia. Oczy czarne pa­
liły mu się żarem kipiącej młodości, pięknie 
wymuskany wąsik rysował się nad świeżemi 
wdzięcznie wykrojonemi ustami. W dodatku był 
huzarem tego typu, o jakim śpiewają dziewoje 
węgierskie istne legendy na długich zimowych 
wieczornicach.

Otóż zaledwo jednej chwili dziełem to było, 
że jakby podrzucony rzeczywistym prądem elek­
trycznym, wyskoczył nagle ze swej kryjówki, 
upadł do nóg oniemiałej z przerażenia Angielki 
i pocałunkami, wymowniej-zemi od wszelkiej 
słownej eksplikacji, począł okrywać jej drobne 
rączki.

Przebaczyła mu. Wszakże był tylko... auto­
matem fonograficznym !

VI.
Nazajutrz rano przydreptał admirał do a p a r ­

tamentu kuzynki, party ciekawością oglądnię­
cia nadzwyczajnego automatu. Jakżeż przykre 
atoli opanowało go zdziwienie, gdy Kitt’’- z d o -  

mięszaniem i bladością na twarzyczce opowiedziała 
mu niemal z płaczem, że ten automat, takie 
arcydzieło kunsztu mechanicznego, widocznie ulo­
tnił się ze ekrzyni, w sposób rzeczywiście na 
wskroś zagadkowy...

Zagadki tej nie rozwiązały dla lorda i dzien­
nik, miejscowe w dniu następnym. Które w ru ­
bryce wiadomości kronikarskich, zawierały n a ­
stępującą, równie tajemniczą jak sensancyjną 
notatkę:

„Zbiegły automat. Jak nam donoszą z wia- 
rogodnego źródła, zdarzył się ubiegłej nocy 
w apartamentach lorda Winchester, mieszkają­
cego od kilku tygodni w hotelu „Albion", nie­
słychanie fenomenalny wypadek — o jakim 
niezawodnie nie słyszano jeszcze w ciągu na­
szego stulecia. Oto lalka automatyczna, zaku­
piona poprzedniego dnia na podarek gwiazdkowy 
dla lorda admirała przez jego krzynKę w tutej­
szym głównym składzie „Towarzystwa E d ison— 
Phonographi • — Toy“, wczoraj rano lub nade- 
dniem zniknęła z hotelu gdzieś bez śladu. Wszyst­
kie pozory zdają się wskazywać na ewentual­
ność" że ten automat zaopatrzony nader koszto­
wnym mechanizmem do chodzenia, poprostu um­
knął od swoich nabywców. Dowiadujemy się, że 
szlachetny lord W inchester wyznaczył grubą na­
grodę dla rzetelnego znalazcy tego arcyniezwy- 
kłego automatu".

Czy to ostatcczenie poskutkowało i lord 
Winchester przyszedł w posiadanie zbiega?...  
o tem milczy niestety brukowa hi storja stolicy 
węgirrskiej.

Ozy pamiętasz?
(OBRAZEK)

Miał pozór szczęśliwego, a przedewszy9t- 
kiem ważnego człowieka i nie był to pozór kła­
mliwy, bo istotnie z siebie i z losu swego czuł 
się zadowolonym zupełnie, a w fizycznem zaró­

wno, jak w hierarchicznem znaczeniu ważył wielet 
Gdyby z jednej s trony spoczęły na szalach wszyąt- 
kie zdobiące go tytuły i godności, a z drugiej 
kwitnąca jego tusza i wzrost okazały, niepodo- 
bnaby przewidzieć, które z szal podniosłyby się 
w górę. Był fizycznie wysoki, otyły, rumiany 
a hierarchicznie możny, dostojny, wpływowy. 
Pomimo lat pięćdziesięciu, zachowywał włosy gę­
ste i ciemne, cerę gładką, ruchy swobodne, ja k ­
kolwiek razem w spaniałe; zaś, dlatego właśnie^ 
że lat trzydzieici szedł jedną drogą, z jednym 
celem przed oczami i jedną wolą w nerwach, 
posiadał to, co zadawaluiało panujące zapewne 
potrzeby jego natury : rangę wysoką, tytuł wy­
soko oświeconego, wykwintne obiady i przyje­
mne partyjki w najwykwintniejszym z klubówr 
szubę przekosztowną, dorożkę śliczną, lokaja, sa­
nie i koniorasaka. „Hej, h e j ! — myślał sobie 
czasem —  gdzie to ja  zaszed! Nie na erdredo- 
nach ja  rodził się, ani mnie matka w złotej ko­
łysce kołysała! Poczciwa m a tk a ! Dobre z niej 
było kobiecisko: łagodne, kechane takie, aż tę­
skno robi się wspominając. Ojciec też niczego 
był sobie człowiek; a jak, całował mnie, kie­
dym ostatni raz ztamtąd wyjeżdżał, jak całował, 
aż twarz oślinił i zdaje się, że zapłakał troszkę 
biedaczysko ! Biedni byli, no, nie żebraki prze­
cież. ale i nie bogacze. P h u u ! co za życie wie­
dli oni!... Niech czart weźmie! Wieczne kłopoty, 
zachody, praca a skutek taki, że Dlunąć na niego 
tylko warto. Wszystkiego sobie odmawiaj, nie 
nie użyj, żadnego znaczenia na świecie nie mniea 
i gnij w nudzie za życia, tak jak po śmierci 
zgnijesz w grobie i to przedwcześnie, bo przed­
wcześnie oni pomarli, ze zgryzot, albo też z nudy — 
czy ja wiem ? Ja-by i trzech lat tak nie prze­
żył, jak Boga kocham ! W łeb sobie palnąłbym, 
albo pierwszego lepszego kpa na duel wyzwał 
i zabić dał się, jak Bogp kocham! Z takiego 
dołu wyleść i na taką górę wieść — sztuka l 
Kiedym jej doaazał — tęgą mieć muszę głowę O 
nerwy jak okrętowe liny, skoro od nbnrzyjemuośc*, 
jakie przecierpiałem, me popękały. Wszystko 
znieść trzeba było, aby dojść. Zniosło się l  
I  doDrze! Phi! phi! jak doDrze! Czego mnie. 
brakuje ?... Stanowisko, honory, stosunki, do­
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chody — mam! Czego ja nie mam i do czego 
nie doszedłem ! Dzielny ze mnie mały 1“

Pod względem pracowitości ńie przeceniał 
siebie wcale. I teraz jeszcze w biurze instytucji 
Ictórej był wysoko opłacanym zwierzchnikiem, 
i  w innycb, w których zajmował miejsce hono­
rowego członka, lub dobrodzieja i protektora, 
pracował codzień przez długie godziny gorliwie 
żwawo, energicznie. Miewał też często w zakre­
sie swoich czynności wyborne i samodzielne po­
mysły, a punktualność jego, aktualność, ostroż­
ność, śmiałości zresztą nie wyłączająca, znaną 
była nietylko szeroko, ale nawet bardzo wysoko. 
W abstrakcje nie wdawał się absolutnie ż ad n e ; 
popi ostu nie przychodziły mu one na myśl ni­
gdy, o samem istnieniu ich nie wiedział, albo 
zapomniał Ale rzeczami takiemi, jak cytra, fakt, 
data itp. nie żartował i uznawał je  za panów 
świata i swoich. A jakże! Naturalnie! Bez tego 
nie mógłby przecież dojść. W  zamian, gdy co­
dziennie wspaniały i pogodny, jak zwykle każda 
prawdziwa wielkość bywa, z marmurowych, 
w złocone poręcze ozdobnych schodów wielkiego 
gmachu zstępował, głowy podwładnych — nie 
lada jakich, — chyliły się przed nim, jak kłosy 
przed słońcem, spojrzeniami, uśmiechami, przy­
sługami, o spojrzenie, uśmiech, łaskawe słowo 
żebrżąc. Błogo! błogo! potem... hej, hej!  Szybko 
równo, jasno z gracją, kołysząc się w obie strony,— 
mknie piękny rysak po śniegiem zasłanej, ogro­
mnej, długiej prostej ulicy ogromnego miasta, 
a na wytwornych saniach, z futrzanych pucbów 
głowę tylko wynurzając, jego wysokooświeco- 
ność nieustanne prawie ukłony rozsyła ku in­
nym podobnym saniom i z futrzanych puchów 
wynurzającym się głowom dostojnym, marsowym 
lub janusowym, glorjami łysin zarówno jak sławy 
opromienionym głowom, które wszystkie, jak 
równe ku równemu, przesyłają im ukłony, uśmie­
chy ,  znaki przyjacielskiej poufałości i koleżeń­
skiego porozumienia. Bo też i koledzy to jego j 
są w pracach, dążenia h, zabawach; teraz zaś, j 
tak jak i on, ogromną, białą od śniegu ulicą, j 
wśród dwóch rzędów ogromnych, białych do­
mów, pod białem niebem, wszyscy oni mkną 
w stronę jedną, do klubu, w którym oczekują

na nich pływające w sadzawkach żywe sterlety 
i kosze pełne lodu, a w lodzie —  szampana.
B łogo! b łogo! Potem... na nocne, ciemne niebo
wypłynie księżyc, jak krąg białego opłatka, przy­
gasły i smutny, a przy jego świetle, po wyso­
kich śniegowych zapasach, trójka za trójką, 
z brzękiem i dzwonieniem polecą oni za osta­
tnie kresy ogromnego miasta, daleko, tam, gdzie 
czarnookie, łubieżne cyganki śpiewają i tańczą, 
a noc przechodzi w ulewie świateł i pożarze 
szałów... Albo opera! Niech czart weźmie, jakie 
tam drogie i modne śpiewaczki gęby rozdzia­
wiają ! O dźwięki, które z gąb tych wychodzą, 
dba on bardzo mało, bo muzykalnego ucha od­
mówiła mu natura i w ogólności wszystkie ta­
kie rzeczy — to głupstwo 1 Ale takie sumy, ja ­
kie otrzymują one za swoje śpiewanie, szacunek 
i ciekawość budzą, a z innej strony, w ogrom­
nym teatrze ściany pozłacane, oczy aż mrużą 
się od jasności, w lożach cały ogród pięknych 
kobiet, z których on zna zbliska tę," tę i tamtą, 
w krzesłach cały olimp dostojnych mężów, z któ­
rych on zna tego, tego i tamtego, gorący od­
dech tłumów, żartobliwe szepty, widzenie wszyst­
kich i pokazywanie się wszystkim, z ręką w an­
trakcie z gracją o poręcz fotelu wspartą, z lor­
netką przy oku... Błogo! błogo! I  tak dalej, 
i tak dalej, dzień za dniem, noc za nocą, du­
mnie, szumnie, wesoło pomyka życie, pycha na 
wawrzynowem łożu przewraca się z boku na 
bok aż stęka od rozkoszy; zmysły nurzają się 
w morzu róż wszystkiemi swemi nozdrzami piją 
ich słodkie wonne olejki.

Jednak, od lat dwóch może, jego wysoko- 
oświeconość stawać się zaczął mniej zadowo­
lonym i wesołym. Coś z nim stało się ta­
kiego, czeg: sam nie rozumiał i co zrazu fizy­
cznemu niedomaganiu przypisał. Zasięgał więc 
rady lekarzy (samych wielkich i sławnych), jeź­
dził do Spaa i Ostendy, używał hydropatji, g i­
mnastyki i masażu — nic nie pomogło. Bólów 
żadnych nie cz u ł ; silnym był tak, że jak sam 
powiadał, wolu pięścią zabić mógłby, a jednak, 
coś mu było, coś z nim stawało się widocznie, 
że nawet spostrzegli to weseli i zazwyczaj nie 
wiele na cierpienia bliźnich tkliwi koledzy i przy­

jaciele. I  jakżeby mogli nie spostrzedz zmian, 
tak widocznych ? Głośny , swobodny uśmiech jego 
daleko rzadziej niż przedtem napełniał klubowy 
salę, przy najlepiej, a co więceji, w najzaszczy- 
tniejszy dla niego sposob dobranej partyjce nie- 
rozpromieniał się, nie żartował, raz na pro­
pozycję jechania do cygan >k, schmurzył czoło, 
machnął ręką i mruknął niechętnie: „czart 
niech weźmie! Niechcę! toujours des perdrix !‘L 
Innym razem, talerz z wybornie przyrządzonym 
sterletem popędliwie odsuwając, skrzywił się l 
„nado jad ło !“ Czasem, oczy jego,, zazwyczaj 
ogniste i bystre, przybierały pozór szklannych. 
i gdy nieruchomo wpatrywał się niemi w pustą 
przestrzeń, zębami przygryzał końce wąsów, zu­
pełnie tak, jak to czynią nie szczęśliwcy i pano­
wie tego świata, ale jego skłopotani i zgryzieni 
wyrobnicy. Na czole, niedawno jeszcze tak giad- 
kiem, jakiem prawdziwie dostojne czoło być po­
winno, zjawiły się zmarszczki poprzeczne, zrazu 
cienkie jak nici jedwabiu, ale potem coraz głęb­
sze... „Co mi się stało ?“ sam siebie zapytywał 
i zarówno sobie i przyjaciołom opowiadał: „Czy 
ja  wiem? Świat zmienił się, czy ja  zg łupia ł?  
Trzymałbym zakład, że sam nie wiem, co mi 
j e s t !“

Na głębszem, dalekiem, ciemnem niebie zi- 
mowem świecił księżyc, jak krąg białego opłatka 
przygasły i smutny, bo blask jego tłumiły ol­
śniewające światia gaziwe, szeregami, grom a­
dami. girlandami palące się na ogromnym, od 
śniegu białym placu ogromnego miasta. Po bia­
łym śnii-gu, w olśniewającym świetle pomykają, 
i w różne strony krzyżują się tysiące punktów 
czarnych, w obec ogromu placu drobnych, a szyb­
kich, cichych, dzwoniących tylko brzękami 
uprzęży. To rój sanek, rozwożących tłum ludzi 
od rozwartych na oścież i w tłumie świateł s to­
jących wrót teatru.

(Ciąg dalszy nastąpi).


