
Nr. 7. We Lwowie Poniedziałek dnia 17. lutego 1890.

Dodatek li
Z krainy łez.

„Jasny błękit nieba, drzewa okryte przepy
szną zielenią, pszczoły brzęczące po kwiecistych 
łąkach, śpiew ptasząt. Wszędzie mnóstwo róż
nobarwnego kwiecia. Step cały wydawał się bar
wnym kobiercem... Nie widać na nim trawy, 
całe obszary pokryte żółtem kwieciem, z kształtu 
podobnem do róży i potem znów ciągną się błę
kitne przestrzenie, pokryte niezapominajkami11...

Oto obraz letni Syberji, obraz nieprawdopo
dobny. Czyż w krainie lodów i śniegów istniećby 
miało lato? Czyż w tej dziedzinie łez, ideałów 
straconych i serc złamanych kwitną niezapo
minajki ?.

A jednak tak jest, jak twierdzi Jerzy K en
nan, publicysta amerykański, w swych wspomie- 
niach z podróży po Syberji. Zaopatrzony w li
sty polecające przebiegł te olbrzymie przestrze
nie wzdłuż i wszerz. Zwidził więzienia i szpi
tale, kopalnie katorzników i kolonie posieleńców, 
mając wszędzie wstęp swob dny i niebywałe do
tychczas ułatwienia.

Granica Syberji! — Posłuchajmy opowia
dania turysty, który temi słowy kreśli swe wra
żenia odniesione na tem smutnem miejscu: 
„W dwa dni po wyjeździe z Jekatarynenburga 
między wsiami Markową i Tulipanskaja, wśród 
gęstego lasu zatrzymał nagle nasz woźnica swe 
konie i rzekł odwracając się ku n a m : oto gra
nica ! Wysiedliśmy z tarantasu i ujrzeliśmy przy 
gościńcu czworoboczny słup kamienny, wysoki 
na piętnaście stóp. Na jednej stronie umiesz
czono na nim herby europejskiej jeszcze gu
berni permskiej, na drugiej azjatyckiej, tobolskiej. 
Do.żadnego miejsca na olbrzymiej przestrzeni 
między Petersburgiem a oceanem spokojnym nie 
wiąże się tyle bolesnych wspomnień, żadne nie

i „DZIENNIKA
Wywiera na podróżniku tak ponurego wrażtnia, 
jak ten słup samotny wśród leśnej gęstwiny 
uświęcony boleścią milionów poddanych caratu. 
Setki tysięcy mężczyzn, kobiet i dzieci, m agna
tów i dzieci gminu żegnało w tem miejscu, oj
czyznę, rodzinę, przyjaciół na wieki“...

„Żaden obelisk na całym świecie nie był 
świadkiem tylu łez wylanych. Od roku 1878 
przeszło tą drogą 170.000 skazańców, od po
czątku bieżącego stulecia przeszło pół miljona 
nieszczęśliwych. Słup ten złowróżbny stoi w sa
mej połowie drogi między ostatnim etapem eu
ropejskim a pierws/ym, syberyjskim. Zazwyczaj 
też konwój prowadzący skazanych zatrzymuje 
się w tem miejscu dla chwilowego wypoczynku- 
Z chwili tej korzystają ci nieszczęśliwi, by prze
słać ostatnie pożegnanie swym najdroższym. Je 
dni pogrążają się w niemej rozpaczy, inni zale
wa; ą się łzami, inni jeszcze całują ziemię lub 
zimne głazy obeliska.

Do szeregu 1 — krzyczy komendant konwoju— 
W pochód! — brzmi dalszy rozkaz — i ska
zańcy, żegnając się znakiem krzyża, ruszają po
wolnym krokiem wśród brzęku kajdan w dal nie
zmierzoną okiem.

Do niedawna jeszcze na cementowanej pod
stawie granicznego słupa miały się znajdować 
liczne napisy wyskrobane przez skazańców 
w chwili przekroczenia granicy. Obecnie zatarto 
je w przeważnej części, lecz na ich miejsce wy
stąpiły nowe. Między innemi czytałem te s łow a: 
Bądź zdrowa Marjo! Widocznie dla tego, który 
kreśl ł te wyrazy, owa Marja była wszystkiem 
na świecie". — Kennan —  jak to już nadmie
niliśmy — zaopatrzony w listy  polecające wy
soko położonych osobistości, mógł zwidzać szpi
tale i więzienia bez żadnych trudności. Oto 
jego opis celi więziennej w etapie tjumeńskim:

POLSKIEGO”.
„Wielka izba o ścianach belkowanych, tak bru
dnych, iż trudno było poznać, że niegdyś były 
tynkow ane; podłoga czarna od błota, trzy okna 
okratowane wychodzące na dziedziniec więzienny 
użyczały jej światła. W  środku izby stała 
ogromna prycza, zajmująca prawie połowę jej 
szerokości wyniesiona zaledwo o dwie stopy po
nad poziom podłogi. Stanowiła ona prócz potę
żnego cebra, stojącego w kącie jedyne umeblo
wanie izby“.

Sybirska kaźnia nie grzeszy przeto komfor
tem i sama już wystarczy za wszelkie tortury 
dla ucywilizowanego człowieka. Wprost z kaźni 
wprowadza nas Kennan do — salonu. „Służący 
otwarł nam drzwi i nagle ujrzeliśmy wspaniały 
salon recepcyjny. Lśniącą jak szkło posadzkę 
pokrywały w znacznej części wschodnie kobierce. 
W ogromnych oknach przysłoniocych bogatemi 
portyerami stały kwiaty kwitnące, palmy i egzo
tyczne krzewy. W marmurowym kominku pło
nął suty ogień. Obrazy pędzla pierwszorzędnych 
mistrzów francuskich, angielskich i rosyjskich 
zdobiły ściany salonu. Obok prześlicznego pia
nina stała etażerka pełna nut i bogato opra
wnych książek. Wytworne sprzęty, stara porce
lana, rzeźby z kości słoniowej składały się na 
wyszukaną całość, pełną komfortu. StalJśmy ie 
szcze pogrążeni w niemym podziwie, gdy na 
powitanie nasze przystąpił młody mężczyzna, cie
mnowłosy, który przedstawiwszy się jako Inno
centy Kuznecow, przemówił do nas poprawnym 
angielskim językiem. Niebawem zapoznał nas 
z całą swą rodziną, złożoną z trzech braci 
i z dwóch sióstr. Kuznecowowie są milionerami 
w Krasnojarsku, posiadają nader obfite kopalnie 
złota.

W ich domu wytchnął nasz Amerykanin po 
trudach swej męczącej podróży. O ile -więcej
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jest takowa uciążliwą dla pędzonych etapami 
skazańców! Mimuto zdarzają się od czasu do 
czasu wypadki, że kobiety towarzyszą dobrowol
nie nieszczęśliwym w tej smutnej wędrówce. 
Żywym tego przykładem jest  pani Dicheskula(?), 
osoba delikatna lat okoto trzydziestu, która przy
była z transportem skazańców do Semipalatyń- 
ska. Poznaliśmy ją  — pisze Kennau — pełniącą 
honory domu u posileńca Łabanowskiego. Niktby 
nie przypuścił patrząc na tę dystyngaowaną 
damę, przybraną w czarną, koronkową suknię, 
źe wątła ta istota zdołała wytrzymać długie 
trudy podróży, tak wysilającej nawet najzdrow
sze organizmy. Niestety wiele kobiet pada ofiarą 
swego poświęcenia, jak to miało miejsce z mło- 
dziuchną żoną doktora Beloi z Iwangorodu, 
którego zesłano początkowo do Werchojańska 
w irkuckiej guberni. Biedna kobieta, która w chwili 
deportacji męża znajdowała się w stanie powa
żnym, zdecydowała się po odbyciu słabości na 
podzielenie jego wygnania. W braku środków 
materjalnych zdołała uzyskać od rządu pozwo
lenie na przyłączenie się do partji skazańców 
transportowanej do Tomska. Ztąd miała odbyć 
dalszą podróż o własnym koszcie. W Tomska ku 
niezmiernej rozpaczy dowiad uje się, że mąż jej 
czasowo tylko przebywał w Werchowańsku i źe 
później popędzono go w głąb Syberji. Pięć tysięcy 
kilometrów drogi przez stepy i lasy dzieliło nie
szczęśliwą od celu podróży. Ta wiadomość do
biła ją. Oszalała z rozpaczy i zgasła po kilko- 
miesięcznej męczarni w szpitalu więziennym 
w Irkucku nie ujrzawszy tego, dla którego prze
niosła tyle cierpień.

Życie posieleńców ma niekiedy i jaśniejsze 
chwile. Kennan z przyjemnością wspomina wie
czory przepędzone w domu Stanjukowieza, ongi 
towarzysza podróży jednego z wielkich książąt, 
później wydawcy i redaktora Djeła. Był to — 
powiada nasz turysta — bystry i sumienny ob 
serwator stosunków socjalnych w Rosji, dobry 
nowellista i autor dramatyczny, słowem czło
wiek wybitnych zdolności i niepospolitej energii. 
Małżonka towarzysząca mu na wygnaniu, odzna
czała się również wyższem wykształceniem i nie- 
pospolitemi zaletami umysłu. Stanjukowiczowie,

prócz prześlicznej, dorastającej córki, mieli jesz
cze kil koro młodych dzieei. W małem ich miesz
kanku przepędziłem najmilsze chwile podczas 
mego pobytu w Tomsku. Często do samej pół
nocy przesłuchiwałem się duetom, śpiewanym 
przez Łannę Stanjukowicz i księcia Krapotkina. 
Było nam tak dobrze, swobodnie w tym zaci
sznym kątku wygnańca, gdzie łatwo było się 
dorozumieć rozgrywającej się idylli dwojga serc 
kochających... Po trzech latach Stanjukowicz 
uzyskał amnestję, zaś książę Krapotkin, znany 
matematyk i astronom, świetny salonowiec, uz
nał, że klimat w Tomsku mu nie służy i — ob
wiesił się. W podobny sposób skończyła też 
żona skazanego na wygnanie redaktora Woł- 
chowskiego, nie mogąe igłą i lekcjami muzyki 
zarobić na najskromniejsze utrzymanie swych 
dzieci.

Nie należy sądzić — dodaje Kennan — że 
deportacja na Syberji rekrutuje się wyłącznie 
z wyższych warstw społecznych. Obok przestęp
ców politycznych są tu i zwykli zbrodniarze. 
„Jak ponuro wygląda ich pochód ? Widoku tego 
nigdy nie zapomnę. Pewnego dnia w jesieni 
siedzieliśmy w brudnej izbie pocztowej, oczeku
jąc na konie. Nagle do uszu naszych doszły 
dziwne, drżące tony. Brzmiały gdyby skarga, po
grzebowy chorał, lub śpiew Kościelny. Wybie
gliśmy przed stację i ujrzeliśmy kilkuset ska
zańców z pogolonemi głowami, zakutych w łań 
cuchy. Wlekli się wolnym krokiem, pod strażą 
bagnetów i śpiewali ponurą melodję, dziwnie 
przejmującą swym żałobnym tonem. Była to 
pieśń więźniów, proszących o wsparcie. Brzmi 
ona jak następu je :

Zlitujcie sic nad nam i!
Nie zapominajcie o znużonych drogą!
Nie zapominajcie o więźniach!
Bajcie nam chleba, wspomóżcie n a s! 
Pomóżcie biednym i  łaknącym !
Zlitujcie się ojcowie!
Zlitujcie się m ąth i!
D la miłości Chrytusa zlitujcie się 
N ad więźniami!
Z a murami i  kratami,
Za kluczami i  ryglami

Jęczymy nieszczęśliwi!
Rozłączeni ojca i  matki.
Rozłączeni od krewnych i  przyjaciół 
Jesteśmy nieszczęśliwi więźniowie!
Zlitujcie sic nad n am i!

Na odgłos tej pieśni wybiegały z swych do
mostw wieśniaczki i do torb niesiorych przez czte- 

| rech skazańców wkładały chleb, jaja, ser i mięso — 
dla nieszczęśliwych...

Tak zwie lud wiejski skazańców pędzonych 
etapami. I  słusznie. Zaiste Syberja jest dziś 
krainą łez!...

Huzar na „gwiazdkę^.
(Humores ka z węgierską papryką).

(Dokończenie).

IV.
Kroki tragarzy ucichły, Aladar był tedy sam 

w apartamencie Angielki. Odchylił z lekka i os
trożnie wieko swej kryjówki i rozglądał się 
w Oaół. Różowe światło napełniało miłym dla 
oka blaskiem gustownie urządzony ten przyby
tek pięknej kobiety, jej urok zda się upiększał, 
najniepozonuejszy sprzęcik hotetiowego pokoju. 
Na toalecie świeciła gromadka flakoników kry
ształowych 1 srebrnych puszek — niby armja 
żołnierzy — kosmetyków, przeznaczonych ku temu, 
aby zasłaniać J. k. mość przed atakiem wro
gich zagonów czasu... Z kolei wzrok młodego 
zuchwalca spoczął na chwilę na zasuniętych 
firankach alkierza, prześliznął się po garniturze 
jedwabiem okrytych mebli i wreszcie powrócił 
na białe, chropowate boki skrzyni zachowywanej 
jego kryjówki.

W tej chwili serce zaczęło panu poruczni
kowi uderzać przyspieszonem tętnem, czuł dzi
wny niepokój i coś jakby wyrzuty sumienia... 
Tymczasem zbliżyła się pora nocna, do salonu 
weszła pokojówka hotelowa i zaczęła krzątać się 
pracowicie za zasłoną w alkierzu. Wnet potem 
dały się słyszeć głosy admirała i jego nadobnej 
kuzynki. Zbliżali się. Aż do drzwi buduaru od- 

j prowadził lord William młodą kobietę i pomimo
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jej oporu wszedł do wnętrza, nrzyizem oczywiś
cie wzrok jego paść musiał l .: ulokowaną, po
środku skrzynię olbrzymich rozmiarów

—  Ach WatWs this? Co to jest? zapytał 
ciekawie lew morski.

— Oh... nothingl To nic! zawołała piękna 
Kitty po. piesznie. stając w obronnej pozycji przed 
skrzynią. Leez Admirał z uporem i ciekawością 
właściwą starszemu wiekowi, chciał koniecznie 
poznać zawartość tej skrzyni. Wówczas Kitty 
broniła znowu swej tajemnicy z odwagą lewicy, 
widząc jednak, że wszystkie jej tłómaczenia się 
i perswazje nie osiągają, skutku wyznała z zakłopo
taniem, iż w tej skrzyni znajduje ' ią śliczny pre
zent gwiazdkowy dla drogiego wujaszka, rzadkie 
arcydzieło swego rodzaju, automat naturalnej 
wielkości. Wzruszony uścisnął lord kuzynkę 
i czyniąc zadość jej prośbie ustnej, aby nie psuł 
sobie i jej radosnego wrażenia niespodzianki, 
odstąpił od dalszego śledztwa. Pocałował kuzynkę 
w czoło na dobranoc i odszedł poważnym kro
kiem do swoich apartamentów.

Spiesznie zamknęła Kitty drzwi za wujasz- 
kiem —  a wtedy zgrzyt zamku, jak piorun za
huczał w uszach i w serca młodego junaka. 
Wkrótce atoli zuchwalstwo dwudziestosześcio
letniego lekkoducha zapanowało nad jego trwogą 
i wzruszeniem.

V.
Bo ten nasz Aladar nawet nie liczył jeszcze 

dwudziestujsześciu wiosen życia. Oczy czarne pa
liły mu się żarem kipiącej młodości, pięknie 
wymuskany wąsik rysował się nad świeżemi 
wdzięcznie wykrojonemi ustami. W dodatku był 
huzarem tego typu, o jakim śpiewają dziewoje 
węgierskie istne legendy na długich zimowych 
wieczornicach.

Otóż zaledwo jednej chwili dziełem to było, 
że jakby podrzucony rzeczywistym prądem elek
trycznym, wyskoczył nagle ze swej kryjówki, 
upadł do nóg oniemiałej z przerażenia Angielki 
i pocałunkami, wymowniej-zemi od wszelkiej 
słownej eksplikacji, począł okrywać jej drobne 
rączki.

Przebaczyła mu. Wszakże był tylko... auto
matem fonograficznym !

VI.
Nazajutrz rano przydreptał admirał do a p a r 

tamentu kuzynki, party ciekawością oglądnię
cia nadzwyczajnego automatu. Jakżeż przykre 
atoli opanowało go zdziwienie, gdy Kitt’’- z d o -  

mięszaniem i bladością na twarzyczce opowiedziała 
mu niemal z płaczem, że ten automat, takie 
arcydzieło kunsztu mechanicznego, widocznie ulo
tnił się ze ekrzyni, w sposób rzeczywiście na 
wskroś zagadkowy...

Zagadki tej nie rozwiązały dla lorda i dzien
nik, miejscowe w dniu następnym. Które w ru 
bryce wiadomości kronikarskich, zawierały n a 
stępującą, równie tajemniczą jak sensancyjną 
notatkę:

„Zbiegły automat. Jak nam donoszą z wia- 
rogodnego źródła, zdarzył się ubiegłej nocy 
w apartamentach lorda Winchester, mieszkają
cego od kilku tygodni w hotelu „Albion", nie
słychanie fenomenalny wypadek — o jakim 
niezawodnie nie słyszano jeszcze w ciągu na
szego stulecia. Oto lalka automatyczna, zaku
piona poprzedniego dnia na podarek gwiazdkowy 
dla lorda admirała przez jego krzynKę w tutej
szym głównym składzie „Towarzystwa E d ison— 
Phonographi • — Toy“, wczoraj rano lub nade- 
dniem zniknęła z hotelu gdzieś bez śladu. Wszyst
kie pozory zdają się wskazywać na ewentual
ność" że ten automat zaopatrzony nader koszto
wnym mechanizmem do chodzenia, poprostu um
knął od swoich nabywców. Dowiadujemy się, że 
szlachetny lord W inchester wyznaczył grubą na
grodę dla rzetelnego znalazcy tego arcyniezwy- 
kłego automatu".

Czy to ostatcczenie poskutkowało i lord 
Winchester przyszedł w posiadanie zbiega?...  
o tem milczy niestety brukowa hi storja stolicy 
węgirrskiej.

Ozy pamiętasz?
(OBRAZEK)

Miał pozór szczęśliwego, a przedewszy9t- 
kiem ważnego człowieka i nie był to pozór kła
mliwy, bo istotnie z siebie i z losu swego czuł 
się zadowolonym zupełnie, a w fizycznem zaró

wno, jak w hierarchicznem znaczeniu ważył wielet 
Gdyby z jednej s trony spoczęły na szalach wszyąt- 
kie zdobiące go tytuły i godności, a z drugiej 
kwitnąca jego tusza i wzrost okazały, niepodo- 
bnaby przewidzieć, które z szal podniosłyby się 
w górę. Był fizycznie wysoki, otyły, rumiany 
a hierarchicznie możny, dostojny, wpływowy. 
Pomimo lat pięćdziesięciu, zachowywał włosy gę
ste i ciemne, cerę gładką, ruchy swobodne, ja k 
kolwiek razem w spaniałe; zaś, dlatego właśnie^ 
że lat trzydzieici szedł jedną drogą, z jednym 
celem przed oczami i jedną wolą w nerwach, 
posiadał to, co zadawaluiało panujące zapewne 
potrzeby jego natury : rangę wysoką, tytuł wy
soko oświeconego, wykwintne obiady i przyje
mne partyjki w najwykwintniejszym z klubówr 
szubę przekosztowną, dorożkę śliczną, lokaja, sa
nie i koniorasaka. „Hej, h e j ! — myślał sobie 
czasem —  gdzie to ja  zaszed! Nie na erdredo- 
nach ja  rodził się, ani mnie matka w złotej ko
łysce kołysała! Poczciwa m a tk a ! Dobre z niej 
było kobiecisko: łagodne, kechane takie, aż tę
skno robi się wspominając. Ojciec też niczego 
był sobie człowiek; a jak, całował mnie, kie
dym ostatni raz ztamtąd wyjeżdżał, jak całował, 
aż twarz oślinił i zdaje się, że zapłakał troszkę 
biedaczysko ! Biedni byli, no, nie żebraki prze
cież. ale i nie bogacze. P h u u ! co za życie wie
dli oni!... Niech czart weźmie! Wieczne kłopoty, 
zachody, praca a skutek taki, że Dlunąć na niego 
tylko warto. Wszystkiego sobie odmawiaj, nie 
nie użyj, żadnego znaczenia na świecie nie mniea 
i gnij w nudzie za życia, tak jak po śmierci 
zgnijesz w grobie i to przedwcześnie, bo przed
wcześnie oni pomarli, ze zgryzot, albo też z nudy — 
czy ja wiem ? Ja-by i trzech lat tak nie prze
żył, jak Boga kocham ! W łeb sobie palnąłbym, 
albo pierwszego lepszego kpa na duel wyzwał 
i zabić dał się, jak Bogp kocham! Z takiego 
dołu wyleść i na taką górę wieść — sztuka l 
Kiedym jej doaazał — tęgą mieć muszę głowę O 
nerwy jak okrętowe liny, skoro od nbnrzyjemuośc*, 
jakie przecierpiałem, me popękały. Wszystko 
znieść trzeba było, aby dojść. Zniosło się l  
I  doDrze! Phi! phi! jak doDrze! Czego mnie. 
brakuje ?... Stanowisko, honory, stosunki, do
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chody — mam! Czego ja nie mam i do czego 
nie doszedłem ! Dzielny ze mnie mały 1“

Pod względem pracowitości ńie przeceniał 
siebie wcale. I teraz jeszcze w biurze instytucji 
Ictórej był wysoko opłacanym zwierzchnikiem, 
i  w innycb, w których zajmował miejsce hono
rowego członka, lub dobrodzieja i protektora, 
pracował codzień przez długie godziny gorliwie 
żwawo, energicznie. Miewał też często w zakre
sie swoich czynności wyborne i samodzielne po
mysły, a punktualność jego, aktualność, ostroż
ność, śmiałości zresztą nie wyłączająca, znaną 
była nietylko szeroko, ale nawet bardzo wysoko. 
W abstrakcje nie wdawał się absolutnie ż ad n e ; 
popi ostu nie przychodziły mu one na myśl ni
gdy, o samem istnieniu ich nie wiedział, albo 
zapomniał Ale rzeczami takiemi, jak cytra, fakt, 
data itp. nie żartował i uznawał je  za panów 
świata i swoich. A jakże! Naturalnie! Bez tego 
nie mógłby przecież dojść. W  zamian, gdy co
dziennie wspaniały i pogodny, jak zwykle każda 
prawdziwa wielkość bywa, z marmurowych, 
w złocone poręcze ozdobnych schodów wielkiego 
gmachu zstępował, głowy podwładnych — nie 
lada jakich, — chyliły się przed nim, jak kłosy 
przed słońcem, spojrzeniami, uśmiechami, przy
sługami, o spojrzenie, uśmiech, łaskawe słowo 
żebrżąc. Błogo! błogo! potem... hej, hej!  Szybko 
równo, jasno z gracją, kołysząc się w obie strony,— 
mknie piękny rysak po śniegiem zasłanej, ogro
mnej, długiej prostej ulicy ogromnego miasta, 
a na wytwornych saniach, z futrzanych pucbów 
głowę tylko wynurzając, jego wysokooświeco- 
ność nieustanne prawie ukłony rozsyła ku in
nym podobnym saniom i z futrzanych puchów 
wynurzającym się głowom dostojnym, marsowym 
lub janusowym, glorjami łysin zarówno jak sławy 
opromienionym głowom, które wszystkie, jak 
równe ku równemu, przesyłają im ukłony, uśmie
chy ,  znaki przyjacielskiej poufałości i koleżeń
skiego porozumienia. Bo też i koledzy to jego j 
są w pracach, dążenia h, zabawach; teraz zaś, j 
tak jak i on, ogromną, białą od śniegu ulicą, j 
wśród dwóch rzędów ogromnych, białych do
mów, pod białem niebem, wszyscy oni mkną 
w stronę jedną, do klubu, w którym oczekują

na nich pływające w sadzawkach żywe sterlety 
i kosze pełne lodu, a w lodzie —  szampana.
B łogo! b łogo! Potem... na nocne, ciemne niebo
wypłynie księżyc, jak krąg białego opłatka, przy
gasły i smutny, a przy jego świetle, po wyso
kich śniegowych zapasach, trójka za trójką, 
z brzękiem i dzwonieniem polecą oni za osta
tnie kresy ogromnego miasta, daleko, tam, gdzie 
czarnookie, łubieżne cyganki śpiewają i tańczą, 
a noc przechodzi w ulewie świateł i pożarze 
szałów... Albo opera! Niech czart weźmie, jakie 
tam drogie i modne śpiewaczki gęby rozdzia
wiają ! O dźwięki, które z gąb tych wychodzą, 
dba on bardzo mało, bo muzykalnego ucha od
mówiła mu natura i w ogólności wszystkie ta
kie rzeczy — to głupstwo 1 Ale takie sumy, ja 
kie otrzymują one za swoje śpiewanie, szacunek 
i ciekawość budzą, a z innej strony, w ogrom
nym teatrze ściany pozłacane, oczy aż mrużą 
się od jasności, w lożach cały ogród pięknych 
kobiet, z których on zna zbliska tę," tę i tamtą, 
w krzesłach cały olimp dostojnych mężów, z któ
rych on zna tego, tego i tamtego, gorący od
dech tłumów, żartobliwe szepty, widzenie wszyst
kich i pokazywanie się wszystkim, z ręką w an
trakcie z gracją o poręcz fotelu wspartą, z lor
netką przy oku... Błogo! błogo! I  tak dalej, 
i tak dalej, dzień za dniem, noc za nocą, du
mnie, szumnie, wesoło pomyka życie, pycha na 
wawrzynowem łożu przewraca się z boku na 
bok aż stęka od rozkoszy; zmysły nurzają się 
w morzu róż wszystkiemi swemi nozdrzami piją 
ich słodkie wonne olejki.

Jednak, od lat dwóch może, jego wysoko- 
oświeconość stawać się zaczął mniej zadowo
lonym i wesołym. Coś z nim stało się ta
kiego, czeg: sam nie rozumiał i co zrazu fizy
cznemu niedomaganiu przypisał. Zasięgał więc 
rady lekarzy (samych wielkich i sławnych), jeź
dził do Spaa i Ostendy, używał hydropatji, g i
mnastyki i masażu — nic nie pomogło. Bólów 
żadnych nie cz u ł ; silnym był tak, że jak sam 
powiadał, wolu pięścią zabić mógłby, a jednak, 
coś mu było, coś z nim stawało się widocznie, 
że nawet spostrzegli to weseli i zazwyczaj nie 
wiele na cierpienia bliźnich tkliwi koledzy i przy

jaciele. I  jakżeby mogli nie spostrzedz zmian, 
tak widocznych ? Głośny , swobodny uśmiech jego 
daleko rzadziej niż przedtem napełniał klubowy 
salę, przy najlepiej, a co więceji, w najzaszczy- 
tniejszy dla niego sposob dobranej partyjce nie- 
rozpromieniał się, nie żartował, raz na pro
pozycję jechania do cygan >k, schmurzył czoło, 
machnął ręką i mruknął niechętnie: „czart 
niech weźmie! Niechcę! toujours des perdrix !‘L 
Innym razem, talerz z wybornie przyrządzonym 
sterletem popędliwie odsuwając, skrzywił się l 
„nadojad ło !“ Czasem, oczy jego,, zazwyczaj 
ogniste i bystre, przybierały pozór szklannych. 
i gdy nieruchomo wpatrywał się niemi w pustą 
przestrzeń, zębami przygryzał końce wąsów, zu
pełnie tak, jak to czynią nie szczęśliwcy i pano
wie tego świata, ale jego skłopotani i zgryzieni 
wyrobnicy. Na czole, niedawno jeszcze tak giad- 
kiem, jakiem prawdziwie dostojne czoło być po
winno, zjawiły się zmarszczki poprzeczne, zrazu 
cienkie jak nici jedwabiu, ale potem coraz głęb
sze... „Co mi się stało ?“ sam siebie zapytywał 
i zarówno sobie i przyjaciołom opowiadał: „Czy 
ja  wiem? Świat zmienił się, czy ja  zg łupia ł?  
Trzymałbym zakład, że sam nie wiem, co mi 
j e s t !“

Na głębszem, dalekiem, ciemnem niebie zi- 
mowem świecił księżyc, jak krąg białego opłatka 
przygasły i smutny, bo blask jego tłumiły ol
śniewające światia gaziwe, szeregami, grom a
dami. girlandami palące się na ogromnym, od 
śniegu białym placu ogromnego miasta. Po bia
łym śnii-gu, w olśniewającym świetle pomykają, 
i w różne strony krzyżują się tysiące punktów 
czarnych, w obec ogromu placu drobnych, a szyb
kich, cichych, dzwoniących tylko brzękami 
uprzęży. To rój sanek, rozwożących tłum ludzi 
od rozwartych na oścież i w tłumie świateł s to
jących wrót teatru.

(Ciąg dalszy nastąpi).


