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Przeminął wreszcie bezpowrotnie sezon in ­
fluency, w ciągu którego od świtu do nocy krą­
żyły po ulicach pogrzebowe kondukty i karetki 
doktorskie. Nie tylko lekarze, których tu liczymy 
dwa tysiące, ale także dentyści i felczery zale- 
dwo przy pomocy fiakrów zdołali podołać ol­
brzymiej praktyce, spowodowanej epidemią. Była 
ona dla nich złotem żniwem, gdyż w normal- 
nycn stosunkach lekarz tutejszy pieszo odwidza 
swych pacjentów. Nie mamy tu oczywiście na 
myśli koryfeuszów sztuki Eskulapa, którzy mogą 
paradować we wspaniałych ekwipażach pobiera­
jąc 4 0 - 5 0  franków honorarjum za każde odwi- 
dziny. Dla tych wybrańców losu umiejętność 
je s t  prawdziwą kopalnią złota, podczas gdy 
przeciętny lekarz może mówić o szczęściu, gdy 
dla siebie i dla swoich może zarobić na dosta­
tnie utrzj manie.

Spóźniony w tym roku karnawał ożywił się 
dopiero z początkiem lutego. Oficerowie obrony 
krajowej urządzili swój wielki bal w salach 
opery, posypały się też liczne zabawy w posz­
czególnych dzielnicach na cele dobroczynne lub 
na  rzecz kas szkolnych. Nie obyło się też bez 
maskarad w operze,) jakkolwiek takowe postra­
dały już od dawna urok, którym się niegdyś 
szczyciły. Jeden z dowcipnych feljetonistów słuszną 
z tego powodu czyni u w ag ę : „Niegdyś maska
była pokrywką, z poza której można było rz u ­
cić kobiecie lekkie słówko. Obecnie można pa­
niom powiedzieć bardzo wiele drastycznych rze­
czy bez obawy, iż się zarumienią. Pocóż więc 
wdziewać maskę ?...“

Lwowie Poniedziałek dnia 24. lutego

i „DZIENNIKA
Bale w ratuszu od czasów drugiego cesar­

stwa weszły w modę. Mieliśmy sposobność przyj­
rzenia się tej fecie w dniu 6. b. m. Zdała już 
okazały ten gmach jaśniał rzęsistem światłem 
od suteryn aż po najwyższe szczyty fasady. 
"Wszystkie przyległe ulice przepełnione były tłu­
mami ciekawych, wśród których kręcili się policy- 
ści i konna gwardja miejska celem umożliwie­
nia wjazdu tysiącom powozów, które w zwartej 
kolumnie krok za krokiem posuwały się ku r a ­
tuszowi.

Przedsionek ratuszowy jest okazałą salą 
wspartą na kolumnach. Sprawia wrażenie olbrzy­
miej nawy kościelnej, oto.zonej pobocznemi ka­
plicami, w których tego wieczora urządzono g a r ­
deroby. Po wielkich schodach wchodzimy do 
głównej sali. Na każdym stopniu schodów stoi 
nieporuszony gdyby posąg miejski gwardzista. 
Bosłe chłopy, przybrane w wysokie sztylpy, 
w białe pantalonj i w ciemne mundury, szame­
rowane złotem, w hełmie na głowie, przedstawiają 
się bardzo korzystnie. Pierwsze dwa salony, na­
zwane salami gwardji, posiadają dekorace już 
zupełnie wykończone. W pierwszym gra m u­
zyka, w drugim tłoczy się mnóstwo panów, prze­
pasanych trójkolorową szarfą i z takąż gwiazdą 
na piersiach. Są to członkowie municypalności.

Dwa salony zarezerwowano dla ministrów 
i dla prezydenta, w następnych ustawiono dłu­
gie stoły, pełne przekąsek i chłodników. Z tru­
dnością przeciskamy się przez tłumy do wielkiej 
sali balowej, w której usiłują liczne grupy pu 
ścić się w tany. Wobec tłoku zam;ar ten z tru­
dnością może dojść do skutku. Temperatura nie­
słychanie wysoka zniewala nas do ucieczki do 
przyległych apartamentów, których ściany świe­
cą jeszcze niepokalaną białością. N 'e zdążono 
dotychczas takowych ozdobić freskami — orna-
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mentyka ich jednak zdradza dziś już wyborny 
gust w urządzeniu. Przez amfiladę mniejszych 
salonów dostajemy się na krużganek wiodący 
nas z powrotem do sali balowej. W tej chwili 
muzyka intonuje Marsyliankę, której dźwięki 
przygłusza wszakże gromki okrzyk: Vive Car­
not ! — prezydent rzeczy pospolitej wraz z ma- 
łożonką pojawili się w sali.

Koło bufetów ścisk niesłychany. Kobiety 
i mężczyźni łokciami torują sobie drogę ku sto­
łom. Zdobycie szklanki ponczu lub limoniady 
połączone jest z nadludzkim wysiłkiem. Osobnemi 
schodami dążymy do przestronnego fumoiru. 
Przygrywa tu kapela wojskowa i podają gościom 
świeże piwo. Gdyby nie gęste obłoki dymu, du­
szące nawet nałogowego palacza, pobyt w tej 
•sali byłby wcale znośnym.

Badzi, nitradzi opuszczamy bal. Jak nas 
poinformowano, w ubiegłych latach wydawano 
zaproszeń 7 .—8.000. Obecnie wydano ich 14.000. 
Niedziw więc, że mimo ogromu licznych apar­
tamentów, duszono się w nich formalnie.

Toalety, ogółem sądząc nie grzeszyły prze­
pychem ani też nowością pomysłów. Inaczej 
bywało za cesarstwa, kiedy to bale w ratuszu 
stanowiły epokę w dziedzinie mody. Wówczas 
krawcy i modystki na kilka tygodni przed ter­
minem baiu pracowali b^z wytchnienia. Obecnie 
toalety zarówno jak całe zebranie przybrały 
charakter demokratyczny...

Ze sfer teatralnych wypadnie nam chyba 
zanotować wskrzeszenie Dziewicy Orleańskiej, 
sztuki spektaklowej, która już w roku 1873 uj­
rzała po raz pierwszy światło kinkietów na tu ­
tejszych deskach teatralnych. Tekst dramatu 
wyszedł z pod pióra znakomitego librecisty J u ­
liusza Barbier, illustracja muzyczna jest dziełem 
Gounoda, zaś przedstawicielką tytułowej roli Sara
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Bernard. Jakkolwiek uznana powaga krytyczna 
p. Vitu pozwolił sobie nazwać „Dziewicę Orle­
ańską “ Szyllera „mierną trajedją“ w porówna­

niu zwyż pomitnionem dziełem, mimo to jednak 
pozwalamy sobie wątpić, czy zdanie tc jest praw- 
dziwem i opartem na znajomości oryginalnego 
tekstu niemieckiego poety. W  dramacie Bar- 
biera muzyka, świetna wystawa i wirtuozowska 
gra Sary więżą uwagę widza. Najmniejszą wszakże 
rolę w tem wrażeniu, oddziaływaniu na publi­
czność, odgrywa sam tekst Barbiera. Znakomity 
librecista nie zdołał wznieść się na wyżyny praw­
dziwej poezji i dlatego dzieło jego jest tylko 
zwykłą spektaklową sztuką, obliczoną na nerw y  
tutejszej publiczności, lubującej się w frazesach 
wielkich, w wystawie jaskrawej.

Na targu teatralnym pojawiły się w osta­
tnich czasach dwie nowe kompozycje z zakresu 
operetki. W Bouffes uzyskała znaczny sukces 
Cendrillonette Leppelliego dzięki grze Miły 
Meyer, primadonny, która zyskuje coraz większą 
wziętość u publiczności. W Gaite przedstawiają 
znów czarodziejską sztukę Voyage de Suzette, 
która przenosi widza z miejsca na miejsce sto- 
wnie do kaprysu libretta. Muzyka tej sztuki jest 
wiązanką melodji rozmaitych kompozytorów.

W zakończeniu niniejszego listu pozwalam 
sobie przytoczyć dowcipne przeciwstawienie J u ­
liusza Magny, Paryża z Londynem: „Paryż liczy 
niewiele kobiet, oddających się pijaństwu, Lon­
dyn ma ich podostatkiem. W Paryżu noszą ko­
biety białe pończochy, w Londynie ciemne. Pa 
ryżanka kokietuje swą suknią, elegantka londyń­
ska wlecze ją za sobą. Pierwsza nosi zgrabny 
bucik i wychodzi z domu z odkrytą głową, druga 
poprzestaje na ladajakiem obuwiu i wdziewa 
ekscentryczny kapelusz na głowę. W  Paryżu 
krawcy męzcy naśladują mody londyńskie, w L on­
dynie modystki studjują żurnale paryskie. Depu­
towani paryscy siedzą z odkrytą głową w wy­
godnych foteiach za pultami, londyńscy obra­
dują wprawdzie w kapeluszu na głowie, lecz 
zniewoleni są do czynienia swych zapisków na 
kolanie. Londyn czyta biblię, Paryż pismo święte, 
cenzurowane przez księży. W  Paryżu nie wolno 
kąpać się nagim, podczas gdy-L ondyn  pozwala

młodym ludziom, w kostjumie Adamowym uży­
wać kąpieli w Tamizie. W Paryżu widzisz ak­
samit i futra tylko w zimie, w Londynie, przez 
cały rok.“

„W Paryżu trzyma się widelec w prawej 
ręce, w Londynie w lewej. Paryż posiada dzien­
niki formatu chustki do nosa, Londyn ma pisma 
wielkości prześcieradła. Świstanie w londyńskich 
tingeltanglach jest wyrazem zadowolenia, w te­
atrach paryskich wyraża takowe oburzenie. 
Przy uroczystościach publicznych występuje w P a ­
ryżu wojsko, w Londynie policja. Policja paryska 
maszeruje w kolumnie środkiem drogi, londyń­
ska krańcem chodnika idzie gęsiego. Paryż ma 
więcej autorów, Londyn więcej autorek. Paryża- 
nin jest radykałem, Londyńczyk konserwatystą; 
barwą obu jest kolor czerwony. W Paryżu poje­
dynkują się na szpady, w Londynie na słowa. 
Dziennikarz w Paryżu jest mocarzem, w Lon­
dynie nikt go nie zna po za obrębem redakcji.

Bebenek Tonią.
©

Now ella

Jana RichepiiTa.

Dość było raz tylko ujrzeć generała X., 
aby wytworzyć sobie zdanie o jego usposobieniu. 
Bystry, sokoli wzrok jego, długie sumiaste wąsy— 
krótko mówiąc, cała powierzchowność okazywała 
doskonały, klasyczny typ żołnierza, pełnego za­
pału, zamiłowanego w wojaczce, odznaczającego 
się odwagą, która poniekąd z dzikością nawet 
graniczy. Jednocześnie też przychodzi na myśl, 
iż ród jego z dziada pradziada zapewne w służ­
bie Marsa pozostawał, i źe wiele, bardzo wiele 
pokoleń złożyć się musiało na wytworzenie 
w nim cech charakteru, tak niezbędnie żołnie­
rzowi potrzebnych.

Oto co myślałem, ufając wielce (jak to zre­
sztą wszyscy teraz czynimy) w swój zmysł spo­
strzegawczy, krytyczny, z pomocą którego od 
pierwszego rzutu oka klasyfikujemy rzeczy i z pier­
wszego wejrzenia wydajemy sąd o ludziach.

Czy jednak ufność ta nigdy nas nie zawo­

dzi ? Jako odpowiedź pozwolę sobie przytoczyć
pierwszy rozdział pamiętnika generała X.

*  *
*

„Niezbadane są koleje losu! Któżby uwie­
rzył, że urodziłem się po to, aby wyrabiać 
i sprzedawać jedwab !

A przecież tak było w istocie! Przodkowie 
moi posiadali od lat niepamiętnych fabrykę je ­
dwabiu w Lyonie, i naturalną rzeczy koleją ja  
byłem ich spadkobiercą.

Jeżeli zostałem generałem, zasługa to... a ra . 
czej wina... nie moja, lecz czarnych s uk ienm am y 
przedewszystkiem zaś bębenka T o n ią . Tonio był 
synem naszego ogrodnika w Montgain , a czarne 
suknie mamy znajdowały się w pewny m związku 
z pobytem na wsi, niezbyt obfitującej w rozrywki.

Owdowiawszy w 26 roku życia, zmuszona 
stanąć na czele fabryki, której sprawy zupełnie 
obcą dla niej były rzeczą, us unęła się chwilowo 
na wieś, aby uciec przed rodziną, pragnącą bądź 
co bądź wydać j ą  za mąż powtórnie. O ile mi 
się zdaje, związek ten był koniecznym przez 
wzgląd na fabrykę, do której prowadzenia potrzeba 
było praktycznego i doświadczonego człowieka. 
Na szczęście, taki człowiek znalazł się bez wiel­
kiego trudu. Był to niejaki pan Lemathieu. 
Trzydzieści pięć lat, stanowisko maiątkowe ró­
wne naszemu, nazwisko znane w przemyśle — 
słowem ideał męża. Dla rodziny zapewne, ale 
nie dla mamy. Raz już wyszedłszy za mąż zgo­
dnie z wymaganiami konwenansów, nie miała 
ochoty zostać powtórnie „dodatkiem do posagu11. 
Fabryka osiągnęłaby niezawodnie wielkie zyski, 
ale serce jej cierpiało srodze. Oto dla czego 
ubierała się czarno.

Później, znacznie później dopiero dowiedzia­
łem się o tem. Wtedy jednak mając dziewięć 
lat niespełna, jedno tylko wiedziałem, że w domu 
nudno było straszliwie. Uciekałem więc ztam- 
tąd o ile możności i całe dni, spędzałem na za­
bawie z Toniem.

Wyraz „zabawa11 nie jest tu właściwie uży­
tym Prawdę mówiae, nie zabawa to była, lecz 
włóczęga. Z ogrodu wymykaliśmy się wnet do 
wioski i zabrawszy po drodze wszystkie azieci 
wiejskie, ruszaliśmy dalej w pole. Ogrodnik i jego
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żona mieli wprawdzie polecenie nas pilnować, 
ale oboje byli tak pobłażliwi, ogród tak rozle­
gły, parkan tak nizki! A przedewszystkiem Tonio 
miewał tak niezrównane pomysły! Ach ! urocze 
wycieczki nasze! Dotąd stoją mi tak żywo w pa­
mięci, jak gdybym wczoraj zaledwie do nich 
należał. Jednej szczególniej do końca życia nie 
zapomnę. Do kroćset! wszak to była pierwsza 
moja wyprawa w ojenna! Od owego dnia powi- 

nienby właściwie rachować się mój stan służby.
Widzę nas wszystkich ustawionych szere­

gami przez Tonią. Tonio ma jedenaście lat, co 
nadawałoby mu prawo komenderowania nami, 
ale w dowód szacunku mnie dowódcą mianował,

Oddział nasz składa się z dwunastu piechu­
rów, uzbrojonych w karabiny wyrobu Tonią, 
który w tym celu z bezlitośnem okrucieństwem 
powyciągał tyki ze szpalerów i kije z mioteł.

Dla dowódcy, t. j. dla mnie, Tonio sporzą­
dził pałasz, i to nie drewniany, jak karabiny 
prostych szeregowców, ale prawdziwy metalowy, 
zrobiony... z pogrzebacza. Na szyszaku moim po­
wiewała kila piór, wyrwanych z ogona niesz­
częśliwego koguta, który odtąd ukrywać musiał 
swą hańbę po szoDach i zasiekaib.

Sobie samemu Tonio złożył w darze bęben. 
Ale nie przyszło mu to z łatwością. Pierwotnie 
zamierzał zużytkować w tym celu rondel; lecz 
kucharka pokrzyżowała jego plany. Nie widząc 
innego środka ratunku, zadowolnić się więc mu­
siał starym cylindrem, „pożyczonym“ od ojca. 
Czarny to był bęben, wydający głuche i stłu­
mione dźwięki. Mieliśmy pozór żałobników, wio­
dących orszak pogrzebowy.

Lecz mniejsza o to! Tak wyekwipowani, 
ruszamy na zdobycie gruszek i winogron. Tonio 
idzie na czele, ja postępuję tuż za nim, wywi­
jając w powietrzu szablą, która połyskuje o tyle 
o 'i le  jaśnieć może stary, przepalony pogrzebacz. 
Przechodzimy przez całą wioskę, a jedyny nam 
sztandar stanowi rąbek od koszuli, wyglądający 
z pod ubrania najmłodszego z żołnierzy. I  oto 
w polu już jesteśmy, pełni żądzy rabunku, a za­
pał nasz podnieca miarowe, silne uderzanie pa­
łeczką w dno czarnego bębna.

— Stój! Kto idzie? Hasło?

Temi słowy zaczepia nas na skręcie drogi 
jakiś głos silnj, basowy a nieznany.

Wojsko nieprzyjacielskie zabiega nam drogę !
Wojsko złożone wprawdzie z jednego tylko 

człowieka, ale jakość starczy za ilość niekiedy. 
To żołnierz prawdziwy. Co mówię ? To oficer, 
na prawdę oficer w czerwonych spodniach, 
z długiemi wąsami, z prawdziwą szablą przypa- 
saną do lewego boku.

W mgnieniu oka łamią się nasze sze reg i; 
żołnierze rzucają karabiny o ziemię, i jak spło­
szone stado wróbli rozpierzchają się w nieładzie. 
Ja  — wódz naczelny i generał — składam 
u stóp zwycięzcy nieszczęśliwy pogrzebacz. J e ­
den tylko Tonio ratuje honor naszej' sprawy, 
i włożywszy swój bęben na głowę, aby inponu- 
jąco wyglądać, z nieustraszoną miną odpowiada :

— Francja, panie pułkowniku!
Pułkownik, będący porucznikiem tylko, ro­

ześmiał się głośno.
— Zdzieżeśeie się tak wybrali ? — zapytał.
— Ależ na wojnę, panie kapitanie — odpo­

wiedział Tonio, zdegradowawszy nieprzyjaciela,, 
który przestał być groźnym skoro uśmiechać 
się zaczął.

— No — mówił dalej oficer, — czy chce­
cie służyć pod memi rozkazami? Szukam wła­
śnie śniadania, któreby się dało zdobyć sz tu r ­
mem. Zaprowadźcie mnie do najbliższego za­
jazdu, a sprawię fundę nielada.

Na twarzy Tonią malują się w tej chwili 
dwa sprzeczne uczucia. Z jednej strony nadzieja 
fundy go nęci, ale z drugiej boleje srodze nad 
tem, że jego bohaterskie zamiary  spełzły na ni- 
czem. Milczy więc uparcie, spoglądając z po- 
dełba na nieprzyjaciela tak skorego do ustępstw.

— Nie chcecie więc? — zapytuje znowu 
oficer. — H m ! hm l to mi żołnierze! Wyglą­
dają na zuchów, a strach im ruszyć na wojnę. 
No, odpowidzże w imieniu wszystkich, mój mały 
generale! — dorzucił, pieszczotliwie głaszcząc 
mnie po twarzy.

Nie ma co mówić, bardzo miły człowiek ten 
offieer, a im dłużej mu się przyglądam, tem 
więcej mi się podoba. Młody, wysoki, wysmu­
kły, na twarzy jego odwaga się maluje, spój *

rżenie pełne słodyczy łagodzi surowy wyra*, 
jaki mu duże wąsy nadają. Dotknięcie jego ręki 
miłe sprawiło mi wrażenie.

I  nagle, gdy Tonio walczy jeszcze z sobą, 
ja  wpadam na myśl, która mi się arcyświetną 
wydaje.

—  Dobrze — oświadczam—--znam tu w po­
bliżu zajazd, do którego chętnie pana zapro­
wadzę.

—  Gdzież to? — zapytuje Tonio.
— Gdzieżby, jeżeli nie do n a s ! —  odpo­

wiadam.
Zrozumiawszy w mgnienia oka mój zamiar 

Tonio woła z zachwytem:
—  R a c ja ! Ach ! to będzie zabawnie !
Oficer nie zwrócił na to uwagi, że ubranie

moje nie zdradzało bynajmniej syna oberżysty. 
Wziąwszy na serjo słowa moje, idzie za nam i.

Ale — pyta jeszcze w drodze — czy przy­
najmniej dobrze u was jeść dają?

— Nieźle, mój panie —  odpowiada Tonio, 
poufale już trakując nieprzyjaciela, który tera® 
na jeńca naszego wyglądał.

I oto zbliżamy się wkrótce do dworu i wcho-- 
dzimy do ogrodu, w którym mama siedzi samotnie 
na ławeczce, w czarnym czepeczku i w czarnynj 
także szlafroczku.

Ujrzawszy mamę i śliczny, zielenią obrosły 
domek, porucznik spostrzega wreszcie, że wpro­
wadziliśmy go w błąd. Zmieszany, usprawiedli­
wiać się zaczyna, iż stoi obozem o trzy mile 
ztąd.. iż, wyszedł z zamiarem zdjęcia planów 
strategicznych... iż spotkał w polu tych swawol- 
ników, którzy... i t. d. Na honor! coraz więcej 
mi się podoba; onieśmielony jest widocznie, ale 
uprzejmy i wytwornie, uprzedzająco grzeczny.

Co się zaś tyczy mamy, widzę, że podziela 
ona moje zdanie i że jej także oficer się podoba.

—  To ten mały figlarz— dorzucił, głaszcząc 
mnie znów po twarzy — jes t  głównym sprawcą 
całego nieporozumienia... Ośmielam się pr osió 
pani o przebaczenie dla niego.

— Ależ nie się tu złego nie stało — odpo­
wiada mama. — Nie gniewam się bynajmniej, 
ani na niego, ani na pana.

Krótko mówiąc, porucznik został u nas na.
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śniadaniu, a nawet, nie każąc się długo prosić, 
przesiedział do wieczora prawie. Mama w wy­
śmienitym była humorze! J a  także nie posiada­

łem się z radości.
N ależy  przypuszczać, że dwór nasz musiał 

bye nader  ważnym punktem strategicznym, skoro 
od tej pory stał się głównem ogniskiem wszy­
stkich planów wojennych. Nie wątpię, że cała 
okolica, a zwłaszcza ogród, została bardzo dro­
biazgowo odznaczona na mapie topograficznej 
sztabu, bo porucznik co wieczór bez wyjątku 
przychodził zdejmować plany.

Bądź co bądź, mama odzyskała dawną we­
sołość; oblicze jej stawało się coraz pogodniej- 

szem, aż wreszcie radością promieniało w dniu, 
w którym zrzuciwszy żcłobne szaty, zmieniła 
nazwisko... nie po to wszakże, aby zostać żoną 

Lemathieu...
Łom handlowy został wystawiony na sprze­

daż. Przodkowie moje oburzali się zapewne w 
mogiłach, widząc nasze przeniewierstwo. Go do 
mnie, nie doznawałem wcale wyrzutów sumienia. 
Ojczym wpoił we mnie zamiłowanie do jedynego 
szczytnego rzemiosła. Zamiast ślęczeć nad buch- 
halteryą, uczyłem się fechtunku, konnej jazdy 
i wszelkich innych ćwiczeń, potrzebnych do 
wstąpienia do Saint-Cyr. Aż wreszcie, dzięki 
ezarnym sukniom mamy i bębenkowi Tonią, zo­
stałem generałem.

Ale po przodkach przejąłem przecież coś 
w spuściźnie: jako prawy ich spadkobierca, 
amiem ocenić wszędzie i wyróżniać gatunek 
jedwabiu, który służy na sztandary!“

Gzy pamiętasz?
(OBRAZEK)

(Ciąg dalszy).

Tak, jak  inni był dziś w teatrze, słuchał 
opery, widział wszytkich i w antraktach, z ręką ] 
z gracją o fotel opartą, pokazywał się wszyst­
kim. Poezem, wskoczył na sanki, zagrzebał się 
w futrach i na stangreta zawołał: „Prędko!“ 

Szybko, równo, z wdziękiem kołysząc się 
w obie strony , pobiegł rysak przez plac i ulice

a pan jego, na zgrabnych saniach poziewał tak 
szeroko, że z ust jak  z komina buchała para 
i mgłą wilgotną skrupiała puszyste futro.

Poziewając, wszedł do mieszkania swego, a 
lokajowi, do majestatycznego automatu podobnemu 
rozkazawszy, aby herbatę mu przyrządził, r z u ­
cił się na otomanę turecką materją obitą i —  
westchnął. Były tam dokoła niego śliczne sprzęty, 
obrazy, lampy, draperje, zwierciadła, kobierce, 
wszystko słowem co do komfortu, szyku i mody 
należy. Apartament, co się zowie świetny i pu­
sty, w tern znaczeniu, że oprócz tego majesta­
tycznego automatu, który pana swego spotkał, 
żywa dusza w niem nie mieszkała. Pan aparta­
mentu bezżennym był, dla różnych powodów. 
Był czas, że chciał ożenić się, byle tylko ro zu ­
mnie, dobrze. Ale bogata panna z jednego świata, 
o którą się starał, odmówiła mu : zaś, z wysoko 
zestosunkowaną panną z drngiego świata, która 
starała się o niego, sam żemr się nie chciał. 
Już raz miał zdecydować się na to, bo partja 
była (z racji stosunków owych) wyśmienitą, lecz 
nagle ogarnęły go sakieś, niejasne dla niego sa­
mego wahania się, skrupuły, którym uległ. Ro­
zumiał dobrze, że były to głupstwa, jednak ich 
natarczywym, choć bełkotlrwym namowom uległ, 
nie ożenił się i tak już zostało na zawsze.

Po świetnym i jasno oświetlonym aparta­
mencie chodząc, oczy miał znowu szklanne, 
końce wąsa w zębach gryzł i kilka razy zamru­
czał. „Niech czart weźmie takie życie!" Czuł 
się więc z życia niezadowolonym! No proszę! 
po takich trudach, mozołach, zabiegach, przy 
takich stosunkach, honorach, dochodach, czuć 
się z życia niezadowolonym ! Dziwnie ! dziwnie !

Nagle do biurka doszedł, w białe pulchne, 
białemi jak  kość słoniowa paznogciami ozdobione 
palce, wziął h s t  nierozpieczętcwany, oczy mu 
błysnęły, uśmiechnął się. „Od A n u lk i! Jak 
Boga kocham, od Anulki! Tak dawno nie pi­
sała, myślałem, że i nigdy już nie napisze. Aż 
ot, przypomniała sobie znowu... Rad jestem, 
bardzo rad!

Ta Anulaa była siostrą jego, mieszkającą 
kędyś w głuchym zakącie, pod białowieską pusz­
czą, w niewielkiej rodzicielskiej wiosce. A kiedy

ich rodzicie obojga umarli, był on już w poło­
wie świetnej swojej karjery i do siostry napi­
sał : „Bierz sobie wszystko. Dla ciebie i twoich 
to los i szczęście, a dla mnie głupstwo, na 
które plunąć tylko warto". Nie prosiła go też 
nigdy o nic i czasem w listach dobroczyńcą : 
swoim nazywała. Od lat dwudziestu przeszło 
nie widywali się w ca le ; ona do niego pisywała 
rzadko, on odpisywał zwięźle, albo i nie odpi­
sywał wcale; przechodziły miesiące, czasem lata, 
w których ani razu na myśl mu ona nieprzyszła- 
Jednak teraz, gdy na kopercie listu pismo jej 
poznał, rad był, bardzo rad, a gdy kopertę ot­
wierał uśmiechnął się i zmarszczki znikły mu 
z czoła. Przy biurku siedząc, profilem do oświe- I 
tlającej lampy zwrócony, pierwszą połowę listu 
szybko przebiegł wzrokiem, ale drugą czytał da­
leko powolniej i dłużej. Jednak, treść jej nie 
wymagała wcale głębokich rozwag i kombinacji. 
„Gzy pamiętasz, — pisała mieszkanka daL kiego 
wiejskiego dworku, — jak tatko wieczorami dłu 
gie rozmowy prowadził z ekonomem a my, ma- 
łemi dziećmi jeszcze będąc, z Kątka pokoju Da- 
trzaliśmy na poruszający się wśród ściany cień 
jego wielkich wąsów i j^.k nas to bawiło? Małp 
bo rzeczy wystarczały nam wówczas do szczę­
ścia. Czy pamiętasz, kiedy po raz pierwszy, ro­
dzice zawieźli nas w głąb puszczy, do leśni 
czówki w odwidziny jadąc, jaką radością napeł­
niła nas ta wyprawa ? W leśniczówce teł by­
wam niekiedy i t e r a z ; nic się tam nie zmieniło. | 
Sosny takie same wyprostowane i niebołyczne, 
jak były podówczas i paprocie takie wysokie jak 
te, w których zabłądziliśmy wtedy tak dosko­
nale, że rodzice, z pomocą innych osób, przez parę 
godzin nas szukali. Nic dziwnego, schowaliśmy 
się w tych paprociach z głowami i szliśmy, 
a szliśmy wciąż naprzód, ciekawi co będzie da­
lej. Ja  lękałam się wprawdzie rozbójników i dzi­
kich zwierząt, lecz tyś zapewniał, że innie obro­
nisz i to mnie uspokajało zupełnie.

(Dokończenie nastąpi).


