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Z Korsyk’.

Na catej kuli ziemskiej niema rasy tak je-
dnolitej pod wzgledem charakteru jak ludnos¢
Korsyki. Kazdy Korsykanin kubek w kubek jest
podobnym do reszty swych wspétziomkéw. Na
te jednolito$¢ ztozyty sie okolicznosci rozmaitej
natury: potozenie geograficzne i przesztos¢ dzie-
jowa tej skalistej wyspy. Kolejno panowali tu
Fenicyanie, Grecy, Krzymianie, Hiszpanie, Ge-
nuenczycy i Francuzi. Kazdy z tych wiadcow
pozostawit po sobie trwate Slady, ktore ztozyly
sie ogOtem rzecz biorgc na stworzenie nowo-
czesnego typu korsykanina. Pierwotny charakter
tej ludnosci celtyckiego pochodzenia powstat
wszakze w gruncie niezachwiany, opierat sie
zwyciezko wszelkim zabiegom wynarodowienia
ze strony obcych najezdedw. Juz w starozytnym
Rzym le niewolnicy sprowadzeni z Korsyki uzy-
wali reputacyi niepoprawnej krngbrnosci. | dzi$
jeszcze charakter Korsykanina jest niepoweig-
gliwym, réwnie nie przychylnym Francyi jak
przed stu laty w dniu bitwy pod Pontenuoyo.
Dodatnie strony tych wyspiarzy stanowig: zami-
towanie wolnos$ci, odwaga, ambicya. Sg dobrymi
ojcami rodz;ny, wiernymi przyjaciétmi, goscin-
nymi dla obcych. Natomiast od genuefAczykdéw
przejeli wyrafinowang przebiegto$¢, od Saraee-
néw nosowy ton wymowy, msciwosé i lenistwo
od Hiszpanéw. — Francuzi dali im tylko jezyk —
oficyalny, gdyz nawet wyksztatcensi Korsykanie
w domu i miedzy swymi postugujg sie chetnie
miejscowem narzeczem, mocno zblizonem do lu-
dowej gwary w Toskanii.

Jednem z pierwszych pytfi, jakie sobie
kazdy musi zada¢ pobieznie, chociazby zbadawszy
stesunki, jest to, czy rzady francuzkie okazaty

sie korzystniejszymi dla Korsyki od genuenskich.
Odpowiedz wypadnie wecale niefortunna: Ani
Genua, ani tez Francya nie zapewnity Korsyce
tych zdobyczy cywilizacyi, ktore sg czem$ zu-
petnie naturalnem w innych Kkrajaeh Europy.
Prawo pozostato tu jeszcze stowem bez zna-
czenia, pomoc wiasna regutg. Korsyka przed-
stawia sie dzi$ jeszcze jako kraina wybrana dla
wendety i bandytow.
Wendeta, byé moze, weszta na wyspie
w zwyczaj od niepamietnych czasOéw. Zdaje sie
wszakze, ze wedle wszelkiego prawdopodobienstwa
:jest ona mitg pamiatkg genuenskich rzadéw.
; Genua uwazata nieszczesng wyspe jedynie jako
teren korzystnej eksploatacyi i zniewalata ludnos$é
ciggtem bezprawiem na niej popetnianym do
krwawego odwetu. Francuzi znow nic n:e uczy-
nili takiego, coby mogto wpoi¢ w ludnos$¢ zau-
fanie w bezstronny wymiar sprawiedliwosci i w
' legalne postepowanie wiadz administracyjnych.
Francya przejeta sie zupetnie politykg swych
poprzednikow, z tg tylko rdznica, ze nie miata
na celu materyalnego wyzysku, lecz raczej plany
polityczne. W tej mierze polityka obecnego
rzadu identyfikuje sie w zupetnosci z polityka
cesarstwa i monarchji lipcowej. Po dzi§ dzien
1rzad wyzyskuje antagonizm poszczeg6lnych ro-
| dow tutejszych w ten sposéb, iz narodowi, ktory
1na wzo6r klanéw szkockich podobng posiada or-
ganizacye, w zamian za oddane przy wyborach
I ustugi oddaje urzedy, synekury, probostwa. Nadio
cztonkowie rzgdowego stronnictwa zazywajg przy-
wileju zupetnej bezkarnos$ci, wolnosci od wszel-
kieh ciezaréw. Wszyscy dygnitarze tutejsi, po-
| czawszy od prefekta a skonczywszy na ostatnim
1woznym, mogg broi¢ bezkarnie — jezli nalezg
j do rzadowego stronnictwa Tutejszy deputat, po-
pierajacy rzad jest niegraniczonyin panem w

wszystkich gateziach administracyi. Moze bez
wszelkich trudnos$ci postara¢ sie o usuniecie pre-

fekta, ktory im nie jest dogodnym, obsadzac
wszystkie posady swemi kreaturami. Naduzycia
przy wyborach departamentalnych i gminnych

sg tu na porzadku dziennym, odbywajg sie zu-
petnie jawnie przy wspotdziataniu organow rzg-
dowych. Zdarza sie tez czesto, ze przy wybor-
czej walce poptynie krew. | tak pewnemu me-
rowi, ktéry pod rozmaitymi pozorami zwlekat
z rozpisaniem ponownych wyborow, zastrzelono
w ostatnich czasach syna i corke. Czasem zndéw
przytrafiajg sie przy tej sposobnosci epizody
wielce humorystyczne, jak na przyktad z owym
merem, ktory ukladat fantastyczne listy wyborcze
i wbrew ustawie nie dozwalat w nie wgladac
cztonkom przeciwnego stronnictwa. Jeden z zar-
liwych antagonistow mera wzigt na kiet, zaska-
rzyt go przed prefektem i po dlugiej procedurze
uzyskat wreszcie mozno$¢ przejrzenia inkrymi-
nowanej listy. Pewnego dnia przychodzi do kan-
celaryi gminnej w towarzystwie syna i zada po-
kazania sobie listy. — Przepraszam — powiada
przebiegty urzednik — moge liste pokaza¢ tylko
panu samemu...

— Alez ja nie mam pojecia 0 czytaniu —
odrzecze zaciety opozycjonista.

-— Tern gorzej dla panal Naucz sie pan
czjta¢ — konkluduje mer i z olimpijska powaga
chowa w mowie bedacy dokument do szuflady.

W codziennem nawet zyciu wrogie sobie
rody uwazajg za najSwietszy swoOj obowigzek,
by o ile moznosci jak najbardziej sobie doku-
czyé. Krwawa wendeta wynikta, miedzy rodzing
Rochinich i TafanMi, przyjrawita o Smieré¢ dwu-
dziestu cztonkéw obu roazin. Powdd do niej dato
zabicie psa.

Korsykanin zyje wiecznie gdyby podczas



stanu oblezenia. W pot dzikich okolicach Niolo
i Sartene iudzie mieszkajg w silnych blokhau-
zach, zabezpieczonych silng palisada.

Mimo tylu razacych przyktadéw, rzad nie
moze dotychczas wydoby¢ sie z zaczarowanego
kota, ktore sam sobie stworzyt. Korsykanin juz
z wrodzonego usposobienia jest zadnym wiadzy
i mSciwym. Goni za wiadzg tylko w tym celu,
by panowa¢ i szkodzi¢ swym nieprzyjaciotom.
Urzad wszakze w obecnych stosunkach jest na-
groda za lojalno$¢, udzielang stronnictwu rzado-
wemu. Ta stronniczo$¢ podsyca jeszcze bardziej
antagonizm rodowy, podsyca ducha wendety
i twerzy bandytéw. W Scistym zwigzku z tg po-
gonig za urzedami powstaje politykomania, od-
streczajagca wiekszo$¢ ludnosci od pracy. Korsy-
kanin piastujagcy godnos$¢ urzedowsa, choéby naj-
posledniejszg, uwaza sobie za ujme zajecie sie
gospodar: twem. Dlatego tez czesto spotyka sie
na wyspie obszary rolne zaniedbane i opuszczo-
ne, ktore z brzegiem czasu przechodzg na zupet-
ne nieuzytki. Rolnictwo na Korsyce stoi tak
nisko, iz zboze trzeba sprowadza¢ z Francyi.
Mimo kosztownych drég skarbowych i kolei ze-
laznych, wywo0z ogranicza sie prawie wytacznie
do oliwy i cytryn i jest w ogolnosci bardzo nie-
znacznym. O racjonalaem gospodarstwie rolnem
lub o chowie bydta nie ma i mowy, gdyz posia-
dacze wiekszej wiasnoSci gruntowej, wydzierza-
wiajg takowg za czynsz bardzo niski tym, kto-
rych potrzebujg przy kazdoczesnych wyborach.

Celem potozenia konca tym anormalnym
stosunkom bytaby wielce pozgdang interwencja
panstwowa. By ta mogta by¢ skuteczng, konie-
cznym bytby warunek, by posada prefekta w A-
jactio byta bardziej wyjeta z pod wplywow de-
putowanych, ktérzy w calej administracyi sze-
rzg bezprzykiadny nepotyzm. Skutkiem tej smu-
tnej zaleznosci prefekta od postow rzadkim jest
wypadek, by dotychczas ktérykolwiek z urzedni-
kow zdotat sie diuzej niz przez rok utrzymaé
na tem stanowisku.

Co to jest wiosnaP

Za dziesiecioma rzekami, za dziesiecioma
gérami b-yfa sobie dziewczyna modrooka i jasno-
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wtosa.  Gdy $niegi sptynety z rzekami
chmurach w kroplach rosy powedrowaty w $wiat
szeroki; gdy pola pokryty sie runig zielong, a na
gatazkach zal$nity peki, przepetnione sokami
ziemi i kryjgce w sobie miljony zarodkdéw nowe-
go zycia; gdy posrod chtodnych wiatrow poran-
ku i wieczora zjawity sie ciepte, a tagodne po-
wiewy potudnia — dziewczyna dumata, marzyta
i zadawala sobie pytanie:

— Co to jest wiosna?

Poszta dziewczyna na ganek, oplatany sie-
cig winnych i bluszczowych gatgzek, na stary
ganek modrzewiowy, tulacy sie do Sciany dworka
wiejskiego. Na ganku, w olbrzymim fotelu, oparty
na poduszkach, otulony lisiurkg, z nogami, owi-
nietemi w koc flanelowy, siedziat dziadu$ staru-
szek. Mleczne wasy pokreca, na stonce czerwo-
nymi oczyma patrzy i raduje sie cieptem, co
z jasnego nieba na siwa gtowe leci.

— DzieA dobry dziadusiu - rzekla dzie-
wczyna.

— Dzien dobry, dzieA dobry — odpowie-
dziat dziadu$. - Hej, Jedrek, posun no mnie
troche dalej... Dalej, dalej, na stonice... Dalej
jeszcze... Nie zatujze mi, chiopcze !.. Tak — ot

dobrze...
Zdjat staruszek czapke, futerkiem sie otu-
lit mocniej, koc szczelniej na nogach owinat...
— Piekny czas! piekny czas!.. Dzieki
Bogu najwyzszemu, ze staremu jeszcze jedng
zime przetrwa¢ pozwolit. Bjty dni cmame i zi-
mne, siedZz stary pod piecem i odmawiaj Zdro-

waski. Ale pod piecem nie ma ani stonca ani
powietrza, siedzi cztowiek jak grzyb w koszu
i powtarza sobie pocichu: ,Bo na tym Swiecie,
Smieré wszystko zmiecie!"™ Rozumiesz, moja
panno?

Dziewczyna stuchata uwaznie. Dziadu$ u-
Smiechnat sie i ciagnat dalej :

— Ale teraz, to co innego... Ciepto — oh

ciepto! Ha! ha! ha! Ten promieri zloty sam nie
wie, ile radoSci staremu przysparza. Niby to nic:
zwyczaj, y niby sobie promien stonca, ale po ko-
Sciach ciepto rozlewa, w zyly nasze zycie pedzi,

az sie dusza raduje. Ciepto — oh, ciepto... Ha!
ha! ha!
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I Smiat sie stary, na stoncu spracowane
zyciem cztonki przeciaggat, jak kot na przyzbie
w upalne lipcowe popotudnie, i wielbit niebo za
cieplik, ktéry go rozweselat i ozywiat.

— A gdzie synek? — zapytat.

— W polu — odpowiedziat Jedrek.

— Dobrze! dobrze! Teraz dla gospodarza
rozpoczyna sie zycie. Przez zime siedziat jak
niedzwiedZz w legowisku i tape lizal Niech teraz
ziemi — dobrodziejki pilnuje. Hej mtodos¢, mio-
dosc... A wysunno mnie Jedrek dalej, jeszcze
dalej.

Pomilczat stary chwile i szeptat :

— Gdzie Krym, gdzie Rzym, gdzie kar-
czmy babinskie!... Gdzie miodos¢! Gdzie mio-
dos¢! Zuzyte$ sie, stary, jak ptug na roli, zdar-

te$ sie i skrzypisz, jak nienasmarowane koto.
Ale inaczej to bywato, moja panno, inaczej.
Siadato sie na konika i dalej w koperczaki!
Tedy i owedy — a wszedzie mowig: chwat!

Stara gwardja byta, stara gwardja! Ale teraz co
innego: siedze sobie na storicu i na storice oko
w oko patrze. A cho¢ wzrok tzami zajdzie, cho¢
sie powieka od blasku mruzy, niech sie sobie
mruzy. Oto wiosna!.. Ciepto, oh, ciepto...

| szeptatl staruszek coraz ciszej, coraz ci-
szej, az oztocony caty od blaskow stonecznych,
ucigt sobie drzemke cichutkg. Biata gtowa po-
chylita sie na piersi, rece skrzyzowat jak do ré-
zanca, a od czasu eto czasu w sennem marzeniu
powta.zat:

— Ciepto, oh, ciepto...

Dziewczyna ucatowata dziadusia w czoto.
Po stopniach ganku zeszta do ogrodu. Przeszia
przez szpaler grabowy i za ogrodem na szerokg
przest.zen spojrzata. Widziata stonce jasne i pro-
mienne, czuta palagce, a jaskrawe promienie,
ktére na jej ustach pocatunki skitadaty, a pomi-
mo to pytata jeszcze :

— Co to jest wiosna?

Na polu, na zagonie chodzili oracze. Woly,
zaprezone parami do jarzma, odwalaly ptaty
czarnej ziemi, mokrej jeszcze i na stoicu I$nig-
cej. Ziemia przygotowywata sie do przyjecia
ziarna, zadatku lepszej przysztosci. Na miedzy,
tuz okoto oraczy, stal czlowiek w latach
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$rednich, tegi i zamaszysty, i
pilnowat.

— A chodzze tu do nas! — zawotat. —
Prosimy. Nie boj sie, nie zamoczysz nézek. Juz
ziemie dosy¢ wiatry osuszyty.

Dziewczyna ujeta obiema rekami
i dalej w droge! Ziemia byta

robo ty na

sukienke
rozmiekta, jak

gabka, wodg przesycona. Lepita sie tez do bu-
cika natretnie i chdd utrudniata. Wiec dziew-
czyna wybiera kamyki ostroznie, na palcach

stagpa. A wuj wzigt sie pod boki, czapke na ucho
nasunat, wasa kreci, a z przeprawy dziewczyny
przez pole $mieje sie, jak opetany.

— A col... Lepiej chodzi¢ po froterowanej
posadzie, nie prawda! Trzeba sobie sprawi¢ takie

oto buty, moja panno, a nie jakie$ tam zamor-
skie pantofelki z pajeczyny. Stapaj teraz, jak
sarenka po roli, stapaj.

I uderzyt kijem po cholewie grubej, juch-
towe;j.

Odwrdcit sie do oraczy i huknat:

— Hej! Kuba! A ruszajze zwawo, nie-

dotego! Stanagt i stoi! Na mySlenie ci sie ze
brato, co?!

Spojrzat po polu, reka zawingt i moéwit:

— Oto wiosna! przyszta lato$§ wczes$niej,
niz zwykle,.. Przyszta bez flagi marcowej, bez
$niegdbw spdznionych i przymroz 6w!... Tylko
ptugi na pole wysytaj i réb, réb bez przerwy !
To rozumiem.

Siadt na kamieniu i na
patrzyt.

— Jak BOg da, stoice nie wypali, a deszcz
nie zmarnuje — bedziemy zbierali. Patrz, ot
tam ! Juz pierwsze Kkietki na $wiat bozy wy-
chodzg, niedtugo bedzie zielono, j*k w maju...
I tam, gdzie przenica, i tam, gdzie zyto, i tam,
gdzie owies... Niech no troche jesz ze obeschnie,
a stonce przez dni pare bez chmur na niebie
postoi, bedzie wszystko rosto, jak na drozdzach !..
Ani sie obejrzysz, jak chleb garSciami zbierac
przyjdzie. Ot co jest! To wiosnal... Gdzie sie

to chtopak nam podziewa? A! pewnie do lasu
pojechat!...

role z mitoscig

Kijem w powietrzu miydca zawingti poszedt
dalej, pogwizdujac jakiego$ przedpotowego marsza.

polu

Dziewczyna szta drézkg polng. Widaiata
ziemie czarng, odwalong ptugiem, na stoncu od
wilgoci blyszczacg. Widziata pola zieleniejgce
gdzieniegdzie roslinnoscig drobng. Miata przed
oczyma budzacg sie do zycia nature, i role,
peing sokéw zywotnych, bogatg bogactwem i plo-
nem. Spedzane ptugami, przeciggajgeemi po ski-
bach ruchem wolnym i miarowym, wznosity sie
hatasliwie wrony, siadaty na polach za sadem
i krakaty przerazliwie na pozegnanie zimy. Bo-
cian rozpoczat gospodarke na kole i klekotat na
pohybel zabom okolicznym. Skowronek porywat
tie co chwila z pod miedzy, furczat w powietrzu
i Swiergotat zapamietale. Wszystko bylo $wieze

jakie$ i nowe, a pomimo to dziewczyna szita
przed sitbie zadumana i milczaca i pytata
jeszcze:

— Co to jest wiosna?

Drézka skrecita w bok, zgineta na mostku,
przez réw przerzuconym, i przeszta w wygon,
otoczony zerdziami. Dziewczyna skierowata sie
na lewo, w strone ciemniejagcego w oddali lasu.
Las byt ciemny w nizszej czesSci, jasny i prze-
zroczy w goérnej. Jeszcze liscie nie pokryly ga-
tazek, nie zaciemnity azuréw. Na biekitnem tle
nieba rysowaly sie jeszcze nagie wierzchotki lip
i debéw. | bylo cicho w powietrzu, ze muszke
ustyszatby$ brzeczaca.

Nagle dziewczyna przystonita dionig oczy
i pod las spojrzata. Z posréd pni lipowych i de-
bowych ukazatl sie jezdziec, cwatujagcy zwawe
wygonem. Dziewczyna zawahata sig, cofneta i do

domu skrecita. Bylo juz zap6zno. Jezdziec spo-
strzegt idacg, konia galopem puscit i kapelu-
szem znaki powitania dawaf.

Dziewczyna p.zystaneta, sptoniona cata
i uSmiechnieta. Zjawienie sie jezdzca nie byto

niespodzianka, a jednak serce bi/o jej, jak mito-
tem. Jezdziec tymczasem pedzit, jak strzata, do-
biegt, konia na miejscu osadzit, ze siodta zeskoczyt
i dziewczyne witat.

— AI! ranny ptaszek z kuzynkil Co6z to za
wyprawa samotna! Nie boisz sie wilkdw w polu?

Dziewczyna uSmiechneta sie, pokazujac
szereg biatych zabkow.
— Dziadu$ powiedziat: ot wiosna! Wuj
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powiedziat: — ot wiosna!
pod lasem niema!

Chtopak szedt jakis czas w milczeniu. Po
chiwili podnidst na dziewczyne oczy, zarumienic
sig, jak panna, gdyz sie ze spojrzeniem modrych,
oczu spotkat.

Swisnat szpicruta, milczat przez czas jaUi.
i baknat:

— Sliczna pogoda.

Dziewczyna nie miala nic przeciwko temu,

— Sliczna — odrzekta.

Znowu zapanowato milczenie.

— Kuzynko — rzekt chiopiec po chwili,

— Kuzynku — odrzekta dziewczyna.

— Nie nudzi ci sie na wsi?

— Mnie? Wocale nie!l.. Dlaczegézby mi
sie nudzi¢ miato?

— Dlaczego? Albo ja wiem! Dziadu$ star-
ry, ojciec zajety gospodarstwem, ja...

Tu urwat i gorliwie rekojesci $picruty przy-
patrywac sie zaczat.

— Ja... takze niezabawny — dokonczyt.

Dziewczyna z pod oka na chiopca spoj-»*
rzata. Co mu sie stato, on taki zawsze rezolu-
tny i Smiaty! Co mu sie stato?

A chiopiec moéwit dalej :

— Gdyby sie kuzynka nie gniewata, miat-
bym co$ do powiedzenia.

Dziewczyna nie powiedziata, ze sie gnie-*,
waé¢ nie Dedzie, chtopiec zamilkl znowu. Potem,
jakby nagtem jakiem ozywiony postanowieniemrE
rzekt z nienacka.

— Dlaczego kuzynka niedobrg jestes dla
mnie?

Dziewczynie serce bitlo w piersi, jak
w dzwonie, przeczekata chwilke, aby ukry¢ drie-.
nie gtosu i rzekta, niby spokojnie:

— Ja?

— Tak, ty ... Od paru tygodui zmienita$,
sie dla mnie... jeste$ tak dziwng... tak dziwng..
WychowaliSmy sie prawie razem, dzi$ widze, ze™»

— Ze...

— Ze jestem ci obojetnym, niezno$nym?.

Dziewczyna przystaneta. Na szczeScie zna-»
lazta sie jaka$ zerdZz mitosierna, ktéra pospie-
szyta na ratunek. Oparta sie i czekata:

A z wiosng wilkéw



mowit:
Dla-
ciebie

Chiopiec przystanat, poehyiit sie i
— A jednak nie zawsze tak byto...
czego tak jest, dlaczego? Illekro¢ na
spojrze, ze spojrzeniem uciekasz...
Dziewczyna miataby co§ do powiedzenia:
wszak spojrzenie kuzynka byto w ostatnich cza-
sach tak dziwne, tak niezwykte...
— To tez postanowitem
z tym stanem niepokoju i trwogi.
szukatem cie, aby ci powiedzie¢...

sobie skonhczy¢
Od paru dni

Przychylit usta do rézowego uszka i kon-
czyt coraz ciszej...

— Ze nie moge zy¢ bez ciebie... Ze cig
kocham, ze o tobie marze, ze upaja mnie twoja

obecnosé. | dzis, kiedym cie sama zobaczyt, po-
stanowitem ci zada¢ pytanie jedno. Odpowiesz
mi otwarcie?

Czekat odpowiedzi, az ustyszat cichutkie :

— Odpowiem...

— Czy pozwolisz mi usScisna¢ te raczke,
jak moja, i powiedzie¢ ojcu memu: ,Ojcze! Oto
kobieta, ktérg uwielbiam! Czy pozwolisz?

Dziewczyna nie odpowiedziata. Czujac jednak,
iz ramie chitopca opasuje ja silnie, sktonita gtéwke
na ramie pytajgcego.

Wtedy zdawato sie dziewczynie, ze jaka$
chmurka przeszta jej po oczach. W piersi za-
brakto jej oddechu, osuneta sie w ramiona chiopca
bezsilna, uczutg na ustach pocatunek goracy,
jeden, drugi, trzeci...

Stonce ziocito taki, pola i lasy. Ciepty
powiew wiatru ciggnat z oddali, niosagc w sobie
resztki zimowego chtodu. Na drzewaeh I$nity
paki, pierwiosnki budzity sie do zycia.

Dziewczyna nie pytata juz, co to jest wiosna

Jan Rutkowski.

Iskra w popiotach.

Nagle p. Ada zerwala sie z fotelu i
biegta do pianina.

— Nie graj tego!... — zawotala.

Tadeusz podniost gtowe i spojrzat na nig
z pewnem zdziwieniem.

— Dlaczego ? — zapytat.

— Bo nie chce...

pod-
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— Przypomina ci to przesztosc?...

— Tak...

Oderwata mu dionie-od klawiszdw —i piosnka
ze zgrzytem zamilkia.

Usiedli obok siebie i mimowoli zaczeli mé-
wic¢ szeptem.

— Wspomnienia sprawiajg ci przykro$¢? —
zapytat Tadeusz.

— Boje sie ich...

— Alez to byly dziecinstwa!

Z pewng duma pochylita sie w tyt.

— Tak! tak!
byty dziecinstwal...

prawda! — szepneta — to
Zamyslita sie i zamilkta.
Byta urocza w tym péicieniu, z tym nie-
dbatym ruchem i z tern tonem falujgcem.

Tadeusz wpatrzyt sie w nig. Tak! tak!...
to ta sama Ada, ta mioda, figlarna Ada, do kto-

rej sie modlit w skrytosci i ktérej wyznawat
mitos¢. . tylko oczyma i tylko rymami... Uczut
raptownie silniejsze bicie serca.

— Byly to dziecinstwa — moéwit. — Ale

jakie pieknel...
Chwycit jej reke, czut,
dtoni, i ustyszat ciche itowo:

Ado, ty to pamietasz?
ze zadrzata w jpgo

— Pamietam...

— Po6Zniej wyszta$ za maz... i kochasz me-
za... prawda?

Spojrzata na Alberta, ktéry spat z pochy-
long na bok gtowa. '

— Kocham... — odparta.

— Zycie prowadzisz szcze$liwe...

— Szczesliwe...

— Masz wszystko, précz dzieci...

— Wszystko...

Nachylit sie ku niej i mowit dalej:

— Masz wszystko... Tak!... A te wiosniane
sny, to tak przyjemnie o nich marzy¢, ale to

wszystko nic... Nic... nic... nic...
Zblizyli sie do siebie, blizej jeszcze, uczuli
prawie swe oddechy i uczuli ptomienie na licach.
— Nic...

jednak...

nic... nic...

powtarzata, — a

.DZIENNIKA POLSK«ftOu

— Go, a jednak? —
$cig i z ttumionym gniewem

zawotat z namietno
— ty$ zerwatal...

— Ty$ wyjechat!
— Mysélatas o mnie Kkiedy?

— Wiec ty mnie kochasz!
Twarz swg do twarzy jej tuz tuz przyblizyt.

— Kochasz mnie?... — szeptal.

Bezwiednie gtowe ku niemu skionita,..

I nagle — usta ich sie zigczyly...

Odsuneli sie pospiesznie i zamilkli...

W gabinecie byto juz prawie ciemno i pto-
ngca SwiecB tagodne, mdie na nich Swiatto ci-
skata.

Cisza panowata zupetna.

Siedzieli naprzeciw siebie, zamySleni, nie
patrzac sobie w oczy, smutni, zimni... Pocatunek,
ktéry po raz pierwszy spoit ieh usta, zda sie
otowiem osiadt na ich sercach... Uczuli w niem
pustke...

Zdretwiatych rubaszny
$miech.

— Co?... i wy S$picie?.-. — wotal p. Albert,
zrywajac sie z fotela - Ha! ha! ha!., to z nas
| $piochy!... Jak Boga kocham, S$wnze powietrze
upajal...

Powstali oboje i spojrzeli
i jakze nieszczerze spojrzeli !..

i niemych zbudzit

i
sobie w oczy...

L
Po chwili jechali znowu we troje eleganc-
kim wolancikiem: p. Ada, Albert i Tadeusz.

5 Wieczér juz byt i ksiezyc wystgpit na nie-
bo gwiazdziste. Przytem chtodny wietrzyk wiac
poczat, wiec p. Ada przytulita sie mocniej do
meza... Tadeusz silniej otulat sie ptaszczem.

Nic nie mowili do siebie.
A kiedy skrecali na piaszczystg droge, Ada

i Tadeusz mimowoli obejrzeli sie...

— cmentarz swojego

ursyn.

Pozegnali wzrokiem
uczucia...



