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Tytut Royal, ktérym sie szczyca Diektore
teatia tutejsze, jest czysto nominalnym. Anglja
nie posiada zadnych teatréw rzadowych w tem
stowa znaczeniu, w jakiem si¢ ie zwykto rozumieé
na kontynencie. Ani rzad, ani tez miasta nie
czynig niczego celem podniesienia teatru. Teatra
tutejsze sa albo przedsiebiorstwami, czysto han-
dlowemi, albo tez sg polem popisu dla dzierza-
wigcych je artystow. Zdarzajg sie tez, od czasu
wypadki, ze popisy te koncza sie bankructwem.

Mimo to amatoréw nie braknie. Art sta be-
dacy ,na stanowisku" wynajmuje teatr, zbiera
towarzystwo najczesciej ,for tlie run of the piece,”
to jest na tak dtugo, dopdki sztuka pewna przed-
stawiana dzien po dniu robi kase. Trwa to cza-

sem pare miesiecy, czasem kilka tygodni, po-

czem towarzystwo sie rozwigzuje.
Zaimprowizowany w ten sross6b, impresa-

rjo jest w swym teatrze wszystkiem: dyrekto-

rem, rezyserem, aktorem, niekiedy nawet autorem.

Znaczna cze$¢ tych przedsiebiorcow zuika po
pewnym przeciggu czasu z horyzontu, ale sag
miedzy nimi i szczeSliwi wybrancy losu, ktorzy

doprowadzajg do stawy i fortuny.

Jedng z takich osobisto$ci jest Henryk Irving,
bozyszcze publicznos$ci, ktéra z radoscig powita-
taby wiadomo$¢ o wyniesieniu artysty do etanu
szlacheckiego, lub tez z catg pewnoscig zaszczy-
citaby go wyborem do izby gmin.

Podobno sam Irving nie pogardzitby man-
datem i tylko wzglagd na wieczorne posiedzenia
izby, w ktérym to czasie artysta jest zajety na
scenie, powstrzymuje go od zamiaru kandy-
dowania.
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Irving jest wiascicielem teatru ,Lyceum™.
Liczy obecnie lat pieédziesigt. Wielki artysta na
pierwszy rzut oka przedstawia sie bardzo nieko-
rzystnie. ChoJ powolny, ociezaty, ruchy wcale
nieestetyczne, ramiona i nogi przypominajg kon-
czyny rozpostarte pajgka. Organ posiada artysta
wcale niesympatyczny, a jednak mimo tych wszy-
stkich usterek, porywa swag grg jenialng flegma-
tycznych synéw Albionu, zwitaszcza w rolach,
w ktorych indywidualno$¢ jego nie jest zbyt ra-
zacg. (Do niedawna jesze grywat Irving Romea.j
Obecnie przedstawia bohatera w senzacyjnym
utworze p. t. ,,The Dead Heat“, osnutym na tle
wielkiej rewolucyi. W prologu wystepuje Irving
jako miody, szlachetny kochanek, co Bogiem a

prawda wyglada bardzo komicznie. Smiesznosé
ta jednak znika bez S$ladu w dalszym toku
utworu, gdy widzimy po przerwie lat oSmnastu

tego samego cztowieka starcem osiwiatym, ktory
oswobodzony po zburzeniu Bastylji mysli nie-
ustaunie o zemscie. Irving jest nietylko zna-
komitym artystg, ale i wybornym Kkierownikiem
sceny. Jemu zawdziecza scena angielska wskrze-
szenie dziet Szekspira, przyczem wydoskonalit
do wysokiego stopnia sposéb wystawy scenicznej,

niezapominajagc o staranno$ci w grze catego
swego otoczenia. Ws$rdd takowego wyr6zniaja
sie przedewszystkiem miss Ellen Terry, Kkla-

piekna i wielce utalentowana aktorka,
oraz Baneroft, zdolny artysta, celujgcy w rolach
bcnvivants. Mimo wielkich postepéw, jakie zro-
bito Lyceum pod wodzg Irvinga, nie moze sie
teatr ten wyzwoli¢ z fatalnego biedu, bedacego
plaga wsz tkich tutejszych teatréw, acz wielce
korzystnego dla kasy. Jest niem nieustanne po-
wtarzanie lednej i tej samej sztuki .na danej
scenie. System ten co prawda dozwala p-zedsie-
biorcy czyni¢ znaczne oszczedno$ci w wydatkach

na personal. Zyskuje na tem okazatlo$¢ wystawy,
co do ktorej publicznos$¢ tutejsza jest baidzo wy-
bredng.

Obok Lyceum ustalong
Het/market-Theatre, uprawiajacy w przewaznej
czesci wydziat sztuk salonowych i oraz teatra
Garrick pod dyrekcjg Harego, Schaftesbury pod
wodzg Willarda, Court pod kierownictwem Wooda.
Piekna Langtree rezyduje w St. James, Wynd-
ham w Criterionie. We wszystkich tych teatrach
dyrektor, czy tez dyrektorka, jest pierwszg figurg,
stanowigcg punkt centralny swego otoczenia.
System ten wystepuje tem jawniej na jaw w te-
atrach lerry i Toole, ktore wziety swag nazwe
od wiascicieli. Terry i Toole sg komikami znako-
mitymi, gdyz przyzna¢ nalezy, ze sztuka komiczna
stoi tutaj bardzo wysoko. Mowimy przedewszystkiem
o tak zwanej ptaskiej komice, ktorej nizszym je-
szcze okazem sg klowny cyrkowe, cieszacy sie zda-
wien dawna ustalong reputacjg na kontynencie.
Wracajgc do Torrego, i Tolego, wyzna¢ wypadnie,
ze obaj przesadzaja niekiedy w szalony sposob.
Majg tez po temu szalong pokuse, grajac co wie-
czora jedne i te samg krotochwile na wiasnej
scenie, tem bardziej, ze i publiczno$¢ tutejsza
wymaga gry silnie podkreslanej.

Przyprawa pieprzna konieczng jest dla pu-
blicznosci tutejszej, lubujacej sie w karkotomnej
krotochwili, albo tez straszliwym melodramacie,
ktéry sie obejS¢ nie moze bez strzatéw eksplozji,
rozbija okretéw i tym podobnych silnych efektow.
Nizsze klasy spoteczne, manifestujg przy tej spo-
sobnosci swe przekonania moralne. Cnotliwy bo-
hater, niewinna ofiara losu, zbierajg przy kazdem
pojawieniu sie na scenie huczne oklaski, podczas
gdy czarny charakter z reguty bywa wysykany.
Jesli sztuka ma sie podobaé, te musi sie bez-
wzglednie konczyé zwycieztweni cnoty nad wy-

reputacjg cieszy sie



stepkiem. Nazajutrz pojawia si¢ z reguty w po-
mniejszych dziennikach pismo jakiego pastora,
ktéry piorunujgc na niemoralne sztuki francuskie
zachwala odnos$ny utwdr swym owieczkom.

| poczciwe owieczki tloczg sie co wieczora
w teatrze, przygladajgc sie straszliwym okropno-
§ciom. Ale cnota trjumfuje — a z nig dyrekcja
teatru. Jest przynajmniej cze$¢ teatréw w Lon-
dynie, hotdujacych temu kierunkowi z wielkiem
powodzeniem finansowem. Gtoéwng siedzibg me-
lodramy jest stary teatr Drury-Lane, Kktéry co-
rocznie po Swietach Bozego narodzenia wystawia
przez Kkilka tygodni z rzedu czarodziejskie sztuki,
przeznaczone dla dziatwy. Po nich nastepuja
melodramaty pidra samego dyrektora. August
Harris — Druryolanus — jak brzmi jego adresy
telegraficzny — tgczy w swej osobie nietylko
obowigzki aktora, dyrektora i rezysera w wiasnym
teatrze, lecz nadto nalezy do zarzadu dwoch in
nych teatrow i obecnie wybrany zostat do rady
tutejszego hrabstwa. Chcac zeharakteryzowaé au-
torskg dziatalno$¢ Harrisa, wystarczy przytoczyé
wyjatek z jego teatralnych anonséw, w ktdrych
czytamy : ,Wspaniata wystawa ! Swietne kostjumy!
znakomita komedja! Smiech szalony! tzy wzru-
szenia! Nie widziane dotychczas effekty!"

Emily Buete.

Jestto doskonale Berlinczykom znane na-
zwisko. Nosi je czarna ksiezniczka afrykanska,
ktéra los zagnat az nad Sprewe i ktora prowadzi
tam prawdziwie egzotyczne zycie. W ojczyznie
znano ja jako Kksiezniczke Omanu i Zanzibaru,
a jej ojciec piastowat obydwdch tych ziem berto.
Byt to monarcha catkiem na sposéb koranu bto-
gostawiony; miat 75 matzonek i 36 dzieci. Nic
dziwnego, ze w fonie tak licznej rodziny wybu-
chty po S$mierci jej gltowy niesnaski; dziwniejsze
chyba, ze p6zniejsza Emily Ruete usuneta sie od
wasni familijnych w sposéb wecale nie Zanzibar-
ski. Podbit jej serce giaur miody i piekny, chrze-
§cianin, Niemiec z pochodzenia; rezygnujac
z wszelkiego po rodzinie spadku, jemu oddata
sie i poszta z ukochanym dzieli¢ swe losy daleko
na Péinoc.
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W Adenie przyjeta chrzest S$wiety, poczem
— juz jako S$lubna matzonka z panem Ruete,
przybyta drogg na Marsylie do Hamburga. Ro-
mantycznie zdobyte szczescie miodej pary trwato
niedtugo. Panu Ruete, reprezentantowi jednego
z wielkich doméw handlowych hamburstich, zda-
rzyt sie w trzy lata po zawarciu matzenstwa fa-
talny wypadek: zeskakujgc z wagonu tramwajo-
wego, padt pod kota i zgruchotany, po trzech
dniach okropnej meki, wyzionagt ducha. Zanzibar-
ska ksiezniczka, z trojgiem drobnych dzieci, uj-
rzata sie nagle sama w $wiecie zupetnie dla niej
obcym. Ze powr6t do ojczyzny byt dla niej na
zawsze zagrodzony, o tem wiedziata doskonale.
Fanatyczni rodacy nie mogliby jej Scierpie¢ po-
§rod siebie; gtowa musiataby przyptaci¢ oddanie
sie giaurowi. Na domiar nieszczeScia znalezli sie
ludzie niesumienni, ktérzy wyzyskujac jej niezna-
jomos$¢ stosunkow, odarli owdowiatg murzynke
ze znacznej czesci jej mienia. Rozgoryczona tem
ciezkiem doswiadczeniem przeniosta sie do Dre-
zna, poOzniej za$ po dtuzszym pobycie w Londynie,

do Berlina, gdzie osiadta juz na state. Tu mogta
nakoniec uzywa¢ spokoju; znalazta grono zy-
czliwych oséb, a nawet dwor cesarski odszcze-

go6lniat ja: jak udzielng ksiezniczke.

Niezwykte te przygody nalezatoby raczej
opiewa¢ w kréciutkim artykuliku kronikarskim,
gdyby nie okoliczno$¢ sktaniajagca nas do ba-
czniejszego zajecia sie panig Ruete, urodzong
ksiezniczkg Zanzibaru i Omanu.

Jest ona bowiem w Niemczech znang nie-
tylko jako ciekawy egzemplarz zgermanizowanej
arabki, lecz takze jako autoraa pamietnikow rze-
telnej godnych uwagi. Oc ywiscie tre$¢ wiecej
niz forma podnosi jej wspomnienia wysoko po-
nad inne dzieta tego rodzaju; ale tez tres¢ wy-

nagradza hojnie wszystko, cokolwiek zarzucicby
mo na formie.
Juz samo zalozenie jest niezwykile. Wpra-

wdzie przystowie nasze powiada, ze ,kazda liszka
chwali swoj ogon®, jednakowoz potrzeba pewnej
odwagi na to, aby powiedzie¢ ucywilizowanej
Europie bez ogrédek: ,Patrzcie, my dzicy je-
steSmy przecie lepsi od was*.

Teze te autorka kolejno przeprowadza przez
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cate dwa tomy, z ktérych skiadajg sie jej pa-
mietniki. Jako kobieta rozpoczyna od kobiet i —
co za tem idzie — mitoSci i matzenstwa.

Owoz co do tego, nazywa autorka niedorze-
cznem twierdzenie, jakoby w jej ojczyznie tra-
ktowali mezczyzni kohiety gorzej, anizeli w Eu-
ropie Zabrania im tego religia, ktéra ponizajac
z jednej strony kobiete, z drugiej poleca jg jako
bezbronng istote tem gorliwszej opiece mezczyzn.
Prawowity muzutmanin nie zapomina otym roz-
kazie proroka: petne szacunku zachowanie sie
w obec kobiety uwaza on jako swoj obowigzek
i bynajmniej nie ustepuje pod tym wzgledem
Europejczykom. Ze wyjatki zdarza,g sie, to ni-
czego nie dowodzi. Gdziez ich nie brak? ,Z czy-
stem jednak sumieniem — sg stowa zanzibarskiej
ksiezniczki — zapewni¢ moge moich czytelnikéw
ze tkliwych matzonkéw, ktorzy bijg swe zony, wi-
dziatam dopiero tutaj; Arab uwazatby podobny
postepek za ujme czci wiasnej*-..

W razie pokrzywdzenia przez meza znajduje
zona obrone u swych krewnych. Wreszcie p-zystuza
jej i pomoc prawna, moze ona bowiem zazadac jej

od kazdego kadi’ego. Najczesciej jednak sama
daje sobie rade.
Zajmujace takze szczegOty podaje pani Rueie

0 zwyczajach przestrzeganych pomiedzy matzon-
kami: Przy powitaniu catuja sobie oboje nawza-
jem rece. Obiad jedzg pospotu, w towarzystwie
dzieci. Zona stara sie zazwyczaj sktadaé na Kka-
zdym kroku dowody troskliwo$ci o meza; ona
wychodzgcemu bron podaje, ona zdejmtje z niego
ptaszcz, gdy pan domu zawita z powrotem, on?,
przy obiedzic przysuwa do niego naczynia z po-
trawami i czare z napojem. Do tych ustug nie
jest bynajmniej obowigzang, wyswiadcza je tylko
z mitosci.

W obrebie gospodarstwa domowego jest zon?
nieograniczng panig. Rowniez wychowauie dzieci
nalezy niepodzielnie do niej. W tem wiasnie u-
patruje Zanzibarka cate swe szczeScie w zamian

za$ otrzymuje szacunek i przywigzanie meza
1 dzieci.
Pod jednym szczeg6lniej wzgledem stawia

ksiezniczka zanzibarska rodaczki swe o wiele
wyzej niz europejskie. ,,Orjentalki — pisze pani
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Buete — nie znajg na szcze$cie sznuréwki, ktoéra
ugniata najszlachetniej-ze organa u kobiet euro-
pejskich. Nie w stroju, lecz w doborze materyj
i w ich przyozdobieniu rozwijajg strojnisie zan-
zibarskie catlg swa troskliwo$¢. W Europie moda
przynosi niemal co chwila zmiany, a to odbija
sie najdosadniej na finansowych stosunkach rodzin.
O ilez mniej bjtoby nedzy, o ile mniej kwasow
domowych, gdyby moda mniej stawiata zadan.
A niestety statlo sie hotdowanie modzie tak o-
golnem, ze chcac nie chcac, trzeba jej ulegac
bez wzgledu na to, czy stosunki pozwalajg lub
nie. Pod tym wzgledem nie moga Arabki réwnaé
sie z kobietami Swiata cywilizowanego. W obec
roznorodnosci nieodzownych strojow kobiecych,
w Europie, jakze prostym jest strdj Arabki. Sktada
sie on z koszuli siegajacej po kostki, z krotkich
spodnie i okrycia na gtowe... Opuszcza gc dom za-
rzuca kobieta na siebie szal jeszcze, ktéry sto*
sownie do pory roku lub dnia zastepuje réwnie
dobrze ztrzutke, jak ptaszczyk, prochownik, na-
krycie od deszczu i t. p. 6w szal (zwany wta-
Sciwie ,,Szcle*) przedstawia sie jako wielka chusta
z czarnego jedwabiu z bordiurg ztotg lub srebrna.
Obfitos¢ i uktad bordiury zalezy od stopnia
zamoznos$ci i od gustu wiascicielki. Opisany szal
nigdy nie wychodzi z mody, istnieje za$ szla-
chetny zwyczaj, iz kobieta, choéby najbogatsza,
posiada jeden szal tylko. A przeciez skionnos¢
do zbytku i przesadnego strojenia sie fatwiej
wybaczy¢by mozna kobietom Wschodu, nie po-
siadajgcym zadnego wyksztatcenia, anizeli kobie-
tom europejskim, ktore dzieki swemu wychowa-
niu i dzieki odmiennemu w spoteczenstwie sta-
nowisku, majg przed sobg wiele piekniejszych
celéw, niz nieustanne zajmowanie sie garde-
robg*.

Pani lluete podnosi inne jeszcze zaLty swych
rodakow. .,Zanzibarczyk, czytamy, jest z natury
otwarty i catkiem niezdolny do symulacyj, z ja-
kiemi tutaj spotykam sie tak czesto. Nie zwykt
on sie kry¢ zaré6wno z sympatjami swemi, jak
z zawiscig. Nie umie tez kopa¢ dotkéw pod swym
nieprzyjacielem, lub dreczyé go drobnemi przy-
krosciami! Obcg mu wreszcie konwencjonalna
grzeczno$¢ i szablonowe formy towarzyskie. Co$

podobnego uwazanoby u nas za objawy... tcho-
rzostwa“.

Sadzimy, ze tych kilka wyjatiow wystarczy,
aby pozna¢ ton catej ksigzki i duena, jakim one
jest przesgknieta. O nienawis$¢ przeciw cywiliza-
cji trudno panig Ruete pomoéwié¢; z kazdego
jej stowa przebija sie szczero$¢, a jeSli nawet
przywigzanie do ziemi ojczystej i do czarnych
rodakow nadato jej relacjom nieco zbyt opty-
mistyczny pokost, to znowu z drugiej strony,
w ocenieniu stosunkdw europejskich przez nig
nie pesynrzm, lecz tylko bystrag obserwacjg po-
dnie$¢ nalezy. Bo tez cywilizacja nie jest samych
dobrych wiesci aniotem; podaje ona spoteczen-
stwu ludzkiemu niezawodnie pokrzepiajacy napoj,
dolewa jednak don zaraz krople trucizny. Byto
tak zawsze i tak tez zawsze bedzie. Dosiegngwszy
ideatu, Swiat stracitby cet swoj. Zite i dobre ro-
wnowazy¢ sie musi. Tylko takie pojmowanie go-
dzi nas z samymi sobg i pomimo wszelkich cnét,
ktore pani Ruete widzi u swych ziomkéw, a wszel-
kich zdr /znosci, jakie stusznie wytyka cywilizo-
wanej Europie, czujemy sie przecie wyzszymi od

szczerych, roztropnych i oszczednych Zanzibar-
czykow. St. R.
(Z eyklu ,Mtode matz enstivo®)
,»,Co tobie ?* — Nie stucha
— ,Gniewasz sie ?* — ,Jak jeszcze!*

— ,,Przestaniesz, aniotku!

Chodz, niech cie popieszcze!*
— ,Prosze! zbytek taski!
Ptone gniewem cala.
Gdybym byta ptaszkiem,
W S$wiatbym uleciata.ll

— ,Ja wtedy za toba

Gonitbym po $wiecie

I musiatbym w koncu

Chwyci¢ cie w me siecie.*
— ,No, to... rybkg zwinng
Spadtabym w jezioro...1
— ,Ach, na rybki takze
Jest sposob6éw sporo.*
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— .Rybke
Lecz gdy

ztowié mozesz,
ztad daleko

Wymkne sie na zawsze

W artka, s

rebrng rzekg - -

— ,Tc porywcze fale,
Fale ukochane,
Same przyjda do mnie,

Bo

sie morzem stane.*

— Ja w pare zmieniona
Chmurkij wzleee z toni...*

— ,Nie ujdziesz mi, chmurko;

W ietrzyk

cig dogoni.

»Wierz mi, zadne cuda
Ciebie nie ustrzega...

No...

No..

— ,Hola!

dajze catuska...
. daj odczepnegoll

— o0na rzecze,

,Gdy na wszystko, wszedzie

Masz spos

6b, — wzia¢ catus,

Nie trudno ci bedzie.*

Nap
I cz

rézno maz btaga
ute szle stowa;

Jak sarna przed towcem,

Tak

sie ona chowa.

Jak motyiek fruwa

Do okota
— ,Ha, d

stotu...
obrze! bedziemy

Biegali pospotu.l1

Uciekajac, jeszcze

Drwi: ,,Gdy ci za rybka,
Za ptaszkiem mkna¢ tatwo,
Uchwyéze mnie szybko.

LUchwy¢

mnie, gdy taska;

Wez w objecia swoje...1
Wtem kto$ wszedt... Jak martw

Staneli ob
To

oje.

mateczka pani,

Tak ich zaszta skrycie...
— ,,Slicznie! moéwi. C6z to?
W kotka sie bawicie!

— ,To ona..1 — ,,O prosze!
To on..* — ktadnie, tadnie!l

— ,Ale ze tez mama

W szystko

zaraz zgadniel...*

W jej poczciwem oku

tza
Rze

wzruszenia S$Swieci,
whnie szepczg usta:

,»,0, dzieci, o, dzieci...*

St.

Ross.
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(Z oyklu ,,Pytkow “)

przez Urtyna.

Na estradzie, okolonej dymem tytuniowym,
bardzo krétko ubrana frAulei.i Margaritte wiasnie
Spiewalta:

,»lch trinke nieht mehr, nein, nein,

Ich trinke nicht mehr, nein, nein,

Bin ans dem Stadtehen
Das bravste Madchen..." -

kiedy on wszedt i usiadt przy jednym z ostatnich
stolikéw dtugiej, wazkiej a dusznej sali restau
racyjnej.

Usiadt, mocno zastukat w sidt podsiawka
od piwa i opart gtowe na piesci.

Byt zty i smutny.

| stusznie byt taki. Bo dzi$ witasnie, przed
chwilg porzucita go kochanka. Smiata go opuscié
jego rudowtosa Adela, powiedziawszy mu wprzdd,
Zze jest stary i niedotega... A nadto co za
bezczelnos¢! ofiarowato mu na odehodnem
pek siwych wioséw i z uSmiechem powiedziala!

— Masz. to twoje!... Wyrwatam ci mdj stary,
z gltowy dzi$ rano, kiedy$ spat w najlepsze...

Czyz mogto by¢ co$ okropniejszego? On,
ktéiy sobie przez cate zycie zartowal z kobiet,
ktéry zdobywat je sobie jednem spojrzeniem o-
gnistyih swoich oczéw, ktory przebierat i po-
rzucat kochanki, jak sie porzuca stét, peten
szczatkéw po obfitej uczcie — dzisiaj zostat sro-
motnie opuszczony i wys$miany...

Zastukat raz jeazcze, zawotat:

Ponczu!

Za chwile stanat przed nim wyfraczony,
troche tysy a jednak wypomadowany kelner,
mocno strzepnatl serwetg okruchy ze stotu i spoj-
rzat badawczo na go$cia. Potem, odchodzac,
pare razy obejrzat sie jeszcze i uSmiech wystapit
mu na wazkie sine wargi.

W salj okhskiwano friiulein Margaritte, kie-
dy ptongcy poucz stangt pized smutnym gosciem,
a stary kelner nachylit sie, uktonit sie i szepnat:

wigc sie, raz uSmiechajac, i ukazujac wysz. zer-
j bione zeby. Pamieta pan, to juz dawno, w restau-
racyi ,,Pod szparagiem', tam panu ustugiwatem...
To juz ze dwadziescia lat temu, ale ja pana
czesto wspominatem...
j — Dobre ci dawatem napiwki?
znowu,chwycit sie
swego fraka, nachylit

1 Kelner u$miechnat sie
1 rekg zattuszczonej Kklapy

i nizej jeszcze muskularng a blyszczacg twarz
i szepnat:
— Pamieta pan te dziewczyne .- miodg bla-
dg?... Miata na imie Anna...

Kto$ stuknat z boku i stary kelner drgnat,

wyprostowat s e i pobiegt,

i Annal!... mioda, blada dziewczyna... Tak
przypomina sobie! Byl wtedy bardzo miody
i byta to pierwsza dziewczyna, ktorg uwiodt...

Przypomina sobie nawet jej rysy : te oczy jasne,
bez brwi i rzesy, usta drobne i tadnie wykrojone,
czoto nizko zaros$niete i wilosy plowe. Zduje
mu sie nawet, ze przypomina sobie 6w dziwny
zapach, jaki z siebie ta nizka i nieksztattna je-
szcze dziewczyna wydawata zapach Swiezo
skoszonego siana.

Poznali sie letnig porg, ktérego$ z upalnych
dtugich wieczoréw czerwcowych. Gwiazdy S$wie-
city na niebie, miasto tchneto znuzeniem, co o
rozkosz wota, a w ich sercach rozzarzyto s'e
pierwsze uczucie. Pokochali sie. Codziennie nad
wieczorem spotykali sie na ulicy, petnej kurzu
i wrzawy, a w niedziele i Swieta wedrowali za
miasto. W zacisznej restauracyi ,Pod szparagiem"
mieli swojg altanke, gdzie raczyli sie wddka, za-
jadali ser i wedliny i popijali piwem.

Byty to dla nich chwile najprzyjemniejsze.
Tutaj ta mata Anna zrzucata swo6j skromny ka-
pelusik, sktadata swoja gtowke na jego ramieniu
i drzata pod urokiem pierwszych wyznan i pierw-
szych pieszczot, jakie ci jg obdzielat.

0, pamieta dobrze, pamieta te jej zaklecia
i te jej prozby... Pamieta idéwniez te pierwsze
wielkie tzy, ktore potokiem toczyly sie po jej
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zarumienionych policzkach, i ten nieSmiaty, cichy,
pierwszy wyrzut.

Aie ilez pozniej byto szczescial... : : * .

Dobra byta dziewczyna. Kochat* go serdecz-
nie, przywigzata sie do niego, jak pies. Klekata
przed nim i calowata po rekach, kiedy byt smutny,
lub zty, Smiata sie, kiedy on $miac¢ sie chcial,
przybiegata do aiego na kazde wezwanie, na
kazde skinienie i podawata mu swe drobne usta
do catuséw, ramiona do usciskow...

Baz jeden, raz jedyny tylko powiedziata mu
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— Pan mnie nie poznaje?

! — Nie — brzmiala odpowiedz,

i Jestem'Bolestaw — mdwit szybko, razkrzy-

przykre, bardzo przykre stowo. Raz jeden, raz
jedyny, straszny, ttumiony zal wylala w trzech
wyrazach:

— Jaki$ ty podty!

Byto to w owo pazdziernikowe potudnie,
kiedy przemoczong, zziebnieta z pod drzwi od-
pedzit, wprost nie przyjat u siebie... Nie chciat
jej juz widzie¢, znudzita mu sie ta jasna, cicha,
potulna dziewczyna.

I nie widziat jej wiecej.

Dzi$ mu jg pizypomnano. Przypomniat mu
0 niej ten stary, obrzydliwy fagas, ktéry pamie-
tat chwile jego mitodzieiczych upojed i ktéty
byt Swiadkiem, jak sie klecit romans o tej samej
zawsze, pospolitej tresci...

A ilez on miat w zyciu tych romansow!...
Czyz wszystko to juz mineto bezpowrotnie i czyz
taka czczo$¢ i nico$¢ juz do konca zycia prze-
Sladowa¢ go bedzie?... Albo po to zyt, by u
schytku nie mieé serca jednego, cooy zyczliwie
przy jego sercu bito? Strawit diugie lata, gonigc
za mitoScig i spijajagc rozkosze... | <zyz dzi§ ma
juz na zawsze zosta¢c samotnym, z wyrzutem
1 pustkg w piersiach.

A jednak tak jest. Wszystkie kobiety, ktére
posiadat, zapomniaty dzi§ o nim i pogardzaja
nim  Wszystkie, wie o wszytkichl.. Moze ta
jedna o nim pamieta?... Chociaz jedna przeciez
powinna mysle¢ o nim i.. cierpie¢ przez niego,
tak cierpie¢, koniecznie cierpieé¢... Toby mu przy-
jemnos$¢ sprawito. Mogtby jg pocieszyé, no i by¢é
dumnym z siebie i zadowolonym...

(Dokonczenie nastapi.)



