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Współczesny Ttair w  E i s p i i .

Sztuka malarska  i sceniczna są jedynemi ,  
któremi Hiszpania usiłuje podążać naprzód,  na 
równi z innymi  ucywilizowanymi narodami,  pod
czas gdy pod każdym in nym  względem poprze
staje na  naśladownictwie i to nie zawsze szczę- 
śliwem swych sąsiadów. Dewiza Ludwika X I V : 
Niema już  Pi rene jów!  —  okazała się pod każ
dym względem zgubną  dla iberyjskiego pół
wyspu, który pod względem cywilizacyi s tanął  
na  równi z każdą inną  prowincyą francuzką. 
Dopiero wojny o niepodległość wiedzione prze
ciw Napoleonowi obudziły z długoletniego le
targu uśpioną samoistność narodową. Wówczas 
przypomnia ła  sobie Hiszpania o swym teatrze 
narodowym,  który musiano po raz wtóry odtwa
rzać z zupełnego zapomnienia.

Bre ton  de los Herreros był pierwszym, który 
w sztuce scenicznej hiszpańskiej  odważył się na 
stanowcze zerwanie z francuzką tradycyą. W  ślad 
za nim poszli Yentura de la Yf ga i Narcizo 
Serra,  podczas gdy Julio Romea s taną ł  obok 
nich jako idealny wykonawca narodowego reper- 
toaru. Jednakowoż z czasem okazało się, że zu
pełne zerwanie z tradycyą francuzkiego teatru 
jes t  wręcz niemożliwem, gdyż nawet  na jbar 
dziej uzdolnieni  pisarze dramatyczni  na  pół
wyspie nie mogli się oprzeć każdoczesnym prą
dom, panującym w teatrze nad Sekwaną.

I  tak Wiktor  Hugo wywołał  w Hiszpanii  
cały szereg romantyków,  między którymi zna
lazły się ta lenta tej miary co książę de Rivas, 
Martinez de la Rosa, Garcia Gutierez,  a w pie r
wszym rzędzie Har tzenbusch  i Zorilla, dwaj na j
więksi pisarze dramatyczni ,  jakich Hiszoania 
w bieżącem stuleciu wydała.  Dramat  Hartzen- 
buscha Kochankowie z Teruelu posłużył Bertonowi

za te m a t  do kompozycyi operowej, która jest  
I pierwszą próbą samodzielnej twórczości w dzie- 
, dżinie poważnej muzyki.

Na rok przed Hartzenbuschem zmar ł  w Ma- 
" drycie (w r. 1879) mniej  może pomysłowy, n a 

tomiast  bardziej  refleksyjny i wytworny pod 
1 względem formy Adelardo Lopez Ayala. Liczne 

jego dr am y  rycerskie,  schlebiające m r o l o w y m  
gustom, poszły już w zapomnienie.  Natomiast  
zdobył sobie Ayala jedno  z pierwszych miejsc 
w dziejach rozwoju sceny hiszpańskiej  swymi 
utworami,  osnutymi na tle spółczesny-h s tosun
ków. Jako  bystry obserwat.  r i znakomicie wła 
dający techniką sceniczną, zasługuje Ayala na 
ogólne uznanie. Jego Procent lub Consuelo, mogły
by być ozdobą każdej europejskiej  sceny.

Na nieszczęście jednak Ayala nie mógł s :ę 
wyłącznie poświęcić sztuce. Nędza j k ą  cierpiał  
Cervantes,  nie mogła być ponętą dla młodego 
salonowca, który ani nie grzeszył skromnością,  
ani też takiem zaparciem się siebie jak Zorilla. 
Ten ostatni już jako starzec po długich latach 
nędzy doczekał się pensyjki  nędznej z fundu
szów publicznych, w dowód wdzięczności narodu 

j za Juana  Tenorio. Wsparcie to jest  tak szczupłe, 
iż rodzinne miasto poety Valladolid uznało za 
stosowne przyczyniać się z kasy miejskiej do 
rządowej pensyi gdyż w przeciwnym razie wy 
nagrodzony laureat,  mimo spartańskiej prostoty 

i w  trybie życia, mógłby snadnie umrzeć z głodu.
I  tak szczupłą ja łmużnę  przeznaczają kortezy j 

i narodowemu poecie, podczas gdy w rocznym ! 
i ich budżecie figuruje suma 37.301. fran- ! 

ków wydawana  na fraszki, jako to na papier 
l istowy, koperty i pióra. Samych chłodników ; 
spożyli szanowni deputowani za sumę 4.354 
franków, zaś mydło i woda kolońska zużyta w ! 
gotowalni kortezów, kosztowały 1.033. franków

Ayala był  dziwnym zbiegiem okoliczności preay 
dentem tych marnotrawnych  kortezów. Pozos ta
wiony zdała od spraw politycznych, byłby nie
zawodnie daleko więcej zdziałał  jako pisarz. Na  
tem stanowisku jednak ma-nował  swój talent  
w zupełnie niewłaśc:wym k ;erunlłu, a godność piasto
wana bardzo często zniewalała sarytyka do milcze
nia. Ayala mimowoli s tawał się filarem i ozdobą tego 
stronnictwa,  którem z głębi  duszy zapewne po
gardza?. Podobne kolizye zdarzają się nietylko 
na  iberyjskim półwyspie.. .

W podobnem położeniu znalazł się też inny 
z pi rwszorzędnych pisarzy scenicznych, Manuel  
Tamaro ,  związany z tea t rem węzłami rodz in
nymi rd dziecka. Dramaty  jego (S sa ł miłosny, 
Szlachcianka), zapewniły mu w krótkim czasie 
popularność. Jednakowoż intrygi  nieprzyjaciół 
zniewoliły Tamaya  do rzucenia sceny i objęcia 
posady sekretarza akademii.  Atoli żyłka p i sa r
ska przeważyła u mego wszelkie inne względy. 
W zimie 1880 roku na klasycznej scenie „Teatro 
Espagnolo“ ukazał  się utwór dramatyczny  p. t. 
Nowy dramat, który wywołał ogólny zachwyt. 
Zwyczajem praktykowanym w teatrach hiszpań
skich wywoływano po skończonej premierze 
nazwi ko autora. Reżyser  wymieni ł  ze sceny n i e 
znane Dikomu nazwisko:  Estebanez,  które, j ak  
się niebawem przekonano,  było pseudonimem 
Tamaya.  Odkrycie to wyszło na niekorzyść bied
nego autora, którego obarczano zarzutem niemo- 
ralności. Tamayo przyrzekł sobie święcie, iż za życia 
nie wystawi na  scenie żadnego z swych utworów.

W  duchu realistycznym pisze też Eugenio 
Sellós: .Tego Węzeł gordyjski lub Mścicielki, są 
rękawicą rzuconą przesądom społecznym. W  pier
wszym z tych utworów żąda Sellfes zaprowa
dzenia rozwodów, w drugim zar staie w obronie 
żon zdradzanych przez mężów, Których mściciel-
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kami są kobiety z półświatka. Tak odważny ton 
mowy nie mógł uzyskać uznania  w mieście tak 
rozwiązłem i świętoszkowatem zarazem, jak 
Madryt .  Młodego au tc ra przeniesiono w charak
terze guberna tora  do Grenady.

Młodym jeszcze szermierzem realistycznego 
kierunku jest  również Leopoldo Cano, autor  
M otyla  i Glorji. który wprawdzie nie obiera za 
temat  swych utworów tak głębokich zagadnień 
społecznych jak Ayala  lub Tamayo,  lecz posiada 
wiele smaku w opracowaniu i t emperamentu  
dramatycznego .

Wszakże po Zorilli najsi lniejszy wpływ na 
szeroki ogół w swej ojczyźnie wywiera Jose 
Echegaray ,  jeden z nielicznych autorów h isz pań 
skich, których utwory ujrzały światło kinkie
tów na  scenach zagranicznych.  Działalność jego 
nie krępująca się zasadami utartej  już rutyny 
pisarskiej,  a zarażem obejmująca obok dramatów 
rycerskich,  romantycznych,  także realistyczne 
utwory społeczne, — sprawiła,  iż E cheg aray  nie 
zdołał  stworzyć szkoły w właściwem tego 
słowa znaczeniu.

Ze wspomnień Hamerlinga.
Niewielu może wiadomo, że znakomity spie- i 

wak „Łabędzi*-j pieśni ro ma ntyzmu 1*, autor „Ahas- 
ve ra “ i „Homunculusa“ ,— że Robert  Hammer l ing  
zetknął się był ki lkakrotnie z Polakami,  a choć 
pozostało to bez wpływu na utwory poety, zaj
mującą dla nas jes t  rzeczą poznać odośne epi
zody jego życia.

W  pamiętniku swym wydanym krótko prz id  
śmiercią a zatytułowanym „Stacje mojej pielgrzymki 
życiowej “ (Stationcn meincr Lebenspilgcrsćhaft), 
wspomina Hamer ling pomiędzy kobietami ku którym 
czuł więcej niż zwykłą sympatję,  pewną rodaczkę 
naszą,  Jadwigę.  Dyskrecja nakazała mu oczy
wiście zachować jej nazwisko w tajemnicy,  a my 
nie jesteśmy w stanie zasłony tej uchylić.

Zanim bliżej wejrzymy w stosunek Hamerl inga  
do owej Jadwigi ,  nadmienić jeszcze wypada, że co 
do wrażliwości serca na wdzięki kobiece, nie ustępu je 
on miejsca innym poetom. Była to na tura  wysoce 
sensy tywna;  jedno spojrzenie pięknych oczu nie

wieścich wystarczało,  aby rozniecić w tkliwym 
pieśniarzu żar  uczuć... Chcieliśmy już dopisać 
„namiętnych1*; ale to właśnie jeden z charak te 
rystycznych rysów Hamer linga ,  że afekta swoie 
t rzymał  zwykle na krótkim pasku platonizrau. 
Czasami wprawdzie popuszczał im lejców, atoli 
brak odwagi obracał w niwec piękne zamiary. 
Bywało znown i tak, że los wydzierał  mu przed
miot miłości w chwili właśnie,  kiedy kochai eu 
cieszył się już  n, dzieją osiąguięcia sukcesów 
na  tej wdzięcznej niwie. Tak musiało być snać 
i z ową Jadwiga,  bo oto, co o niej opowiada jej 
wielbiciel.

Działo się w listopadzie i g rudniu  r. 1850. 
Poeta b j ł  wówczas jeszcze młodzieniaszkiem, 
liczył zaledwie 20 lat życia, 

i „ Jadwiga ,  pisze ou,  j aśn ia ła  prawdziwie 
klasyczną urodą. Niemieczczyzną władała w p r a w 
dzie dość dobrze w mowie, jednakowoż w piśmie 
brak jej było wprawy. Ofiarowałem uroczej damie 
bezinteresowną pomoc celem zapełnienia tej luki w 
jej bardzo rozległem zresztą wykstałcen u. Jadwiga  
miała zwłaszcza oczy i ręce przecudne.  Te ręce 
uważałem za najpiękniejsze w świecie, uopóki 

i nie znałem rąk arfinistki, Marji  Mosner. Co do 
j towarzyskiego s tanowiska Jadwigi ,  tyle tylko 

nadmienić  mogę, że obracała się ona wprawdzie 
w kołach arystokratycznych,  sama jednak nie 
należała do arystokracji.  Zdaje rai się, że gdyby 
znajomość nasza trwała dłużej, byłaby mnie 
ogarnęła gorąca miłość. Siadywaliśmy zwykle 
w pobliżu pieca, co oczywiście roduosi ło tempe
raturę  m go uczucia. Wychodziłem od Jadwigi  
zawsze rozpłomieniony. Kto wie też, do jakiego 
stopnia l leaumura  doszłaby była temp ratura  
naszego stosunku,  gdyby młoda Polka nie u rżała 

' się zmuszoną wyjechać rag le ,  Bóg wie, dokąd. 
Przyrzekła wprawdzie  pisać do mnie, ale do tej 
chwili (r. 1889) nie dała nic słyszeć o sobie. 
Nie chcę wdawać się w szczegóły ; muszę jednak 
wyznać, że gdybym dziś jeszcze miał  wybierać 
między bogdankami mej młodości, to wybór mój 

I wahałby się tylko pomiędzy dwiema. Pierwszej  
nie wymieniam, drugą byłaby Jadwiga .“

Słowa te potwiedzają jednym dowodem- 
więcej słuszność słów ks. Bismarka,  który obwinia

nasze Polki  o to, iż są najgroźniejszym rozsad- 
nikiem polonizmu. Na  niemieckich poetach 
sp iawdza  się wpływ Polek bardzo wybi tnie:  
dość wspomnieć tylko o Góthem, którego one (Szy
manowska i inne)  oczarowały i to w wieku n i e 
zbyt skłonnym do podobnych uniesień. H a m e r 
l ing doświadczył tego samego losu, dzięki owej 
tajemniczej Jadwidze.

Nie tak daleko w przeszłość sięga inna, a 
nas specjalnie bardzo zajmująca znajomość H a 
merlinga.  Okuło r. 1850 poznał  on Ed ward a  H a 
merskiego, piastującego dziś posadę dyrektora 
gimnaz,uin niemieckiego we Lwowie.  „Serdeczna, 
pisze poeta, na szacunku i głębokiej sympatj i  
oparta przyjaźń złączyła mnie na  lat  kilka z 
Edw rdem Hamerskim,  młodym Polakiem z Ga
lie,i, który kolegował ze mną  w seminarjuin hi- 
slorycznemi przygotowywał się do egzaminu n a 
uczycielskiego dla gimnazjów. Nie było pomiędzy 
nami  wspólności aspiracyj poetycznych, ale i d e 
alna i uczuciowa na tura tego młodzieńca, uczy
niła, że przylgnąłem doń eałem sercem i że nas 
złączył węzeł jjrzyiaźui, o której mile dotąd w s p o 
minam*1.

Notatka ta wymaga  pewnego wyjaśnienia.  
P. Hamerski  urodził  się nie w Galicji, j eno  na 
Morawie,  iecz dziad jego był Polak iem i stąd 
prawdopodobnie uważał  Hamer l ing  młodego E d 
warda  za Polaka z Galicji.

Na koniec jeszcze jeden szczegół. Osławiony 
Sacher Masoch nie jest wprawdzie naszym kompa-  
trjotą, ale nazwisko jego związało się poniekąd 
z Polakami,  przeciw którym tyle potwornych 
skierował  fałszów i obelg. Hamer l ing  poznał  tego 
pana w r. 1862 w zdrojowisku Tobel Vad,  w 
którera szukał ulgi na swe chroniczne cierpienie 
żołądka.

„Sacher Masoch, czytamy w zapiskach poety, 
tak znienawidzony obecnie w Niemczech, ogło
sił był  właśnie pierwszą swą powieść „Einc Ga- 
lizische Gcschichte1. Młody, przystojny,  umiał  się 
podobać Z prawdziwie polską, czy też —  aby 
go nie martwić,  —- małoruską  (?) rycerskością 
i zwinnością łączył  on dar  wymowy. Zaraz po 
zawarciu znajomości przystąpi ł  tedy do zwie
rzeń bardzo delikatnych i z własnych jego
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ust dowiedza łem się o tem, o czem zresztą w 
Gracu wszyscy wiedzieli.  Wówczas to w rzeczy
wistości toczył się romans,  na którego tle osnuł  
Sache r -M aso ch  później swą ponieść Gcschie- 
dene Frau, przyeze n wyszła na jaw nadz wy- 
czajna jego otwartość,  odsłaniająca ogółowi czy
telników najskrytsze tajniki autora.. .  Saeher-Ma- 
soch układał  bardzo śmiałe plany. Często m a 
wiał mi, że zamierza dać się (?) wybrać w swej 
ojczyźnie, w Galicji na posła do Rady Pańs twa,  
a to jedynie dla tego, aby agitować za wyda
niem nowej ustawy o małżeństwach,  a przez to 
umożliwić legalny rozwód swej ukochanej ,  którą 
późniei, ale też nielegalnie pozyskał". . .

Czy nie wyjaśnia to przypadkiem źródła 
animozji  Sacher-Masocha przeciw „ojczyźnie11? 
Kto  wie, czy byłby on Galicję tak oczerniał ,  
gdyby „dał się wybrać" tu na posła i gdyby d la  
jego wygody obalił  parlament n ie tykalną insty
tucję raa łżećstwa? _  St. B .

S Ą S I A D K A .
(Z cyklu „ M ł o d e  m a ł  ź e ń s t w o“)

Młodośei, wszędzie ci i wciąż 
Z a  cudem idzie  cud, jak  z p ła tk a . . .

Dla ciebie j ad u  nie ma w ą i ,
Iióża swym cierniem cię nis kole —
Dla ciebie zawsze aureole 

Mityczną prawie  ma sąsiadka...

L e ' z  na  n ieszczęście rychło dość 
Twój p ierwszy piękny sen uchodzi...

Z a b r a n i  z żebra  swego kość 
P rę d z e j ,  czy później człt k odszuka ;  i
W  sercu z a re łn ia  mu się luka 

I oto nowi „ p ań s 'w o  m łodz i11.

Za  sąs iadkam i wówczas już 
Myśl się z tęskno tą  nie rozbija,

Lecz właśnie  wtedy ani  rusz 
Ujść ci przed niemi,  bo p rz ip a d c k  
Z sy ła  zazwyczaj dość sąsiadek,

N ie jedna  z nieli zaś jest. ..  j ak  żmija.

Zbyt ostry  może o tem sąd,
T w ierdzen ie  może zbyt zuchwałem...

L eez  nie f opadłem pewnie w błąd.
N iezbite  poprą  mnie  dowody :
I  jam  też kiedyś by ł  „pan młody,"

1 j a  sąsiadkę  także miałem!

Ach, demoniczna postać  je j  j
W  śnie dziś mnie  trwoży n ie raz  jeszcze 

I oburzeniem p ierś  mi d rg a ,
A potem obaw w sta je  dużo...
Bo czyż dobrego co wywróżą 

T ak ie  szkaradne  sny złowieszcze ?

Na głowie p łowych włosów splot,
(Zawsze w nieładzie,  rozburzone,)

U sta  szerouie, oczy — ol, —
Oczy, co s łużą do p a t r z a n i a ;
Tors w końcu — jestem tego zdan ia  —

Zbyt pe łny  nawet na  Junonę .

Mąż zbyt się nic n ap rzy k rza ł  jej . . .
Nos jego — maku krwawy kwiatek,

Rzadko tu błyskał. . .  W domu rej 
W o d z i ła  tedy pani  sama,
A Bóg Iz.ika, A braham a,

Uwieńczył j ą  p ięc iorgiem  dzia tek.

Ale d la  m atk i  źród łem  trosk 
Nie były one... W  tej kobiecie

Serce mieściło się, j a k  wosk 
M.ękie na  losy obcych ludzi...
Choć jej nie ziębi to, ni studzi,

W szy-tkoby  rad a  wiedzieć przecie.

W ięc  z słustą rozpoczęła wprzód 
Konszachty  jakieś pokryjoimi...

Lecz  s ługa  — pod tym względem eud - -  
Skąpą  bywała  w o d p o w ie d z i ..
Próżno  ciekawska z n ią  się b ied z i :

— „A co? A jaK tam u was w domu?"

I dalej indagacjo swą 
Ciągną-,  pospiesznie, cicho p y ta :

— „Cóż? Dobrze jed z ą?  D ługo sp ią  ?
A czy się  czasem nic p oehm urzą?
A pan czy pensję bierze d u ż ą?

A jaie ci p ł a c ą ?  A czyś sy ta?"

W idząc ,  żc próżny wszelki t rud,
Ż e  s ługa  ja k  zak lę ta  milczy,

Z ręczn ie  i szybko, niby z nut 
Nowy odm ienny p lan  wygrywa
— W szak  musi uśpić pani tk liwa 

Te i c iekawości swej g łód wilczy.

Raz — właśnie  gotów obiad nasz —
B achorek się do kuchni toczy;

Sukienka  b rudna ,  b rudna  twarz,
W idno :  s te rane  to, ja k  szczenię,
Lecz bczustanku, n ies trudzenie  

B u  gną na zwiady drobne oczy.

P re tek s t  rzecz ła tw a ,  gdy się chce... 
„Zapałek  —  soli — octu nieco

Dla mamy.. .!" Ja k  odmówić? F e !
Leez któż-bo znowu nie odgadnie,
Co w owym occie p ływa na  dnie  

I  czem zapa łk i  owe św iecą?

Najtrudn ie j  pierwszy zrobić  krok,
Idzie się potem da le j  gładko...

Odtąd od rana  aż po mrok,
A czasem później naw et jeszcze 
B ra ła  nas ta  ciekawość w k leszcze 

—  Życie obmierzło mi z sąsiadką.

N a kuraż wziąwszy w kcńcu raz ,  
Krótko pozbyłem się na trę ta . . .

Zkąd prawo wciąż szpiegować n a s ?  
Mia lżem  sic ! Sąsiądeczka  miła,
Ody swój języczek rozpuściła ,

Niczein przekupki  argum enta .

W ięc  dla spokoju m u s ia ł  człek 
Siedziby przeprowadzić  zmianę,

Bo tam  .. tam jeszcze by się wściekł! 
A szkoda ! m iłe  było gniazdo !
Pod  na jszezeęśliwszą nawet gwiazdą 

Równie miłego nie dostanę  ...

■ St. Boss.

Jabłuszka zielone.
(O B R A ZE K )

Noc była tak ci-rana, że ani j edne j gwiazdki,  
ani j -d nego  punktu  jasnego  na niebie widać nie 
było, że granica  pomiędzy ziemią a sklepieniem, 
niebieskiem, przesta ła  się całkiem znaczyć na 
widnokręgu;  nawet  smugi  lasów ciemnych, zwykle 
widoczne, nie były czarniejsze od reszty świata,  
zlane z nim w jedną  otchań ciemności,  

j Zdaje się, że w noc taką nawet  matka  —  
i ziemia zabłądzić mogłaby w swoim biegu i gdzieś 
j w przestworzu o sąsiednią gwiazdę uderzyć.. .  
I Ale gdzie t a m !...
i Nietylko ona snuła się jak  dawniej,  wiedząc 
j dokąd dąży, lecz gdzieś po jej północnej sko- 
! rupie szumiał  pociąg, biegnąc z szaloną szy o -  

kością, świecąc z przodu jak wilk, dwuma śle
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piami, świszcząc. dymiąc, wyrzucając z sieb e snopy 
iskier czerwonych i drwiąc nie tylko z ciemnicy, 
ale z zimnego wichru, przenikliwym deszczem 
napojonego.. .

Taka noc jest  może patronką zbrodni,  uczuć 
występnych może, usposabia pewnie do bolesnych 
wspomnień,  a wrażliwe dusze skłania do cichych 
tajemniczych zwierzeń.. .  A pociąg szumiał i biegł 
dalej...

W  przedziale ..dla dam" jedna  tylko znaj
dowała się kobieta. Rzucona niedbale na sie
dzeniu, prawą rękę podłożyła pod głowę, lewą 
opuściła na dół i leżała tak bez ruchu, bez nai- 
mniejszego żnaku życia, iż na pierwszy rzut oka 
sądziłbyś, że śpi. Dopiero wpatrzywszy się, 
ujrzałbyś przy niepewnem,  niespokojnem świetle 
dwóch lamp przyćmionych,  że ta kobi- ta bez 
ruchu i czucia na pozór, miała oczy jasne ,  sze
roko otwarte,  któremi b z  drgnienia źrenicy 
patrzyła gdzieś w dal bardzo, bardzo odległą, 
zdając się wzrokiem przebijać nieprzejrzane 
ciemności królestwo, obejmujące świat  cały j a 
koby pierścieniem żałobnym...

Smukła,  wytworna postać kobiety znaczyła 
się poprawnym rysunkiem na czerwonem tle 
siedzenia,  odbijając odeń szarym, eleganckim 
płaszczem podróżnym, który nie zdołał całkiem 
utaić kształtnej choć wiotkiej kibici. Na śliczne 
białe czoło spadały z pod małego kapelusika 
ciemno blond włosy, a piękny z lekka zakrzy
wiony nosek z rozdętemi troszkę nozdrzami i 
małe  ale wydatne usta, dopełniały całości, in te 
resującej a dystyngowanej zarazem. Wszystko 
to wraz ze szczegółami ubrania i podróżnych 
przyborów, cechowało od razu kobietę znajle- 
pszego towarzystwa,  światową a przyzwoitą...

Oczy tylko dziwne były. Jasne  i piękoe, 
miały jakiś połysk szklisty, a wyraz zmęczenia 
i smutku zarazem. Źrenica utkwiona w jeden 
punkt ,  dla niej tylko widzialny, i zucała niekiedy 
błysk fosforyczny i mieniła się jakby myśl od
bijając,  niespokojna a trwożliwa.

Właścicielkę oczu pięknych choć smutnych,  
zdawało nie obchodzić nic co się naokoło niej 
działo. Nie zważała na ciemność straszliwą, nie 
widziała drgania  świateł w wagonie,  odbijają

cych się w czarnych szybach, w które siekł 
deszcz, wygrywając na n ich dyszkantem tony 
fałszywe, nie czuła ruchu pociągu, nie słyszała 
świstu lokomotywy, nie zwracała uwagi n a  mi- 
ljony iskierek, przelatujących za oknem ani na  
mgliste światełka dornków dróżaiczych,  jedyne 
oznaki, że poza pociągiem istnieje życie na o ga r 
niętej c iemnym mrokiem ziemi. Trwało tak 
bardzo długo; może godzinkę, może dwie... może 
dtużej.

Po raz dziesiąty lokomotywa wydała świst 
przeciągły,  pociąg zaczął się chwiać i skrzy
pnąwszy uiemile, zatrzymał  się przed stacją.

Chwilę było cicho. Następnie dał  się sły
szeć ruch na korytarzyku wago.iu. Potem drzwi 
od przedziału damski go się otworzyły, najpierw 
wszedł lokaj w przemokłej liberji, postawił wa
lizkę ma łą  u góry, na siedzeniu położył dwa 
zawiniątka torebkę, szal i kosz podróżny, potem 
wyszedł przytrzymując drzwi, przez które szybko 
i ze stanowczością w ruchach  weszła druga ko
bieta w ciemnym płaszczu, zasłonięta szczelnie 
na twarzy i na pół do drzwi zwrócone, rzekła :  
już wszystko ?

— Wszystko —  odpowiedział  lokaj, zamknał  
drzwi na  skinienie pani  i poszedł sobie.

Nowo przybyła,  zanim usiadła,  spojrzała na 
walizkę u góry, policzyła wzrotri-m dwa zawi
niątka, torebkę, szal i koc podróżny,  a znalazłszy 
wszystko w porządku, zajęła miejsce i zaczęła 
uwalniać głowę z nieprzejrzystej  zasłony.

Przez ten czas druga  kobieta nie zmieni ła 
wcale pozeji. Tylko brwi ściągnięte zaawały  się 
świadczyć, że jej ten napad nie jest  miłym. 
Wzrok przestał  patrzeć gdzieś w dal tajemniczą, 
a zwrócony ku przybyłej,  zadawał  jakby nieme 
pytanie,  dlaczego przerwauo dumania,  smutne 
ale samotne.. .

W  miarę przecież,  jak nowo przybyła,  od
słaniała coraz więcej twarz z krępujących ją 
więzów, właścicielka smutnych oczu zaczęła jej 
się coraz pilniej p rzypat rywać ,  prostując się p j -  
woli na  siedzeniu.  Kiedy zaś zasłona całkiem z 
twarzy opadła, obie kobiety stanęły nagle na 
równe nogi przed sobą i wykrzyknęły prawie 
równocześn ie :

—  Marynia !...
— Junink . lL .
Zaraz potem padły sobie w obję ia i t rzy

mały się tak długo w serdecznym,  przeciągłym 
uścisku. W pocałunku tym musiało być wspo- 
muieuie lat najmłodszych,  złudzeń pierwszych 
i snów panieńskich razem śnionych,  bo kiedy 
się rozdzieliły, miały obydwie oczy wilgotne 
i wyraz prawie sz zęścia na twarzy.. .  Usiadły 
na przeciw siebie, t rzymając się. za ręce i w 
oczy sobie patrząc. Siedziały tak czas pewien:  
n reszcie rzekła blondynka  ze szklistemi oczyma:

— Jak  ty, Janinko ,  mc a nic się nie zmie
niłaś!  Te same oczy, wielkie czarne, a takie 
spokojne a takie rozsądne jak dawniej.  Ta sama 
łagodność wyrazu twarzy, usta prawie  dziecin
nym uśmiechem rozchylone, czoło ani j f d n ą  nie 
zaćmione chmurka,  gładkie,  jasne... Pewnieś 
szczęśliwa! Tylko może troszkę, troszeczkę 
utyłaś.

Jan ina  uśmiechnęła  się, a w uśmiechu od
s łoni ła dwa rzędy z-bów j .k perły i rzek ła :

— Co tobie, Maryniu,  o mojej pięunosci 
mówić. Pa trzę  na ciebie i po sześciu latach n ie 
widzenia zdajesz mi się piękniejszą niż kiedy
kolwiek. Masz w sobie coś, jakby nie tej ziemi, 
jakby Elsinoe złączyła się Francescą.  Śliczną je
steś jednem słowem i taka interesującą przytem, 
jak sen, jak marzenie .. Pamiętasz co nam mó
wił przed laty ten podszarzały adonis, pan E d 
ward,  że ze mną  powinien każdy chcieć się że
nić, ale, za tobą jeśli zechcesz, zwariuje każdy... 
To była prawda.. .  Tylko słuchaj.  Błęki t  twoich 
oczu, trochę.. .  troszeczkę zbladł  i masz wzrok 
jaśniejszy,  szklisty jakiś. Posrautuiały oczy twoje 
Maryniu moja. Czemu to?...

(Dokończenie nas tąp i)


