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Z Sybiru.

Dzieto Kennana, wydane w roku zesztym,
otworzyto oczy ucywilizowanej Europy na stra-
szliwg dole skazancow, traktowanych z wyrafi-
nowanem okrucieristwem przez siepaczy caratu.
Bezposrednio po ukazaniu sie ng jaw tej ksigzki
dowiedzial sie Swiat o Swiezych katastrofach w
Nerczynsku i w Kara, potwierdzajacych tak
wymownie prawdziwos$¢ opiséw amerykanskiego
podréznika.

Qenzura rosyjska nie omieszkata dzietu Ken-
nana zabroni¢ przystepu w granice panstwa;
konfiskowano zagraniczne pisma, zawierajgce
choeby najlzejsza wzmianke o tei ksigzce.

A jednak idea humanitarna podniesiona w
pracy obywatela S anéw Zjednoczonych ; zna-
lazta nietylko zywe wspotczucie w catej Europie,
ale i w pilnie i-trzezonych granicach caratu roz-
gtosnem odbita si¢ echem.

Mamy tu na mysli znany
wystosowany do cara...

Ob cnie opuscit prasy drukarskie dalszy
cigg dzieta Kenuaua tworzacy straszliwe memento
dla rosyjskich rzadéw, gdyz opisy w niem za-
warte przerazajacg swa treScig przewyzszaja
najsilniejszg wyobraznie poetycka. Opisy mak
w piekle Dantejskiem bledng wobec katuszy za-
dawanych skazancom we wschodniej Syberyi.
Misye oprawcOw spetniajg tam z catg skwapli-
woscig czynownicy, ktérzy w ten sposob usitujg
sobie zaskarbi¢ taski rzadu. | zdaje sie, ze sie
nie mylg w swej rachubie, gdyz urzednicy, ktérzy
na swem stanowisku usitujg choc¢by w drobia-
zgach okaza¢ sie ludzkimi dla skazancéw, padajg
zazwyczaj ofiarg swej szlachetnosci — otrzymuja
dymisye.

list Cebrikowej

We Lwowie,

i Postuchajmy opisu Kennana,
i wnetrze wiezienia w wschodniej Syberyi: ,,Po
I schodach okrytych btotem i lodem zstepujemy
do ostrogu i znajdujemy sie w ditugim, niskim
i ciemnym korytarzu. Podtoga nierowna i $lizka
od wilgoci, ktdérg przesigknieta jest cata atmo-
sfera przepetniona nadto nieokre$lonym, ostrym
wyziewem, charakteryzujgcym wszystkie tutejsze
wiezienia. Kto raz odetchngt tern powietrzem,
ten nigdy nie zapomni o wrazeniu w tej chwili
odniesionem. WyobraZcie sobie piwniczng atmo-
sfere, w ktorej kazdy atom kilkanascie razy juz
wciggnety w siebie ludzkie pluca, tak, iz jest
ona przesycong w najwyzszym stopniu kwasem
weglowym. Dodajcie do tego wyziewy z ciat
ludzkich dawno niemyty,h, z amoniaku, z wy-
dzielin, wreszcie z wilgotnego, gnijgcego drzewa
— woweczas bedziecie mieli przyblizone po ecie
0 atmosferze, ktéra tam panuie. WeszlisSmy do
celi liczacej 24. stop diugosci, 22 szerokosSci i 8.
wysokosci. Byto w niej 29. skazancow. Atmo-
sfera gorsza jeszcze niz w korytarzu, wrecz odu-
rzajgca, mimoto okien otwiera¢ nie wolno. Na
czarnych od brudu $cianach wida¢ krwawe plamy
po zabijanych pluskwach, podtoge pokrywa gruba
<skorupa twardo ubitego btota. Prycze ciagi g sie
, wzdtuz trz- ch Scian kazui.

Na zadnej niemasz i $ladu postania. Na kaz-
dego wieznia w czasie oSmiu do dziesieciu go-
dzin przypada zaledwo pie¢ stép kubicznych po-

obrazujacego

wietrza do oddechu. Lekarz wiezienny twierdzi,
ze szkorbut panuje tu bez przerwy. Jeszcze go-
rzej przedstawiajg sie cele kob:ece. 1 tu procz

pryczy niema zadnych sprzetow, postania. Nie-
wielka ilo$¢ skazanych moze mieszka¢ w o0sob-
nych chatach. Trudno sobie wyobrazi¢ wigkszg
uedze. Sg to isme psie budy, zbite z tat i desek
1 niepodobna pojaé, jakim cudem czlowiek
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moze w takiej norze przetrwaé ostra, tutejsza
zime.“

Jakie zapatrywania zywi administracya wie-
zienia — o tem najlepiej moga sie przekonac

czytelnicy z nastepujgcego ustepu ksigzki : ,Wie-
zienie polityczne w Kara nie byto pierwotnie
obwiedzione palisadg. Suazancy mieli zatem
z okitn widok na okalajgca ich réwnine. To nie
podobato sie jeneratgubernatorowi Aniuszkinowi,
ktory zrobiwszy cyniczng uwage, ze wiezienie
nie jest patacem, otoczyt gmach wiezienny wy-
soka palisada, odbierajgcg Swiatto i widok ska-
zancom. Zyczytbym sobie, by pan jenerat rok
przynajmniej posiedziat w tem wiezieniu. Gdyby
przez 365 dni z rzedu widziat tylko naga pali-
sade, gdyby przez 365 nocy przespat sie ni go-
tej, rojacej sie od robactwa pryczy, gdyby przez
52 tygodni przebyt w tej dusznej, przesyconej
smrodliwymi wyziewami atmosferze — wdwczas
przyszedtby ni-ochybnie do przekonania, ze wie-
zienie nie jest patacem... ,Opr6cz tego podaje
Kennan jeszcze bardziej jaskrawe szczegdély o
wiezieniach i ich zarzadcach.

Istniejg tu ciemne cele, w ktorych skazancy
w zupetnem odosobnieniu bez S$wiatta i pryczy
bywajg zamknieci przez kilka tygodni. Sg cele
wilgotne, gdzie zamykajg ich zupeinie obnazo-
nych. Knut wpiawdzie juz wyszedt z uzycia, ale
pozostata pletnia, ktorej wcale nie szczedza.
Istnieje jeszcze barbarzyhAski zwyczaj przyku-
wania wiezniow do taczek. A jednak wszystkie
te katusze sg drobnostkg wobec nieludzkiego
traktowania skazancéw przez wilaaze wiezienne.

Czynownicy nie omieszkali oczywiscie oszu-
kiwa¢ Kennana, przedstawiajgc mu faktyczne sto-
sunki w odmiennein S$wietle. Ale doswiadczony
turysta nie. dat sie im wywie$¢ w pole. Udawat
pozornie, ze daje wiare ien opowiadaniom a rym-



czasem po za plecami swych przewodnikéw ba-
dat naocznie istotny stan rzeczy. W wiezieniu
politycznem w Kara, widziat szalencéw pomie-
szczonych razem z resztg wieznidw, styszat o
batozeniu i kolbowaniu kobiet, wobec ktérych
rozbydlecony putkownik Sotowjew dopuszczat sie
najwstretniejszych naduzyé. W dziele swem opi-
sat tez zgon t agiczny znanego dra Weimarna,
ongi protegowanego przez carowg, Ssamobdjstwo
mitodego Eugeniusza Serajonowskiego i wiele
innych wypadkow, wzruszajagcych do gtebi swa
groza.

Z wielkg S$cistoScig opowiada autor dzieje
tak zwanych strejkéw gtodowych w Kara i po-
gromu wieznidéw przez dzikie zotdactwo w maju
1882 roku. Smutna stawa tego ohydnego czynu
spada na jenerata Uiaszewieza, ktdry nie uszedt
zastuzonej Kary.

Jedna z kobiet, uwiezionych za polityczne
przestepstwo, po odcierpieniu kary postanowita
sie zems$ci¢ na okrutnym gubernatorze i udato
sie jej wykonanie zamiaru. Zdotata sie dosta¢ do
niego i zastrzelita go na miejscu. Wtragcono ja
catkiem nagg do tajnej celi, w ktorrj trzymano
ja przez kilka miesiecy bez postania i bez do-
statecznego pozywienia. W koncu skazano jg na
Smier¢ i utaskawiwszy wytransportowano do
Irkucka. Ws$rod zimy wyprawiono nieszczesliwg
bez cieptej odziezy i obuwia w dalekg droge.
Pospolici zbrodniarze, z ktérymi jg pedzono,
okrywali biedng z litoSci wiasnymi tachmanami.

Jezli sie zwazy, ze kara i przestepstwo wo-
bec ,porzadku administracyjnego” i ostawionego
z swej niesprawiedliwosci sadownictwa rosyj-
skiego nie pozostajg ze sobg w zadnym stosunku,
wowczas dopiero kazdy przyznaé musi, ze nad-
uzycia syberyjskie sg najwyzszg hanbg dla rza-
déw caratu.

Ponczoszka.

Nie byta to ponczoszka modnego dzi$ ko-
loru — byta to biata ponczoszka!
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Wyszta ze skromnego warsztatu Slerej
trocne staruchy i hozej wnuczki, a gdy sie zja-
wita w pudle sklepu 2z blawatami, kupita ja,
wraz z jej towarzyszkg nieodtgczng, jasnowtosa
Pola.

Dzien, w ktéorym jasnowtosa Pola
owg tkanine, byt dla niej
przedzat dzien jej Slubu...

nabyta
dniem waznym: po-

Tak! Pola wychodzita za maz, za tegiego
zucha Jana, ktéry miat stanowisko w biurze,
czarne oczy, biate zdrowe zeby, sporo zapatu
i serce mitoscig przepetnione... Jedn<-m stowem
wszystko, czego na meza potrzeba !

Byto to wiecej jak moéwig, matzenstwo z mi-
tosci, no, a mitos¢... z ulicy.

Bo na ulicy poznali sie: ta Pola, uboga
szwaczka i ten Jan, kancelista. Poznali sie¢ i po-
kochali. P6Zzniej postanowili sie potagczyc.

I potaczyli sie przed wielkim ottarzem wiel-
kiego kosciota miejskiego, a kiedy nastepnie
wracali przez oSwietlone ulice, sami, bez $wiad-
kéw, troche przeziebnieci i przemoknieci, bo to

juz byt schytek dnia jesiennego, oboje mieli
twarze bardzo wesote.

Co chwila patrzyli na siebie, przytulali sie
i uSmiechali do siebie.

— Moze zajdziemy na kolacje? — pytat
Jan, gdy przechodzili koto jasno o$wietlonych
szyb z napisem Bestaurantx.

— Na co?—odparta.—Nie! niel... Chodzmy
do domul...

Poszli do domu i oboje wpadli szybko na
trzecie pietro i z trzaskiem otworzyli drzwi do

pokoiku, do ich pokoiku... Oboje ezempredzej
zrzucili okrycia i usiedli na kanapce, na ich ka-
napce... Oboje objeli sie rekoma i rozlegly sie
pocatunki, ich pocatunki...

Po chwili Jan powstat, wyjat z szafki flaszke
wodki, talerz z wedlinami i koszyk z chlebem.

— Nie bedziemy robili dzi$ herbaty. Prawda?
Nie ma czasu .. zawotat, uSmiechajac sie ..

— Naturalnie!l—odparta i zerwata sie z ka-
napki.
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Jan wychylit kieliszek, nalat Poli. Krztuszac

sie, wycedzita. Poezem zaczetla palcami rwac
wedline, jes¢ szybko i chciwie.
— Moj kochany, czy ty codzien bedziesz

miat wedling w domu? — spytata, szeroko otwie-
rajgc oczy i wydymajac wedling i chlebem ru-
miane policzki.

— Codzien.

— No! no!

Pokiwata gtowa i jadta dalej.

— A mowite$ ze zarabiasz tylko dwadziesScia
zt. na miesigc?...

— Zarab am juz trzydziesSci.

— No! no!

Znowu pokiwali gtowag i znowu jadia; w
kcicu obtarta usta reka, a reke bibutg, zblizyta
sie do Jana, pocatowata go w szyje i powie-

dziata :
— Bedziesz dla mnie dobry, prawda?
Ucatowal j& oczy i zawotat:
— Zawsze, moja drogal

Pola poczeta wyjmowac¢ szpilki z wiosow

i rozpuszcza¢ swe jasne kedziory.
— | bedziesz mnie kochat zawsze ? — spy-

tata po przez awie szpilki, ktore trzymata w
ustach.

- A ty?

— Oho' zobaczymyl!... zahaczymy!...

Poczeta sie $miac...

— Wiesz co, upitam sie ..
chwili.

— E, taka odrobing?...

— zawotata po

— O, ogromnie sie upitam, ogromnie...
Zblizyt sie do niej...
Lezata w rozkcsznem po6t-omdleniu, z przym-

knietemi oczyma, z rekoma roztozonemi szeroko,
ustami wydetemi i odchylonemi nieco.

— Upitas sie?... co?., upitas sie?... — sze-
ptat pieszczotliwie, catujgc jej usta i szyje.
— Ogromnie!... ogromnie!..,

Jan przygasit troche Swiattlo matej lampki
i odwrdcit sie, wspartszy o komode; styszat jak
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tuz — tuz za nim na krzesto spadaty spddniczki, i

kaftaniki, jak Pola ciezko oddychata, jak wreszcie
zrzucita na ziemie trzewiczki...

Nagle odwrdcit sie szybkim ruchem; przy-
biegt do niej, uklakt u siop jej i poczat catowac
jej — biatg ponczoszke.

— No, dajze pokédj, jakis ty niegrzeczny,
widzisz! — wotala, zakrywajgc sie obnazona
reka — poczekaj, zdejme ponczoszki...

— To juz ja ci zdejme... — szeptat.

— Nie! niel... niezno$ny jeste$... nie chce!

Cata zaptoniona i drzaca bronita sie reka.

- Moj kochany... méj drogi... — szeptata
tym szeptem nerwowym i urywanym — no wi-
dzisz... widzi$ jaki$ ty niedobry !..

Nagle poficzoszka pekta i—rozdarta sie...

Wyrwata mu nézke z pod ust i wslizgneta
sie pod kotdre.

Ponczoszka lezata na ziemi — rozdarta.

B)t to letni wieczér, a przez otwarte okno
do zastawionego liczuemi sprzetami pokoiku
wpadat zapach podwdrzowej akacji.

Tego wieczoru byt nawet i ksiezyc na niebie
i na podwdrku, nieSmiato btgkat sie po fra-
mudze okna, nie mogac wedrzeé¢ sie gtebiej do
pokoiku, w ktérym od sufitu zwieszata sie z64-
tym plomieniem ziejagca lampa, a na stole wy-
stygat samowar.

Siedzieli sami : on wyciggniety w fotelu
tysy, z siwemi bokobrodami, z nosem wydtuzo-
nym i gteboko wpadnietemi jamami ocznemi,
ona na krzesetku w biatym, rurkowanym cze-
peczku, dtugim swobodnym kaftanie i okularach
na nosie, zgarbiona i zgieta

On siedziat bezczynnie, ztozywszy rece na
piersiach, ona szybko przesuwata w wyschnietych
i pokurczonych palcach druty i robita ponczoche.

— Stara!

— No?

— Byta dzi$ Julka?

— Byta.

— A Stasiek?

— Byt... Jutro idzie do szkdt. Przyszedt

prosi¢ babcie o btogostawieAstwo, a babcia kon-
czy mu na jutro wyprawe: sze$¢ par skarpetek...
Juz bedzie nosit skarpetki!...

USmiechneta sie i jeszcze szybciej
przebiera¢ drutami.

poczeta

— Stara!

— No?

— Wiesz co, w ogrodzie zdecht dzi$ tabedz,
ten czarny.

— E, dla czego?

— Albo ja wiem!..

Zamyslit sie...

— Czy$ zgodzita mng babe do postug —
zagadnat po chwili.

— Pamietaj, tamta szelma
trzeba oszczedzaé, trzeba oszczedzac...

zdzierata!...

Podni6st sie szybko z fotela, wyjat z Kkie-
szeni surduta kolorowg chustke, obtart nig tysg
glowe i z fantazjg natozyt zszarzang czapeczke
turecka; nastepnie zrzucit surdut, wdziat lekki
mocno zattuszczony szlafrok, zapalit fajke i nie-
rownym krokiem poczat sie przechadza¢ po po-
koiku.

— To akacja pachnie, prawda?
Zblizyt sie do okna;

posta¢ oblata sie w tej
skiem.

wyniosta chuda
chwili tagodnym

jego
bla-

— Sliczny wieczor, stara! — zawotal.

Whpatrzyt sie w niebo, ziewnat,
$ciane i poczat sobie z cicha nuci¢:

opart sie o

»Nie bede sie zenit
Az mi sto lat minie,
Az mi stc lat minie..
Wezme sobie do dom
Dobra gospodynie,
Dobrg gospodynie!..."
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nr-
Odwrécit sie raptem, siegngt do kieszonki
wzorzystej kamizelki i zawotat :
— Ale, stara, mam dwie nowiutenkie zto-
téwki.
I, zblizywszy sie, rzucit na stot pare I$nig-
cych sie monet.

— Trzeba zaraz schowa¢ — dodat — tam.—
wiesz... na wieczny odpoczynek...

Staruszka spojrzata na stot...

— Et, nudzisz!
To moéwigc, powoli zdjeta okulary, potozyia,
je wraz z robo6tkg na stole i powstata. Podeszia

do maUj zielonej skrzynki... Otworzyta jg matym
kluczykiem i z jakiej$ kryjowki n spodu wyei%-
gneta szary woreczek.

Woreczek byt ponczoszka, ktorej cata stopa*
drobna i waska, szczelnie byta wypchana.

Staruszka potozyta go na stole i
odwigzywaé idiowg wstgzeczue.

poczeta

— Duzo mamy ? — spytat,
W jej rece zmruzoneroi oczymb.

wpatrujgc si*

— Przecieze$ onegdaj rachowat — odparta
z pewnem niekontentowaniem.

— To nic... to nic!...

wysypl... wysyp:.—

Wysypata srebro i ztoto na stot i poezel:
liczy¢. On odstawit fajke i prawie caly potozyt
sie na stole. Ona. $linigc co chwila palce, z cat®
starannos$cig i ostroznoscig, segregowata i ukia-
data monety rownej wartosci parami.

— Pamietaj, Pola — mowit staruszek —-
jak ja umre, to potowe wydasz na moj pogrzeb,
potowe zostawisz dla siebie ..

A moze ja, m¢j Janie, wcze$niej umre? —=*
jowiedziata, spogladajac na niego jasnemi Bwenu
oczyma z pod zaczerwienionych i opuchtyelL
powiek.

— Ot, nie gadatabys$! — ofuknat.

Przekamarzali sig, liczac.

A tymczasem na stole

porzucona ponczoszka...

lezata wyciggnieta*
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Dwoje staruszkéw nie zwracato na nig by-
najmniej uwagi, i pewnie nigdy juz na nig uwagi
nie zwroci...

Ale czytelnik powinien mieé wzrok by-
strzejszy.

Powinien zauwazyé¢, iz wiasnie na wierz-
chniej stronie, na tej przechowujgcej fundusze
pogrzebowe ponczoszce, jest szew, jeden dtugi
szew, wykonany $ciegiem krzyzowym a widczka
rézowg, szew ciggnacy sie az od stopy a Swiad-
czacy dobitnie, iz ta ponczosziu kiedys$, Kkiedy$
byta — rozdarta...

Kiedy?...

O, na Swiecie mija wszystko, nic nie ginie
a zdarzenia dziwnie sie placza..

~Witasna pani

(Z cyklu ,,Mtode matz enstwo“l

Kio wie, jak w okamgnieniu, $miato
Przenika nagle mys$l niewiescia

Sprawy, o ktorych sie nie miato
Pojecia catych lat dwadziescia, —

Kto wie, jak szybko w $lad motyla
Dziewica staje sie podlotek,

W ione dziewica sie przesila:
Ten drwi¢ nie bedzie z moich zwrotek.

Jak kroléw berto w futerale
Tkwit wtadzy duch w tei cichej trusi;
Futerat teraz zbedny wecale,

Chwila wydoby¢ berto musi.

Korzy sie przed niem Zzonko$ miody
| szepcze w stodkim weigz zachwycie :

— ,Krolowo stoiica i pogody,
Wez w lenno cate moje zycie...*

Tak, stonce, zda sie, idzie za nig,
Pogoda hotd jej ztozy¢ skora,

Bo dziwnie piekng ,wtasng panig*
Przez dobe stata si¢ — od wezora.

Jednak nietylko czar stodyczy
U stép jej tronu ciagle drzemie;
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Owszem energia przewodniczy
W poteznym rzadéw jej systemie.

Ta wszystkich wielkich czynéw matka,
Co kazdy wrogi zamach zdmuchn.e,

Ws$rod nowostworzonego $wiatka
Ma resort spraw wewnetrznych : kuchnie.

O, zna¢ potrzeba nasze stugi.
Najgorzej raz im pofolgowac!

Bedzie preeedens na raz drugi
| wieeznie potem walka prowadz!

Odrazu bra¢ je za ezupryne,
Rozwing¢ samoistnose cala,

Oto lekarstwo jest jedyne,
Jedyny sposéb wyjscia z chwalta.

Niech stuga wie, ze trudna rada

Z ta ,wilasng panig“, ktéra dumnie
Na wszystko ciggle odpowiada
Jedno: ,,Tak a tak bedzie u mnie!*“

Projekt obiadu.. Jak surowo
Pani rozwaza mys$l Maryni i

Ta radz, barszcz da¢ i wotowa
Pieczen i ciastka pic coli ni.

— ,Ach, pani na to, takie menu
Z mym gustem wcale sie nie zgadza...”

(Czytaj: Czyz mozna, aby w eieniu
Zostat méj pomyst, moja wtadza?)

»,O cytrynowej pomysl zupie,
O sznyolach z groszkiem, a na trzecie
Nie piecolini pan dzi§ schrupie:
Zrobimy stodki krem w paszteciell

Chmurnieje stuga . Chmurne obie...
Marynia zwtaszcza stroi twarze

Okropne.. — ,,Nie dasz rady sobie ?
Ja ci wyjasnie, ja pokaze™.

Stuga do miasta, a z uciechg
Pani w pokoju swym sie chowa...

Dobywa ksigzke, wiedzy echo ;
Napis br/.mi: ,,Cwiereiakiewiczowa™.

Jak bramin nad biekitng falg
Gangrsu, lub jak alehemista

Nad tyglem, gdzie sie kruszce smala,
Jak pielgrzym wreszeie, gdy cienista

Oaza chtéd mu daé¢ przyrzeka :
Tak ona cata w dziele tonie,
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Z ktorego cennych rad opieka
Jak aniot wznosi ku niej dtonie.

M réeita stuga... Sieka, ttuka,
Gotuja, smazg — w ruchu wszystko;

Ba, jest mozolng wielce sztnka
Wfadanie radlem lub kopysika.

— ,Za wielki egien!™ (stugi stowa).
— ,Za wielki? Raezej mow: za maly...

Dotéz no drzewa..“ — ,, Tu kremowa
Masa..."" — ,Za grube w niej migdaty.”

— ,,Czyz niedo$e tartam?"— ,Niedo$¢ zgota!™
— ,Nastawi¢ groszek?" -- ,,Pézniej nieco!™

— ,Na szuycle czas..."—,Czas ? pani wota.
Niech na patelnie zaraz leca!"™

To samoistnose, co sie zowie !
Zna¢ ,,wtasng panie™! Lecz, o wstydzie,

Nie gotéw jeszcze i w potowie
Obiad, a tu juz pan maz idzie.

— ,Nakryj stot predko ! — Znika stuga
— ,Gosposiu..." przybysz zonke wita;

Catujac, szepcze co$ i mruga
— Trudéw nagroda to obfita.

Pani sie skarzy: — ,,Co klopotow
Ze stuga..." — ,Przestan, lube dziecie.”

— ,,Obiad dotychczas, nie jest gotéow"
— ,Nam i bez niego dobrze przecie™.

I znéw ja S$ciska, znéw ja tuli.
— ,Zonusiu, inba ma, jedyna..."

Lgnac do pieszczocha coraz czulej,
Pani o kuchni zapomina.

Wte:n z hukiem stukiem stuga goni
O, zgrozo! Chryste, panie mity:

Zupa wybiegta, ni krzty po niej,
Na wegiel sznycle sie spality.

Z rury dym bucha. . Precz naiziejo
Na ciastka: sptong tam w otchtani...

— Posrodku ku hui za$ goreje
W udcisku pana., ,wiasna pani*.

St. Ross.



