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Przed kilku dniami odbyła się w Monachjum 
uroczystość odsłonienia pomnika Franciszka 
Ksawerego Gabelsbergera, twórcy niemieckiego  
systemu stenografii.

Z tego powodu zamierzamy podać kilka 
szczegółów o ważności tego wynalazku dla ży
cia parlamentarnego i dziennikarskiego.

Jeżeli dziś dzienniki są w stanie podać do
słownie mowę ministra lub deputowanego w go
dzinę po jej wypowiedzeniu tak dokładnie, że 
ani jeden wyraz nie jest w niej opuszczonym, 
jest to zasługa stenografii, której pionierem był 
właśnie Gabelsberger.

Doniosłość stenografii jest więc w dzis'ej- 
szym wieku nerwowym, wieku kolei i telegrafów, 
ważną, a przecież, jak wszystkie inne wynalazki 
nie została ona szybko rozpowszechnioną, i do
piero powoli musiała zdobywać sobie swoje dzi
siejsze znaczenie, przedewszystkiem w państwach 
konstytucyjnych, w świecie zebrań i mów parla
mentarnych, bo po za tem użyteczność jej nie 
wielka.

Dziwna rzecz, że w kraju, gdzie parlamen
taryzm powstał i do tej pory najlepiej kwitnie, 
w Anglji, nie prędko skorzystano ze stenografii. 
Publiczność była zawsze tam żijdną wieści z par
lamentu, chciała znać dokładn.e tekst przemó
wień wybitniejszych członków parlamentu, a prze
cież parlament w tajemniczości swej nie chciał 
zgodzić się na utworzenie biura stenograficznego 
w czasie, kiedy drukowanie sprawozdania z roz
praw parlamentu było zabronione. T h e  r e a s o -  
n i n g  a n d  a r g u m e n t a t i v e  p a r l  o f  l e g i s -  
l a t i o n  (rezonującą i argumentacyjną część pra
wodawstwa), czyli po prostu dyskusję, uważano 
za tajemnicę parlamentu. Dopiero w r. 1832 po

zwolono tam dziennikarzom wchodzić na galerję 
i podawać sprawozdania z rozpraw. Zczasem  
tajemniczość ta została usunięta, a na galerję w 
izbie gmin pozwolono wchodzić nietylko dzien
nikarzom, ale nawet i szerszej publiczności.

Urzędowego sprawozdania stenograficznego z 
toku rozpraw parlament angielski dotąd jednakże 
nie posiada, a dopiero w r. 1878 powstało pół- 
urzędowe biuro, które wydaje tak zwane „Hau- 
sard Debats", spawozdania z rozpraw, a wyd. -  
wca otrzymywał za to od parlamentu 3000 fun
tów szterlingów subwencji. Późnieu tak w izbie 
gmin, jak i w izbie lordów, nieraz podawano pro
jekt wydawnictwa urzędowych zapisków steno
graficznych, projekta te jednakże zawsze upa
dały. W miejsce Hausarda wydawnictwa zapi
sków owych w ostatnich czasach podjęło się to 
warzystwo „Macrae, Cortice et Comp.*

W Austrji, istnieją przy parlamentach w 
Wiedniu i Budapeszcie specjalne biura stenogra
ficzne, które zajmują s ę dokładnem spisyw a
niem wygłaszanych w parlamencie mów i na
stępnie wydawnictwem urzędowego sprawozdania 
z toku obrad, które wychodzi z druku już w 12 
godzin po posiedzeniu. W ogóle austryjackie 
biuro wydaje sprawozdania swe najprędzej. Jak 
zaś sprawozdania te są olbrzymie dowodzi fakt, 
iż w czasie sesji wiedeńskiej rady państwa w 
roku 1888/89, sprawozdanie z 85 posiedzeń obej
mowało 2,909 stronic formatu wielkiego słowni
ka, a w nich 322,808 wierszy i około 2 421,050 
wyrazów. Austrjackie biuro posiada stenografów 
tymczasowych, płatnych od dnia pracy. Utrzy
manie tego biura kosztuje, wedle budżetu na r. 
b. 12,500 złr.

Lepiej zorganizowanem jest biuro stenografów 
parlamencie francuskim. Datuje się ono już od 
roku 1789, kiedy to stenografa nie była jeszcze

znaną. Wówczas to specjalni pisarze notowali, 
o ile mogli i umieli, mowy deputowanych, a 
mówcy mowy swe sami dopiero uzupełniali. 
Stenografowanie mów rozpoczęto dopiero za cza
sów dyrektorjatu; za czasów pierwszego cesar
stwa jednakże znów je zniesiono. Właściwe  
biuro stenograficzne przy parlamencie francu
skim utworzone zostało dopiero w r. 1830. Po
między stenografami był tam wówczas Hipolit 
Prevost, który utworzył francuski system ste- 
nografji. Sprawozdania z obrad pojawiały się 
w „Moniteur,“ a prócz tego Blondeau de Com- 
bas wydawał czasopismo „Stenographe", w któ- 
rem jeszcze tegoż samego dnia ogłaszał treść 
rozpraw. Dopiero w r. 1845 założone zostało 
urzędowe biuro stenograficzne. O usługach tego 
biura przed wybuchem rewolucji w r. 1848; pisze 
deputowany Maleville : „Aby mieć obraz tru
dnego zadania biura stenograficznego, wystarczy 
dowiedzie się, że wedle obliczeń matematycznych, 
mowa, trwająca dwie minuty, zabiera w „Moni
torze" 30 wierszy miejsca, t. j. 300 wyrazów. 
A zatem stenograf w przeciągu minuty musi 
zanotować 150 wyrazów. Niektórzy mówcy mó
wią jednakże znacznie prędzej, naprzykład wy
głaszają 2o0 wyrazów na minutę.

W r. 1848 biuro francuskie zreformowano. 
Czterej rewizorowie izby deputowanych otrzy
mywali wówczas do 10,000 fr. rocznie, rouleurs 
(stenografowie) po 500 ,r. miesięcznie. Od r. 
1875 biura obu izb francuskich posiadają dwu 
naczelników z płacą 11,000 fr., po jednym za
stępcy naczelnika z płacą po 7,000 fr., 25 steno
grafów z płacą od 3,500 do 5,000 fr. i czterech 
pomocników stenografów z płacą po 500 fr. za 
każdy miesiąc sesji parlamentu. Nadto członkowie 
liura mają bezpłatne mieszkanie w pałacu Bur- 
bonów. Od kandydatów na członków biura żą
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dają wykształcenia literackiego i bacealauretu 
e s  l e t t r e s .  Mimo to wszystko sprawozdania 
urzędowe z rozpraw w parlamencie francuskim 
wychodzą jednak z druku bardzo późno, ponie
waż deputowani otrzymują odpisy z zapisków 
stenograficznych i czynią w nich znaczne zmiany 
dla wygładzenia stylu i t. d., przez co druk 
opóźniają. Podobnie dzieje się i w naszym Sejmie. 
W e Francji nieraz już żalono się na to, ale skargi 
nie na wiele się przydały, bowiem wytłómaczono 
zawsze, że trudno odmówić mówcy prawa po
prawienia swej mowy, usunięcia z niej błędów 
i  t. d. Zresztą „Moniteur" ma prawo drukować 
mowy deputowanych, bez względu na poprawki, 
jeżeli mówca nie dostarczy ich przed północą.

Najlepiej jednakże zorganizowane jest biuro 
stenograficzne w parlamencie niemieckim i w 
sejmie pruskim. Mowy deputowanych notują 
zawsze dwaj stenografowie, z tych jeden siedzi 
na ławie stenografów, pod mównicą, zaś drugi 
siada obok mówcy. Dzieje się to dlatego, by o 
ile możnożności nie przekręcić, ani opuścić bedaj 
jednego wyrazu z mowy. Zapiski te odsyłają na
tychmiast. do biura, gdzie je porównują i przy
gotowują następnie skrypt do drukarni. W kwa
drans po wypowiedzeniu mowy deputowany 
otrzymuje skrypt ów do przejrzenia i poprawie
nia. Następnie skrypt ów otrzymuje marszałek 
izby dla sprawdzfnia, czy deputowany, popra
wiając tekst, nie zmienił zupełnie myśli, przez 
siebie w mowie wygłoszonej.

W senacie włoskim posługiwano się w tym 
celu machiną, wynalezioną przez prof. Michele, 
wielce podobną do aparatu telegraficznego. Ma
china owa posiadała kształt harmonium o 21 
klawiszach, których stenograf dotykał, jak kla
wiszów fortepianu. Machina owa wyciskała znaki 
na pasku papieru, zupełnie jak aparat telegra- 
liczny systemu Morsego. Machina taka funkcjo
nuje tylko w senacie; w izbie deputowanych zaś 
zaprowadzono biuro stenografów, używających 
systemu Aimantego i Delpina.

Biura stenograficzne istnieją także przy cia
łach prawodawczych w Rumunii, a nawet w 
Bulgarji.

Sprawozdania urzędowe z obrad parlamentu

waszyngtońskiego zaczęto ogłaszać dopiero w r. 
1843 ym. Do r. 1873 pojawiały się one w 
^Dayly GlobeA W r. 1873 powierzono wyda
wnictwo zapisków stenograficznych Murphy’emu 
za wynagrodzeniem w sumie 25.000 dolarów 
rocznie. Posiedzenia trwają tam zazwyczaj od 
12-tej godz. w południe do 5-tej popołudniu. 
Zdarzały się jednakże posiedzenia, które trwały 
24, a nawet 36 godzin.

Stara  panna.
Są na świecie wybrańcy losu, którym już 

od chwili przyjścia na świat wszystko się uśmie
cha. Nie do takich zaliczyć można stare panny. 
Inna rzecz starzy kawalerowie —  ci mają różne 
przywileje stanu i swej korporacji, a już sam 
fakt, że należą do płci silnej, daje im nad ko
leżankami przewagę. Starych kawalerów odwa
żyłbym się nawet nazwać prawdziwymi wybrań- 
eami losu, dla czogo ?— boję się głośno wypowie
dzieć, bo będąc żonatym ściągnąłbym na siebie 
całe odium mej czcigodnej małżonki! Każdy zgodzi 
się na to pewnie, że stare panny należą do 
istot wyjątkowych, które badać i analizować nie 
wielu znajdzie ochotę. Dlatego jesteśmy po
wszechnie zbyt prędko gotowymi z sądem na
szym o starych pannach. Potępiamy je w czam
buł, nie uznawszy nawet za godne osobom ich 
bliżej się przypatrzyć. Bo i na cóż to potrzebnem ? 
Wszakżeż wiemy już z góry, że jest starą, brzydką, 
złośliwą, egoistką, pedantyczną, zrzedną, kłó
tliwą, ponurą, zazdrosną, skrytą i zjadliwą. Aby 
ona mogła być przyjemną, przyjacielską, słodką 
towarzyską, bez zazdrości, ofiarującą się i po
święcającą, o tem nikt nawet nie pomyśli. A  
przecież liczne przykłady z życia codziennego 
dowodzą, że to jest możliwe. Co więcej, są na
wet stare panny, które do najlepszych i naj
szlachetniejszych istot swej płci należą, które 
skutkiem zrządzeń losu, samotne, opuszczone, 
zapoznane, wyszydzane, bez miłości i szczęścia  
przez życie kroczyć muszą, a przecież nie zgorz
kniały i zobojętniały, lecz owszem współczując 
bólem własnej duszy, idą ż pomocą niedoli bli
źnich, rozrzucając szczęście i radość na drogę

ich życia. Te właśnie istoty pełne ideału mi- 
I łości bliźniego i poświęcenia zasługują na nasz 
! najwyższy szacunek i podziwienie. I dla tego 
| chciałbym, aby sylwetka niniejsza, jak naibar- 
i dziej zresztą przedmiotowa, znalazła oddźwięk 
j u wszystkich źle uprzedzonych i była zarazem 
: miljonową cząstką uznania, jakie się im tak 
■ często słusznie należy.
| A choćby nawet stara panna nieodpowia- 
| dała w zupełności powyższemu d o d a t n i e m u  
i ocenieniu, to jeszcze w żadnym wypadku nie 
; za ługuje na szyderstwo z naszej strony, lecz 

owszem zawsze współczucie i litość naszą-wzbu- 
j dzić winna. Bo pnecirż  jej, która ze sobą równe 
; prawa do miłości i szczęścia zarówno z inne mi 

na świat przyniosła, nie spełnił los marzeń i 
; pragnień młodości, nie zaspokoił gorącej tę- 
j sknoty za sercem miłością oddanem, lecz prze- 
| ciwnie zniszczył niemiłosiernie wszystkie na- 
; dzieje i rojenia za własnem, spokojnem ogni- 
| skiem dotnowera! Wszak ona patrzyła jak jej 
j siostry, przyjaciółki, koleżanki i rówieśniczki 
' jedna po drugiej, stawały się narzeczonemi, żo- 
| nami i matkami... spodziewała się i wierzyła,
; ż e  kiedyś i dla ni-j przyjdzie ten piękny dzień, 

w którym wsparta na ramieniu ukochanego, 
kroczyć będzie od ołtarza stawszy się j e g o  

! na zawsze — do śmierci. Jednak spodziewała 
: się i wyczekiwała napróżno! Wcześniej lub 

później przekonała się, że jej niebyć kapłanką 
; domowej świątyni, że jej czoła nie opromieni 
; miłość i szczęście wspólnej doli, że całe jej 

przyszłe życie stanie się dla niej próżnem i z i
mnem, jak życie bez nadzieji, bez miłość' i 
szczęścia! I czyż to dziwne, że kobieta mająca 
w społeczeństwie tak szczytne zadanie, w tych 

1 warunaach jak kwiat bez słońca i ciepła, niknie 
zamyka się, więdnieje przedwcześnie, jednem 
słowem żyje pół — życiem? 

i Dla tego wielką i uwielbienia godną jest 
: dusza, która znalazłszy się w tem położeniu nie 
j  straciła serca, lecz wszystkie swe siły skupiła,
| aby je dla dobra swych krewnych lub na usługi 
: ludzkości ofiarować. Z drugiej też strony nie 

bardzo potępiane być powinny te mniej wielko
dusznie wyposażone natury, które we wszystkich
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swych pragnieniach i nadziejach zawiedzione i 
niezadowolone, a dla tego złośliwe, skryte i roz
drażnione, zbliżają się coraz bardziej do typu 
starej panny. Czyż jest to co dziwnego, gdy  
zazdrość i nienawiść ku szczęśliwszym pannom 
lub mężatkom do serca takiej kobiety się wkrada; 
że ilekroć spostrzeże szczęśliwą parę narzeczo
nych, kochające się małżeństwo, grono dziatek, 
widzi z bólem serca swe życie stargane, czuje, 
że ona jedna jest samotną i pozbawioną szczęścia 
rodzinnego, że o jej dobro nikt się nie troszczy 
i nie ma nikogo, ktoby dla niej był wszystkiem 
na ziemi, że nie posiada roskosznych dziatek, że 
nie może się spodziewać, iż kiedyś jej dnie sta
rości miłość i pieszczoty dzieci opromieni i 
upiększy.

Nie można jej zatem tak bardzo brać za 
złe, jeśli ona, jak to się często zdarza, nie ma
jąc męża ani dzieci, na któreby pieszczot pra
gnącego serca niewieściego przelać mogła, prze
niesie je na pieska, kotka lub ptaszka. Czyż nie 
wolno jej, której nikt u wstępu do cichego mie
szkanka nie oczekuje i przyjaznem uściśnieniem  
dłoni nie wita, której nikt poważną lub wesiłą  
pogadanką długich i samotnych chwil nie skiaca, 
cieszyć się przynajmniej tein, że wierny psina 
szczekając i łasząc, się na przywitanie ku niej 
wyskakuje, że jej kotka przymilając się, o rąbek 
jej sukni się ociera, lub małe ptaszę swym śpie
wem pustkę jej mieszkania rozwesela i z ufnością 
do jej ręki przybiega? W ten sposób staje się 
także łatwo zrozumiałem, że kobieta, która z dnia 
na dzień tylko o swój strój i mieszkanie się 
troszczy, która ani mężtm, przenoszącym wy
godę nad porządek, ani hałasującemi i broją- 
cemi dziećmi nie jest otoczoną, z czasem staje 
się pedantyczną, miłującą ponad wszystko po
rządek i systematyczność.

Z pewnością przestałby każdy szydzić ze 
staromodnego kroju jej sukni, gdyby wiedział, 
jak dalece strój ten z jej wspomnieniami 
młodości się zrósł i jak człowiek nie ma
jący już niczego od przyszłości się spodzie
wać, każdą nić wspomnień ►Swego serca z prze
szłością wiąże. J j wydawałoby się zmiana sukni 
na modniejszą, zbezczeszczeniem pamiątek, w

których i dla których tylko ży je ! Każdy szcze
gół jej ubioru i jej otoczenia, opowiada jej jak 
kartki dzienniczka epizod z historjl jej życia... 
Tę suknię miała na sobie, gdy „go“ pierwszy 
raz ujrzała, tamtą kupiła sobie w czasie, 
gdy pierwszą i jedyną wielką podróż przed
siębrała; inna znowu wzbudzała zazdrość u 
przyjaciółek a może rywalek, a tę czarną no
siła znowu do żałoby po rodzicach. Jakie to 
smutne! a jednak prawdziwe... Pozostawcież 
więc starej pannie jej niemodną suknię, darujcie 
jej też inne właściwości i przebaczcie jej przy
wary, jeśli jakie ma. Tout compiendre, c’est 
tout p«rdonner!

Niezapominajcie atoli, że choćby nawet 
żyła w świetnym bycie, jest ona zawsze biedną 
i nieszczęśliwą istotą! Nie zarzucajcie jej tem- 
bardziej, że ze swej winy została samotną na 
świecie, bez opieki męża — że się stała starą 
panną, bo tem pełnem wyrzutu twierdzeniem 
możecie jej snadnie ciężką i niezasłużoną wy
rządzić krzywdę. Jakżeż bowiem często zdarza 
się, że ideałowi niejednego mężczyzny odpowia
dająca i miłości ze wszech miar godna panna, 
cierpieć musi, w niezawiniony sposób, gdy przy
padkiem jeden z członków jej rodziny staju się 
niemożliwym w towarzystwie skutkiem moral
nego przestępstwa; wieleż to uczciwych panien 
zostaje przez nas lekseważąco dla innych po
rzuconych, mimo że przez lat kilka zabiegami 
naszymi uniemożliwiliśmy im znalezienie innego  
męża.

Jeśli zaś nie odznaczała się ona przy
miotami w oczy uderzającymi, nie była ani wy
jątkowo piękną, a tem mniej bogatą, lecz nic 
wię ej jak cnotliwą, gospodarną, skromną natu
ralną i nie umiała podbijać mężczyzn różnorod- 
nemi sztuczkami i podstępami, to czyż i wtedy 
nawet ze swej winy pozostała starą panną? 
Byłaby też prawdopodobnie lepszą żoną i matką 
od niejednej tak bardzo przez mężczyzn ota
czanej i zdobywanej.

Jest jednak znaczna część starych panien, 
które pozostały niemi z własnej woli, które nie 
tylko jedną, lecz może i więcej tak zwanych 
„dobrych partji“ odrzuciły. A dla czegóż tak

zrobiły? Oto jedna, aby pozostać wierną nawet 
po za grobem wydartemu jej przez śmierć n a 
rzeczonemu, inna, aby nabytem doświadczeniem  
znajomych panien ustrzedz się przed zawarciem 
związku tylko dla konwenansu lub rachuby, albo 
też, że jej szlachetnej dumie i podniosłemu umy
słowi zdawało się bardziej odpowiednem praco
wać samej na chleb, aniżeli połączyć się z męż
czyzną, któregoby kochać, a co więcej nawet 
szanować nie mogła. Inna kochała, lecz nie zna
lazła wzajemności i nie mogła przenieść na  
sobie, aby żywiąc w sercu miłość dla swego  
ideału, oddała rękę innemu. Ta znowu nie spot
kała na swej drodze wymarzonego ideału, lub 
też skłonność serca swego złożyła w ręee nie
godne, a rozczarowawszy się raz, straciła ufaość  
ku rodowi męskiemu. Inna jeszcze wyrzekła- się, 
aczkolwiek z zakrwawionem sercem lecz pełna 
gotowość', szczęścia całego życia, aby w wypeł
nieniu obowiązków dziecka spłacić dług wdzię
czności starzejącemu ojcu i jemu brakującą zonę, 
zaś młodszemu rodzeństwu przedwcześnie zmarł% 
matkę zastąpić 1 W tem Szczytnem poświęcenia  
minęły bezpowrotnie najpiękniejsze lata jej wiosny  
i zanim o własnem szczęściu pomyśleć zdołała, 
ujrzała się już starą panną! Czyż takie kobiety 
nie zasługują na nasze uwielbienie? a jest prze
cież takich wśród starych panien bardzo wiele.

I któż mógłby jeszcze wiedząc to wszystko, 
ganić je za to i wyszydzać, jeśli posłuszne na
woływaniom rozsądku i idąc za godnością własny  
lub za głosem obowiązku i wdzięczności, stały  
się dobrowolnie staremi pannami, nie dbając się 
nawet odwieść od swego postanowienia spodzie
wanym — prawie zawsze nieżyczliwym —  s%— 
dem świata? Owszem winniśmy się poczuwać do 
obowiązku wynagrodzenia im z całych sił na
szych krzywdy, jaka je spotkałała i raczej oddać 
im należny hołd i uznanie, by przeszedłszy w  
życiu swem tyle roz.zarowań i zawodów, nift 
potrzebowały żałować swego poświęcenia i nie 
uwierzyły jesccze w niewdzięczność świata 11...

X
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O brazek z natury.

Północ* dobiegała. W niewielkim dusznym 
pokoju siedziała przy lampie pochylona nisko nad 
robotą, młoda, wątła i mizerna dziewczynka. 
Białe płótno szeleściało w jej rękach; palce po
ruszały się z gorączkową szybkością. Zegar wy
dzwonił powoli dwunastą. Podniosła głowę i prze 

stała szyć.
—  Tak późno!— szepnęła.— Mój Boże, czemu 

Józio nie wraca.
Wstała i podszedłszy do okna, patrzała chwilę 

w  noc czarną i głuchą. Dreszcz przebiegł jej 
c ia ło ; wróciła chwiejnemi kroki na miejsce i 
ciemne oczy bez blasku i wyrazu utkwiła nieru
chomo w jeden punkt przed siebie.

— I Broń Boże znów jakiego nieszczęścia!— 
westchnęła cicho.

Wtem pod oknem usłyszała ciężkie kroki, 
potem ktoś stuknął mi cno w bramę. Głos ochry
pły, mocny i gruby śpiewał przeciągle i przez 

n o s :

„Z karczmy idę, pijany ja,
„Otwórz babo —  kanalija,
„Otwórz babo, bom się upił,
„Bym ci skóry nie wyłupił!"...

Dziewczynka zerwała się i bez tchu prawie, 
wybiegła do sieni. Odryglowała spiesznie drzwi 
i szepnęła do wchodzącego:

— Józiu, zmiłuj się, wejdź cicho, wszyscy 
.. Śpią...

Józio czy nie słyszał, czy nie chciał słyszeć, 
ale wszedł bynajmniej nie cicho, odsapnął głośno, 
ziewnął jeszcze głośniej, wyprostowując przed 
siebie długie swe ręce, aż w stawach zatrze
szczały. Potem wykręcił się na pięcie, rczpędził, 
stuknął czołem o drzwi i wleciał prawie do po
koju. Bównocześnie chwycił się oburącz za głowę 
z przerażliwem : „U M

Za nim weszła na palcach blada dziewczynka, 
z chmurą na czole i łzą żalu w oczach. Zam-

| knęła ostrożnie drzwi i spojrzawszy przelotnie, 
j badawczo na Józia, zapytała krótko:
| —  Będziesz jadł kolację?

-  H elu !  Siotrzyczko!— z emfazą bijąc się
w pierś szeroką, odparł Józio — Szkoda, że
cię nie było! Byłabyś widziała ósmy cud świata!
Ach!!

Odetchnął głęboko, zrzucił palto z siebie, 
cisnął w kąt czapkę, < padł na krzesło, wycią
gnął nogi pod stołem, ręce oparł o blat i od
poczywał.

Był — to student wysoki, barczysty, silny, 
herkulesowych ramion; krótko obcięta, czarna i 
gęsta czupryna stała mu dębem na głowie, czoło 
zdobiły z obydwóch stron sińce, nos przypła
szczony silną pięścią przeciwnika w boju, ubranie 
w nieładzie, podarte, zniszczone, ręce podrapane, 
wszystko świadczyło o niedawnej walce na kułaki.

Na wszystkich paznogeiach u rąk miał 011
gęsto popisane piórtm imię swej bogdanki: Kazia, 
powtórzone tyle razy, ile się na paznogciu zmie 
ściło. Wielka, świeża plama z atramentu odzna
czała kieszeń studenta.

Hela patrzała na niego, stojąc w miejscu. 
Wzrok jej spostrzegł te wszystkie mankamenta 
które wywołały ciężkie westchnienie z jej za
padłych piersi. Powtórzyła raz jeszcze:

— Będziesz jadł?
Student przesunął szytkim ruchem rękę po 

czuprynie i skrzywił się potwornie:
Uff!\
Siostra wysunęła się milcząco do kuchenki i 

| postawiła przed bratem odgrzaną kolację. Ale 
; student nie jadł. Spojrzał, przeciągnął twarz na 

łokieć w grymasie i począł się tłumaczyć bardzo 
pokornie, że nie jest głodnym wcale.

—  Gdzie byłeś ćo tego czasu ? -  zapytała 
dziewczynka, zabierając pogardzoną przez brata 
potrawą.

—  Już bardzo późno, Józiu.
Popatrzał na zegar i westchnął głęboko:
A c h ! Och !
Hela powróciła na swoje miejsce i wzięła

robotę do ręki. Józio chodził po pokoju gestyku
lując żywo i mówiąc do sń bie. Urywki dolaty
wały do dziewczynki, ale ona nie słuchała. My
ślała o czem innem. Może stanęła jej w pamięci 
chwila zgonu ukochanej matki, ostatnie słowa 
umierającej, któremi zaklinała młodziuchną s ie
rotę, aby stała się bratu tem, czem ona mu była. 
Trzy lata minęły od tego czasu; trzy lata cięż
kiej pracy dziewczynki, wiecznej troski c jutro, 
c ągłej niepewności o brata. Gdyby został w tej 
samej klasie? Rok —  to wieki dla nich. Tak 
trudno go zapęizić do tej nauki!

Spojrzała na brata, potem na stolik jego z 
książkami i spytała półgłosem :

— Umiesz lekcje na jutro, Józiu.
Józio nie słyszał pytania. Stanął przed 

siostrą, ożywiony, ruchliwy.
—  Gdybyś wiedziała, Helu, cośmy dzisiaj 

zrobili! Pamiętać będą o tem do końca świata—  
będą znali mores żydzi! W iesz, we środę poszli 
się nasi kąpać do stawu ; wiesz, tam pod bro-

| w*rem. Nagle lecą żydki, bachury i zaczynają 
j nas bombardować ziemia. Jak nie wyskoczy z 
j wody Mikuszewski, nie chwyci bachura za koł

nierz i wrzuci w wodę; ja z drugim to samo; 
aż ich dopiero Sliwus wyratował z litości. Mi
kuszewski tak się rozochocił, że porwał doro
słego żyda i tak jak był, do wody go bęc ! —  
chlust! — powiadam ci, pękaliśmy ze śmiechu. 
Na drugi dzień idą oni ze skargą do dyrekcji. 
Taak? mówimy, jak się zmówiliśmy tak poszliśmy 
dziś hurm- m, zmścić się na browarczykaeh ! Ja 
i Mikuszewski piowadzimy: żydzi zmiarkowali co 
się święci^ bo pozamykali drzwi i okna; nie wi
dać żywej duszy —  aż stuknęliśmy my im parę 
okien dopiero pędzi jeden i poczyna prosić. Nic, 
ni pomoże — szyb nie darujemy. Tedy wypa
dają dopiero żydzi, ale że to tak nie warto grzmo
cić się bandą, więc ja idę na środek i proponuję 
pojedynkę. Biją mi brawo że aż ! n o ! Tamci wy- 
sełają, ale on nie chce iść! Zląkł się— cha! cha!

( D o k o ń c z e n i e  n a s t ą p i . )


