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Stanley, wielki Stanley, anglik, który na- 
turalizował się na amerykanina a potem, kiedy 
królowa mianowała go baronem, denaturalizował 
się znowu na anglika i przybywszy do ojczyzny 
był,' przedmiotem takich wyróżnień i ow aeyj; 
ten Stanley miałby teraz uciee do Ameryki, aby 
uniknąć drażliwych wynurzeń w sprawie śmierci 
majora Barttelota?

Tak przecież głoszą jego przeciwnicy, a on 
ograniczywszy się na objaśnieniach bardzo wy
mijającej natury, odpłynął do oiczyzuy Jonatha
na na parowcu „Teutonia“, dając wolne pole 
domysłom. Niepodobna temu uwierzyć : jest
w tem złość jakaś postronna, zawziętość jakaś. 
Człowiek tak olbrzymiej, największej bodaj w na- 
szyeh czasach odwagi, nie może być jednocześnie  
siepaczem, za jakiego przedstawić usiłują Stan- 
Nya pewne osobistości. Opinia publiczna w Au-  
gliji nie tak przyjęła jednak oskarżenia, jakie 
na Stanleya się posypały, i aktualnej wycieczce 
jego do Ameryki towarzyszy nieledwie świst po
gardliwy zamiast niedawnych, pełnych zapału 
okrzyków, wszędzie na cześć jego wznoszonych. 
Dla czego tak jest? Dla tego, źe oskarżenia po
rucznika Troup przeciw Stanleyowi są jasne 
i stanowcze, a objaśnienia jakie dotąd dał Stan
ley, wcale tych przymiotów nie posiadają.

Troup oskarża S tan leya :
1. że w wyprawie swej do wnętrza Afryki 

miał jedynie na celu zdobycz materjalną, oso
bistą a mianowicie że chodziło mu o zt-branie 
jak największtj ilości rogów nosorożców i kłów 
dłoniowych. 2. że kiedy doszedł już do takiej cy

; fry o jakiej myślał, nieproszony wybawca Emina 
| baszy, aby coś robić, studjował obyczaje małp 
! i pigmejczyków w głębi Afryki, nie bacząc na 
; to. że nieszczęśliwi murzyni, zwerbowani prze- 
1 zeń w Zanzibarze do dźwigania ciężarów, pada- 
: ją od ukąszenia wężów i dzikich bestyi. 3. że 
! nie dbając ani trochę o tych, którzy mu towa

rzyszyli a mając specjalne powody niechęci ku 
i majorowi Barttelot, pozwolił najobojętniej za 

mordować go, co nawet było mu bardzo na rękę.
Na takie to straszne oskarżenia odpowiada 

Henryk-Marton ttanley. w następujący sposób 
w interwiewie z redaktorem „Daily Telegrapb:“ 

— Barttelot nie został zamordowany. Zabił 
; go jeden z naczelników, mszcząc się na nim za 

to, że uwiódł mu trzynastą żonę... I stało się 
to słusznie. Angielskie jury uniewinniłyby za 
bójcę. Zresztą gdybym chciał powiedzieć wszy
stko co wiem o Barlteloeie, o moim przybo
cznym i poufnym towarzyszu, włosy powstałyby 
na twej, panie, głowie, krew by w tobie za
wrzała... Nie przyznałbyś się do tego, że jesteś  
anglikiem !...

I więcej nic, na tem koniec.
Każdy przyzna, że to cokolwiek zamało w tych 

warunkach. Tak się nie mówi o człowieku, który 
już nie żyje, bez dowodów w ręku. A dowodów 
tych Stanley nie ma. nie produkuje ich. Ale jest 
brat majora, i silnie wzburzony temi oskarże
niami, żąda, aby Stanley usprawiedliwił je. Jak 
mówią, Stanley zaprzeczył temu, aby mówił źle 
o stronie zmarłego. A więe w takim razie cóż 
było? Dla czego włosy stawać mają na głowie  
od okropności spełnionych przez Barttelota? 
Czy to był łotr tairi, zbój, zbrodniarz ? Bynaj
mniej; a w każdym razie Stanley nie daje już 
dalszych objaśnień, tylko odieżdża do Liverpoolu, 
aby ziamtąd odpłynąć do Ameryki, gdzie, jak

wiadomo, ma wypowiedzieć szereg odczytów. Że 
w podobnych warunkach zakrawa to na ucieczkę, 
nie ulega wątpliwości.

Ale to najciekawsze, co się stało w Liver- 
polu. Oto niemniej nie więcej, tylko pewne grono 
oficerów miejscowych zasypało Stanleya zgni-  
łemi jabłkami i ziemniakami, kiedy przejeżdża? 
z hotelu do portu, dając tym sposobem wyraz 
sympatji koledze swemu Barttslotowi, a zarazem 
potępienia Stanleyowi, Ta manifestacja ma dużo 
znaczenia.

W  każdym razie zwrot opinii szczególniej 
nagły, zdumiewający.

Ale nie dosyć na tem. Płynący w tej chwili 
do Ameryki Stanley ani wie jaką, szykuje mu 
niespodziankę porucznik Troup. Oto onegdaj w nie 
dzielę odpłynął także za Stanleyem do New-  
Yorku. Troup oświadcza w dziennikach, że jest 
zdecydowany na wszystko, a już to głównie za
mierza uprzedzić Stanleya w konferencjach w ten 
sposób, że wszędzie gdzie Stanley przybędzie 
z odczytem, znajdzie już grunt przez Troupa 
przygotowany, i publiczność będzie już po od
czycie wiedziała o samym Stanleyu, i jego wielu 
czynach dotąd milczeniem pokrytych

„To jest Shylok Afryki środkowej, —  woła  
z emfazą Troup, w jednej ze swych odezw, —  
to je>t ohydny, chciwy spekulant, dla którego 
krew ludzka życie innych judzi nie ma żadnego  
znaczenia. O filantropii jego mówią? O ironio 1 
On ma tyle filantropii, co mają buty“.

Bzecz godna uwagi, że z poglądem tym na 
Stanleya łączy się także i doktoi Peters, który 
w ostatniej „Contemporary Review“ podnosząc 
ostatni frazes Troupa, powiada: „I pocóż to bez
potrzeby ubliżać butom ?...“

Zaszedł tu fakt nie mający nic równego. 
Kardynał Manning obchodził 25 letni jubileusz
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biskupstwa swego w Londynie i z tego powodu 
otrzymał nader liczne powinszowania, adresy, 
przyjmował wiele deputacyj i t. p. Otóż w licz
bie deputaeyj znalazło się grono przedniejszych 
żydów londyńskich z Isacsem lordem majorem 
i Adlerem, wielkim rabinem na czele, oraz p. 
Monteliore, który przemawiał i w imieniu tego 
grona ofiarował pamiątkowe album. Kardynał 
przyjął album i podziękował w kilku wyrazach.

Ale teraz dopiero poczęły się trawestacye 
tych słow kardynała, i jak dzienniki jęły się je 
powtarzać, tak doszło do tego, że utarta obecnie 
wersja w takiej przedstawia się postaci. Jako 
katolik obowiązany jestem szanować religję izra
elską, chylić przed nią czoło, i być takim za 

wsze. Inaczej nie byłbym katolikiem. Możecie na  
to liczyć w każdej sposobności.

Ogromnie zaciekawiony tą nową facecją, 
chciałem się koniecznie dowiedzieć jaki był au
tentyczny tekst słów kardynała. Otóż kardynał 
Mannirg powiedział dosłownie tyle:

., T should not be tone to w y own fa ith , i f  
I  d id  not venerate yoursu. Nie byłbym wiernym  
(właściwie prawdziwym wyznawcą) mojej wła
snej wierze, gdybym waszej nie szanował.

Można się godzić lub nie godzić na te 
słowa cokolwiek e lastyizne,— powiedziałbym, ale 
każdy widzi, te to jest co innego, a co innego  
tamta wersja, zdająca się poprostu mówić: „Nie 
byłbym katolikiem, gdybym nie był żydem".

Rocznicę spisku prochowego 160-5) obcho
dziła gawiedź, jak zwykle, d. 5 t. m. Jest to dzień 
ulubiony żaków szkulnych ; miesiąc cały trwają 
przygotowania: składki, zakupno ogni bengal
skich i najnowszych wynalazków pirotechniczych, 
urządzanie pochodów, strojenie figur alegory- 
zcnych i historycznych. Zarówno w Eton i w Ox- 
fordzie, .,ak w najbiedniejszej szkółce wiejskiej, 
„dzień Gwidona Fawkes’a“ kończy się mniej 
lub więcej świetnemi ogniami i procesjami. 
W Londynie, już od rana słyszeć można chłop
ców, śpiewających starożytną p iosnkę:

Memember. remcmber 
The fifth  o f  Novembcr —
Gity F aw kes’s horriblc p l o t !
W e see no rcason,

W hy GunrPoii'der treason 
Should  ever bc foryot !*)

Między siódmą i dziewiątą wieczorem niema 
domu, gdzieby w podwórzu lub ogrodzie nie wy
buchały ognie sztuczne, lub c h i /  stos gałęzi 
nie płonął. Tego roku pospólstwo dzielnicy Ham- 
pstead, zamiast obwodzie starego Gwidona, P a 
pieża — lub... Gladstone’a albo lorda Salibu- 
ry ego —  i palić ich podobizuy przed nocą, c ią
gnęło po ulicach wóz z grupą, przedstawiającą 
morderczynię H o g g ’owej i jej dziecka, ubraną 
czarno z białym skrwawionym fartuchem. Obok 
mistress Pearcey stał na wozie H ogg, jej kocha
nek.., z roześmianą twarzą. Wśród krzyków 
i gróźb spalono grupę o północy przed domem 
nieszczęśliwego wdowca.

Serce Szekspira.
Dzienniki angielskie donoszą, że odkryto 

nazwisko, grobowiec i wizerunek kochanki Sze
kspira. Zamiast „kochanki" właściwiej byłoby mo
że powiedzieć: kobiety ukochanej. Wiadomo od- 
dawna, że nie była nią ślubna jego żona. Tej 
ostatniej w ironicznym swym testamencie zapi
sał wielki poeta tylko... łóżko. Kochanka otrzy
mała spuściznę nieskończenie wspanialszą, bo 
połowę niemal bukietu poetycznego, który się 
sonetami Szekspira nazywa.

Te właśnie sonety zdradziły światu taje
mnicę szekspirowego serca Pierwszym, który je  
odczytał, był jeden z synów Wiktora Hugo, 
tłómacz Szekspira. Nietylko z ułamkowy h wyznań 
i napomnień odtworzył on materyalne i moralne 
oblicze kochanki, ale nadto skreślił całe dzieje 
miłości i stwierdził, że była tragiczną. Czyż 
mogła4być inną?

Przez długi czas powątpiewano, czy S ze 
kspir miał serce. Przez zaliczenia do genjuszów  
przedmiotowych, uczyniono z niego istotę, wyż-

*) Pamiętaj piąty listopada, Gwidona Faw kes’a okro
pny spisek!. Niewidzimy, dla czego zdrada prochowa 
m iałaby kiedykolwiek być zapom ianą! —  Piosnka ta 

i byia śpiewaną w Londynie po raz pierwszy w r. 1606 .

sza nad powszednie ludzkie namiętności. W  świą 
tyniach poezii autor „Hamleta" wyobrażony był- 
pod postacią bóstwa bezpłciowego, bezboleścio-  
wego o niemrużącem się nigdy oku i piersi 
kamiennej. Patrzył i doświadczył, ale żadne z ba
danych uczuć nie przedostawało s :ę do jego 
krwi —  tak samo jak do krwi Pasteur’a nie do
staje się mikrob wścieklizny j . którym ma wciąż, 
do czynienia.

Wyborna formułka dla starych podręczni
ków estetycznych, które na niej budowały cały 
system przedmiotowości w sztuce.

Tymczasem przedmiotowość owa jest barką, 
która potąd bałamuci niepotrzebnie słabsze um y
sły. Wszystkie dzieła Szekspira mówią nam prze- 
dewszystkiem o Szekspirze, tak jak wszystkie  
dzieła Goethego o Goethera. We wszystkiem co 
stworzone, widzimy twórców, a jeśli niepodobni 
oni do Jana lub Pawła, tylko do mnie lub do cie
bie, to tylko dowodzi, jak dusza ludzka w, j e 
dności swej jest rozmaitą. Zresztą, w najdziwa
czniejszej z pozoru organizacji duchowej — n a 
wet tak wyanielonej jak Danta, tak rozpasanej 
jakEabelais’go, lub tak wyrafinowanej jak Shelley’a 
każdy z nas choć cząstkę samego siebie od
najdzie.

Więc i Szekspir nie był tylko okiem, które 
śledzi, i ręką, która dotyka. Był on człowiekiem 
jak wszyscy i jak wszyscy miał serce.

Wieść przeto dziennikarska, przez prasę za 
graniczną silnie rozdmuchana, nie przynosi na m 
w gruncie rzeczy nic nowego. Uzupełnia tylko 
sprawę, znaną nieznanemi a podrzędnemi szcze
gółami. Nie odsłania s-rca poety, które i bez 
niej znaliśmy, nie przedstawia nawet w nowem  
świetle jego stosunku miłosnego; poucza tylko 
jakie nazwisko nosiła kochana przezeń kobieta 
i jak prawdopodobnie wyglądała.

Ostatni szczegół mógłby być ciekawym —  
ale i on nie jest zupełnie nowy. Od starego 
wyblakłego portretu, jaki znaleziono w grobowcu 
żywszym niezawodnie okaże się wzerunek, wia- 
sną ręką poety skreślony w „sonetach".

Niewiele tam rysów, ale te, jakie są, w y
starczą.

Najpierw więc co do zewnętrznośei:



„W dawnych czasach brunetki nie zaliczały 
się do piękności, a choć która była naprawdę 
piękną, imienia pięknej nie nosiła. Dziś spadło 
na nie wyłączne dziedzictwo piękności, choć 
otrzymały też w spadku i oszczerstwo.

„Oczy mojej ukochanej czarne są jak pióra 
kruka i dobrze im z la czarnością, gdyż zdają 
się nosić żałobę po piękności tych fałszywych  
wdzięków, które urodziwszy się jasnowłosemi, 
spotwarzają naturę fałszywie przybraną barwą.

„Kolor żałobny tak cudnie zdobi smętne jej 
oczy, że wszyscy m ów ią: Zaprawdę, prawdziwa 
piękność powinna być — czarnooką".

Ten sonet wymaga kilku dodatkowych ob
jaśnień. Anglicy, przez samochwalstwo zapewne 
uwielbiali zawsze blondynki, których u nich naj
więcej. Z tego nawet powodu, wyraz fa ir  zn a 
czy w języku angielskim jednocześnie : jasnowłosy  
i piękny. Szekspir na tej grze słów opiera pier
wszą połowę sonetu; w drugjej zaś gromi współ- 
cześne wykwintnisie, które swe czarne włosy 
ukrywały pod jasną peruką. Kochanka jego, jak 
widzimy, do tych ostatn:ch nie należała.

Nie należała też do tak zwanych „klasy
cznych" piękności. Tem naturalniejsze to, że 
trudno przypuścić, aby tak nawskróś ludzki poeta 
jak Szekspir, mógł się zakochać w posągu. Nie 
miała więc jego wybrana ani ciała Minerwy, 
ani ramion Wenery, ani profilu Junony, niebyła  
też bynajmniej wcielaniem wszystkich fizycznych 
doskonałości.

Posłuchajmy, co o niej mówi ten wyjątkowy 
kochanek, któremu miłość oczów naprawdę nie 
zamyka:

„Oczy mojej lubej nie mają bynajmniej 
blasku słonecznego; koral jest o wiele od jej 
warg czerwieńszy, a jeśli białym nazywamy śnieg  
to ciało jej ciemnem nazwać wypadnie. Kto 
twierdzi wreszcie, że włosy pięknej kobiety złotą 
przędzą być powinny, niech się dowie, że jej 
głowę czarny włos pokrywa.

„Widziałem róże kaszemirskie, białe i ró
żowe, ale na licach mej lubej róż takich nie do
strzegłem. Muszę też wyznać, że są. zapachy s i l 
niejsze od ust jej oddechu.
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„Lubię słuchać gdy mówi, a jednak wiem  
dobrze, iż muzyka melodyjniejszą jest od jej 
głosu. Nie widziałem wprawdzie jak chodzą bo
ginie, ale to wiem, że luba moja, chodząc, nie 
odrywa się bynajmniej od ziemi.

„Wszystko to wiem i przyznaję — ajednak  
klnę się na niebo! że ta, którą ukochałem, jest  
równie piękną, jak wszystkie wdziękiniat fałszy  
wemi pochlebstwami okadzane !“.

Tę postać żywotną, prawie namacalną, która 
nie rozpływa się w mgle patetycznych wykrzy ■ 
kników, właściwych romantykom, ubierzmy 
w szaty dam dworskich królowej Elżbiety (bo 
zkądinąd wiadomo, że do grona ich należała), 
a malarski jej wizerunek będzie gotowy.

Narówni wszakże z zewnętrznością, o b ch o 
dzi nas jej podobizna duchowa.

Niejeden powie :
— Musiał to być umysł potężny i serce 

w skarby uczucia wyposażone, skoro zhołdować 
sobie potrafiły takiego jak Szekspir tyrana...

Rzecz się ma nieco inaczej.
C. d. n.

Z nowel Tołstoja.

Dwaj staruszkowie.

Dwaj staruszkowie ślubowali odbyć p ie l
grzymkę do Jerozolimy. Jeden z nich zamożny 
kmieć; nazywano go Josim Tarasicz Szewelew  
drugi, chudzina Jelisej Bodrow.
Josim był honorny cbłop, nie pił wódki, nie pa
lił, ni tabaki zażywał, nie klął leż nigdy i gdzie 
go tknąć skróś uczciwy.

Dwa razy z kolei siedział na wójtowstwie 
a zawdy sprawiedliwie. Mieszkał razem z dwoma 
synami i żonatym wnukiem. Był zaś zdrowy jak 
orzech z siódmym krzyżykiem, co mu się broda 
poczęła srebrzyć.

Jelisej starowinka ni bogaty ni całkiem 
biedny wychodził — bywało dawniej — na ciesielkę,

upadłszy na siłach, siedział w dema i robił wedle 
pszczół. Jeden syn poszedł w świat za robotą— 
drugi zaś przy ojcu. Jelisej b j ł  dobroduszny 
a pogodny i wesoły jak zorza. Zdarzy się oka
zja bywało i krzynkę wódki napij-i i zażyje ta-*, 
baczki; jakie lubił i umiał śpiewać piosneczki L  
Ale był cichy i spokojny człeczyna, żył w zgo
dzie jak B óg  przykazał z każdym sąsiadem^ 
Mały wzrostem, z czarną krętą bródką ałysiutką  
głową; wypisz: wymaluj cały prorok Elizeusz,

—  O, ślubowali sobie od dawna i umówili  
się wyjść razem, ale Tarasiewiczowi zawsze brak 
czasu: Ledwie zaś odsapnął po jednej sprawie 
jużeś trzeba drugą poczynać; to żeń wnuka, to 
czekaj wracającego z wojska najmłodszego syna  
a tu trzeba i dom przebudować!...

Aż jakoś raz w święto zeszli się staruszko
wie i posiadali na belkach.

— Kiedyż to kmieciu, począł Jelisej wypełń  
nimy nasz ślub? Josim ściągnął brwi.

— Oj, jeszcze nie czas rzecze. —  Straszny 
nawał w tym roku —  zacząłem dom budować, 
myśląc s e : mało co nad sto rubli wydasz na  
t o ; a tu i trzecią zmieniłem setkę a dom je
szcze goły. Przed latem ani w e ź ! W latc jak. 
Bóg da, nogi zapas i bajka,.

— Ja zaś rzekę: nie żmudzie, a póki wiosni  
w drogę.

— Niech sobie w.osna! A robota, to n ic i*  
trzeba się wprzód z nią uporać.

— Albo nie masz wyręczenia ? A.syn gdzie?
— Czy to on wszystkiemu podoła? O naj

starszym i nie mówię, na tego ani patrz.*
— To niech się nauczy. Jak skoro po

mrzemy batku, dadzą se i bez nas rady.
Jużeś —  muszą. Ale chciałbym ot, dać pozór„»
—  Oh, duszo moja, wszystkie roboty nikąj 

nie podołasz. Onegdaj moje kobiety myją, szo
rują na święto. I  to i owe robić trzeba, a ta  
brak czasu i rąk, Najstarsza synowa — mudryk 
baba, rzecze: „Święto nie poczeka, przyjdzie 
samo Bogu dzięki. Bo i tak choćbyś ręce po 
łokcie zarobił, nie wydołasz wszystkiemu". Za
myślił się Tarasicz.

—  Moc grosza wypakowałem w tę budowę
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a z próżnemi rękoma iść trudno. Sto rubli, to 
nie fraszki.

Jtdisej roześmiał się,

—  Oj nie grzeszyłbyś batku. Gadasz o pie
niądzach —  choceś dziesięć razy zapaśniejszy 
odt mnie. Rzeknij, kiedy wyjdziem. Nie mam 
grosza w kupie, ale na drogę się zdobędę.

Uśmiechnął się Tarasicz.
— He, he ! cóż to z ciebie za bogacz! A  z 

kądże ty weźmiesz pieniędzy ?
Pozmiatam, co się da po kątach — posta

ram się, odstąpię co lepsze ule sąsiadowi ułasi się
0 nie oddawna.

A  potem zaś pożałujesz tego jak dobry rój wy
padnie.

Pożałuję? Oj nie kumciu. Niczego w życiu, 
prócz grzechów nie pożałowałem. A cóż masz 

nad duszę.
Juźci prawda, ale godzi się to zostawićdom  

w nieporządku.
Niech ino dusza będzie w porządku —  to 

lepiej. Ślubowaliśmy —  więc idźmy.

2 .

Jelit ej przekonał towarzysza. Josim myślał
1 myślał, aż rankiem przychodzi do Jeliseja.

—  Chodźmy rzecze. Prawdęś powiedział. 
Człowiek raz żyje. Dał Bóg jeszcze siły — to 
trzeba iść.

W  tydzień byli gotowi do drogi.
Tarasicz miał pieniędzy poddostatkiem. D o

był sto dziewięćdziesiąt rubli na drogę —  dwie
ście zostawił starej.

I Jelisej się takoż uładził. Za siedemdzie
siąt rubli odstąpił sąsiadowi dziesięć pni z przy
chówkiem; trzydzieści rubli pozbhrał w domu; 
stara oddała mu nawet swój grosz ostatni, odło
żony na swój pochowek i synowa dała co miała. 
Jesim Tarasicz rozporządził robotą; wskazał naj
starszemu z kąd i ile zebrać siana — gdzie 
zwieść nawozu, jak kończyć i okryć dom. Ro
zważył wszystko i zarządził.

Jelisej polecił tylko starej, odłączyć przy
chówek od sprzedanych pni i takowe, nie spie

sząc się sąsiadowi odstawić. O sprawach domo
wych nie poczynał nawet, ona już sama wie, co 
jak zrobić wypada.

Upiekli kołaczy — poszyli worki i pocięli 
onuce; starzy ozuli nowe buty —  zabrali na za
pas lipowe kierbce i poszli. Swojaki odprowa
dziwszy ich kawałek drogi pożegnali.

Jelisej bardzo wesół; straciwszy wieś z oczu, 
zapomniał o wszystkiem. Myślał jeno jakby to
warzyszowi wygodzie, nikomu nie rzec złego 
słowa, dojść do celu w zgodzie i spokoju i szczę
śliwie wrócić do zagrody. Więc albo szepcze 
zdrowaśki, albo opowie ustęp z żywotów świę
tych. Spotka człowieka po drodze, albo zajdzie 
na nocleg —  uśmiechnie się życzliwie do tego, 
owego serdecznie pozdrowi. Idzie i raduje się 
bardzo. Była chwila, że nie mógł się wstrzymać: 
jak wiadomo chciał odzwyczaić się od zażywania 
tabaki, w tym celu łubianą tabakierkę w domu 
zostawił;* ale brak mu było czegoś. Po drodze 
dostał szczyptę tabaki w podarunku; przystaje 
tedy od czasu do czasu za towarzyszem, żeby 
go nie wieść na pokuszenie i zażywa... zażywa!...

I Josim Tarasicz wyciaga nogi niezgorzej, 
nie czyni nic zdrożnego — ■ ani nie mówi o rze
czach znikomych, ale rób co chcesz: ciężko mu 
jakosik na duszy. W głowie siedzi ćwiekiem 
troska o gospodarstwo. Duma więc a co też tam 
teraz w domu; czy czego nie przepomiał naka
zać, czy syn wszystkiemu podoła? Spojrzy po 
drodze, tu sadzą ziemniaki — zaś gnoją pole 
i myśli znów o swoich. Aj, jakże by się rad 
wrócił!...

3.

I tak szli staruszkowie od pięciu prawie ty
godni, zdarli już kierbce łubniowe, musieli kupić 
nowe ; tak doszli do Małorusinów. Dotąd płacili 
zawsze za obiad i wieczerzę. Małorusini jednak 
przesadzali się dla nich w gościnności, przeno
cowali, nakarmili, nie wziąwszy ani grosza na
kładli im jeszcze do torb chleba i kołaczy na 
drogę.

Tak uszli staruszkowie do siedmiuset wiorst 
przeszli jeszcze jedną gubernię —  aż przyszli

w kraj nawiedzony nieurodzajem. Ludzie przyj
mowali ich co prawda chętnie —  dawali nocleg, 
ale jedzeniem nie częstowali. Chreba nie dostać, 
nawet za pieniądze. Łońskiego roku, opowi adali 
ludzie —  nic nie zeszło. Bogaci zbiednieli —  mu
sieli wszystko sprzedać a biedacy albo poszli, w świat, 
albo na żebry — lub też dyszą w chatach
0 karze i otrębach.

Starzy zanocowawszy w jednej miejscowości 
zakupili do 15 funtów chleba i wyruszyli przed 
świtem, aby uniknąć spieki. Uszli 10 wiorst,
1 stanęli nad rzeczką; usiedli, zaczerpnąwszy 
wody z rzeczułki, umaczali w niej chleb, jedli 
i zmienili onucki. Jelisej dobył swojej tabakierKi 
na co Josim Tarasicz pokiwał.

— Czemu tego paskudztwa nie wyrzucisz ? 
Jelisej zaprzeczył ręką: — „Ot, grzech mnie zmógł 
rzecze — tak co robić.

I odpocząwszy, dalej w drogę. Dziesięć  
wiorst dalej natknęli się na dużą wieś. A tu 
straszna spieka. Jelisej ledwie za sobą wlókł 
nogi, radby wytchnąć i napić się wody ale Ta
rasicz szpsrko, zaś Jelisej wlókł się za nim z tru
dnością.

Popiłbym trochę, stękał.
— A pij — mnie się nie chce.
Jelisej stanął.
Nie, nie zatrzymuj się. Wstąpię jeno do 

chaty, napić się.
Dogonię cię duchem.
— Zgoda— . I Josim Tarasicz poszedł dalej; 

Jelisej zaś ku chacie.
Chatynka mała, spodem szlak czarny, wierz

chem biała, a g!ina w niej poodpadała. Wejście  
od podwórka. Jelisej wchodzi na podwórze, spo
strzega gołowąsego chudego człowieka leżącego  
na ziemi, koszula w spodniach zwyczajnie m a
łorusini.

G. d. n.


