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(P laga  reporterska. —  W szkole sztuk pięknych. —  
Stan marynarki wojennej. —  Następca tronu duńskiego. —  

N ow ości teatralne).

„France“ rozesłała do rozmaitych osobistości 
kwestyonarjusz w sprawie interwiewów dzienni­
karskich i ogłosiła rezultat otrzymanych odpo­
wiedzi. Brzmią one rozmaicie.

A więc najpierw Saint-Saens, który oczy­
wiście zapomnieć nie może, że to reporterzy wy­
tropili go niedawno na wyspach balearskich.

„Czy ja  mogę dać/ dobre słowo ludziom, 
którzy przychodzą z całą niedyskrecją pytać się 
człowieka co jadł na śniadanie, jaką wczoraj 
czytał książkę, co robi co robić, zamierza?

„Przyjacielu — mawiał Wiktor Hugo — 
ukrywaj przed światem swe życie, dawaj światu 
wszystko co ezujesz i myślisz.

„Interview, reporter — to cierpienie.
„A skoro mam sposobność, więc korzystam 

z niej i uprzedzam, że reporterów, owych ryce­
rzy niedyskrecji, przyjmować będę w przyszłości 
jak najgorzej. Nie dla tego, żebym osobiście 
miał co przeciw nim, ale rzemiosła ich, tego sy­
stemu wywiadowczego nienawidzę i znosić go, 
cierpieć pobłażliwie nie myślę.

..Kam il Saint-Saensu.
„Łaskawy panie, reportaż i interyiew są to 

dwie postacie nienawistnej mi zawsze i wszę­
dzie intruzji i niedyskrecji. Jest to kradzież 
z włamaniem części naszego życia prywatnego. 
Sądzę, że to daje dokładne pojęcie co o tern 
myślę.

Karol Gounod“.
71

„Panie ! Reporter przychodzi, | albo się go ( 
przyjmuje, albo nie. Jeżeli się go przyjmie tra- I 
westuje to co słyszał i widział, czyni z ciebie j 
wspólnika swojej ignorancji. Jeżeli się go nie- j 
przyjmie, zelże bezczelnie rozmowę której nie 
było, albo wydrukuje, że nie przyjąwszy go znie- < 
ważyłeś „prasę“(l). Domyśl się zatem, co ja  my- j 
ślę o reporterze i interviewie. „ Sardouu. 1

„Dajcie mi spokój święty! An, czytać inter- j 
viewów ani deznawać ich nie lubię. Co mnie 
obchodzi czy Gounod lun! rzodkiewkę, albo 
Gounoda, czy ja lubię ?

„Coąuelin m ło d szy .
„Są dwa typy reporterów 
„Pierwszy — to dziennikarz bez talentu, ; 

który uprawia rzemiosło nudne dla siebie, ale ■ 
zajmujące dla pewnej części publiczności, chci- i 
wej szczegółów życia pry watnego niektórych ; 
ludzi. Ten może być uczciwym człowiekiem i zda- ; 
jąc sumiennie sprawę z tego co widzi i słyszy, 
zarabiać uczciwie na życie.

„Ale jest inny typ reportera, prawdziwa za­
kała dziennikarstwa, za pan brat z lokajami, 
wciskający się do twego buduaru lub gabinetu, 
kradnący nieraz jak go nikt nie widzi, chytry, 
przebiegły i do Kradzieży i do szantażu zdolny. 
Tego zniweczyć, tego zmiażdżyć należy.

„Na dziesięciu’; reporterów jeden bywa po­
dobnym  do pierwszego typu... 

j „Sara Bernharda.
„Panie! Interview jest niebezpieczeństwem,

| Przyzwyczaja on mężów sianu do improwizowa- 
j nia swoich przekonań. i

„Niechaj członek parlamentu z trybuny głosi j 
to co myśli, niechaj zabiera głos w komisji, i 
wśród kolegów. Niechaj nie wynosi swych opi- 
nij na targowisko publiczne za pośrednictwem 
reporterów. vLeon S a yu.

„Panie, chciej wybaczyć, że nie powiem co 
myślę o reporterze i interyiewie. Kiedy nie mam 
nic dobrego do powiedzenia o ludziach i rze­
czach — milczę; jest to jedyny sposób okazania 
im pobłażliwości i dobroci.

„ O. D ilonu .
Że powyższe siedem głosów są szczere 

nikt chyba nie wątpi. Innych nie przytaczam — 
szkoda miejsca. Cztery osoby nadesłały odpowmdzi 
obojętne: księżna d’Uzes, Dumas syn, Eiffel
i Henryk Fouąuier dziennikarz ; odpowiedzi uprzej­
mie lub nieuśmiechnięte nawet dla reportarżu 
dały następujące osobistości: dziennikarz Weiss, 
J. Claretie, Emil Zola Ooppee, Pasteur, J. Ollmer, 
J. Simon i kilku dziennikarzy ; o których mniejsza.

Roztworzyły się właśnie żelazne sztachety, 
okalające galerję Szkoły Sztuk pięknych; stypen­
dyści ł willi Medyceuszów w Rzymie nadesłali 
swe doroczne prace; wejdźmy więc i spojrzyj­
my na utwory młodych naszych malarzy i rzeź­
biarzy. Co roku też przysądza Szkoła Sztuk Pię­
knych nagrody konkursowe, noszące nazwę „na­
gród rzymskich1'. Na lat kilka nagrodzeni arty­
ści przenoszą się do Rzymu, gdzie zamieszkują 
willę Medyceuszów, i tam pod okiem delegowa­
nego urzędn;ka Wydziału Sztuk Pięknych dosko­
nalą się jakoby w malarstwie lub rzeźbiarstwie. 
Powiadamyjumyślnie „jakoby“ , bo cóż może mieć 
wspólnego z artyzmem taka mazanina jak te trzy 
Włoszki, któremi nas uraczył pan Axilette ? Pro­
szę sobie wyobrazić trzy nie wieście postacie nu­
rzające się w porcji szpinaku i kontrast białej 
płci z jasnozielonem warzywem : to ma być
obraz zatytułowany „Lato“ . Inny stypendysta, 
pan Danger, przedstawia nam pod nazwą „Ye- 

| nus genitrix“ dużą dziewuchę, rudą, z obfitem 
i ciałem nachyloną ku małemu Kupidynkowi w tak 

szczególny sposób, że wygląda to, jak gdyby
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chciała mu brać miarę na majteczki. W robocie wy­
kończenie i wymuskanie; na obrazie widać n a ­
wet kilka liter greckich ; wogóle jednak ani to 
poważne ani ładne. Trzeci stypendysta p. Thus 
uczynił „Diogenesa". Może to nieco lepsza od 
tamtych praca; ale jakby zarys tylko, upowa­
żniający widza do domyślania się, że mogłoby 
to coś być z tego, gdyby wykończone zostało. 
Dalej p. Lebeyle nadesłał rzecz niezłą: lecz

z obawy chybienia w popisie z własnym pomy­
słem, namalował po prostu kopię z części fresku 
F ra  Angelico przedstawiającego „ Kazanie św. 
Stefana11.

Z rzeźb dwie tylko dostrzegliśmy rzeczy 
uwagi godniejsze: „Zagadka11, sfins w niewie­
ściej postaci, dosyć starannie wykonany, i ..Mi­
łość". Obie dłuta pana Convers. Ostatnia szcze­
gólniej zalecała się wdziękiem i wykończeniem 
Architektura wystąpiła daleko korzystniej, i to 
już nie po raz pierwszy; od lat kilku bez przer­
wy architekci ze Szkoły Sztuk Pięknych z wy- 

borowemi przedstawiają się pracami. P. Andre 
wypracował z wielką biegłością plan odnowienia 
starożytnego cyrku rzymskiego, a p. Defrasse 
wystawił piękny rysunek Złotego Domu w We- 
necyi. Dziwna rzecz, iż tacy ukształceni archi­
tekci. tak piękne wznoszący gmachy na papie­
rze, nie potrafią pokierować budową pospolitej 
kamienicy o trzech oknach.

Że marynarka francuzka świetna ni e jest 
o tem wiedzieliśmy dawno. Na posiedzeniu par­
lamentu przekonaliśmy się dowodnie, jak dalece 
złe i nieumiejętne gospodarstwo, przy olbrzymich 
kredytach, przyczynia się do tego. Krótko mó­
wiąc, marynarka, która za Napoleona pierwsze 
zajmo* ała miejsce, dzisiaj nieiylko z angieLką 
mierzyć się nie może — o tem poprostu nie ma 
mowy — ale nie dorównywa państwom trój- 
przymierza.

Dowiedzieliśmy się o tem podczas obrad 
nad budżetem ministerjum marynarki, dzięki 
gruntownej i wyczerpującej mowie deputowanego 
p. Gerville Reache. Zobaczmy — powiada p. 
Gerville Reache — jak się przedstawiały mary­
narki europejskie w roku 1871. W  roku 1871 
Francja miała 405 okrętów wojennych, Anglia

378, Rosja 126, Włochy 74, Austrja 69, Nieme 
47. Inaczej mówiąc państwa dzisiejszego trój- 
przymierza razem wzi te, mogły przeciwstawić 
naszym 405 okrętom zaledwie 190 swoich.

Jak  wygląda sytuacja w roku 1890 ?
Francja ma 431 okrętów wojennych, to ,,est 

o 26 więcej niż w r. 1871; Anglja 530, to jes t
0 142 więcej; Rosja 285, czyli o 139 więcej ; 
Niemcy 288, to jest o 241 więcej ! Włochy 271 
to jest o 197 w ięce j! Austrja 126 czyli o 57 
więcej niż w roku 1871. Więc gdy Niemcy po­
mnożyły sześciokrotnie swoją flotę, Francji przy­
bytek równa się zaledwie 6°/0. A jakie były 
w tym okresie wydatki na flotę?

Francja wydała w ciągu tycn lat 20 sumę 
przewyższającą o miliard franków, to co wydały 
razem państwa potrójnego przymierza. Cyfrv są 
ta k ie : Francja wydała 3,637.000,000 franków, 
Niemcy 1 miliard, Włochy 1,101 milionów. Au­
strja 470 milionów. Tylko Anglia wydała więcej 
bo 4,335 milionów. Dlaczego tak je s t?  — zapy­
tuje mówca i dodaje: — Panowie nie macie po­
jęcia o gospodarstwie, jakie się prowadzi w na- 
szem ministerstwie morskiem. Dla przykładu 
przedstawię tylko jeden obrazek. W jednym 
tylko porcie, w Brest, mamy następujące nieu­
żyteczne zapasy : 2.000 tonn kotwic, 70 kilome­
trów łańcuchów. 130,000 sztuk przeróżnego nie­
potrzebnego żelaziwa. Wszystko to było robione 
na zamówienie i te raz  jest do sprzedania za 
bezcen rozumie się. Otóż od roku 1876 do 1889 
magazyny morskie zakwalifikowały na sprzedaż 
rozmaitych zapasów robionych na sumę prze 
noszącą sto milionów franków. {Okrzyki w izbie).

„Są porty w których mamy zapasy lin
1 pierścieni żelaznych do nich na sto lat z górą! 
W pewnym szpitalu morskim wypada na jednego 
chorego, po 50 kołder, 45 koszul, 18 krawatów 
i 18 szlafmyc baw ełnianych!" (Okrzyki zgrozy 
i śmiechu). Izba śmieje się czas jakiś, ale śmiać 
się nie przestaje, kiedy mówca oznajmia, że aż 
do roku 1886 Francja  budowała okręty z drzewa, 
kiedy już żadne państwo od dawna tego nie czy­
niło. Ale. dlaczego tak było ? Bo trzeba było 
spożytkować zapasy budulcu zapłaconego pię­
knym funduszem 70 milionów franków. „A te-

Az jak się robią zamówienia i jak się płacą 
posłuchajcie panowie. „W  Rochefort płaci się 

za jednostkę danego towaru 2 f ran k i ; w Cher- 
bourgu za to samo płaci się 10 fr. To samo za 
co w Tulonie płaci się 5 fr., w Brest kosztuje 
20 franków. W jednej i tej samej rubryce wi­
działem tą samą ilość tapioki kupioną za 50 fr. 
i za 310 franków!11.

Pan Gervillri-Reaehe mówił długo w ten 
sposób. Niepodobna mowy tu przytaczać w ca­
łości, zresztą powyższe urywki dają pojęcie 
o pięknem gospodarstwie w ministerjum mary­
narki.

Przechodząc od tych kwestyj poważniejszych 
do lżejszych, zaznaczamy przedewszystkiem po­
byt następcy tronu duńskiego z żoną. Są oni tu 
wielce popularni, a chociaż zacuowują ścisłe in­
cognito, zarzucili je dla obiadu danego na ich 
cześć przez państwo Carnot. Odwidząją co wie 
czór jeden z teatrów i używają w całej pełni 
przyjemności stolicy nadsekwańskiej.

A w teatrach jes t  zawsze nowości pełno. 
Najudatniejsza jest komedja Meilhacta w Yarie- 
tes, graDa z szalonera powodzeniem: Ma cousine. 
Ten wykwintny a dowcipny skeptyk dodał nową 
stronę do licznego już zastępu swoich obrazków 
dzisiejszego społeczeństwa. Intryg ' żadnej, fan­
tazji wiele, a w rozmowie skrzącej dowcipem 
rysują się charaktery pełne oryginalności. Ta 
sztuka jest grana przez panią Rejane i Barona 
z lekkością i z wielkim h.umorem.

Komedja francuzka otwarła swą scenę dla 
Paryżanki p. Becque’a. Ten utwór pisarza pes- 
symijty^znego, którego młoda szkoła d ram aty ­
czna uważa za swego proroka, był już znany od 
lat kilku nietylko ze sceny, ale i z nieskończo­
nych polemik, które wywołał. Była kwestja, czy 
przeniesiony na tę wielką scenę wytrzyma kry­
tykę i zachowa swój uroa. Przyjęty został przy­
chylnie, ale w ogóle twierdzono, że niewarto 
było tyle czynić hałasu o tę sztukę suchą, oschłą 
cjniczną w swej niemoralności, pozbawioną fan­
tazji i poezji i nudnej przez powtarzanie ciągłe 
jednej i tej samej sytuacji.

Age critique, sztuka p. Byl’a należy do tej 
samej szkoły naturalistycznej. Ba scenie Menus
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Plaisirs wywołała protestacyę swoją niemoral- 
aością. W obec .widocznych niepowodzeń tej- 
szkoły, młodzi pisarze teatralni prawdopodobnie j 
zmienią kierunek.

Z nowel Tołstoja.

Dwaj staruszkowie.

Człek się pewnie położył w chłudek — ale 
słońce świeci mu wprost na twarz, i on spoczywa, 
ale nie spi. Jelisej prosi go o wodę, ale człowiek 
mu nie odpowiada. Chory, czy niechętny ? my­
śli Jelisej i idzie wprost ku drzwiom. Słucha 
w chacie płacz dwojga dzieci. Zapukał.

— „Gospodarzu11!
Żadnej odpowiedzi. Puka raz drugi.
— Chrześcjanie!
Cisza. Nikt nie odpowiada — i Jelisej chce 

odejść ale słyszy stękanie za drzwiami. Czy nie­
szczęście jakie ? Trzeba spojrzeć i wszedł do chaty.

Nie była zamknięta. Przeszedł sień i wszedł 
do izby. Na lewo piec; na prawo w kącie 
i stół — za słołem ława. Na ławie siedzi s ta­
ruszka, tylko w jednej koszulinie — z głową na 
stole opartą. Obok niej stoi mały chłopak t^a rz  : 
czysty wosk, ciało opuchłe — szarpie starą za 
rękaw — płacze i prosi o coś. Ciężkie powietrze 
w chacie. Jelisej patrzy : aż tu na przypiecku 
leży znowu kobieta.

Ujrzawszy obcego człowieka, podniosła sta- 
rula głowę.

— Czego żądasz? rzekła p j  małorusku: „My 
nie mamy nic, człecze.

— Bóg z wami—ozwałsię— chciałbym się na­
pić wody.

— Nie ma nikogo, coby ją przyniósł, ldz 
sam, jak chcesz.

—  Co — więc u was niema nikogo zdrowego?
—  Nikogo. Człowiek umiera na podwórzu 

a my tu.
Chłopiec zamilkł — ujrzawszy obcego.
Jednak skoro się tylko stara odezwała, chwy­

cił ją  za rękaw i skomlał: „Chleba, babciu,
ehleba“! I w płacz,

A w tern wsunął się chłop do cha łupy  
szedł macając rękami o ścianę, chciał usiąść 

\ na ławie, ale nie trafił i zsunął się n a  ziemię, 
i Nie był już w mocy się podnieść i tylko szepcze,
, czerpiąc za każdym słowem oddech :
) — Słabość nas zmogła i głód. Ot... z głodu
j umiera. I pokazuje ze łzami na chłopca.

Jelisej zrzuca worek na ławę, rozwiązuje go, 
dobywa chleba i noża, odkroił kromkę i podaje 
ją chłopu. Chłop nie wziął chleba, lecz wskazał 
na chłopca: Ten wyciągnął już obie rączki, obiema 
chwycił chleb i zanurzył całą twarz w kromce.
Z pieca zlazła dziewczynka i pożera chleb oczyma.
I  tej dał Jelisej. Ukroił jeszcze kromkę i dał ją 
s ta re j ; stara  chwyciła chleb i chciwie połykała.

— Trzebaby przynieść wody—rzekła— wgar- 
dleim wyschło... Ot, chciałam wczoraj... ci.y dziś

| już sama nie wiem — zaczerpnąć wody; wycią- 
głam konew z biedą ale ani unieść — wylała 
się i ja padłam. Z biedą zawlokłam się do domu. 
Konew musi tam leżeć, jeżeli jej nikt nie zabrał.

Jelisej zapytał o s tudnię; stara wskazała. 
Wyszedł... przyniósł wody i dal im się napić.

Dzieci jeszcze po kawałku cbleba zjadły 
i popiły wodą i stara jadła — ale chłop nie 
chciał.

— Nie mogę, rośnie mi w gębie — rzecze.
Kobieta na przypiecku rzucała się niespo­

kojnie. Jelisej poszedł na wieś, kupił kaszy, 
soli. mąki, oliwy, poszukał siekiery narębał drzewa 
i napalił w piecu. Dziewczynka mu pomogła. 
Ugotował zupę, kaszę i dał jeść biednym lu­
dziom.

5.
Pokosztow. ł chłop odrobinę, staruszka zja­

dła więcej. Dziewczynka i chłopczyk wylizali 
garnuszek i ułożyli się do snu.

— Dotąd żyliśmy z ciężką biedą — opowiadali 
nic wcale nam nie zaszło. Od jesieni spożywa- j 
liśmy resztki. Gdyśmy wszystko już zjedli, uda- j 
liśmy się do sąsiadów i dobrych ludzi. Zrazu da­
wali, potem odmówili. Jużcić daliby z ochotą, ■

' ale sami już nic nie mieli. Potem wstydno nam 
było i udawać się do ludzi; każdemu byliśmy 
winni: to pieniędzy, to mąki, to chleba wreszcie,.

(Ciąg dalszy nastajń).

Serce Szekspira
(Dokończenia).

Faktem jest, że mężczyzna, genjalny nawet* 
choć w kobiecie umie poznać, ocenić i uczcić za­
lety umysłu i serca, zakochać się w nieb jednak 
nie potrafi. Gorzką dla czułych serc prawdą jest 
i to lakże, że miłość obywać się potrafi i bez 
szacunku, i że jest nietylko „silniejszą od śmierci* 
—  jak mówi właśnie przysłowie — lecz że ma 
władzę unicestwiać także rozsądek, rozum i honor, 

Czem była moralnie kochanka Szekspira., 
o tem naucza nas sonet, w którym poeta oświad- 
cza jej swą miłość. Oświadczyny te, w swej n a ­
giej szczerości, kłamanemi sentymentami nie 
zaprawionej, przypominają madrygały, ja iie  pi­
sywał Wolter do współczesnych sobie kurtyzan: 

„Niech inni przyznają się do sytości — ty 
zawsze łakniesz, chowając w piersiach żądze 
nieugaszone! Ścigając cię bez wytchnienia, 
pragnę i ja  na sznur miłostek twoich swoją mi­
łość nanizać.

„Pragnieniami swemi ogarniając tak wiele, 
pozwól, aby choć raz jeden nasze żądze zmię- 
szały się społem. Czyż zawsze serce twoje bę­
dzie łaskawe dla innych i nigdy moich pragnień 
promieniem łaski nie udaruje?

„Ocean, choć pełny wody, wchłania w sie— 
bie chętnie ulewę deszczową, i tym razem, żądl 
pełna, dodaj do nich kroplę mojej żądzy i mi­
łość swą. tak szerokie zakreślającą koło, rozszen. 
bardziej jeszcze.

„Nie daj się pokonać tłumowi zalotników, 
pięknych i szpetnycn ale powiedz sobie, że wszy­
stkich zamknąć w sobie może jeden, i tą wyłą­
czną żądzą udaruj — Willa !“

Miłość, która Herkulesa sadza przy koło­
wrotku, wywarła swój wpływ miękczący i o sła -
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biający i na tego olbrzyma. Jak człowiek doj­
rzały, rozmawiający z dzieckiem, stara się zdro­
bnieć ciałem, mową i umysłem, tak i Szekspir, 
w roli kochanka, zdrabnia swą postać tytanową, 

i z W illiam a staje się —  W illem. W tem do- 
browolnem zestąpieniu z wyżyn, na poziom ogól­
no ludzkich uczuć i namiętności, jest coś n iew y­
mownie słodkiego, coś, co przypomina miłosne 
odwidziny, składane ziemiankom przez Jowisza.

I czy w iecie, czem się ta, z milionów wy­
brana, wypłaciła za doznany zaszczyt kochankowi?

Zdradą.
Czy wiecie, co na gruncie tych uczuć, tak 

świetnych i gorących, dla poety wyrosło?
Rozpacz.
Wymagał to zresztą naturalny po rządek rze­

czy. Trudno stworzyć parę harmonijną z zalo­
tnicy i człowieka z sercem. Jak  samica pająka 
pożera samca, tak i te istoty, pogański kult As- 
tarty wyznające, tępią instynktownie wzynawców 
miłości uduchownionej.

Nóż, którym ta Lais XVI wieku przebiła 
serce poety, był zatruty. Nietylko sprawiał ból 
i ranę zadawał, ale wprowadzał jeszcze jad do 
całego organizmu. Człowiekiem, dla którego ko­
chanka zdradziła, był — serdeczny jego przy­
jaciel !

„Okrótna ! — wykrzykuje Szekspir w je- J 
dnym z sonetów, zaprawionych już goryczą do- j 
znanego zawodu — nie wystarczało ci to. żeś 
mnie w szpony swe pochwyciła; dziś już drugi < 

ja  w tej mocy się znąiduje“... S
Przez długi czas nie ma jeszcze świadomości I 

swego nieszczęścia. Zanim zdobył pewność, która 
obuchem ciężkim spada mu na głowę, doświad- | 
cza katuszy podejrzeń, które mu zwolna a nie- j 
ustannie, jakby piłą drewnianą, rozszarpują mię- | 
śnie i nerwy. Na własnem sercu odbywa studja j 
nad zazdrością, którą me później odwtorzyć mi- j 
strzowsko w7 „Otellu"...

Wvrazem tego stanu ducha jest sonet na- ; 
stępujący:

„Noszę w sercu dwie miłości : jedna jest j 
moją siłą, druga mojem potępieniem. Jak dwa j 
dachy odmiennej natury, wabią mię one i pocią- j 
gają kolejno ku sobie. Mój dobry anioł jest pię- '

knym bez fałszu młodzianem ; mój duch zły jest 
kobietą ubieloną i uróżowaną.

„Aby mię jaknajrychlej pochwycie do p ie­
kła, mój demon niewieści odsuwa odemnie do­
brego anioła i, prześladując niewinność jegon ie- 
czystem i płomieniami, pragnie go uwieść, by 
zm ienić św iętego w szatana.

„Że mój dobry anioł sta ł się demonem, po- 
dejrzywam dopiero, ale na pewno twierdzić 
jeszcze nie mogę. Jednakże, gdy chcę być suro­
wym dla samego siebie i stronnym dla każdego 
z nich obu, wyobrażam sobie, że dobry stał się 
już łupem złego.

„Ale ani jestem, ani kiedykolwiek będę zu­
pełnie pewnym tego — i w wątpliwości stra­
sznej żyć muszę dopóty, dopóki nie ujrzę mego 
dobrego anioła, strawionego piekielnym płomieniem.

Aby zmierzyć otchłań bolu, w jaki pogrą­
żyła poetę zdrada kochanki, trzeba wiedzieć, 
czem był dla niego uwiedziony przez nią przy 
jaciel. Przyjaźń silniej jeszcze może od miłości 
serce jego rozpromienia. Blisko połowę sonetów 
poświęcił temu wyjątkowemu i wyjątkowo pię­
knemu uczuciu. Składają się nań pierwiastki ro­
zliczne. Czułość ojca, ofiarność współtowarzysza, 
namiętności kochanka, pokora niewolnika — oto 
pojedyńcze tony tego niezrównanego akordu. 
Młodzieńca tego — bo przyjaciel młodszy jest 
od poety — nazywa Szekspir naprzemiany swym 
„dobrym aniołem", swem „słodkiera dziecięciem“ 
(sweet boy), a wreszcie „lordem swego serca"...

J ak  całe życie poety, tak i szczegóły, od­
noszące się do tego stosunku, okrywa mgła ta­
jemnicy. Kto był tym przyjacielem „na klę­
czkach", rzec można, przez niego wielbionym? 
Na miejsce niewiadomego x podstawiają biogra­
fowie x historycy literatury aż cztery nazwiska. 
Kłębkiem, z którego każdy z nich nić przypu­
szczeń wysuwa, jest przypisane w pierwszej edy­
cji sonetów osobistości zagadkowej, oznaczont-j 
t ylko inicjałami W. H. Najbardziej zbliżonem 
do prawdy zdaje się być przypuszczenie, że nie­
znajomym je s t :  Henryk Wriothesley, hrabia
Southampton, magnat, odznaczający się niezwy­
kłą urodą oraz rzadkiemi zaletami umysłu i serca.

P  o  e  z  j  e .
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Szła szybkim krokiem, wspaniale i dumnie, 
Z głodn iałe rzesze pędziła  przed sobą,
Całą przyrodę okryła żałobą,
Żebracy przed nią uciekali tłum nie.

M iała na sobie lodowe okrycie,
T ysiącem  pereł b łyszczała  jej szata:
W idocznie była wielka i bogata...
Cóż, kiedy innym odbierała ż y c ie !

S z ła  c iągle naprzód posępna, a ostra 
Głodnym daw ała za strawę — śn ieg  biały.
Na św iat z niej trwogi cienie opadały...
Taką ta groźna — nędzy była siostra.

S zczęśliw i, którzy u swego ogniska.
W  kochanych gronie, a w rozbracie z nędzą 
D łu g ie  wieczory pośród zabaw pędzą...
D la  nich rozkoszą tylko zima b łjsk a .

Lecz n ieszczęśliw i, ci co dni tułacze.
W edle trosk nowych, nowych cierpień liczą ,
D la nich posępną zim a jest zaobyczą,
Ona im niesie tylko jęki, płacze...

IST o c-
Souet

Senną ziem ię objęła noc piękna, noc cicha... 
K siężyc swe m igotliw e, srebrzyste promienie 
Kozlewa po drzewach liściach , jak wody strum ienie 
I ciekawie zagląda do lii i  k ielicha.

A tam pod tą jabłonią, szepczą jak ieś echa...
To pewno stęsknionego kochanka westchnienie, 
Kiedy na m yśl mu przyjdzie swej lubei wspom nienie  
I przyszłe b łogie życie i przyszła pociecha.

W około panuje głuche, grobowe m ilczenie, 
Niekiedy tylko w ciszy, na wysokim dębie 
Zbudzone szmerem liśc i gruchają gołębie.

Pośród krzewów się jakieś przesuwają cienie... 
Zaciekaw iony księżyc szle ku nim prom ienie  
Lecz nie może się przedrzeć przez liś c i  sklepienie.

7x. prawd życia.
Dusza ludzka — to fala, która roztrącona 
O wybrzeże sk a liste  w setkacha kropel kona.

Klemens Józef.


