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(T eatr W oluy. — Cyrk Honoryusza. — D ebiut młodego 
Coąuelina. — Sareey przed sądem. — Renan i Goncourt).

„WolDy Teatr" pod dyrekcją pana Antoine, 
przedsięwziął sobie rozśmieszać publikę, i do­
piął z pewnością tego celu, dając szkic drama­
tyczny obyczajów paryzkiih, przez wesołego Au- 
reliana S(holl’a skreślony, p. t. „Kochanek wła­
snej żony“. Treść jest ta, że zdradzony przez 
swą połowicę małżonek, spostrzegłszy zdradę 
i załatwiwszy w oczach świata swój honor przez 
pojedynek z rywalem, miasto rozpoczęcia kro­
ków rozwodowych umyślił sobie odzyskać przy­
wiązanie swej żony sposobami i zabiegami przez 
kochanków praktykowanemi. Udaje mu się to 
w końcu, lubo z wielką trudnością, i po przej­
ściach najnieprawdopodobniejszych, lecz zaba­
wnych, Wyręb co się zwie paryzki i bulwarowy. 
Dyrektor „Wolnego Teatruu przyjął sztukę 
z najskwapliwszą chęcią, wymówiwszy sobie j e ­
dynie kilka wykreśhń w miejscach zbyt swa- 
wolnych.J Rachuje się na liczny i długotrwały  
napływ ciekawych i śmiechu łaknących. Ma się 
rozumieć, że na takie przedstawienia młodych 
panien się nie prowadzi.

Cyrk Sgo Honoryusza bardzo dobrze stoi:  
umiał on zawsze zdobyć się na nowości, które 
też doń zawsze w ogromnej liczbie publiczność 
zwabiają. Proszę scbie wyobrazić arenę, zamie­
nioną niespodzianie w jezioro, na którem wynu­
rzają się wysepki, i łodzie żeglują tam, gdzie 
dopiero co konie biegały ! Więc też zbiega -ię  
na te dziwy wszystek Paryż. Nabliższe przed­
stawienie okaże nam .przegląd ubiegającego roku",
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rzecz niby oklepaną i w każdym teatrze z koń­
cem roku urządzaną; koncept jednak w tem, że 
przegląd ma się konno przedstawiać; co nikomu 
jeszcze do głow^ nie p r z y z ! : .  Odwodzie sie to 
między tak zwanym chińskim pawilonem a wja­
zdem do Bulońskiego Lasku; tam to wjedzie na 
lydwanie w kwiaty przybranym panna Betąy; 
obok rydwanu murzyn Czekolada, jako mastalerz 
Zaraz przybywają tamże na przechadzkę : imci j
Pataąues i jego przyjaciel święty Gardeniusz. 
Na wezwanie panny Betsy puszczają się oni ga- ; 
lopem naokoło Lasku Bulońskiego, ażeby spro­
wadzić przed jej oblicze wszystkie osoby, które 
się w ciągu roku uwydatniły. Aż tu zjawia się 
strażnik leśny, który chce przyaresztować pannę 
Betsy pod pretekstem, że jest „współtowarzyszką" 
komedji francuzkiej (przytyk do uwięzienia pe­
wnej aktorai, „współtowarzyszki" pierwszej trupy 
paryzkiej za obrazę obyczajności przed magazy­
nami Luwru); a zaraz potem dwaj zawzięci prze­
ciw sobie bulanżyści —  Laguerre i Dóroulede— 
występują na scenę i pojedynkują s i ę ; Dastępnie , 
ześ przedstawioną jest manifestacja polityczna, 
przerwana przez konnego gwardzistę municypal­
nego, przeskakującego przez stół, przy którym 
siedzą i rozprawiają manifestanci. Wszystko to 
aroyzgrabnie udane. Dalej mamy sparodjowane 
przedstawienie festynów gimnastycznych szkol­
nych, syna marnotrawnego, galernika uwolnio- . 
nego, i inne rozmaite wypadków roku bieżącego 
prypomnienia, czyli raczej przedrzeźniania, najucie- 
szniejszymi zaprawne konceptami. Albo naprzy- ; 
kład wielki pochód Kleopatry, wybierającej się 
do Nowego Jorku z cygańską muzyką, od której 
aż uszy pękają. Ostatnia reprezentacja przed wy­
jazdem 1 Proszę spojrzeć na Marka Antoniusza : 
figura nie do opisania 1 A murzyn Czekolada 
przeobrażony w-Kephren’a eunucha! PaDi Kle­

opatra rozsiada się na kanapie w stylu cesar- 
stwa, a kąsa ją wąż, mający piętnaście stóp dło- 
gości. Smalone duby, ale śmieszą. Przegląd koń­
czy s:ę ’rr^;.ooją konnych amazonek. Widzimy ta  
defiladę, przedstawiającą mody ubiorów damskich 
do konnej jazdy od początku stulecia zacząwszy. 
Więc amazonki z pierwszego cerarstwa w nis­
kich kapelusikach, a z wysokimi kołnierzami; 
asystują im gidowie (podchorążowie sztabowi); 
amazonki z czasu restauracji z zielonemi woal- 
kam i; amazonki z czasu Ludwika Filipa w z ie­
lonych sukniach barwy szpinaku: nareszcieama- 
zonki „końca stulecia", siedząc na koniu p» 
męzku, w szarym kapelusiku, w paltociku o-ze- 
chowym i długich bucikach marszczonych.

W  Teatrze francuzkim odbyła się swojego 
rodzaju uroczystość: Coąualin, wielki Coąuelin 
przedstawiał publice swojego syna. Wszystek 
„dom" się zgromadził: t. j. wszyscy „współto­
warzysze" komedji francuzkiej, nazywającej się 
„Domem Moliera", zebrała się rublika stałych 
bywalców, i tłum literatów, każdej uetty ducho­
wnej żądnych. Oklaskując ojca od lat trzydziestu 
wyglądano z ciekawością pierwszego występu 
syna. WysadzoDO Się też, ile sił starczyło; naj­
przedniejsi artyści, a w ich liczbie sam Coąue­
lin ojciec, postarali się ten popis uwydatnić-

Odegrane zostały Molierowskie „Gniewy mi­
łosne (le depit amoureui), i w pierwszej zaras 
sct nie okazało się, że syn goduym jest swego  
ojca. Taka sama pewność siebie, takie same 
brzmienie głosu, taka sama postawa. W dwu­
dziestym roku życia posiadł on już umiejętność 
i biegłość starego aktora. To też klaskano ma 
z zapałem, a szczególniej przy takich ustępach 
i zdaniach w sztuce, które ilebądź o wczesny  
talent potrącały. Wielkie więc tradycje klasyczne 
teatru franeuzkiego nie tak prędko zamrą; woso-
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bie młodego Coquelin’a mamy oto nową siłę, 
nie ustępującą ojcu i stryjowi. On i młody 
Dehelly — ten ostatni istna niespodzianka — 
oto dwie świeże gwiazdy na widowni, która 
prócz nich tyle innych świeżych posiada.

Wielki Sarcey potentat tutejszej krytyki 
teatralnej, postrach autorów i artystów, doczekał 
się  na stare lata nie bardzo przyjemnej niespo­
dzianki noworocznej. Oto w dniu pierwszego  
stycznia r. p. o godzinie ósmej rano wręczonym 
mu zostanie ze strony Henryka Becque’a autora 
„Paryżanki", pozew przed trybunał cywilny S e ­
kwany z przyczyny, jakbyśmy się wyrazili, zabi­
cia powyższej sztuki przez jeden z artykułów 
Sarceya.

Artykuł o którym mowa, pojawił się w Temps \ 
z poniedziałku d. 17 listopada. Proces wyto- ' 
czono na zasadzie §. 1882 kod. ey w.; brzmi on : 

„Każdy czyn człowieka, przynoszący bli­
źniemu szkodę, obowiązuje pierwszego do za­
dośćuczynienia*

Właściwe źródło sprawy odnieść należy do 
odleglejszego nieco czasu.

Ongi Sarcey, który, jak dowcipnie a złośli­
wie utrzymuje Albin Valabregue, należy do zwo­
lenników zasady, iż koraedja franeuzka winna 
być Pere-Lachaise’em repertuaru i senatem g ło ­
śnych autorów, broń Boże jednak izbą deputo­
wany! b, dopuszczającą wszelkie opinje, Sarcey 
zatem ongi, w niezgodzie będąc chwilowo z dziel­
nym dramaturgiem, autorem „Kruków", w ystę­
pował często prżeciw niemu, traktując go nie jako 
samodzielnego, za dzieła swoje odpowiadającego 
artystę, ale jak krnąbrnego ucznia- Beeque’a do­
tknięty do żywego, w jednym z artykułów swo" 
<h, w przedmowie mianowicie do .Premieres 
illusłreesu, odpowiedział krytykowi słowami peł­
ne mi rburzen a i wzgardy.

—  Niewdzięczny — zawołał na to w naj- 
bl ższym fejletonie swoim Sarcey —  za moją to 
przecie sprawą „Paryżankę" wy tawić ma teatr 
francuzki.

A gdy sztukę wystawiono, obrażony krytyk 
przyznał się publicznie, i? dlatego przemawiał 
za wystawieniem jejt aby być świadkiem ej 
upadku. W.-paniałe!...

W  procesie Becque’a dwa żywotne przyjdą 
pod rozstrzygnięcie pytan ia :

Primo: ażali krytyk ma prawo środkami pod- 
stępnemi a przewrotnemi uprzedzać opinję pu­
bliczną na niekorzyść sztuki -- i.

Secundo : a pytanie to wielce delikatne i do­
tyczy bezpośrednio kwestji niezależności krytyki: 
dlaczegj mianowicie Sarcey, który kilkakrotnie 
„Paryżankę* mianował arcydziełem wyparł się 
nsstępnie swego zdania.

Becque nadto zamierza rozprawy, na ogól­
niejsze, szersze wyprowadzić tory. Utrzymuje on 
że już zbyt długo panuje nad artystami, royśli- 
cirlami, twórcami ws.echpotęga Sarceya, którego 
talent czerpie się dziś tylko w drodze przeda­
wnienia.

Kilkakrotnie do tej pory autorowie, zw łasz­
cza młodsi, zamierzali pretensje swoje do kry­
tyka przed kratki przenieść sądowe ; zamierzał 
uczynić to L^cn H-nnique, którego sztukę „Amor* 
Sarcey okropnie zmaltretował; z myślą tą nosił 
się i Acirad w odpowiedzi na artykui Sarceya 
o „Ojcu Lebonoard" w ostatniej jednak chwili 
zabrakło im odwagi. Obecnie wymowny a spry- 
tuy obrońca B  cque’a ,  adwokat Tezenas zamiary 
powyżej wymienionych autorów, niedoszłe do 
skutku, wprowadzi jako argumenty do swojej 
obrony. Becque, zamierzając rzeczjwyezerpać do dna 
zażądał w' redakcji całego zbioru artykułów Sar­
ceya.

— Nie chciałbym ich płacić na wagę — 
rzekł przytem —  za drogo by mi wypadły.

Czy Renan powiedział rzecz brzydką, którą 
mu przepisuje Goucourt w swoim „D ienniku", 
czy nie powiedział? Oto kwestja, którą usiłują 
rozstrzygnąć teraz ci i owi, a kióra, jak się 
zdaje w sposób twi rdzący musi być rozstrzy­
gnięta.

Ale co powiedział Renan? Oto słowa, jakie 
spotykamy w „Bzienniku, Goncourtów, obecnie 
ogłoszonym przez firmę Charpeutier z roku 1871 
podczas oblężenia Paryża, kiedy Renan i Gon- 
crurt i jeszcze kilka osób schodzili się razem do 
Bićbanta na obiady i oddawali poobiednej, jak 
to zwykle bywa, gawędeb.

„Była mowa o przymiotach i wadach N iem ce”7 ^

„Renan podniósł głów - i rzekł:
—  „W e wszy3tkiem, czego się  nie dotkną­

łem, co studjowałero, byłem zawsze zdumiouy 
wyższością inteligencji i pracy niemieckiej. Nic  
też dziwn-go, że w sztuce wojennej, która jak­
kolwiek niższego jest porządku, ale zawsze jest  
skomplikowana, dosięgli Niemcy tej wyższości, 
którą konstatuję wszędzie, powtarzam wszędzie,
0 ile mi jest wiadomo... Tak, panowie, Niemcy 
należą do rasy wyższej od nas.

— „Oho, oho! — zawołano chórem.
— „Tak jest, panowie, powtarzam, źe st»- 

nowią oni rasę o wiele wyższą od naszej —do­
dał Renan z ożywieniem. Katolicyzm jest kre- 
tynizacją jednostki. Edukacja w zakładach jezu­
ickich tamuje polot wyższych zdolności kiedy 
prestantyzm tymczasem się rozwija*.

yIb miał powiedzieć Renan. wedle Gon- 
courtów w roku 1871. podczas oblężenia Paryża.

Ale frazes wypowiedziany w chwili, kiedy 
Niemcy byli na karku, może nawet wygodny
1 praktyczny ze względu na możliwe ewentual­
ności, djablo zrobił się niewygodnym w roku Pań­
skim 1890, kiedy Niemcy są daleko, a prze­
chwałki francuzkie prze hodzą miarę. Więc też 
Renan pospiesznie zaprzecza w dziennikach pier­
wszej połowie zwłaszcza swojej oracji, nie c o fa ­
jąc rozumie się drugiej, bo z tą bardzo mu ua 
wet do twarzy.

Jednakowoż naiwnym byłby, ktoby zaprze­
czenie to za dobrą przyjął monetę. Jak druga 
połowa jego cracji przypada najzupełniej do tego 
umysłu trzejętego zawiś.ią ku katolicyzmowi, 
tak i pierwsza licuje z nim bardzo, jak to z araz 
zobaczymy. Zresztą kto jak Goucourtowie pro­
wadzili systematyczny dziennik i sp suje wszystko 
jod  w r-żeum n chwili, ten stenografuje niejako 
to, co słyszał. Rzecz zaś zbyt była prosta, a nie­
zwykła, żeby taki Goncourt popełnić mógł omyłkę. 
Pomimo więc zaprzeczenia ze strony Ił nana, 
wierzyć trzeba dziennikowi Goneourtów i to naj­
zupełniej zachowując rozprawę z autorem „ Ży- 

j cia Jezusa* co do drugiej połowy jego wynurze- 
I nia do chwili, w której, co daj B oże, stanie się 
j ona dla Renami tak niewygodną, jak dziś pier-

T 1 7 .  H .
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Gdybym miał wątpliwość jakąkolwiek co d < 
tego^wyprowadziły mię z niej Cassagnac, który po 
wiada, ze całe to wynurzenie godzi się zupełnie  
z naturą, skwaszonego i chorobliwego umysłu 
Renana, oraz jego zaciętą nienawiścią w obec 
katolicyzmu.

ISTa R ozdrt >źm.
(D J  A L O G).

—  0 , niezawodnie. Dlatego też studjujacy 
obyczaje, najwięcej trudności znajdzie w ujęciu 
stałej treści współczesnego typu nerwowej ko­
biety. Jakże trudną jest ta lotna substancja d)  
skrystalizowania! Mężczyzna, pomimo swego  
sceptyzmu, jeśli s'oi na pewnym stopniu inte­
ligencji, bedzie o tyle łatwiejszym do ujęcia, że 
jego upodobania, przekonania lub niewiaia um y­
słowa będą tą cechą naczelną, z której s ię  d a ­
dzą wyprowadzić wszystkie inne. Z mniejszą 
pewnością można to przypuszczenie postawić 
o kobiecie. Sympatje lub kaprys przelotny zw y­
ciężają w niej zawsze stałą zasadę, której naj­
częściej zresztą wcale nie ma. I  nigdy prawie 
zawczasu obliczę ć się nie dadzą.

— Jak powodzenie nowej komedji lub ope­
re tk i . . nieprawda?

—  I jak przyszłość wykolejonej kobiety, 
którą na chwilę —  że pozwolę sobie na to wy­
rażenie, nie licujące z treścią naszej rozmowy— 
skokietowała cnota.

—  To ma znaczyć, że pan ostatecznie zwąt­
pił o mnie ?

— Ostatecznie nie wątpię o niczem, lecz 
i również trudno mi o złudzenia. Chcę tylko doj­

rzeć punkt, na ktcrymby m :g ła  spocząć ta nowa

(Dokończenie). ;
!

-Jest to przekleństwo wszystkich niezdecy- j 
dowanych położeń i charakterów; znaczy to za- i 
leżeć od łaski rozigranych nerwów, me znajdu- j 
jąc cparcia w rozluźnionych władzach moralnych ! 
których właściwie nie ma. ])0 ich miejsce zajęły ; 
dobre chęci, złe żądze, porywy chwili, bezustanu 
iluzje i rozczarowanie k:edy najlepsze postano­
wienie jest na łasce przelotnego wrażenia, kiedy 
ster losu trzyma w swem ręku król p dłbuego  
życia: przypadek!

—  Stałość zasad i ciągłość pracy nie dadzą 
się rzeczywiście pogodzić z nerwozą. Dlatego j troskliwsza organizacfa moralna pam Obawiamy 
przyszły historyk obyczajów i prądów naszej j się bowiem oboje, co pani przed ihwilą tak do-

■epoki stania wobec tylu niepoehwytnyi h i lotnych \ brze zaznaczyła, że najlepsze postanowienie,
objawów współczesnego ż_\ cia moralnego i u my- > powzięte rano, znika wieczorem, bo było tylko

słowego, objawów zależnych od gorączki chw ili  chwi owym efektem moraleym, również sztu-
i nastroju, albo raczej rozstroju nerwów. Cenne j cznym, jak fekt teatralny, pod naciskiem którego
dokumentu dla wskrzeszania tego życia znajdzie | pękło. Ludzie nadmiernie wrażliwi żyją właśnie  
on chyba w leljetouie, tak dokładnie odbijającym j w sferze takich efektów. Przeskakują z jednej 
nasra pogoń za 'otem, uciecha, wrażeniem, sło- 1 ostateczności w inną, be?, żadnego faktycznego 
wera, wszystkieici ranami, które mieniły szczę- j usprawiedliwienia. Temperamenl i teatr spra- 
śctem. Tak, wiek nasz, to wiek feljntonu. Ogół i wiają, że myśl pani nietylko w złndzeniu tea-
czyta tylko książki napisane /, lekkością i ele­
gancją feljetonu ; rm wea dobiera zwrotów krót­
kich, subtelnych, także feljetonowycfc, słowem  
strawę umysłową najchętniej spożywa dziś każdy 
w przyprawie feljetonowej..

tralnem, ale i na jawie, krąży teraz w sferze 
wesołej operetki, aby za chwilę znaleźć się w dzie­
dzinie krwawej beznadzie nej tragedji. Na ch o ­
roby i kryzysy moralne nie znam radykalnych 
lekarstw. Niczego zatem nie zalecam pani z po-

niami, zwyczajami, sercem i wyobraźnią i it  
moje bardzo wystygłe serce gorąco uwierzy  
w tę arkę moralną która zbawi panią...

— A którą, ufam, będzie miłość macierzyńska.

Stosuje się co szczególniej do nas, ko- \ wagą lekarza-pedanta, bo nienawidzę ani powagi 
biet. Gdyby nawet cnota chciała nas kokietować, ' ani pedantyzmu. ZaDewuiam tylko, że z naj- 
musiałaby być przedcwszystkiem strojną i ' ^wższem współczuciem i gotowością do usług bę­

dę ś l e d z i ł  dalszą w a l k j  pani  z w f t s m n 1 »w.

Godzina czwarta po połuduiu.
W gruduiu — to prawie już wieczór...
Mrok już zaczyna rozsnuwać sztry weioa  

po dachach iskrzących szronem; słońce wcale 
me wschodziło, więc nie potrzebuje fatygować 
się do zachodu, — a raczej, może odbywać ranną 
i wieczorną toaletę incognito, bez świicdsów, za 
parawanem z chmur ołowianych. .

W  wystawach sklepowych mrugają drobiu 
płomyki gazowe, jak gdyby szepcząc kuszą m na  
wrażliwego przechodnia :

— Chodźno tu mój stary! popatrz na te wszy­
stkie śliczności rozłożone w oknie, — może cc  
sobie wybierzesz do gustu.

A okazałe lampy błyska wi -zne—niby pełna 
uśmiechnięta twarz gosposi, śmiało rzucają c i 1 
w oczy blask jasny i zdają się śmiać wesoło  
z twojej naiwności.

Na chodnikach mijają się tłumy.
Każdy się spieszy, dźwigająe w ręku paczki ros  

raaitej wielkości i kształtu, w których naipe-  
wniej podejrzywać można ciasta, bakalje i tym  
podobne dobre rzeczy.

Ten imponuje fijoletowym nosem, tatntep 
odstającemu szkarłatuemi uszami, inny oczami wj~ 
trzeszczonemi z mrozu i pospiechu.

Wśród wytwornych pań i eleganckich pa­
nów przemyka ą zziajani posłańcy z koszami 
w ręku, z których pouętne wychylają główki ró­
żne Cbartreusy, Bordeau, Chateau Yquem, L a  
fitte i t. d.

Przedmiot marzeń i zachwytów maleńkich  
serdusz k „Podarunk: na gwiazdę1 uśimeehaj% 
się z każdej witryny, przyciągając pałające wej­
rzenia wielkich z radości i oczemwanif. ocza,  
które strzelają ku nim z pod tutrzany h ezapefc



IV. DODATEK LITERACKI „DZIENNIKA POLSKIEGO,

*10 } i u t 2 cwj<h kapottk ‘Władziów, Witków  
E& lin tk .

z b d u ,  nieśmiało i smntnie wpa­
truje się w nie z zachwytem dziecię, odziane 
w łacliLbŁy piawie bose i drżacez zimuaiczezo- 

śei... cno nigdy w chudej dłoni nie trzymało tych 
eedów, nigdy eię zblieka i spokojnie przyjrzeć 
im nie może...

Cukiernie i e k h jy  z wystawą lalek w ja- 
s ln w } < h  strojach ludcwych najwięcej mają ama­
torów. Malcy odziani w płaszcze i czapki ucz- 
n ir w s W  z pcwagą adnuuja łyżwy, sprzeczając 

eię u oezyśc ie ,  które z nich lepsze: angielki czy 
t * e n k a i k i ?  Potem prz« chodzą do wystaw księ­
garskich, dzieląc się na stionnictwa: Mayne- 
Peid’a i Verne’go.

W saskim ogredzie nad sadzawką, którą 
ckiywa szklista jewłeka Jcdu Mady księżyc me- 
ancbolijnie spogląda na gorączkowy ruch istot 

ludzkich i na czarne sylwetki drzew, wyraziście 
rysujące się na blsdc-różc wycb en ugach . liljo- 
wego nieba.

Ł i s t f  g t l a i k a  lśni liylantam i szronu, któ­
ry gw iazdlim i djsmentc wcmi spada bez szelestu 
na l i i i j  Li bierz, c n m i]  z za najlżejszfm poru­
szeniem ptasiej nóżki.j

E o  n a  gałązkach ruch wielki zaniepokojo­
nych wróbli, które wśród n rozu i chłodu, ani 
wiedząc o uioczystcści chwili, tulą się do siebie 
strwcione i.smutne cichym szczebiotem opowia­

dając sobie o troskach, a może szląc pod niebiosa 
hymny wieczorne...

Jeszcze dla doświadczonych — to fraszka. 
Ale młodzież, którą zaskoczyła niespodzianie 
pierwsze w życiu ."ima... O s ł u p i a ł a ,  p e l L a  gery 
czy i żalu, wspcminając miły cień miękkich l i­
steczków, stenko wesołe — i swoje dzieciństwo 

bez troski...
Ulicą koło sadzawki szła młoda kobieta I 

w czerni, prowadząc za rękę małego ohłopezynę.
K i c a ł a  w ręku paczkę, ale nie znać było 

pospiechu w jej zmęczonych ruchach; dziecię 
c jc lr c m i  krcczktnii drepcząc ebek matki,szcze­

biotało bez ustanku.
—  Gdzie my idziemy, mamusiu? 1

—  Do domu synku.
j —  Już do domu?... A nie kupiłaś jeszcze
i przecież cukierków, pierników, ani orzechów.
t

Ozem ubierzemy choinę?...
Mama milczała.
— Przecież to dzisiaj wigiljt! prawda mamo, 

dzisiaj? —  pytało dalej niezrażone maleństwo.
— Tak duszeńkc, dzisiaj... — westchnęła  

| młoda kobietą.
— A  kiedy będą się piekły strucelki, placki 

z dużemi rodzynkami : babki?...
— Nie będą się wcale piekły.
— To i ja także nie będę miał swojej ma­

lutkiej strucelkrir nie będę miał, mamo?... — 
zapytał markotnie ohłopczyna, pociągając matkę 
za okrycie, aby wywołać odpowiedź.

| —  Nie kochanie...
—  Dlaczego?... przecież byłem grzeczny !
—  Byłeś grzeczny, moja pieszczoto, ale my 

nie  mamy już teraz na takie rzeczy, odkąd tatka
j u Bozi...

Chłopczyk smutnie zwiesił główkę.
—  Prawda... szepnął cichutko i bezwiednie 

przytulił twarzyczkę do dłoni mateżynej.
Wyszli na Niecałą i mijali właśnie cukiernię, 

w której oknie staruszek z siwą brodą, osypany 
szronem z cukru, dźwigał na ramieniu przęśli 
czną choinkę i uśmiechał się wesoło; dokoła 
niego stały koszyczki z ptaszkami w gniazdkach 
króliki z źywemi oczkami, bociany dźwigające 
w czerwonych dzióbach małe dzieci w podusz­
kach.

Dziecię zwolniło kroku, nie mając siły odejść 
od tych śliczności bez obejrzenia wszystkiego... 
kiedyś dostawał takie zabawki.

Już otwierał buzię, aby zawołać z głębi serca
— Kup mi co mamusiu!
Ale spojrzawszy na smutną twarz matki, 

zam ilkł onieśmielony.
Przyszli wreszcie do domu.
Młoda kobietB otworzyła drzwi małego miesz­

kanka w oficynie i zapaliwszy lampę-* *'M «ała 
siebie i dziecko z okrycia.

Drzwi do drugiego pokojn były zamknięte 
ze względu na maleńką skromniutkę choinkę, jaka 
czekała swojej kolei.

Stefcio cichutko, żeby mamie nie przeszitadzać 
usiadł w kąciku pod oknem i zaezął przeglądać 
książkę z obrazkami.

Mama tymczasem krzątała się około zasta­
wienia uczty wigilijnej; nakryła stół białym o- 
brusem, w pośrodku postawiła talerz z opłatkami 
i wreszcie podała posme potrawy z p iecyka; 
zupę z ryby, kilka kawałków szczupaka, gorące 
kartofle i pieczone jabłuszko dla Stefcia.

Nie takie dawniej robiła przygotowania...
Jeszcze w przeszłym roku, mój Boże 1 któżby 

był pomyślał, że poraź ostatni... u suto zasta­
wionego stołu, podścielonego sianem, wśród l i ­
cznego kółka zaproszonych krewnych, przy bortu 
„jego" jako rozpromieniona i szczęśliwa gosposia 
r żona.

Po spożyciu uczty rozdawano sobie mnóstwo 
podarków i zapalono olbrzymi świerk, uginający 
się pod ciężarem światła i różnych pyszności. . 
śpiewano kolendy przy fortepianie, tańczono 
z dziećmi i oddawano się niezamaeonej radości.

Jakże była szczęśliwa !...
Ubóstwiała swego pięknego i dobrego Ja­

nusza, panując nad sercem jego i myśią bez po­
działu. Dziecię było przedmiotem ich starań, ma­
rzeń i nadziei na przyszłość. Otoczeni dostatkiem, 
miłością ludzi i atmosferą mezamąeonego szczę­
ścia, napawali się rozkoszą istnienia, znając je ­
dynie piękne strony życia.

Ale nispodzianie, jak grom z jasnego nieba 
upadł cios straszliwy: choroba i śmierć Janusza 
a z nią utrata bytu.

Cio- ten ogłuszył nieprzygotowaną i pełn 
ufności w litość Boga.

Myśl o dziecięciu wyrwała ją i  odrętwienie 
obroniła od bluznierstwa i powołała na nowo do


