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(T eatr W oluy. — Cyrk Honoryusza. — D ebiut młodego 
Coąuelina. — Sareey przed sądem. — Renan i Goncourt).

„WolDy Teatr" pod dyrekcją pana Antoine, 
przedsięwziął sobie rozśmieszać publikę, i do
piął z pewnością tego celu, dając szkic drama
tyczny obyczajów paryzkiih, przez wesołego Au- 
reliana S(holl’a skreślony, p. t. „Kochanek wła
snej żony“. Treść jest ta, że zdradzony przez 
swą połowicę małżonek, spostrzegłszy zdradę 
i załatwiwszy w oczach świata swój honor przez 
pojedynek z rywalem, miasto rozpoczęcia kro
ków rozwodowych umyślił sobie odzyskać przy
wiązanie swej żony sposobami i zabiegami przez 
kochanków praktykowanemi. Udaje mu się to 
w końcu, lubo z wielką trudnością, i po przej
ściach najnieprawdopodobniejszych, lecz zaba
wnych, Wyręb co się zwie paryzki i bulwarowy. 
Dyrektor „Wolnego Teatruu przyjął sztukę 
z najskwapliwszą chęcią, wymówiwszy sobie j e 
dynie kilka wykreśhń w miejscach zbyt swa- 
wolnych.J Rachuje się na liczny i długotrwały  
napływ ciekawych i śmiechu łaknących. Ma się 
rozumieć, że na takie przedstawienia młodych 
panien się nie prowadzi.

Cyrk Sgo Honoryusza bardzo dobrze stoi:  
umiał on zawsze zdobyć się na nowości, które 
też doń zawsze w ogromnej liczbie publiczność 
zwabiają. Proszę scbie wyobrazić arenę, zamie
nioną niespodzianie w jezioro, na którem wynu
rzają się wysepki, i łodzie żeglują tam, gdzie 
dopiero co konie biegały ! Więc też zbiega -ię  
na te dziwy wszystek Paryż. Nabliższe przed
stawienie okaże nam .przegląd ubiegającego roku",
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rzecz niby oklepaną i w każdym teatrze z koń
cem roku urządzaną; koncept jednak w tem, że 
przegląd ma się konno przedstawiać; co nikomu 
jeszcze do głow^ nie p r z y z ! : .  Odwodzie sie to 
między tak zwanym chińskim pawilonem a wja
zdem do Bulońskiego Lasku; tam to wjedzie na 
lydwanie w kwiaty przybranym panna Betąy; 
obok rydwanu murzyn Czekolada, jako mastalerz 
Zaraz przybywają tamże na przechadzkę : imci j
Pataąues i jego przyjaciel święty Gardeniusz. 
Na wezwanie panny Betsy puszczają się oni ga- ; 
lopem naokoło Lasku Bulońskiego, ażeby spro
wadzić przed jej oblicze wszystkie osoby, które 
się w ciągu roku uwydatniły. Aż tu zjawia się 
strażnik leśny, który chce przyaresztować pannę 
Betsy pod pretekstem, że jest „współtowarzyszką" 
komedji francuzkiej (przytyk do uwięzienia pe
wnej aktorai, „współtowarzyszki" pierwszej trupy 
paryzkiej za obrazę obyczajności przed magazy
nami Luwru); a zaraz potem dwaj zawzięci prze
ciw sobie bulanżyści —  Laguerre i Dóroulede— 
występują na scenę i pojedynkują s i ę ; Dastępnie , 
ześ przedstawioną jest manifestacja polityczna, 
przerwana przez konnego gwardzistę municypal
nego, przeskakującego przez stół, przy którym 
siedzą i rozprawiają manifestanci. Wszystko to 
aroyzgrabnie udane. Dalej mamy sparodjowane 
przedstawienie festynów gimnastycznych szkol
nych, syna marnotrawnego, galernika uwolnio- . 
nego, i inne rozmaite wypadków roku bieżącego 
prypomnienia, czyli raczej przedrzeźniania, najucie- 
szniejszymi zaprawne konceptami. Albo naprzy- ; 
kład wielki pochód Kleopatry, wybierającej się 
do Nowego Jorku z cygańską muzyką, od której 
aż uszy pękają. Ostatnia reprezentacja przed wy
jazdem 1 Proszę spojrzeć na Marka Antoniusza : 
figura nie do opisania 1 A murzyn Czekolada 
przeobrażony w-Kephren’a eunucha! PaDi Kle

opatra rozsiada się na kanapie w stylu cesar- 
stwa, a kąsa ją wąż, mający piętnaście stóp dło- 
gości. Smalone duby, ale śmieszą. Przegląd koń
czy s:ę ’rr^;.ooją konnych amazonek. Widzimy ta  
defiladę, przedstawiającą mody ubiorów damskich 
do konnej jazdy od początku stulecia zacząwszy. 
Więc amazonki z pierwszego cerarstwa w nis
kich kapelusikach, a z wysokimi kołnierzami; 
asystują im gidowie (podchorążowie sztabowi); 
amazonki z czasu restauracji z zielonemi woal- 
kam i; amazonki z czasu Ludwika Filipa w z ie
lonych sukniach barwy szpinaku: nareszcieama- 
zonki „końca stulecia", siedząc na koniu p» 
męzku, w szarym kapelusiku, w paltociku o-ze- 
chowym i długich bucikach marszczonych.

W  Teatrze francuzkim odbyła się swojego 
rodzaju uroczystość: Coąualin, wielki Coąuelin 
przedstawiał publice swojego syna. Wszystek 
„dom" się zgromadził: t. j. wszyscy „współto
warzysze" komedji francuzkiej, nazywającej się 
„Domem Moliera", zebrała się rublika stałych 
bywalców, i tłum literatów, każdej uetty ducho
wnej żądnych. Oklaskując ojca od lat trzydziestu 
wyglądano z ciekawością pierwszego występu 
syna. WysadzoDO Się też, ile sił starczyło; naj
przedniejsi artyści, a w ich liczbie sam Coąue
lin ojciec, postarali się ten popis uwydatnić-

Odegrane zostały Molierowskie „Gniewy mi
łosne (le depit amoureui), i w pierwszej zaras 
sct nie okazało się, że syn goduym jest swego  
ojca. Taka sama pewność siebie, takie same 
brzmienie głosu, taka sama postawa. W dwu
dziestym roku życia posiadł on już umiejętność 
i biegłość starego aktora. To też klaskano ma 
z zapałem, a szczególniej przy takich ustępach 
i zdaniach w sztuce, które ilebądź o wczesny  
talent potrącały. Wielkie więc tradycje klasyczne 
teatru franeuzkiego nie tak prędko zamrą; woso-
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bie młodego Coquelin’a mamy oto nową siłę, 
nie ustępującą ojcu i stryjowi. On i młody 
Dehelly — ten ostatni istna niespodzianka — 
oto dwie świeże gwiazdy na widowni, która 
prócz nich tyle innych świeżych posiada.

Wielki Sarcey potentat tutejszej krytyki 
teatralnej, postrach autorów i artystów, doczekał 
się  na stare lata nie bardzo przyjemnej niespo
dzianki noworocznej. Oto w dniu pierwszego  
stycznia r. p. o godzinie ósmej rano wręczonym 
mu zostanie ze strony Henryka Becque’a autora 
„Paryżanki", pozew przed trybunał cywilny S e 
kwany z przyczyny, jakbyśmy się wyrazili, zabi
cia powyższej sztuki przez jeden z artykułów 
Sarceya.

Artykuł o którym mowa, pojawił się w Temps \ 
z poniedziałku d. 17 listopada. Proces wyto- ' 
czono na zasadzie §. 1882 kod. ey w.; brzmi on : 

„Każdy czyn człowieka, przynoszący bli
źniemu szkodę, obowiązuje pierwszego do za
dośćuczynienia*

Właściwe źródło sprawy odnieść należy do 
odleglejszego nieco czasu.

Ongi Sarcey, który, jak dowcipnie a złośli
wie utrzymuje Albin Valabregue, należy do zwo
lenników zasady, iż koraedja franeuzka winna 
być Pere-Lachaise’em repertuaru i senatem g ło 
śnych autorów, broń Boże jednak izbą deputo
wany! b, dopuszczającą wszelkie opinje, Sarcey 
zatem ongi, w niezgodzie będąc chwilowo z dziel
nym dramaturgiem, autorem „Kruków", w ystę
pował często prżeciw niemu, traktując go nie jako 
samodzielnego, za dzieła swoje odpowiadającego 
artystę, ale jak krnąbrnego ucznia- Beeque’a do
tknięty do żywego, w jednym z artykułów swo" 
<h, w przedmowie mianowicie do .Premieres 
illusłreesu, odpowiedział krytykowi słowami peł
ne mi rburzen a i wzgardy.

—  Niewdzięczny — zawołał na to w naj- 
bl ższym fejletonie swoim Sarcey —  za moją to 
przecie sprawą „Paryżankę" wy tawić ma teatr 
francuzki.

A gdy sztukę wystawiono, obrażony krytyk 
przyznał się publicznie, i? dlatego przemawiał 
za wystawieniem jejt aby być świadkiem ej 
upadku. W.-paniałe!...

W  procesie Becque’a dwa żywotne przyjdą 
pod rozstrzygnięcie pytan ia :

Primo: ażali krytyk ma prawo środkami pod- 
stępnemi a przewrotnemi uprzedzać opinję pu
bliczną na niekorzyść sztuki -- i.

Secundo : a pytanie to wielce delikatne i do
tyczy bezpośrednio kwestji niezależności krytyki: 
dlaczegj mianowicie Sarcey, który kilkakrotnie 
„Paryżankę* mianował arcydziełem wyparł się 
nsstępnie swego zdania.

Becque nadto zamierza rozprawy, na ogól
niejsze, szersze wyprowadzić tory. Utrzymuje on 
że już zbyt długo panuje nad artystami, royśli- 
cirlami, twórcami ws.echpotęga Sarceya, którego 
talent czerpie się dziś tylko w drodze przeda
wnienia.

Kilkakrotnie do tej pory autorowie, zw łasz
cza młodsi, zamierzali pretensje swoje do kry
tyka przed kratki przenieść sądowe ; zamierzał 
uczynić to L^cn H-nnique, którego sztukę „Amor* 
Sarcey okropnie zmaltretował; z myślą tą nosił 
się i Acirad w odpowiedzi na artykui Sarceya 
o „Ojcu Lebonoard" w ostatniej jednak chwili 
zabrakło im odwagi. Obecnie wymowny a spry- 
tuy obrońca B  cque’a ,  adwokat Tezenas zamiary 
powyżej wymienionych autorów, niedoszłe do 
skutku, wprowadzi jako argumenty do swojej 
obrony. Becque, zamierzając rzeczjwyezerpać do dna 
zażądał w' redakcji całego zbioru artykułów Sar
ceya.

— Nie chciałbym ich płacić na wagę — 
rzekł przytem —  za drogo by mi wypadły.

Czy Renan powiedział rzecz brzydką, którą 
mu przepisuje Goucourt w swoim „D ienniku", 
czy nie powiedział? Oto kwestja, którą usiłują 
rozstrzygnąć teraz ci i owi, a kióra, jak się 
zdaje w sposób twi rdzący musi być rozstrzy
gnięta.

Ale co powiedział Renan? Oto słowa, jakie 
spotykamy w „Bzienniku, Goncourtów, obecnie 
ogłoszonym przez firmę Charpeutier z roku 1871 
podczas oblężenia Paryża, kiedy Renan i Gon- 
crurt i jeszcze kilka osób schodzili się razem do 
Bićbanta na obiady i oddawali poobiednej, jak 
to zwykle bywa, gawędeb.

„Była mowa o przymiotach i wadach N iem ce”7 ^

„Renan podniósł głów - i rzekł:
—  „W e wszy3tkiem, czego się  nie dotkną

łem, co studjowałero, byłem zawsze zdumiouy 
wyższością inteligencji i pracy niemieckiej. Nic  
też dziwn-go, że w sztuce wojennej, która jak
kolwiek niższego jest porządku, ale zawsze jest  
skomplikowana, dosięgli Niemcy tej wyższości, 
którą konstatuję wszędzie, powtarzam wszędzie,
0 ile mi jest wiadomo... Tak, panowie, Niemcy 
należą do rasy wyższej od nas.

— „Oho, oho! — zawołano chórem.
— „Tak jest, panowie, powtarzam, źe st»- 

nowią oni rasę o wiele wyższą od naszej —do
dał Renan z ożywieniem. Katolicyzm jest kre- 
tynizacją jednostki. Edukacja w zakładach jezu
ickich tamuje polot wyższych zdolności kiedy 
prestantyzm tymczasem się rozwija*.

yIb miał powiedzieć Renan. wedle Gon- 
courtów w roku 1871. podczas oblężenia Paryża.

Ale frazes wypowiedziany w chwili, kiedy 
Niemcy byli na karku, może nawet wygodny
1 praktyczny ze względu na możliwe ewentual
ności, djablo zrobił się niewygodnym w roku Pań
skim 1890, kiedy Niemcy są daleko, a prze
chwałki francuzkie prze hodzą miarę. Więc też 
Renan pospiesznie zaprzecza w dziennikach pier
wszej połowie zwłaszcza swojej oracji, nie c o fa 
jąc rozumie się drugiej, bo z tą bardzo mu ua 
wet do twarzy.

Jednakowoż naiwnym byłby, ktoby zaprze
czenie to za dobrą przyjął monetę. Jak druga 
połowa jego cracji przypada najzupełniej do tego 
umysłu trzejętego zawiś.ią ku katolicyzmowi, 
tak i pierwsza licuje z nim bardzo, jak to z araz 
zobaczymy. Zresztą kto jak Goucourtowie pro
wadzili systematyczny dziennik i sp suje wszystko 
jod  w r-żeum n chwili, ten stenografuje niejako 
to, co słyszał. Rzecz zaś zbyt była prosta, a nie
zwykła, żeby taki Goncourt popełnić mógł omyłkę. 
Pomimo więc zaprzeczenia ze strony Ił nana, 
wierzyć trzeba dziennikowi Goneourtów i to naj
zupełniej zachowując rozprawę z autorem „ Ży- 

j cia Jezusa* co do drugiej połowy jego wynurze- 
I nia do chwili, w której, co daj B oże, stanie się 
j ona dla Renami tak niewygodną, jak dziś pier-

T 1 7 .  H .
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Gdybym miał wątpliwość jakąkolwiek co d < 
tego^wyprowadziły mię z niej Cassagnac, który po 
wiada, ze całe to wynurzenie godzi się zupełnie  
z naturą, skwaszonego i chorobliwego umysłu 
Renana, oraz jego zaciętą nienawiścią w obec 
katolicyzmu.

ISTa R ozdrt >źm.
(D J  A L O G).

—  0 , niezawodnie. Dlatego też studjujacy 
obyczaje, najwięcej trudności znajdzie w ujęciu 
stałej treści współczesnego typu nerwowej ko
biety. Jakże trudną jest ta lotna substancja d)  
skrystalizowania! Mężczyzna, pomimo swego  
sceptyzmu, jeśli s'oi na pewnym stopniu inte
ligencji, bedzie o tyle łatwiejszym do ujęcia, że 
jego upodobania, przekonania lub niewiaia um y
słowa będą tą cechą naczelną, z której s ię  d a 
dzą wyprowadzić wszystkie inne. Z mniejszą 
pewnością można to przypuszczenie postawić 
o kobiecie. Sympatje lub kaprys przelotny zw y
ciężają w niej zawsze stałą zasadę, której naj
częściej zresztą wcale nie ma. I  nigdy prawie 
zawczasu obliczę ć się nie dadzą.

— Jak powodzenie nowej komedji lub ope
re tk i . . nieprawda?

—  I jak przyszłość wykolejonej kobiety, 
którą na chwilę —  że pozwolę sobie na to wy
rażenie, nie licujące z treścią naszej rozmowy— 
skokietowała cnota.

—  To ma znaczyć, że pan ostatecznie zwąt
pił o mnie ?

— Ostatecznie nie wątpię o niczem, lecz 
i również trudno mi o złudzenia. Chcę tylko doj

rzeć punkt, na ktcrymby m :g ła  spocząć ta nowa

(Dokończenie). ;
!

-Jest to przekleństwo wszystkich niezdecy- j 
dowanych położeń i charakterów; znaczy to za- i 
leżeć od łaski rozigranych nerwów, me znajdu- j 
jąc cparcia w rozluźnionych władzach moralnych ! 
których właściwie nie ma. ])0 ich miejsce zajęły ; 
dobre chęci, złe żądze, porywy chwili, bezustanu 
iluzje i rozczarowanie k:edy najlepsze postano
wienie jest na łasce przelotnego wrażenia, kiedy 
ster losu trzyma w swem ręku król p dłbuego  
życia: przypadek!

—  Stałość zasad i ciągłość pracy nie dadzą 
się rzeczywiście pogodzić z nerwozą. Dlatego j troskliwsza organizacfa moralna pam Obawiamy 
przyszły historyk obyczajów i prądów naszej j się bowiem oboje, co pani przed ihwilą tak do-

■epoki stania wobec tylu niepoehwytnyi h i lotnych \ brze zaznaczyła, że najlepsze postanowienie,
objawów współczesnego ż_\ cia moralnego i u my- > powzięte rano, znika wieczorem, bo było tylko

słowego, objawów zależnych od gorączki chw ili  chwi owym efektem moraleym, również sztu-
i nastroju, albo raczej rozstroju nerwów. Cenne j cznym, jak fekt teatralny, pod naciskiem którego
dokumentu dla wskrzeszania tego życia znajdzie | pękło. Ludzie nadmiernie wrażliwi żyją właśnie  
on chyba w leljetouie, tak dokładnie odbijającym j w sferze takich efektów. Przeskakują z jednej 
nasra pogoń za 'otem, uciecha, wrażeniem, sło- 1 ostateczności w inną, be?, żadnego faktycznego 
wera, wszystkieici ranami, które mieniły szczę- j usprawiedliwienia. Temperamenl i teatr spra- 
śctem. Tak, wiek nasz, to wiek feljntonu. Ogół i wiają, że myśl pani nietylko w złndzeniu tea-
czyta tylko książki napisane /, lekkością i ele
gancją feljetonu ; rm wea dobiera zwrotów krót
kich, subtelnych, także feljetonowycfc, słowem  
strawę umysłową najchętniej spożywa dziś każdy 
w przyprawie feljetonowej..

tralnem, ale i na jawie, krąży teraz w sferze 
wesołej operetki, aby za chwilę znaleźć się w dzie
dzinie krwawej beznadzie nej tragedji. Na ch o 
roby i kryzysy moralne nie znam radykalnych 
lekarstw. Niczego zatem nie zalecam pani z po-

niami, zwyczajami, sercem i wyobraźnią i it  
moje bardzo wystygłe serce gorąco uwierzy  
w tę arkę moralną która zbawi panią...

— A którą, ufam, będzie miłość macierzyńska.

Stosuje się co szczególniej do nas, ko- \ wagą lekarza-pedanta, bo nienawidzę ani powagi 
biet. Gdyby nawet cnota chciała nas kokietować, ' ani pedantyzmu. ZaDewuiam tylko, że z naj- 
musiałaby być przedcwszystkiem strojną i ' ^wższem współczuciem i gotowością do usług bę

dę ś l e d z i ł  dalszą w a l k j  pani  z w f t s m n 1 »w.

Godzina czwarta po połuduiu.
W gruduiu — to prawie już wieczór...
Mrok już zaczyna rozsnuwać sztry weioa  

po dachach iskrzących szronem; słońce wcale 
me wschodziło, więc nie potrzebuje fatygować 
się do zachodu, — a raczej, może odbywać ranną 
i wieczorną toaletę incognito, bez świicdsów, za 
parawanem z chmur ołowianych. .

W  wystawach sklepowych mrugają drobiu 
płomyki gazowe, jak gdyby szepcząc kuszą m na  
wrażliwego przechodnia :

— Chodźno tu mój stary! popatrz na te wszy
stkie śliczności rozłożone w oknie, — może cc  
sobie wybierzesz do gustu.

A okazałe lampy błyska wi -zne—niby pełna 
uśmiechnięta twarz gosposi, śmiało rzucają c i 1 
w oczy blask jasny i zdają się śmiać wesoło  
z twojej naiwności.

Na chodnikach mijają się tłumy.
Każdy się spieszy, dźwigająe w ręku paczki ros  

raaitej wielkości i kształtu, w których naipe-  
wniej podejrzywać można ciasta, bakalje i tym  
podobne dobre rzeczy.

Ten imponuje fijoletowym nosem, tatntep 
odstającemu szkarłatuemi uszami, inny oczami wj~ 
trzeszczonemi z mrozu i pospiechu.

Wśród wytwornych pań i eleganckich pa
nów przemyka ą zziajani posłańcy z koszami 
w ręku, z których pouętne wychylają główki ró
żne Cbartreusy, Bordeau, Chateau Yquem, L a  
fitte i t. d.

Przedmiot marzeń i zachwytów maleńkich  
serdusz k „Podarunk: na gwiazdę1 uśimeehaj% 
się z każdej witryny, przyciągając pałające wej
rzenia wielkich z radości i oczemwanif. ocza,  
które strzelają ku nim z pod tutrzany h ezapefc
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*10 } i u t 2 cwj<h kapottk ‘Władziów, Witków  
E& lin tk .

z b d u ,  nieśmiało i smntnie wpa
truje się w nie z zachwytem dziecię, odziane 
w łacliLbŁy piawie bose i drżacez zimuaiczezo- 

śei... cno nigdy w chudej dłoni nie trzymało tych 
eedów, nigdy eię zblieka i spokojnie przyjrzeć 
im nie może...

Cukiernie i e k h jy  z wystawą lalek w ja- 
s ln w } < h  strojach ludcwych najwięcej mają ama
torów. Malcy odziani w płaszcze i czapki ucz- 
n ir w s W  z pcwagą adnuuja łyżwy, sprzeczając 

eię u oezyśc ie ,  które z nich lepsze: angielki czy 
t * e n k a i k i ?  Potem prz« chodzą do wystaw księ
garskich, dzieląc się na stionnictwa: Mayne- 
Peid’a i Verne’go.

W saskim ogredzie nad sadzawką, którą 
ckiywa szklista jewłeka Jcdu Mady księżyc me- 
ancbolijnie spogląda na gorączkowy ruch istot 

ludzkich i na czarne sylwetki drzew, wyraziście 
rysujące się na blsdc-różc wycb en ugach . liljo- 
wego nieba.

Ł i s t f  g t l a i k a  lśni liylantam i szronu, któ
ry gw iazdlim i djsmentc wcmi spada bez szelestu 
na l i i i j  Li bierz, c n m i]  z za najlżejszfm poru
szeniem ptasiej nóżki.j

E o  n a  gałązkach ruch wielki zaniepokojo
nych wróbli, które wśród n rozu i chłodu, ani 
wiedząc o uioczystcści chwili, tulą się do siebie 
strwcione i.smutne cichym szczebiotem opowia

dając sobie o troskach, a może szląc pod niebiosa 
hymny wieczorne...

Jeszcze dla doświadczonych — to fraszka. 
Ale młodzież, którą zaskoczyła niespodzianie 
pierwsze w życiu ."ima... O s ł u p i a ł a ,  p e l L a  gery 
czy i żalu, wspcminając miły cień miękkich l i
steczków, stenko wesołe — i swoje dzieciństwo 

bez troski...
Ulicą koło sadzawki szła młoda kobieta I 

w czerni, prowadząc za rękę małego ohłopezynę.
K i c a ł a  w ręku paczkę, ale nie znać było 

pospiechu w jej zmęczonych ruchach; dziecię 
c jc lr c m i  krcczktnii drepcząc ebek matki,szcze

biotało bez ustanku.
—  Gdzie my idziemy, mamusiu? 1

—  Do domu synku.
j —  Już do domu?... A nie kupiłaś jeszcze
i przecież cukierków, pierników, ani orzechów.
t

Ozem ubierzemy choinę?...
Mama milczała.
— Przecież to dzisiaj wigiljt! prawda mamo, 

dzisiaj? —  pytało dalej niezrażone maleństwo.
— Tak duszeńkc, dzisiaj... — westchnęła  

| młoda kobietą.
— A  kiedy będą się piekły strucelki, placki 

z dużemi rodzynkami : babki?...
— Nie będą się wcale piekły.
— To i ja także nie będę miał swojej ma

lutkiej strucelkrir nie będę miał, mamo?... — 
zapytał markotnie ohłopczyna, pociągając matkę 
za okrycie, aby wywołać odpowiedź.

| —  Nie kochanie...
—  Dlaczego?... przecież byłem grzeczny !
—  Byłeś grzeczny, moja pieszczoto, ale my 

nie  mamy już teraz na takie rzeczy, odkąd tatka
j u Bozi...

Chłopczyk smutnie zwiesił główkę.
—  Prawda... szepnął cichutko i bezwiednie 

przytulił twarzyczkę do dłoni mateżynej.
Wyszli na Niecałą i mijali właśnie cukiernię, 

w której oknie staruszek z siwą brodą, osypany 
szronem z cukru, dźwigał na ramieniu przęśli 
czną choinkę i uśmiechał się wesoło; dokoła 
niego stały koszyczki z ptaszkami w gniazdkach 
króliki z źywemi oczkami, bociany dźwigające 
w czerwonych dzióbach małe dzieci w podusz
kach.

Dziecię zwolniło kroku, nie mając siły odejść 
od tych śliczności bez obejrzenia wszystkiego... 
kiedyś dostawał takie zabawki.

Już otwierał buzię, aby zawołać z głębi serca
— Kup mi co mamusiu!
Ale spojrzawszy na smutną twarz matki, 

zam ilkł onieśmielony.
Przyszli wreszcie do domu.
Młoda kobietB otworzyła drzwi małego miesz

kanka w oficynie i zapaliwszy lampę-* *'M «ała 
siebie i dziecko z okrycia.

Drzwi do drugiego pokojn były zamknięte 
ze względu na maleńką skromniutkę choinkę, jaka 
czekała swojej kolei.

Stefcio cichutko, żeby mamie nie przeszitadzać 
usiadł w kąciku pod oknem i zaezął przeglądać 
książkę z obrazkami.

Mama tymczasem krzątała się około zasta
wienia uczty wigilijnej; nakryła stół białym o- 
brusem, w pośrodku postawiła talerz z opłatkami 
i wreszcie podała posme potrawy z p iecyka; 
zupę z ryby, kilka kawałków szczupaka, gorące 
kartofle i pieczone jabłuszko dla Stefcia.

Nie takie dawniej robiła przygotowania...
Jeszcze w przeszłym roku, mój Boże 1 któżby 

był pomyślał, że poraź ostatni... u suto zasta
wionego stołu, podścielonego sianem, wśród l i 
cznego kółka zaproszonych krewnych, przy bortu 
„jego" jako rozpromieniona i szczęśliwa gosposia 
r żona.

Po spożyciu uczty rozdawano sobie mnóstwo 
podarków i zapalono olbrzymi świerk, uginający 
się pod ciężarem światła i różnych pyszności. . 
śpiewano kolendy przy fortepianie, tańczono 
z dziećmi i oddawano się niezamaeonej radości.

Jakże była szczęśliwa !...
Ubóstwiała swego pięknego i dobrego Ja

nusza, panując nad sercem jego i myśią bez po
działu. Dziecię było przedmiotem ich starań, ma
rzeń i nadziei na przyszłość. Otoczeni dostatkiem, 
miłością ludzi i atmosferą mezamąeonego szczę
ścia, napawali się rozkoszą istnienia, znając je 
dynie piękne strony życia.

Ale nispodzianie, jak grom z jasnego nieba 
upadł cios straszliwy: choroba i śmierć Janusza 
a z nią utrata bytu.

Cio- ten ogłuszył nieprzygotowaną i pełn 
ufności w litość Boga.

Myśl o dziecięciu wyrwała ją i  odrętwienie 
obroniła od bluznierstwa i powołała na nowo do


