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„DZIENNIKA
pod redakcją Stanisława Kossowskiego.

Indyjska mądrość.
(Dokończenie).

N ajdziw n ie jszem  jest to, że H indusi dosko

nale znoszą te umartwienia, które p rędzej, c zy  pó

źniej za b iłyb y  najsiln iejszego europejczyka. Schną 

ja k  szczypy, tracą zdolność myślenia i czucia, ale 

nie umierają. Zachow u ją nawet, jeśli w ie rzy ć  o- 

powiadaniom , zdolność zaw itać nanowe duszą 

i ciałem , podobnie ja k  róże jerychońsk ie które 

poleżaw szy lat k ilka  w  zieln iku bo tan ika , o d ży 

wają i na nowo puszczają, g d y  je  się w ło ży  

do wody.

-—  „R am a jan ie “ jest opowieść o znakom i

tym ascecie i mędrcu Riszj&singa, k tó ry  po 

długich latach, spędzonych w  zupełnem  bez- 

czuciu, pow rócił do śv. iaia i c ieszy ł się życ iem  

nie gorze j od zw yk ły ch  śm iertelników.

—  W  państwie A n go  w B en ga lji b y ł w ie lk i 

głód. M ęd cy  pow iedzie li w ładcy  tego kraju, 

Lom apada, że jedynym  środkiem  sprowadzenia 

deszczu, jest zm uszenie R iszjasingi do porzuce

nia bezczuciow ego  stanu i do ożenienia się 

z k ró lew ską córką A sceta  ten b y ł synem  W id -  

handaki. śmiertelnika przepełnionego świętością 

i bardzo niebezjńeczncgo wskutek ęwej siły.

Ojciec wychował Riszjasinga w samotności, 

na pustyni, gdzie  n igdzie  nie w idzia ł kob iety  

i nie mógł w iedzieć, iak one byw a ją  n iebez

pieczne. Postanowiono więc masę dz ieweczek

cielam i; w  rezu ltacie R iszjasing porzuca swoją 

samotnię, p rzychodzi na dw ór k ró lew sk i i żeni 

się z córką radży. M im o je g o  upadku, kap ita ł 

nagrom adzony p rzez  R iszjasinga, p rzez subtelne 

poprzedn ie czyn y , nie przepada. P ow róc iw szy  

do świata asceta stracił ty lk o  nadzieję ostatecz

nego trjumfu, lecz  c ze ip ie  on dalej ze  swego 

kapitału dla czyn ien ia  dobrze ludziom, wśród 

k tórych  ży je . Tern objaśnia się i ta, napozór 

niepojęta okoliczność, że dla spełnienia cudu, 

k tó ry  m iał ca ły  kra j w ybaw ić  od głodu, trzeba 

by ło  upadku św iętego człow ieka. R adża  Lom a

pada wprost zw ab ił na siebie na służbę potęż

nego ascetę, k tó ry  odtąd zamiast żyć d la  siebie 

rozpoczą ł żyć  d la  drugich.

Rozsądni bogow ie  n iek iedy postępują ja k  

bengalski radża i zamiast, aby się waśnić z za 

bardzo potężnym i śm ierteln ikam i, zaw iera ją  z ni

mi sojusz i korzysta ją  z ich usług w  swoich wa 

śniach w ew nętrznych  lub w  w alce z demonam. 

i ducham i n iższego  rzędu. W y p a d k ó w  waśni 

w  panteonie indyjsk im  ilość n iezliczona. W ie lc y  

bogow ie wojują tam nieustannie m iedzy sobą o 

pierwszeństwo.

K a żd y  z nich jest po kolei w yższem  b ó 

stwem ; ani jeden z nich nie posiada ściśle ok re

ślonej osobistości. K a żd y  nie w ięcej jak  na 

chw ilę w  życiu  p rzyrody  ma zdolność p rzecho

dzić w drugich i p rzy jm ow ać drugich u siebie. 

■Wszędzie, gd z ie  ty lko prze jaw ia  sic siła w  przy 

rodzie, Hindus- w idz i boga, którego on pojmuje 

nie, jako indywidnalnoś''. lecz jako  siłę.

Rogów  jest strzy dzfeśei milionów, nie

kam i is tn ia ły ; u żyw ają  tych  sam ych d ziw acznych  

formuł, tych samych n iepojętych ruchów,

W  rezu ltacie ten świat >dei i uczuć, K tóry 

rysu je nam książka  M an ier-W illam sa, doprow a

d z ił H indusów do um ysłow ego i moralnego 7wy - 

rodnienia. Tern niemniej jedn ak  nie można nie 

czuć sym patji i szacunku dla tych ludzi, k tó rz y  

dążą do czegoś w yższego , ja k  um ieją i wśród 

najstraszniejszych cierpień znachodzą ukojen ie 

w  myśli, że oni, ludzie, zna leź li środek stać się 

podobnym i Bogu.

N a  zakończen ie na leży dodać, że w y  

brańcom, k tórzy  poczu li w  sobie siłę i w ezw a 

nie do w a lk i z Bogam i, nie b y ło  wolno zapom i

nać o ich obow iązkach w zg lędem  ludzkości. N im  

H indus m óg ł osiągnąć zaszczy t umartwienia 

swego ciała, musiał przedew szystk iem  pamiętać 

o tern, że powinien wpierw  w ype łn ić  obow iązk i 

m ęża 1 g ło w y  rodziny. D op iero  k iedy  doczeka 

się syna, wolno mu by ło , zostaw iw szy go na ot 

p iece matki, starać się o zyskan ie nadnaturalnej 

siły, a nawet nieśmiertelności.

M łod y  branin żen ił się zaraz po ukończe

niu nauk, a prawo Manu starało się już o to, 

aby w ybór b y ł  dobry.

N iech sobie nie bierze za żunę d z iew czyn y  

z czerwonem i włosami, lub sześciu palcam i, lub 

chorow itej, lub banłzp gadatliw ej, lub z czerw o

nemi oczami, lub noszącej imię gw iazdy , drzew a, 

rzek i, góry , ptaka, węża, sługi, lub jak iegouol- 

w iek  b y  to by ło  strasznego przedmiotu. N iech  

w eźm ie dz iewczynę  o kształtach forem nych, 

z przyjem nem  im ieniem , z chodem słonia, u-
1 1 0  l*I." r asami i zębam i i w  o-
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stota szlachetna pełna pow agi i dostojeństw a 

korzysta jąca z w ie lk ie j swobody. Z w ycza j pa le 

n ia w dów  razem  z ciałam i m ężów  —  nie star

szym  jest od czasów A leksandra  M acedońskiego;

Oto, co mówi prawo Manu o kob iecie  z a 

mężnej :

„K ob ie ta  połączona w ęzłam i małżeństwa 

z cz łow iek iem  ukochanym , zasługują na szacu 

nek i b łogosław ioną jest m iędzy  wszystkiem i 

ona ośw ieca dom swojego pana, ja k  św iatło b ły 

szczące lub ja k  bogin i szczęścia. C złow iek  jest 

ty lk o  w tedy  doskonałym , g d y  ż y je  w e tro je  : on 

sam, jego  żona i syn. M ąd rzy  ludzie p iszą  bo

w iem  t a k : mąż stanowi jedno, ze  swoją żoną".

Jeden hinduski poeta tak określa k ob ie tę :

„K ob ie ta  jest p o łow ą  m ężczyzny , jego  naj

lepszym  przy jac ie lem , źródłem  jego  dob rob y tu  

jego  przyjem ności, je g o  bogactwa.

M aterja ł zebrany w  książce M ounier-W i- 

liamsa, przedstaw ia n iety lko  oderw any, kulturno- 

h istoryezny interes.

N asze  czasy zw iększonej pogoni za mater. 

jalnem i w ygodam i i przyjem nostkam i życia , cza 

sy najdelikatn iejszego komfortu, praw ie nienatu

ralnego natężenia systemu nerwrowego i nieu

chronnie z takim  trybem  życ ia  złączonego m oral

nego i fizyczn ego  zw yrodn ien ia , nasze czasy 

w ięc  stają się jednocześn ie czasami zaczyna jącej 

aię reakcji p rzeciw ko n iektórym  burzącym  w p ły 

wom  tak  zwanej czw iiizac ji współczesnej.

Jak b y  na m ocy prawa o samoobronie 

w  wspólczesnem  społeczeństw ie ob jaw iają się d ą 

żenia przeciw dzia łan ia  tym  jednostronnym w p ły 

wom. P rzec iw k o  zwyrodnien iu  fizycznem  toczy  

się w a lka  za pomocą różnego rodzaju  sportu. 

P rze c iw  a lkoholizm ow i i nadużywaniu substan

cji narkotycznych  za pomocą tow arzystw  wstrze 

m ięźliwości.

D ążen ie  byr upatryw ać cel życ ia  w nagrom a

dzeniu bogactw a i korzystan ia  z nich zrodziło  

jako p rzec iw w agę  ca ły  szereg  tak oryginalnych  

zjaw isk  społecznych, jak  arm ie zbaw ien ia, sp iry 

tyzm  a nawet neobudyzm . W o b ec  tego n iew ątp liw e

go  dążenia współczesnego społeczeństwa do tego  b y

otrząsnąć się z ucisku ide łów  b u rioa cy jn yck  nie 

będzie chyba zbytecznem  przypom nieć, że walka 

lepsze j strony cz łow iek a  z pokusami życ ia  jest 

starą jak  świat, że ju ż  na tysiące lat przed n a 

mi cz łow iekow i nie b y ło  obcym  sens tego zn a 

nego łacińsk iego p rzys łow ia . „P e r  aspera ad 

astra."

Maeterlink o Ibsenie.

W  teatre paryskim  „l'O eu vre  de N o r d ’1 

wystaw iono parę dni temu ostatnią sztukę Ibse 

na p. t. „B u dow n iczy  Solness.u Z  okazji tego 

przedstaw ienia, znany' pisarz d ram atyczny 

autor k ilku  utworów sym boliczuyc. M aurycy 

M aetcrling, ogłosił w  „F iga rze ." c iek aw y  

I artykuł,, w  którym  opowiada oryginalne pog lądy 

swe o teatrze i zastanawia się nad tym  od ręb 

nym  rodzajem  fatalizmu, ciążącego nad postaciami 

wprowadzonem i na scenę p rzez  Ibsena.

Budowniczy Solness —  pisze M aeterlinck  

to najdziw n iejszy z dziwnych dramatów Ibsena. 

N ie  defilu ją w nim, ja k  w  innych sztukach nor

wesk iego poety, owe bandy' obłąkanych, mają

cych  rozum. T y m  razem  zgra ja  godnych  podzi 

wu szaleńców  która w yd a je  się, iż  uciek ła  z ja 

kiegoś p rzyb y tk u  spraw iedliwości, osiedla się na 

stałe, by sądzić sędziów  zw yk ły ch  i p rzykony- 

w ać nas, iż to, co m ieliśm y za rozsądne, jest j 

w ystępkiem  w obec naszej istoty duchownej.

W  „Budow niczym  Solnessie11 sędziow ie z w y 

cza jn i praw ie nie staw iali oporu lecz opuścili 

p rzyb y tek  p rzy  p ierw szych  słow ach  i zadziw ia - \ 
ją cy  ob łąkańcy pozostali oami. P o  raz to pier- 1 

w szy  em isariusze duchowi Ibsena o trzym ali na 

scenie zupełną sw obodę i w a lczą  swobodę i wal 

ezą pom iędzy sobą i p rzec iw ko sobie. N ieuni- 

knionem  następstwem jest to, iż  z początku  nie 

rozum ieją, o co im chodzi i dokąd dążą.

G dzie  chcą za jść?  N a jp ie rw  rzecz  w ido

czna, iż  dramat jest pew nego rodzaju  autobio

grafią  a legoryczną. K a żd e  dzie łko  Ibsena można

badać z rozm aitych punktów w idzenia, Zresztą  

w  tym  w ypadku  a legorję  są dość p rzejrzyste 

i w ażn iejsze z nich zosta ły  dokładn ie wyjaśn ione 

w przedm ow ie do tłum aczenia francuskiego, do

konanego p rzez p. Prozora. M ożem y w ięc pomi

nąć j e  tym  razem  i zw rócić  uwagę na inne 

strony sztuki, niezm iernie interesujące Jedną 

z na jw ażn ie jszych  to, że „Solness" jest dramatem 

nie posiadającym  zupełnie praw ie akc ji. Gotów  

jestem u trzym yw ać, że  je s t on nawet pozbaw iony 

akc ji psychologicznej w  zw yk łem  znaczeniu tego 

określenia. Jest to właśnie jedna z p rzyczyn , 

budzących  w e mnie podziw  dla sztuki.

„B u d ow n iczy  Solnes” jest jednym  z naj- 

p ierw szych  dranatów współczesnych, ukazu ją

cych  nam całą pow agę  i ta jem n iczy tragizm  ż y 

cia zw ycza jn ego  i spokojnego.
S iedząc w teatrze, w yd a je  mi się często, 

iż znalazłem  się na parę goclzin pom iędzy m ym i 

przodkam i, k tórych  treść ży c ia  b y ła  sucha, pro

sta i brutalna. W id z ę  m ęża zab ija jącego  żon ę: 

żonę trującą kochanka : syna m szczącego się za 

ojca, oddającego na pastwę dziec i ; dalej k rólów  

m ordowanych, dziew częta  uw iedzione i ca ły  ten 

aparat tra d ycy jn y , p rzy  3wej pow ierzchow ności 

pełen  krw i, łe z  z p rzyczyn  zew nętrznych  

i śmierci.

Co mi mają do pow iedzenia te istoty, za 

przątnięte jedną m3rślą, które nie maję czasu żyć  

bo muszą zab ijać swych ryw a lów  lub koch an k i?

M iałem  nadzieję zobaczyć  coś z życ ia , po

łączonego ze  źród łem  swern i tajemnicami, za 

pom ocą w ęz łów , których  co dzień  obserwować 

nie mam możności. M iałem  nadzieję, iż  pokaże 

mi jakąś siłę, c zy  w ładzę, ży jącą  w  ra z  ze mną 

w moim pokoju. O czek iw a łem  takich chw il w y 

bitnych, które sam przerzy łem , nie zdając z nich 

sobie epraw'y w  najgorszych  godzinach m ego 

ży c ia  i które odk ryw a łem  n ierzadzie j od cz ło 

w ieka, opow iadającego szeroko d laczego jest 

zazdrosnym , d laczego truje się lub zab ija  in

nego.
Podziw iam  Otella, lecz zdaje mi sie, iż  nie 

ż y je  on tein doskonałem  życ iem  codziennym
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Ham leta, k tóry  ma czas żyć, ponieważ nie działa. 

O tello  jes t p rzepyszny w  swej zazdrości. lecz 

c zy  nie będzie zadawnioną om yłką p rzypu szcze

nie, że opanowani taką lub inną namiętnością 

tej samej s iły , zdoln i jesteśm y praw dziw ie ży ć?

M oże m i ktoś zarzuci, że ży c ie  ca łkow ic ie  

spokojno nie będzie  zgo ła  w idzia inem , że należy 

kon ieczn ie o żyw ić  je jak im ś ruchem, a ow e ru 

chy rozm aite m ieszczą się ty lk o  w  m ałej lic zb ie  

namiętności, okazyw an ych  do tej pory  na sce

nie. N ie  wiem, c zy  teatr bez ruchu nie b y łb y  

n iem ożliwym . Z da je  mi się nawet, iż  on ju ż 
istnieje. W ięk s za  część traged ji Esehylesa są to 

u tw ory bez ruchu. Dość tu p r z y to c z y ć : „ A n ty 

gonę i „E d y p a “ . C zy ż  w  nich nie m amy ży . 

cia przedstaw ionego praw ie ca łkow tc ie  bez ru 

chu V Z azw ycza j niema nawet okcji p sych o

log icznej, tysiące razy w yższe  od akc ji 

w zw yk łem  tego słowa znaczeniu. W  dzis ie j

szych  czasach człow iek  nie obraca się ju ż  w  a- 

tmosforze namiętności elem entarnych, k tóre n ie 

stanowią przedm iotu dlań jed yn ie  in teresu jącego 

Czas praw  potężnych i dziw n iejszych  od prawa 

nąmiętności, lecz  są prawa ciche, dyskretne, po

wolne, ja k  wszystko posiadające siłę n iep rze . 

partą. Ich  w p ływ  p rzejaw ia  się w godzin ie  w ie 

czornej, w  najspokojn iejszych chw ilach  życ ia  

Indzkiego.
G d y  Ulisses i Neoptolemus p rzyb yw a ją  do 

F ilok le ta  żądać broni Herku lesa, ich akcja  jes t 

tak  prosta i n ieznacząca, ja k  akc ja  cz łow ieka  

naszych czasów , w chodzącego do dom u celem  

złożen ia  w izy ty , podróżnego, stukającego do 

d rzw i oberży , lub matki, oczeku jącej spokojnie 

powrotu dziecięcia. Sofoklesl zaznacza k ilkom a 

iz y b k ie jn i rzutami charakter sw ych  bohaterów. 

C zy ż  nie m ożnaby u trzym yw ać, iż g łów n y  inte

res sztuki spoczyw a w  walce pom iędzy z rę c z 

nością a lojalnością, pom iędzy tęsknotą do e j- 

c zy zn y  a zaślepieniem  dumy ? Jest jedn ak  j e 

szcze jedna rzecz, m ianow icie w yższa egzystenc ja  

człow ieka , która daje nam poznać w tej trage

d ji. Poeta  m iesza do życ ia  codziennego coś co 

je s t sekretera poetów, i nagle powstaje p rzed

nami to ży c ie  w  swej przedziw nej w ielkości, 

w swem poddaniu n ieznanym  potęgom i w swem 

uroczystem  nieszczęściu. Chem ik w lew a k ilka 

kropli ta jem n iczych  do w azy, która zda je  się 

ząw ierać ty lko  czystą  wodę, i nagle powstaje 

ruch kryszta łów , w ypełn ia  ją po b rzeg i i p rze

konyw a nas, co znajdow ało się w naczyniu, gd zie  
przed ch w ilą  oczy  nic dostrzedz nie m ogły. 

Ż da je  mi się w ięc, że w tragedji „F ilo k le te s “  psy

chologia  trzech  g łów n ych  postaci w ytw arza  t y l

ko form y w azy , zaw iera jącej czystą wodę, z w y 

cza jnego życ ia , do k tórego  poeta w la ł k ilk a  
k rop li o żyw czch  swego genjuszu.

Co w „B u dow n iczym  Solnessie“ dodał Ib 

sen do ży c ia  zw ycza jn ego , że w yda je  się nam 

ono takie dziwne, g łębok ie  i n iepokojące pod 

dziecinnej niemal prostoty formą zew nętrzną? 

N ie  ła tw o  to od k ryć  tem bardziej, że stary p i

sarz pilnie strzeże swoi ta jem nicy. Z da je  m i się 

nawet, iż to, co chcia ł pow iedzieć, je s t ty lko  

m ałą cząstką tego, co mu w ypadało  pow iedzieć. 

P rzedstaw ił nam pewne potęgi duszy, k tórym  

m oże sam n iegdyś ulegał.

—  U w ąż, H ild o  -  woła Solness. —  C zary 

są zarówno we mnie, jak i w nas wszystkich. 

T e  cza ry  pobudzają s iły  z zew nątrz nas. T rzeb a  
się na to p rzygo tow ać

A  w ięc są cza ry  w  nich jak  i w nas 

wszystkich H itda  i  Solness, jak  P rzypuszczam , sę- 

p ierw szym i bohateram i, czu jącym i, że ż y ją  w a- 

tm osferze duchowej, i to życie, odnalezione w so

bie sam ych przestrasza ich. H ilda  i Soldes są 
to dw ie dusze, które pozna ły  swe położenie 

w  życ iu  praw dziwem .

Jest mnóstwo sposobów poznawania ludzi. 

P rzypuśćm y, znam k ilka  osób,' k tóre w iduję co 

dziennie. ’L  początku będę poznawać je  ty lko  

po gestach, po p rzyzw ycza jen iach  zew nętrznych , 

po sposobie odczuwania, działan ia i m yślenia 

A le  w tej znajomości zdarza  się w reszcie chw ila 

tajem nicza, w której dostrzegam y, że się 

tak  w yrażę, położenie naszego p rzy ja c ie la  odno

śnie do r z e c zy  nieznanych, które go otaczają 

i zachowanie się przeznaczen ia w zględem  niego.

O d tej chw ili p rzy jac ie l ów  n a leży  do nas ca ł

kow icie. W idzie liśm y już. ja k i obrót p rzyb iera ją  

w ydarzen ia  w zględem  niego. O d tej chw ili p r z y 

ja c ie l ów na leży do nas całkow icie. W id z ie liśm y  

iż  choćby on u k ry ł się w  n a jg łębszy  kąt sw ego  

m ieszkania i pozostał bez ruchu w  obaw ie dot

knięcia jak ie jk o lw iek  rze c zy , w szęlk ie ostrożno

ści nie p rzydapzą  się na nic, g d y ż  n iezliczone 

w yp ad k i ja k ie  mu są prznaczone. odnajdą go , 

gd z iek o lw iek  b y łb y  schowany i zapukają n ie

spodzianie do jogo drzw i. J eże li z drugiej strony 

w y jd z ie  sam na poszukanie tych  w ydarzeń , n ie  

można wątpić, iż  w róci pustemi rękom a.

Z  chwilą, w  której oczy  p rze jrzą  w  tak i 

sposób, w yda je  się, iż  nowo pojęcia n iespodzia 

nie powstały w  naszej duszy i  jesteśm y pewni, 

iż dany w ypaek , k tóry  zdaje się ca łkow ic ie  za. 

leżeć od woli danego człow ieka , nie m oże mu 

się jednak w ydażyć. Od tej chw ili pewna część 

duszy czuwa nad p rzyjaźn ią  istot, zarów no 

inteligentnych, ja k  i nie —  w yk szta łcon ych . 

G d y  w ypadk iem  spotkam y jedną z osób, zna

nych nam w  taki sposób, choćbyśm y rozm aw ia li

0 śniegu, któryT pada władnie, lub o p rzych odzą 

cych kobietach, w każdym  z nas jak ieś  m ałe 

cząstki pozdraw ia ją  się w zajem nie, śledzą się

1 porozum iewają co do w ydarzeń , k tórych  n ie  

jesteśmy zdolni pojąć.
O tóż H ild a  i Solness, mojem zdaniem , do

szli do tak iego stanu poznania w za jem nego . 

W  tym  dram acie somnam bnlistycznym  panują 

nowe, jak ieś nieznane mi potęgi. J eże li naw et 

chw ilam i jesteśmy zdziw ien i, nie trzeba  za p o m i

nać, że dusza byw a często dla naszych b iedny ch. 

oczów  potegów  nioujętą i że  w człow ieku  istn ieją 

pierw iastki g łębsze i bardziej interesujące od  

rozumu iste ligencji.
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Balzak w opałach.
w zaraniu swej m łodości Honorjusz B a lzak  

Zajm ował skromne stanowisko pomocnika rejenta, 

O jc iec  w ie lk iego  romansopisarza, c z łek  trzeźw ych  

poglądów  na świat i jego sprawy, chciał, aby 

z czasem  syn za ją ł posadę rejenta  w Paryżu . 

A le  biurko notarjusza nie uśm iechało się m ło

demu literatowi. W  r. 1819 uzyskał od rodziców  

pozwolen ie na chw ilow e zajęcie się pracą lite 

racką.

Napisał ted y  traged ję  p. t. „K ro m w e l" , 

następnie zaś kilkanaście powieści, które nazyw ał 

b łędam i swej m łodości, ja k o  t o : „Spadkob ier

czyn i z B iragu e", „Jan  L u d w ik " , „K lo ty ld a  

Lu s ign an ", „W ik a rju sz  z A rd en ów ", „Ostatnia 

bog inka“ , „Jan b la d y “ i t. p. N ie  podp isyw a ł 

ich swojem  nazw iskiem , lecz  pseudonymami L o 

rda  IPhoone lub H oracego  de Saint-A lb iu .

P ierw sze prace w y ro b iły  w  Balzaku  te 

chn ikę pisarskę, ustaliły styl, w y ro b iły  n iejak ie 

stosunki l ite ra c k ie ; ale p łatne b y ły  nieświetnie, 

tak , iż dochody za lew ie s ta rc zy ły  na skromne 

u trzym anie p rzyszłego  autora „K om ed ji lu d zk ie j-. 

O jc iec  tedy. w idząc, iż na tej drodze nie św ie

tnie id z ie  synowo, polecił mu, aby p rzerw a ł 

chw ilow e zajm yw anie się n iew dzięczną lite ra tu rą?  

Zapatryw an ia  jednak  ojca nie zna jdow ały  echa 

w  umyśle m łodego Ilonorjusza.

W  r. 1825 w ypadek  sprawił, iż Balzak  

zaw arł znajomość z jednym  z w yb itn iejszych  

kupców  paryskich, którego nazw iska nie p rzek a 

zali potomności b jogra fow ie Balzaka. K u p iec  ów 

poradził m łodzieńcow i, aby pracow ał nadal p ió

rem, aby nadto za ją ł się jednocześnie w ydaw n i

ctwam i książkowemu, a b y  jednem  słowem, zo

stał nakładcą. Zą jęc ie , w  którem  incja tyw a i smak 

literack i znaeza tak w ie le , podobało się Balza

kow i, k tóry  też, p o ży c zyw szy  od swego doradcy j

M o liera , La fou ta inea  i t. p. Są to piękne w  y  da

nia illustrowane. A le  książk i me szły, a B a lzak  

rachunki z p ierw szego swego przedsięb iorstw a 

zam knął deficytem . P om ys ł B a lzaka  —  w y d a 

wania d zie ł k lasycznych  tanio —  podjęli w  lat 

k ilkanaście potem ks ięgarze  paryscy  i... porobili 
kolosalne m ajątki.

W  k ilka  m iesięcy później p r z y s z ły  auto 

„K o m ed ji lu d zk ie j"  za ło ży ł drukarnię, w szystko 

co rob ił musiało w idoczn ie  m ieć zw ią zek  z p ió

rem. N a  kupno znów  potrzeba b y ło  p ien iędzy. 

O jc iec  B a lzaka  dostarczy ł mu z początku  fun

duszów, g d y  jedn ak  dochody zakładu  nie po

w iększa ły  się, a długi rosły, stary zam knął k ie 

skę i ani chcia ł s łyszeć o nowych subsydjach. 

M inął rok  i drugi, p rzy  drukarn i powstała g i

sernia, ale nie popraw iło to interesów firm y.

Po  k ilku  latach bezku tecznej w a lk i z n ie 

powodzeniem  B alzak  opuścił ręce. Suma d ługów  

ja k ie  zaciągnął na swe przedsiębiorstwa, doszła 

do poważnej c y fry  —  120,000 franków .

I  oto rozpoezla  się egzystenc ja  nader smu

tna : połow ę życ ia  zm arnow ał B a lzak  na robieniu 

długów, drugą połow ę na ich spłacanie.

Przedtem  jednak, zanim w zią ł się do pracy 

c iężk ie j, w y jech a ł do Bretanji, aby  tam zaczzer- 

pnąć św ieżego pow ietrza , k tórego mu brakowało 

w  Paryżu . T u  napisał plan „L e s  Chounnas", tu po

w zią ł p ierwszą m yśl .K o m ed ji lu d zk ie j".

P o  pow rocie nad Sekw anę w r. 1S27 roz

począ ł działalność w yrobn ika  pióra w m aleńkim  

pokoiku p rzy  u licy Touron. A  ży c ie  mu p ły 

nęło tak ciężko, iż  n iejednokrotnie, przechodząc 

po moście p rzez  Sekw anę, w p a tryw a ł się w tale 

rzek i, ja k b y  nam yślając się, c zy  nie w arto  raz 

skończyć z tym  padołem !iehwiai;zym i d ługów. 

A le  energiczna natura pisarza zapanowała r y 

chło nad znękaniem , a wrodzona uczciwość mó- j 

w iła  mu, że życic je g o  nie do niego należy, że 

ma do spłacenia długi, z k tórych  w iele uważać 

należało za honorowe. 1

dow ał o godz. 5-ęj po południu, k ła d ł się spać

0 6-tej, w staw ał o pó łnocy i p rzez 14 godzin  

z rzędu nie od ryw a ł pióra od papieru. P raca  

nadm ierna w ciągu 25-iu lat zu ży ła  człow ieka , 

um arł też B a lzak  zbyt wcześnie dla siebie i dla 
literatury.

Od chw ili, g d y  w yk oń czy ł „L e s  Chouans", 

zaczyna  się znośniejsza epoka w życ iu  H o 

nor) usza. Św iat ca ły  pozostawał wówczas pod 

w p ływ em  w ie lk iego  W alter-Scotta. M łod y  pisarz 

francuski uw ielb ia ł romansopisarza angielsk iego

1 w  swoich „S zuauach " trzym ał się m etody pi

sania. N e rcy  „D z ie w ic y  je z io ra " . Po  skończeniu 

„L e s  Chouans" zab ra ł się B a lzak  do ,,F iz jo lo g ), 

m ałżeństw a" i do „P ie rw szych  scen życ ia  p ry 
watnego “ .

N a jw iększa  produkcyjność pisarska B a lzaka  

p rzypada na okres lat 1829— 1830. O prócz ro

mansów, p isyw ał też mnóstwo a r ty k lłó w  ulotnych 

do Revue de Paris, L a  M ode, La Silhouette. 

Zwracauo mu często uwagę, że  się zab ija  pracą.

—  T o  nic —  odpow iadał —  czas mój nie 
na leży do mnie.

N iek ied y  opanow yw ała go  jedn ak  tęsknota 

za lasem, łąką  morzem. W ów czas uciekał na 

w yb rzeża  Norm andji lub T u ryn g ji. Z jedn e j 

z takich w yc iec zek  pisał do p rzy ja c ie la  swego, 

W ik to ra  R atiera  : „C o  to jest szczęście, cnota 

ży c ie  ? T o  600 fr. renty na brzegu  L o a ry " .

A le  nie b y ło  mu danem, aby za żyw a ł spo 

koju na b rzegach  Loa ry . P ow raca ł do Paryża , 

zap isyw ał całe r y z y  papieru, drukował! masę i —  

sp łacał d ługi, które zm ie jsza ły  się tak  wolno, 

jak  szyb k o  rosły.

N ic  też dziw nego, iż około r. 1845 pisał 

do pani Hańskiej p rzyszłe j swej żo n y :

„Ż y c ie  m oje to egzysten c ja  za jąca, gon io 

nego p rzez charty..."

B iedny Balzak.
J


