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Nemrod lwowski

Otwarty sezon! Flintę bierz 
I ruszaj w pole żyw o!

Po lasach brodzi wszelki zwierz, 
Na ścierniach Świerże żniwo.

Jednakże, jeśli wyznać mam,
Ja w serce twoje wierzę 

I na pociechę tkliwych dam,
Go wiem, opowiem szczerze.

Widziałem nieraz : zając hyc !
Ty--bęc!... Kot myk przez pole, 

Ja wiem, żeś mu nie zrobił nic
Przez dobrą tylko wolę.

Myślałeś: „Zmykaj pókiś żyw, 
Nic ci się już nie stanie, 

Bo wszak ci lepiej pośród niw, 
Niż w sosie i śmietanie..."

Tłustych kuropatw parę stad
Podszedłeś w polu chrobrze,

Z dwóch luf palnąłeś żwawo w ślad. 
„Niech lecą, gdy im dobrze!...

„Serce mi rani koci kwik,
Żal wzbudza mdła ptaszyna -  

Wilk, niadźwiedź, albo srogi dzik, 
O, to mi jest zwierzyna.

„Więc póki noszę groźną broń, 
Jak tutaj mówię z wami,

W  niewinnej krwi ta męska dłoń 
Przenigdy się nie splami..."

Tukiś dał parol. Odtąd też,
Choć wiele w lesie żywię,

I choć na polu chadza zwierz,
Ty strzelasz — nieszkodliwie.

I tylko kiedyś szarak rzekł,
Wyjrzawszy het z pod lasu: 

Byłby to całkiem zacny człek, 
By robił mniej hałasu!

Rzecz wielka: hałas! Co mi tam...
Grunt serce, ja' w nie wierzę!

I na pociechę tkliwych dam,
Co wiem, wyznałem szczerze.

K. W.

id astra.
Miał wszystko tylko szczęścia nie miał.
Ból i tęsknota szła zawsze w ślad za nim.
Wieniec z wawrzynu mieć pragnął, a nosił 

cierniowy.
Kochał kobietę,-* kochał prawdę, kochał 

naukę.
Pierwsza wyśmiała go, drugiej nie spotka 

nigdy, trzecią ujarzmił wprawdzie, ale niewol­
nica zabrała mu więcej niż dała bo —  wiarę.

Zostało mu zgliszcze uczucia, rozum duszy, 
nie więcej.

Szedł w gąszcz leśny. Kładł się na mchu 
patrzał w modre nieba, słuchał szumu drzew, 
spoglądał otwartem okiem na wielkie królestwo 
życia, widział je w każdej szpilce jodły, w ka­
żdej trawce, i rozumiał. Ale po co on żył,* to 
było mu z dniem każdym mniej jasne. I spo­
czynku nie miał ni dniem ni nocą, a on go tak 
pragnął...

Na rydwanie czarnych, poszarpanych cnmur 
płynęła pieśń.

Chyliły przed nią bory głow j swoje, tra­
wy w proch kładły zielone warkocze, fale si­
wego jeziora całowały jej stopy...

I szła — wielka, wspaniała, boska.

Nad brzegiem jeziora stał chłopak; 
wionę oczy rzucił na fale i modlił się. 
wyciągRęła nad nim białe dłon.e swoje.

Spij!
I zasnął.

Świtezianki wychylać się poczęły z jeziora 
i zefirki nadciągnęły z daleka i caiowały mu 
włosy i usta i oczy — a pieśń ujęła go w ra­
miona i uniosła... bo nie byłe na świeci*1 tego,

zalza-
Pieśń

o co błagał.

Mój pies.
Aż dnia jednego zadzwoniły dzwony nad 

miasteczkiem mojem i ludzie mrzeć poczęli.
1 coraz częściej turkotał czarny wóz po
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kamiennym brakn i coraz częściej wywoził ko­
goś — tam, zkąd nie ma powrotu.

Noc była jasna; pies wył pod oknami.
Patrzyłem, jak wznosił swój łeb do góry, 

potem wpatrywał się w ziemię i wyjąc, kopał 
w niej dołek. Niedługu wiedziałem dla kogo go 
kopał. Nazajutrz umari oj J e c ; w ślad za nim 
poszli dwaj bracia mci. Więcej nas nic było.

A  wiosna jak na urągowisko roztaczała 
najpiękniejsze swe skarby tonów i barw i woni*

Siadałem na progu prostej ^haty i słucha­
łem, jak ziemia jęczała; skarżyła się widać wi­
chru, błękitnemu niebu bez chmurki.

Pies kładł swoj łeb wielki na mych kola­
nach i patrzał swymi mądrymi oczyma na mnie. 
Chciał może zobaczyć, czy nie mam na twarzy 
wypisanego paszportu w lepsze strony.

A  ja nie miałem nawet łez, bym nimi 
mógł gasić cierpienia.

Nieraz zwracałem się do Niego, co dzierży 
potęgę światów w swej dłoni, skarżyłem się Mu, 
prosiłem z cicha by i mię zabrał za moimi... 
daremnie.

Gdym kładł się nocą pod drzewami do 
snu niby, a na mękę w istocie, gdym patrzał 
w  niebo z początku szmaragdowe, potem stalowe 
i czarne, gdym patrzał, jak noc roztacza nad 
lsemią opony i zapala płomyki po niebie, my­
ślałem tylko po co oni pomarli i po co-m ja 
został.

Ja i pies.
I przeszedł mór.
I  nie zostało po nim nic, prócz pustych 

chat i wieln małych mogiłek za miastem.

Traciłem zwolna energję i chęć do życia.
Brałem do rąk lufę pistoletu i patrzałem 

w ten mały otworek czarny, tak płytki, a prze­
cież tak głęboki, jak wieczność, co tam na dnie 
jego leżała. Widziałem małą, czerwoną piankę 
na koszuli, przed oczyma poczęły latać płatki 
czarne, coraz gęściej — gęściej — reka pocią­

gnęła cyngiel... rozległ się huk straszny... i zno­
wu cisza.

Siedziałem w tem samem miejscu 
Na kolanach duża, jedwabista głowa psa, 

mądre oczy smutnie wpatrzone we mnie, które 
mówić się zdawały z wyrzutem:

Widzisz niedobry! masz przecież mnie, 
który cię kocha.

A  wtedy z wyschniętych ócz trysły łe- 
potoki.

O, tak ! będę ż y ł !
Liwocz.

Obyczaje chińskie.

Czy zniknie kiedykolwiek antagonizm, istnie­
jący dziś między cywilizacja europejską a cywi­
lizacją chińską? Wątpię — odpowiada na posta­
wione tak pytanie dr. d’Estrey, pisarz francuski 
autor interesującego dziełka o Chinach — i na 
poparcie swego twierdzenia przytacza wiązankę 
obyczajów i zwyczajów chińskich, malującą do­
sadnie różnicę, jaka panuje między pojęciami 
mieszkańców Niebieskiego państwa a pojęciami, 
ustalonemi w Europie.

Chińczyk śmieje się w najlepsze, oznaj­
miając nam śmierć kogoś z najbliższej swej ro- 
rodziuy, a oblubienica łamie ręce i zalewa się 
łzami, gdy ją niosą w palankinie do domu ob­
lubieńca.

i rzy spotkaniu chińczyk zapyta się nietyl- 
ko o an zdrowia ale i to, jakie masz dochody, 
a pró tego zasypie cię mnóstwem pytań. Obra­
ziłby" i : jednak śmiertelnie, gdybyr go ktoś za­
pytał : zdrowie żony lub dzieci U nas etykieta 
nakazuje zdjąć z głowy" kapelusz u progu cu­
dzego mieszk'ania. w Chinach zaś gospodarz, na 
widok wchodzącego do 3iebie gościa kładzie 
czemprędzej Kapelusz jia głowę. Europejczyk

wyciąga na powitanie rękę, a chińczyK zamiast 
uścisnąć dłoń przybysza, pozostawia ręce przy 
swym korpusie i trzęsie niemi zawzięcie, bo 
w Chinach ludzie tak się witają ze sobą. Ro­
zmowa o śmierci nie należy u nas do najprzy­
jemniejszych tematów, nikt przynajmiej nie 
przypuszcza, aby zabawił nią gościa; chińczyk 
jest widocznie innego zdania, bo nio ma nic pil­
niejszego, jak pochwalić się przed gośćmi kilku 
deskami na trumnę i ofiaruwanemi w prezencie 
przez przywiązanych synów. Kolor biały jest 
w Chinach barwą żałoby.

Książka chińska zaczyna się tam, gdzie się 
u nas kończy. Zgłoski stawia się tam od pra­
wej strony kn leje i od góry ku dołowi, piono- 
wemi kolumnami. Tytuł dzieła mieści się na stro­
nicy nie u góry, lecz u dołu ; tam rówaież, po­
niżej tytułu, znajdziemy porządkowy numer 
stronicy. Uwag z odsyłaczami, drukowanych a 
nas u spodu, w książkach chińskich przeciwnie 
szukać należy u góry.

Uczeń, recydując w kłasie lekcję, odwraca 
się tyłem do nauczyciela, jak rego grzeczność 
chińska wymaga. Pocałunek matki jest tam rze­
czą nieznaną, czułość jej dla dziecka wyraża 
sii; w ten sposób, że zbliża je  do swego nosa, 
nie całując więc, tylko wącha.

Obiady chińskie zaczynają się od owoców, 
a kończą się rybami i zupą.

Chińczyk dosiada konia z prawej strony. 
Koła maszyn obracają się w Cinach zawsze 
w kierunku przeciwnym, niż ruch skazówki ze­
garowej.

Budowę domów rozpoczynają tam najprzód 
od dachu.

Sklepy są zawsze otwarte na oścież, stoły 
sklepowe znajdują się na ulicy. Piękność chińska 
obowiązana jest oczywiście nie przypominać nl- 
cze piękności europejskiej, rak np. nos jej wi­
nien być koniecznie spłaszczony. Jak wiadomo 
matki, dbające o piękność córek, spłaszczają im 
nosy już w niemowlęctwie, co wobec miękkoś
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chrząstek i kości w dzieciństwie wydaje potem 
najpiękniejsze rezultaty. Europejczyk obcina pa­
znokcie, chińczyk nie czyni tego nigdy, to też 
można spotkać mandarynów, u których ręce sa 
kakończone paznekciami na 10 centymetrów 
długości.

Co jednak najwymowniej świadczy o dzi­
kości obyczajów chińskich, to część prawodaw 
stwa, traktujące o rozwodzie. Wyobraźcie sobie 
czytelniczki, że jednym z siedmiu uznanych 
przez kodeks chiński punktów do rozwodu jest 
gadulstwo małżonki.

Dzieników posiadają Chiny ilość bardzo 
nieznaczną, a dzienniki — czytelników jak na 
lekarstwo. Dodajmy, że ani pisma, ani ludność 
hińska nie zajmują się zgoła polityką. Chińczj cy 
przeto powiada zacytowany na wstępie autor 
francuski — nie mają u siebie ani stałych ani 
przygodnych polityków, nie mają depotowanych 
ani z kategorji zbawców kraju, ani z katygorji 
panamczyków.

Chiny nie posiadają też rodzin; niegdyś 
panujących, a dziś, jak np. we Francji, zdetro­
nizowanych i spodziewających się jeszcze lepszej 
dla siebie doli. W  Chinach dzieje się inaczej, 
tam kaźey z władców, obejmując rządy, ścina 
przedewszystkiem głowy przedstawicielom tej 
rodziny której zagrabił prawa do tronu, uwal­
niając kraj raz na zawsze od malkontentów w tak 
łatwy i prosty sposób.

Malarstwo w _ H - t y i  f i e ia
i
| Szkopułem, o który rozbijały się i rozbijają
1 kreślone przez pojedyńcze osobistości dzieje bądź
Ihistorycznych faktów, bądź cywilizacyjnych obja­
wów i’ przemian, bądź rozwoju tej lub owej gałę­
zi sztuki, Ąwł jest i będzie — ścisły, niezamą- 
cony niczem\obiektywizm.

KreślącyVdzieje takie, sam doskonały zna­
wca przedm iot ;§ przejmujący się nim do głębi,

ma, mieć musi koniecznie, własne upobobania, 
sympatje, gusta, których piętno wyraźnie, bez­
wiednie lub rozmyślnie, na dzieło swoje kładzie. 
Im zaś piszący  ̂ natury namiętniejszy, bardziej 
krewki, bardziej w przedmiocie rozmiłowany, tern 
jaskrawiej i silniej wychodzi na jaw tendencja, 
tern bezwględniej stara się przechylić on szalę rze­
komo „ objektywnego" sądu, na stronę tej lub 
owej postaci, tego lub owego kierunku, tej lub 
owej bardziej mu do duszy przemawiającej i dei. 
Pamiętam, kiedyś podczas pobytu swego w War 
szawie, na któremś z zebrań towarzyskich, wygło­
sił Jerzy Brandes zdanie, niepozbawione bardzo 
słusznej i z prawdą zgodnej podstawy. Nie uwa­
żaliście państwo — mówił on — że każdy z nas 
ma w historji wszechświatowej jakieś postacie, 
z któremi łączy go pewna, że się tak wyrażę, affinitć 
pewne powinowactwo „z wyboru1' z usposobień 
przeczutych. Związek to, tizjołogicznie rzecz bio­
rąc taki, jakim dziecko z matką spojone ; prze, 
ciąć go, a jednak ślad jego istnieć nie przestanie. 
Oto np. ktoś ma taką dziwną, nie do przemożenia 
sympatję dla... Marji Stuart. Dlaczego, poco, 
naco? — sam nie powie. Dość, że powinowactwo 
jakieś istnieje między nim a królową szkocką.
I będzie na próżno rozczytywał się w dziełach 
rwących z piedestału nieszczęsną ofiarę Elżbiety 
angielskiej i własnej dum y; napróżno uzna całą 
racjonalność naukowych, źródłowych w7ywodów, 
Zawsze istnieć będzie ta jakaś dziwna nić sym- 
paji, powinowactwa, łącząca go z Marją Stuart.

I Tak jest. A któżby o tem lepiej mógł sądzić 
niż autor „Głównych prądów w literaturze X IX -go 
wieku?" Powinowactwo duchowe łączy go z wie­
lu postaciami, wysuniętymi przeto w dziele jego 
na plan pierwszy, z ujmą i uszczerbkiem dla 
innych postaci, którym on wręcz nawet prawa 
bytu odmawia. To też w dziele Brandesa obwie- 
ktywizmu nie szukać. To nic kronika dziejów 
literatury wieku, w którym żyjemy, to pyszny, 
na wielką skalę zakrojony7 pamfiet, to czyn wo- 
wojenny na niwie publicznej dyskusji dokonany, 

j To wielotomowa księga torującą po świecie dro­

gę pewnym, ukochanym przez Brandesa, ideom 
i zasadom.

To samo czyni Nordau w równie niepowsze- 
dniem i rozgłośnem dziele swojem najnowszem, 
w „Zwyrodnieniu". Miały to być dzieje chwilo­
wego rozwoju na danej niwie, a wyszedł dwu* 
tomowy, ogromny pamfiet, z przewodnią ideą 
nakształt kości pacierzowej spajającej w orga­
niczną całość pojedyncze dzieła ustępy, z ideą, 
do której nnóstwo faktów i objawów na giął wie­
lki djalektyk i sofista.

Aby zaś trójcy nam nie brakło, wystąpił 
świeżo R. Muther z „Dziejami malarstwa w XIX 
tym wieku", z dziełem powołanym do niemniej -  
szego rozgłosu niż Entartung Nordaua i „Prądy* 
Brandesa. Ma ono wszelkie po temu kwalifikacje. 
Najpierw, pisane jest znakomicie; wiary się dać 
niechce aby jaki inny Niemiec, oprócz Nor- 
daua mógł się zdobyć na stylowe prowadze­
nie naukowego dzieła w ten sposób. Muther, dość 
powiedzieć, pisze —  jak Francuz; wielka to dla 
Niemca pochwała- Z dziesięciu 200-stronmcowyeh 
zeszytów wyszło już dziewięć i ani w jednym 
rozdziale autora werwa, swada, dosadność, obra­
zowość, polemiczne zacięcie, jasność i erudy icj 
nie osłabły. Będzie to — jest już — dzieło nie 
zmiernie znamienne dla czasów, które przeżywa­
my ; będzie to pomnik idei wylęgłych na niwie 
zapatrywań się na malarską sztukę przy schyłku 
stulecia, będzie to pełny wyraz najnowocześniej­
szego prądu, w którego bystre nurty radziby 
całą sztukę malarską zawrócić — niektórzy. A że 
prąd to silny, aże zwolennicy jego walczą da 
upadłego (dowodem scysja w łonie artystycznej 
malarskiej drużyny monachijskiej), a że apostoło­
wanie czystej wody modarnizmu w sztuce jest 
dziś najulubieuszym sportem powołanych i niepo­
wołanych. tem, tem większenia znaczenia na bie- 
ra dzieło Muthera, tem skupulatniej liczyć się 
z niem wypada i wypadnie jeszcze nieraz.

O co chodzi? Z jakiego założenia wycho­
dzi Muther?

Bywało ongi powiadano sobie: arcydzieła po­
zostawione nam przez Greeyę sa arcydziełami
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arcydzieł; potem mówiono sobie: nie, arcydzieła, 
mi arcydzieł są dzieła sztuki z czasów „odrodze­
nia" i dalej kunszt malarski pójść nie jest w sta­
nie. Następnie, już w ciągu bieżącego wieku, za­
pewniano, że dzieła sztuki, w najnowszych cza­
sach powstałe, są inne co prawda, niż arcydzie­
ła greckie i renesansu, jednak stoją na równiej 
z niemi linii, czyli innem słowem, że wiekie 
każdy na swoją rękę, są w stanie wydawać, je ­
dnakowej wartości - arcydzieła. Nareszcie, przy 
szli krytycy dzieł sztuki — najnowsi i zawyro­
kowali, że oni że : ani słowa wspaniałe są klasy- 
cyzmy greckie i arcydzieła i odrodzenia, a na­
wet wcale piękne są obrazy powstałe ostatniemi 
czasy, jednak — sztuka malarska dała olbrzy­
mi krok naprzód i w ostatnie niemal chwili, pod 
ręką niektórych mistrzów doszła .do swego — 
apogeum !

— Malarstwo —  powiadają — krocząc nie 
ustanie drogą postępu, zdobyło nową. dziewiczą 
placówkę i stanęło dziś na wyżynach, których 
stopą swoją nie tknęli ani mistrze klasyczni 
ani renensansowń koryfeusze malarstwa.

Jest to ogłoszenie tirbi ert orbi postępowości 
w sztuce i uderzenie w rozgłośną fan,arę na część 
wytworów malarskich najnowszego stempla.

Oto założenie Muhtera, oto stanowisko, z któ­
rego patrzy na dzieje malarstwu i wieków minio­
nych i bieżącego wieku. Z latarką własnych prze­
konań, upodobań i teorji w ręku obchodź ion place 
i zaułki sztuki malarskiej, wygrzebując wszędzie 
dowody dla poparcia z góry prawionej tezy.

Z końcem 18 wieku zdemokratyzowała się 
sztuka; z pod opieki arystokratycznych mecena­
sów przeszła pod pieczę mieszczańską; popular­
ną się stała- Zadania, które jej wstawione, pry­
sły ; już Hogart nie będzie rysował —  moralizu- 
jących kazań, Grenze nie będzie malował tkliwie 
wzruszających scen, a ustęp ze słynnej mowy 
Dauida z roku 1791 o elektryzowaniu ludu za 
pomocą obrazów', wyobrażająch czyny bohaterskie? 
przebrzmi bez echa. Malarstwo wyzbędzie się raz 
na zawsze u li publicznego guwernera; nie

będzie ju? nawoływało do pobożności, ani do speł' 
nianiabohaterskich czynów, ani do praktykowa* 
niu cnót wszelakich u domowego ogniska Z rodza­
jowych obrazków z niknie — anegdota. Okaże 
się, że nie ma najmniejszej racyi szukać w obra­
zie „jakiejś przewodnej idei” , tego lub owego 
„tematu", jaj najsłuszniej byłoby żałować, że pod 
symionią Bethoven’a nie ma podłożonego libretta

Wyzwolenie malarstwa z pod tych rzeko­
mych] zadań, stawianych mu niesłusznie wyma- 
gań i przestarzałych przesądóvv, oto pierwszy krok 
ku doskonałości uczyniony. Z chwilą gdy zaczę 
to sztukę brać jako sztukę, gdy sztuka zaczęła 
istnieć dla sztuki, — poszło na płan najdalszy 
wszystko, co wniej było literackiego, historyczne­
go, anegdotycznego, sentymentalnego.

Gericault, Delacroix, Courbet, Manet o to 
ogniwa jegnego, wspaniałego łańcucha rozwoju 
idącego przez wiek X IX  To są nowatorowie isto­
tni, to zdobywcy, to koryfeusze modernizmu, bę 
dącego malarstwie nietylko ostatnim ale i dosko' 
uaLzym wyrazem !

Znika wszelkie naśladownictwo. Naślado­
wnictwem był klasycyzm, naśladownictwem był 
romatyzin Nareszcie, przypomniano sobie raz prze 
cie, co już przed wiekami wyrzekł Michał A n ioł. 
„Kto za innymi idzie, nigdy ich nie wyminie"-
I istotnie, wyminęli, wyprzedzili? poprzedników 
swoich ci nareszcie, co zircdycyą wszelką zerwa­
wszy, utarte porzucili drogi i śmiało rzucili dro­
gi i śmiało rzucili się naprzód słuchając tylko 
własnego uzdolnienia i własnej indywidualności 
zakusów. Byli to realiści, którym w udziale przy­
padło wysadzić z siodła romantyzmu, tak zupeł­
nie jak swojego czasu romantycy zajęli miejsce 
klasyków.

Realiści nietylko wydżwig nęli z zapomnie­
nia — pejzaż. Nawet historyczne nowoczesne 
malarstwo, dzięki im, Gech zbywających malar­
stwu historycznemu przeszłowiecznemu. Meisso- 
onir i Menzel już na szczudłach nie chodzą i ko­
turnach. W  dziełach ich są ludzie z krwi i ko­

ści, przyobleczeni jedynie na czas pozowania 
w dowolne kostjumy.

Na jednym tylko punkcie nie zdołali re­
aliści wyswobodzić sztuki malarskiej z torów 
dawnych, mianowicie na punkcie roli, jaką w o- 
brazie grać powinien — kolor, farba. Kolory- 
styczność na obrazie znaną była dotychczas je ­
dna tylko, ia, którą jaśnieją dzieła mistrzów 
średniowiecznych. Rzucono się tedy ją naślado­
wać. Majstersztyków w tym kierunku dokonał 
we Francji Coubert i Ribot, w Niemczech Len- 
bach, Lebl i Diez, naśladując do możliwych 
granic kolorystlczne właściwości Ribery lub Ca- 
raraggia. Ale — okazało się rychło, źe prowizo­
ryczne zapchanie luki naśladownictwami nie po­
suwa malarstwa ani o krok naprzód.

I zjawił się na widowni — „plein-air“ . Od 
kryto Amerykę nową. Przekonano się, że posta­
cie oblane dokoła światłem i powietrzem inaczej 
wyglądają, niż ustawione na pracownianej estra­
dzie. Rozmiłowano się w jasnych, czystych po­
wietrznych tonach „plein-air’u". Sięgnięto po 
wzory aż do Japończyków i — z japońskich też 
wzorów wyrósł nareszcie najkapitalniejszy przed­
stawiciel czystej krwi modernizmu w malarstwie 
Manet

W chwili zjawienia się impresjonisty Ma­
neta na widowni, malarstwo europejskie opierało 
się na trzech zasadach wszystko na biało; dru­
dzy nastrajali obrazy swoje na skalę ciepłej, we­
neckiej brutalności; trzeci wroszcie, opierający 
się na prerafaelitach i Menzlu, w imię prawdy 
i szczerości bezwzględnej, brali „in crudo" tony 
lokalne, tó jest malowali drzewa na zielono, da“ 
chy na czerwono, niebo na niebiesko, ziemię na 
szaro, nie troszcząc się o żadną kolorystyczną 
harmonię.
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