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Nemrod lwowski

Otwarty sezon! Flintę bierz 
I ruszaj w pole żyw o!

Po lasach brodzi wszelki zwierz, 
Na ścierniach Świerże żniwo.

Jednakże, jeśli wyznać mam,
Ja w serce twoje wierzę 

I na pociechę tkliwych dam,
Go wiem, opowiem szczerze.

Widziałem nieraz : zając hyc !
Ty--bęc!... Kot myk przez pole, 

Ja wiem, żeś mu nie zrobił nic
Przez dobrą tylko wolę.

Myślałeś: „Zmykaj pókiś żyw, 
Nic ci się już nie stanie, 

Bo wszak ci lepiej pośród niw, 
Niż w sosie i śmietanie..."

Tłustych kuropatw parę stad
Podszedłeś w polu chrobrze,

Z dwóch luf palnąłeś żwawo w ślad. 
„Niech lecą, gdy im dobrze!...

„Serce mi rani koci kwik,
Żal wzbudza mdła ptaszyna -  

Wilk, niadźwiedź, albo srogi dzik, 
O, to mi jest zwierzyna.

„Więc póki noszę groźną broń, 
Jak tutaj mówię z wami,

W  niewinnej krwi ta męska dłoń 
Przenigdy się nie splami..."

Tukiś dał parol. Odtąd też,
Choć wiele w lesie żywię,

I choć na polu chadza zwierz,
Ty strzelasz — nieszkodliwie.

I tylko kiedyś szarak rzekł,
Wyjrzawszy het z pod lasu: 

Byłby to całkiem zacny człek, 
By robił mniej hałasu!

Rzecz wielka: hałas! Co mi tam...
Grunt serce, ja' w nie wierzę!

I na pociechę tkliwych dam,
Co wiem, wyznałem szczerze.

K. W.

id astra.
Miał wszystko tylko szczęścia nie miał.
Ból i tęsknota szła zawsze w ślad za nim.
Wieniec z wawrzynu mieć pragnął, a nosił 

cierniowy.
Kochał kobietę,-* kochał prawdę, kochał 

naukę.
Pierwsza wyśmiała go, drugiej nie spotka 

nigdy, trzecią ujarzmił wprawdzie, ale niewol
nica zabrała mu więcej niż dała bo —  wiarę.

Zostało mu zgliszcze uczucia, rozum duszy, 
nie więcej.

Szedł w gąszcz leśny. Kładł się na mchu 
patrzał w modre nieba, słuchał szumu drzew, 
spoglądał otwartem okiem na wielkie królestwo 
życia, widział je w każdej szpilce jodły, w ka
żdej trawce, i rozumiał. Ale po co on żył,* to 
było mu z dniem każdym mniej jasne. I spo
czynku nie miał ni dniem ni nocą, a on go tak 
pragnął...

Na rydwanie czarnych, poszarpanych cnmur 
płynęła pieśń.

Chyliły przed nią bory głow j swoje, tra
wy w proch kładły zielone warkocze, fale si
wego jeziora całowały jej stopy...

I szła — wielka, wspaniała, boska.

Nad brzegiem jeziora stał chłopak; 
wionę oczy rzucił na fale i modlił się. 
wyciągRęła nad nim białe dłon.e swoje.

Spij!
I zasnął.

Świtezianki wychylać się poczęły z jeziora 
i zefirki nadciągnęły z daleka i caiowały mu 
włosy i usta i oczy — a pieśń ujęła go w ra
miona i uniosła... bo nie byłe na świeci*1 tego,

zalza-
Pieśń

o co błagał.

Mój pies.
Aż dnia jednego zadzwoniły dzwony nad 

miasteczkiem mojem i ludzie mrzeć poczęli.
1 coraz częściej turkotał czarny wóz po
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kamiennym brakn i coraz częściej wywoził ko
goś — tam, zkąd nie ma powrotu.

Noc była jasna; pies wył pod oknami.
Patrzyłem, jak wznosił swój łeb do góry, 

potem wpatrywał się w ziemię i wyjąc, kopał 
w niej dołek. Niedługu wiedziałem dla kogo go 
kopał. Nazajutrz umari oj J e c ; w ślad za nim 
poszli dwaj bracia mci. Więcej nas nic było.

A  wiosna jak na urągowisko roztaczała 
najpiękniejsze swe skarby tonów i barw i woni*

Siadałem na progu prostej ^haty i słucha
łem, jak ziemia jęczała; skarżyła się widać wi
chru, błękitnemu niebu bez chmurki.

Pies kładł swoj łeb wielki na mych kola
nach i patrzał swymi mądrymi oczyma na mnie. 
Chciał może zobaczyć, czy nie mam na twarzy 
wypisanego paszportu w lepsze strony.

A  ja nie miałem nawet łez, bym nimi 
mógł gasić cierpienia.

Nieraz zwracałem się do Niego, co dzierży 
potęgę światów w swej dłoni, skarżyłem się Mu, 
prosiłem z cicha by i mię zabrał za moimi... 
daremnie.

Gdym kładł się nocą pod drzewami do 
snu niby, a na mękę w istocie, gdym patrzał 
w  niebo z początku szmaragdowe, potem stalowe 
i czarne, gdym patrzał, jak noc roztacza nad 
lsemią opony i zapala płomyki po niebie, my
ślałem tylko po co oni pomarli i po co-m ja 
został.

Ja i pies.
I przeszedł mór.
I  nie zostało po nim nic, prócz pustych 

chat i wieln małych mogiłek za miastem.

Traciłem zwolna energję i chęć do życia.
Brałem do rąk lufę pistoletu i patrzałem 

w ten mały otworek czarny, tak płytki, a prze
cież tak głęboki, jak wieczność, co tam na dnie 
jego leżała. Widziałem małą, czerwoną piankę 
na koszuli, przed oczyma poczęły latać płatki 
czarne, coraz gęściej — gęściej — reka pocią

gnęła cyngiel... rozległ się huk straszny... i zno
wu cisza.

Siedziałem w tem samem miejscu 
Na kolanach duża, jedwabista głowa psa, 

mądre oczy smutnie wpatrzone we mnie, które 
mówić się zdawały z wyrzutem:

Widzisz niedobry! masz przecież mnie, 
który cię kocha.

A  wtedy z wyschniętych ócz trysły łe- 
potoki.

O, tak ! będę ż y ł !
Liwocz.

Obyczaje chińskie.

Czy zniknie kiedykolwiek antagonizm, istnie
jący dziś między cywilizacja europejską a cywi
lizacją chińską? Wątpię — odpowiada na posta
wione tak pytanie dr. d’Estrey, pisarz francuski 
autor interesującego dziełka o Chinach — i na 
poparcie swego twierdzenia przytacza wiązankę 
obyczajów i zwyczajów chińskich, malującą do
sadnie różnicę, jaka panuje między pojęciami 
mieszkańców Niebieskiego państwa a pojęciami, 
ustalonemi w Europie.

Chińczyk śmieje się w najlepsze, oznaj
miając nam śmierć kogoś z najbliższej swej ro- 
rodziuy, a oblubienica łamie ręce i zalewa się 
łzami, gdy ją niosą w palankinie do domu ob
lubieńca.

i rzy spotkaniu chińczyk zapyta się nietyl- 
ko o an zdrowia ale i to, jakie masz dochody, 
a pró tego zasypie cię mnóstwem pytań. Obra
ziłby" i : jednak śmiertelnie, gdybyr go ktoś za
pytał : zdrowie żony lub dzieci U nas etykieta 
nakazuje zdjąć z głowy" kapelusz u progu cu
dzego mieszk'ania. w Chinach zaś gospodarz, na 
widok wchodzącego do 3iebie gościa kładzie 
czemprędzej Kapelusz jia głowę. Europejczyk

wyciąga na powitanie rękę, a chińczyK zamiast 
uścisnąć dłoń przybysza, pozostawia ręce przy 
swym korpusie i trzęsie niemi zawzięcie, bo 
w Chinach ludzie tak się witają ze sobą. Ro
zmowa o śmierci nie należy u nas do najprzy
jemniejszych tematów, nikt przynajmiej nie 
przypuszcza, aby zabawił nią gościa; chińczyk 
jest widocznie innego zdania, bo nio ma nic pil
niejszego, jak pochwalić się przed gośćmi kilku 
deskami na trumnę i ofiaruwanemi w prezencie 
przez przywiązanych synów. Kolor biały jest 
w Chinach barwą żałoby.

Książka chińska zaczyna się tam, gdzie się 
u nas kończy. Zgłoski stawia się tam od pra
wej strony kn leje i od góry ku dołowi, piono- 
wemi kolumnami. Tytuł dzieła mieści się na stro
nicy nie u góry, lecz u dołu ; tam rówaież, po
niżej tytułu, znajdziemy porządkowy numer 
stronicy. Uwag z odsyłaczami, drukowanych a 
nas u spodu, w książkach chińskich przeciwnie 
szukać należy u góry.

Uczeń, recydując w kłasie lekcję, odwraca 
się tyłem do nauczyciela, jak rego grzeczność 
chińska wymaga. Pocałunek matki jest tam rze
czą nieznaną, czułość jej dla dziecka wyraża 
sii; w ten sposób, że zbliża je  do swego nosa, 
nie całując więc, tylko wącha.

Obiady chińskie zaczynają się od owoców, 
a kończą się rybami i zupą.

Chińczyk dosiada konia z prawej strony. 
Koła maszyn obracają się w Cinach zawsze 
w kierunku przeciwnym, niż ruch skazówki ze
garowej.

Budowę domów rozpoczynają tam najprzód 
od dachu.

Sklepy są zawsze otwarte na oścież, stoły 
sklepowe znajdują się na ulicy. Piękność chińska 
obowiązana jest oczywiście nie przypominać nl- 
cze piękności europejskiej, rak np. nos jej wi
nien być koniecznie spłaszczony. Jak wiadomo 
matki, dbające o piękność córek, spłaszczają im 
nosy już w niemowlęctwie, co wobec miękkoś
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chrząstek i kości w dzieciństwie wydaje potem 
najpiękniejsze rezultaty. Europejczyk obcina pa
znokcie, chińczyk nie czyni tego nigdy, to też 
można spotkać mandarynów, u których ręce sa 
kakończone paznekciami na 10 centymetrów 
długości.

Co jednak najwymowniej świadczy o dzi
kości obyczajów chińskich, to część prawodaw 
stwa, traktujące o rozwodzie. Wyobraźcie sobie 
czytelniczki, że jednym z siedmiu uznanych 
przez kodeks chiński punktów do rozwodu jest 
gadulstwo małżonki.

Dzieników posiadają Chiny ilość bardzo 
nieznaczną, a dzienniki — czytelników jak na 
lekarstwo. Dodajmy, że ani pisma, ani ludność 
hińska nie zajmują się zgoła polityką. Chińczj cy 
przeto powiada zacytowany na wstępie autor 
francuski — nie mają u siebie ani stałych ani 
przygodnych polityków, nie mają depotowanych 
ani z kategorji zbawców kraju, ani z katygorji 
panamczyków.

Chiny nie posiadają też rodzin; niegdyś 
panujących, a dziś, jak np. we Francji, zdetro
nizowanych i spodziewających się jeszcze lepszej 
dla siebie doli. W  Chinach dzieje się inaczej, 
tam kaźey z władców, obejmując rządy, ścina 
przedewszystkiem głowy przedstawicielom tej 
rodziny której zagrabił prawa do tronu, uwal
niając kraj raz na zawsze od malkontentów w tak 
łatwy i prosty sposób.

Malarstwo w _ H - t y i  f i e ia
i
| Szkopułem, o który rozbijały się i rozbijają
1 kreślone przez pojedyńcze osobistości dzieje bądź
Ihistorycznych faktów, bądź cywilizacyjnych obja
wów i’ przemian, bądź rozwoju tej lub owej gałę
zi sztuki, Ąwł jest i będzie — ścisły, niezamą- 
cony niczem\obiektywizm.

KreślącyVdzieje takie, sam doskonały zna
wca przedm iot ;§ przejmujący się nim do głębi,

ma, mieć musi koniecznie, własne upobobania, 
sympatje, gusta, których piętno wyraźnie, bez
wiednie lub rozmyślnie, na dzieło swoje kładzie. 
Im zaś piszący  ̂ natury namiętniejszy, bardziej 
krewki, bardziej w przedmiocie rozmiłowany, tern 
jaskrawiej i silniej wychodzi na jaw tendencja, 
tern bezwględniej stara się przechylić on szalę rze
komo „ objektywnego" sądu, na stronę tej lub 
owej postaci, tego lub owego kierunku, tej lub 
owej bardziej mu do duszy przemawiającej i dei. 
Pamiętam, kiedyś podczas pobytu swego w War 
szawie, na któremś z zebrań towarzyskich, wygło
sił Jerzy Brandes zdanie, niepozbawione bardzo 
słusznej i z prawdą zgodnej podstawy. Nie uwa
żaliście państwo — mówił on — że każdy z nas 
ma w historji wszechświatowej jakieś postacie, 
z któremi łączy go pewna, że się tak wyrażę, affinitć 
pewne powinowactwo „z wyboru1' z usposobień 
przeczutych. Związek to, tizjołogicznie rzecz bio
rąc taki, jakim dziecko z matką spojone ; prze, 
ciąć go, a jednak ślad jego istnieć nie przestanie. 
Oto np. ktoś ma taką dziwną, nie do przemożenia 
sympatję dla... Marji Stuart. Dlaczego, poco, 
naco? — sam nie powie. Dość, że powinowactwo 
jakieś istnieje między nim a królową szkocką.
I będzie na próżno rozczytywał się w dziełach 
rwących z piedestału nieszczęsną ofiarę Elżbiety 
angielskiej i własnej dum y; napróżno uzna całą 
racjonalność naukowych, źródłowych w7ywodów, 
Zawsze istnieć będzie ta jakaś dziwna nić sym- 
paji, powinowactwa, łącząca go z Marją Stuart.

I Tak jest. A któżby o tem lepiej mógł sądzić 
niż autor „Głównych prądów w literaturze X IX -go 
wieku?" Powinowactwo duchowe łączy go z wie
lu postaciami, wysuniętymi przeto w dziele jego 
na plan pierwszy, z ujmą i uszczerbkiem dla 
innych postaci, którym on wręcz nawet prawa 
bytu odmawia. To też w dziele Brandesa obwie- 
ktywizmu nie szukać. To nic kronika dziejów 
literatury wieku, w którym żyjemy, to pyszny, 
na wielką skalę zakrojony7 pamfiet, to czyn wo- 
wojenny na niwie publicznej dyskusji dokonany, 

j To wielotomowa księga torującą po świecie dro

gę pewnym, ukochanym przez Brandesa, ideom 
i zasadom.

To samo czyni Nordau w równie niepowsze- 
dniem i rozgłośnem dziele swojem najnowszem, 
w „Zwyrodnieniu". Miały to być dzieje chwilo
wego rozwoju na danej niwie, a wyszedł dwu* 
tomowy, ogromny pamfiet, z przewodnią ideą 
nakształt kości pacierzowej spajającej w orga
niczną całość pojedyncze dzieła ustępy, z ideą, 
do której nnóstwo faktów i objawów na giął wie
lki djalektyk i sofista.

Aby zaś trójcy nam nie brakło, wystąpił 
świeżo R. Muther z „Dziejami malarstwa w XIX 
tym wieku", z dziełem powołanym do niemniej -  
szego rozgłosu niż Entartung Nordaua i „Prądy* 
Brandesa. Ma ono wszelkie po temu kwalifikacje. 
Najpierw, pisane jest znakomicie; wiary się dać 
niechce aby jaki inny Niemiec, oprócz Nor- 
daua mógł się zdobyć na stylowe prowadze
nie naukowego dzieła w ten sposób. Muther, dość 
powiedzieć, pisze —  jak Francuz; wielka to dla 
Niemca pochwała- Z dziesięciu 200-stronmcowyeh 
zeszytów wyszło już dziewięć i ani w jednym 
rozdziale autora werwa, swada, dosadność, obra
zowość, polemiczne zacięcie, jasność i erudy icj 
nie osłabły. Będzie to — jest już — dzieło nie 
zmiernie znamienne dla czasów, które przeżywa
my ; będzie to pomnik idei wylęgłych na niwie 
zapatrywań się na malarską sztukę przy schyłku 
stulecia, będzie to pełny wyraz najnowocześniej
szego prądu, w którego bystre nurty radziby 
całą sztukę malarską zawrócić — niektórzy. A że 
prąd to silny, aże zwolennicy jego walczą da 
upadłego (dowodem scysja w łonie artystycznej 
malarskiej drużyny monachijskiej), a że apostoło
wanie czystej wody modarnizmu w sztuce jest 
dziś najulubieuszym sportem powołanych i niepo
wołanych. tem, tem większenia znaczenia na bie- 
ra dzieło Muthera, tem skupulatniej liczyć się 
z niem wypada i wypadnie jeszcze nieraz.

O co chodzi? Z jakiego założenia wycho
dzi Muther?

Bywało ongi powiadano sobie: arcydzieła po
zostawione nam przez Greeyę sa arcydziełami
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arcydzieł; potem mówiono sobie: nie, arcydzieła, 
mi arcydzieł są dzieła sztuki z czasów „odrodze
nia" i dalej kunszt malarski pójść nie jest w sta
nie. Następnie, już w ciągu bieżącego wieku, za
pewniano, że dzieła sztuki, w najnowszych cza
sach powstałe, są inne co prawda, niż arcydzie
ła greckie i renesansu, jednak stoją na równiej 
z niemi linii, czyli innem słowem, że wiekie 
każdy na swoją rękę, są w stanie wydawać, je 
dnakowej wartości - arcydzieła. Nareszcie, przy 
szli krytycy dzieł sztuki — najnowsi i zawyro
kowali, że oni że : ani słowa wspaniałe są klasy- 
cyzmy greckie i arcydzieła i odrodzenia, a na
wet wcale piękne są obrazy powstałe ostatniemi 
czasy, jednak — sztuka malarska dała olbrzy
mi krok naprzód i w ostatnie niemal chwili, pod 
ręką niektórych mistrzów doszła .do swego — 
apogeum !

— Malarstwo —  powiadają — krocząc nie 
ustanie drogą postępu, zdobyło nową. dziewiczą 
placówkę i stanęło dziś na wyżynach, których 
stopą swoją nie tknęli ani mistrze klasyczni 
ani renensansowń koryfeusze malarstwa.

Jest to ogłoszenie tirbi ert orbi postępowości 
w sztuce i uderzenie w rozgłośną fan,arę na część 
wytworów malarskich najnowszego stempla.

Oto założenie Muhtera, oto stanowisko, z któ
rego patrzy na dzieje malarstwu i wieków minio
nych i bieżącego wieku. Z latarką własnych prze
konań, upodobań i teorji w ręku obchodź ion place 
i zaułki sztuki malarskiej, wygrzebując wszędzie 
dowody dla poparcia z góry prawionej tezy.

Z końcem 18 wieku zdemokratyzowała się 
sztuka; z pod opieki arystokratycznych mecena
sów przeszła pod pieczę mieszczańską; popular
ną się stała- Zadania, które jej wstawione, pry
sły ; już Hogart nie będzie rysował —  moralizu- 
jących kazań, Grenze nie będzie malował tkliwie 
wzruszających scen, a ustęp ze słynnej mowy 
Dauida z roku 1791 o elektryzowaniu ludu za 
pomocą obrazów', wyobrażająch czyny bohaterskie? 
przebrzmi bez echa. Malarstwo wyzbędzie się raz 
na zawsze u li publicznego guwernera; nie

będzie ju? nawoływało do pobożności, ani do speł' 
nianiabohaterskich czynów, ani do praktykowa* 
niu cnót wszelakich u domowego ogniska Z rodza
jowych obrazków z niknie — anegdota. Okaże 
się, że nie ma najmniejszej racyi szukać w obra
zie „jakiejś przewodnej idei” , tego lub owego 
„tematu", jaj najsłuszniej byłoby żałować, że pod 
symionią Bethoven’a nie ma podłożonego libretta

Wyzwolenie malarstwa z pod tych rzeko
mych] zadań, stawianych mu niesłusznie wyma- 
gań i przestarzałych przesądóvv, oto pierwszy krok 
ku doskonałości uczyniony. Z chwilą gdy zaczę 
to sztukę brać jako sztukę, gdy sztuka zaczęła 
istnieć dla sztuki, — poszło na płan najdalszy 
wszystko, co wniej było literackiego, historyczne
go, anegdotycznego, sentymentalnego.

Gericault, Delacroix, Courbet, Manet o to 
ogniwa jegnego, wspaniałego łańcucha rozwoju 
idącego przez wiek X IX  To są nowatorowie isto
tni, to zdobywcy, to koryfeusze modernizmu, bę 
dącego malarstwie nietylko ostatnim ale i dosko' 
uaLzym wyrazem !

Znika wszelkie naśladownictwo. Naślado
wnictwem był klasycyzm, naśladownictwem był 
romatyzin Nareszcie, przypomniano sobie raz prze 
cie, co już przed wiekami wyrzekł Michał A n ioł. 
„Kto za innymi idzie, nigdy ich nie wyminie"-
I istotnie, wyminęli, wyprzedzili? poprzedników 
swoich ci nareszcie, co zircdycyą wszelką zerwa
wszy, utarte porzucili drogi i śmiało rzucili dro
gi i śmiało rzucili się naprzód słuchając tylko 
własnego uzdolnienia i własnej indywidualności 
zakusów. Byli to realiści, którym w udziale przy
padło wysadzić z siodła romantyzmu, tak zupeł
nie jak swojego czasu romantycy zajęli miejsce 
klasyków.

Realiści nietylko wydżwig nęli z zapomnie
nia — pejzaż. Nawet historyczne nowoczesne 
malarstwo, dzięki im, Gech zbywających malar
stwu historycznemu przeszłowiecznemu. Meisso- 
onir i Menzel już na szczudłach nie chodzą i ko
turnach. W  dziełach ich są ludzie z krwi i ko

ści, przyobleczeni jedynie na czas pozowania 
w dowolne kostjumy.

Na jednym tylko punkcie nie zdołali re
aliści wyswobodzić sztuki malarskiej z torów 
dawnych, mianowicie na punkcie roli, jaką w o- 
brazie grać powinien — kolor, farba. Kolory- 
styczność na obrazie znaną była dotychczas je 
dna tylko, ia, którą jaśnieją dzieła mistrzów 
średniowiecznych. Rzucono się tedy ją naślado
wać. Majstersztyków w tym kierunku dokonał 
we Francji Coubert i Ribot, w Niemczech Len- 
bach, Lebl i Diez, naśladując do możliwych 
granic kolorystlczne właściwości Ribery lub Ca- 
raraggia. Ale — okazało się rychło, źe prowizo
ryczne zapchanie luki naśladownictwami nie po
suwa malarstwa ani o krok naprzód.

I zjawił się na widowni — „plein-air“ . Od 
kryto Amerykę nową. Przekonano się, że posta
cie oblane dokoła światłem i powietrzem inaczej 
wyglądają, niż ustawione na pracownianej estra
dzie. Rozmiłowano się w jasnych, czystych po
wietrznych tonach „plein-air’u". Sięgnięto po 
wzory aż do Japończyków i — z japońskich też 
wzorów wyrósł nareszcie najkapitalniejszy przed
stawiciel czystej krwi modernizmu w malarstwie 
Manet

W chwili zjawienia się impresjonisty Ma
neta na widowni, malarstwo europejskie opierało 
się na trzech zasadach wszystko na biało; dru
dzy nastrajali obrazy swoje na skalę ciepłej, we
neckiej brutalności; trzeci wroszcie, opierający 
się na prerafaelitach i Menzlu, w imię prawdy 
i szczerości bezwzględnej, brali „in crudo" tony 
lokalne, tó jest malowali drzewa na zielono, da“ 
chy na czerwono, niebo na niebiesko, ziemię na 
szaro, nie troszcząc się o żadną kolorystyczną 
harmonię.
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