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Gdzie szczęście?
Rzecz z epoki Dyoklecjana.

napisał

T a d e u s z  G r a b o w s k i .j 1
%','C'iąg dalszy).

Rufilla powstała, chcąc zniknąć 7.a purpu­
rową zasłoną wiszącą u wejścia do atrjum, gdy 
nagle uderzył je j słuch hałas, który wszczął się 
od strony ulicy, przy której stał dom córki Fla- 
wjusza. Rufilla szybko przebiegła airjum i nie­
bawem znalazła się na najwyższym stopniu 
marmurowych schodów, prowadzących do wnę­
trza domu. Panował tu zgiełk i hałas nie do 
opisania. Człowiek jakiś wysokiego wzrostu, u- 
brany w brunatną, poszarpaną pr/.ez tłum togę, 
wyryw ał się z rąk kilku żylastych, czarnych 
siepaczy, którzy mieli go ująć już z sobą i po­
prowadzić wśród tłumu, który wydawał dzikie, 
zwierzęce wrzaski. Gdy Rutilla ukazała się u o- 
tworu kolumnady, wiodącej na dziedziniec willi, 
ścigany ujęty widocznie jej łagodnym wyrazem 
twarzy wyrwał się gwałtownie z rąk trzymają­
cych go siepaczy i w mgnieniu oka wpadł do 
komnat mieszkalnych i po chwili wyniosła worek 
sestercjów, które zobaczyw szy wysłańcy pretora 
opuścili willę, do której wnętrza wtargnąć już 
zamierzali. Rufilla odprowadziła następnie nie 
znanego gościa tymczasowo do ogrodu, i wnet 
udała się do atrjum, gdzie pani jej przestraszona

j nieco krzykiem na ulicy przechadzała się nie- 
; spokojna i drżącą.

Rufilla weszła już z spokojną twarzą, któ­
ra rozjaśniła zbielałe oblicze Flawji. Zarzuciła 
tedy białą pallę na swą wysmukłą, powiewną 
postać i wolnym krokiem szła ku ciężkiej, pur­
purowej zasłonie, otwierającej wejście do ogro­
du. Ale wtedy pobiegła do niej Rufilla, pragnąc 
niby zatrzymać swą panią. A le gdy Flawia nie 
spostrzegła tego jej ruchu, odsunęła fałdy za 
słony i poszła za, swą panią idącą w głąb ogro­
du W ieczór był ciepły, cichy. Lazurowy strop 
niebios błyszczał jeszcze różowem światłem za­
chodu, które oblewało też cieniste zarośla ka­
ktusów, platanów, mirtów, aloesów, białe posągi 
bogów i bohaterów rysujące się powabnie na 
tle bujnej powodzi zieloności, jasne jeziorko z 
bijącą z srebrnej kruży fontaną. Flawia upajała 
się tą rozkoszną atmosferą wieczoru, tern świa­
tłem, które spływało jeszcz e na ziemię z bry­
lantowych głębi bezmiaru, wonią róż i fiołków 
kwitnących wśród szmaragdowych gazonów 
Zbliżywszy się do jeziorka usiadła na stojącem 
tu marmurowem krześle, bawiąc się widokiem 
różowego deszczu kropel spadających w nieru­
chome, srebne wody jeziorka.

Nagle podniosła się z siedzenia i cofnąwszy 
się o kilka kroków oparła się mimowolnie o sto­
jący nad brzegiem marmurowy posąg Wenery. 
Z  utkwionymi w jeden punkt oczyma, otulając 
się silnie bi ałą swoją pallą, wlepiała zalęknione 
spojrzenie w męża, który stał o kilka kroków 
przed nią, mając ręce złożone na brunatnych 
fałdach togi pokrywającej piersi. B ył on wysoki, 
barczysty i nosił długą brodę i włosy. Śniade 
oblicze poorane zmarszczkami nosiło wyraz j a ­

kiejś zadumy i powagi. W  ciemnych, płonących 
tajemniczym jakiemś ogniem oczach widniała 
wzniosłość duszy, wskazująca iż człowiek ten 
pochodził z wyższych warstw społeczeństwa 
rzymskiego. Flawia zauważyła, że oczy te pa­
trzą na nią z jakąś życzliwością i poszanowa­
niem wielkiem. biła wzioku jednak nieznajome­
go zmięszała ją tak, że wpatrzona w niego cze­
kała, rychło ją  zagadnie. On też zwolna i gło­
sem raiąkim, dźwięcznym, ciohym wyszeptał 
praw i«:

—  Czemu patrzysz się na mnie z bojaźnią 
najdostojniesza, jak gdybym  był duchem z in­
nego świata? Panią tu jesteś i możesz, gd’ - ze­
chcesz dać mi schronienie chwilowe w murach 
tej willi. O tę łaskę cię proszę...

Zamilkł, a ona ochłonąwszy nieco z zalę­
knienia wyszeptała nieśmiało :

— Czy obcym  jesteś szlachetny panie, bo 
widzę to z twych rysów i mowy, że nie z ludu 
pochodzisz, że szukasz schronienia pod dachem 
mego domu ?

—  Rzymianinem jestem, jak  ty, najdostoj­
niejsza, ale od dni kilku ja  i bliscy mi wyzna­
niem pozawieni jesteśmy praw obywatelskich

i ścigani jak dzikie zwierzęta w pustyniach 
Barbarji — odrzekł nieznajomy tym samym to­
nem, co pierwej. Flawja ochłonęłą już zupełnie 
z przestrachu, jaki ją ogarnął w pierwszej chwili 
i oparta o piedestał marmurowego posągu bo­
gini zapytała znów ale śmielej i z pewną cieka­
wością serdeczną w głosie :

— Czy imperator Dyoklecjan może ścigać 
jak  zwierzęta wolnych obywateli Romy.
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Nieznajomy smutnie zwiesił głowę, a potem 
w yrzekł głosem bez dźw ięku :

—  Nie Imperator nas ściga tylko, ale lud, 
kapłani, wojsko, władze, wszyscy...

Głos jego  drżał jak by  z wielkiego bolu.
— W ięc jesteście chyba wrogami pań­

stwa?
Nieznajomy odpowiedział teraz szybko a 

głośno:
-— Jesteśmy chrześcijanami. .

(Ciąg dalszy nastąpi).

i i ___________________________________________

Najnowsza książka Lubbocka

John Lubbock wydał świeżo w Londynie 
książkę, w której zajął się... moralnością. Śmia­
łość to nielada w epoce „essencjonalnych“ r o ­
mansów i dekadenckich gęgań o sprawach i rze­
czach najniemoralniejszych. Książka nosi ty tu ł: 
„The Use ot life“ , to znaczy, że chce mówić 
o użytku, jaki należy robić z życia. Jestto 
przedmiot jałow y, jeżeli się do niego zabiera pi­
sarz bez talentu i bez dow cipu ; przedmiot zaś 
bardzo wdzięczny, jeżeli się do niego zabiera 
pisarz z talentem i dowcipem. Lubbock  ma je ­
dno i drugie.

Tytuły oddzielnych rozdziałów objaśnią 
nas najlepiej o zawartości książki. Oto o n e : 
Wielka kwestja. —  Takt. —  Sprawy pieniężne. 
Pokrzepianie się. —  Zdrowie. —  Kształcenie 
narodowe. —  Samouctwo. — Bibljoteki. —  
Czytanie. —  Patriotyzm. —  Obywatelskość. —  
Ż ycie  socjalne. —  Praca. —  Wiara. — Nadzieja- 
Miłosierdzie. —  Charakter. —  Pokój i szczęście. 
—  Reiigja.

Co tu materjału, w niewielkiej książce o 
300 stronicach, bogactw o treści nie wpływa je­

dnak na powierzchowne traktowanie pojęć i rze ­
czy. Lubbock dzieli się z czytelnikami nietylko 
rezultatami własnych rozmyślań, ale czerpie 
pełną ręką z pisarzy bardzo wybitnych. Znaj­
dziecie tu myśli i Piutarcha, i Marka Aureliusza 
i Ruskina, i Penana, i tjaint-Rernarda, i Alfreda 
Musseta, i -  Gambety. Czytelnik powiada so­
bie przy końcu każdej kartki: Jakie to prawdzi­
we ! Jak to ładnie wypowiedziane —  i jedzie 
dalej, ani się spostrzega, że rozdział mija za 
rozdziałem.

Oczywiście zacytowanie kilku łub kilkuna­
stu aforyzmów, wziętych z różnych miejsc dzieł­
ka, nieda wyobrażenia o książce. A le , że afory­
zmy są WGale zręczne, spróbujmy powtórzyć tu 
kilka za L u bbock iem ;

Brak zastanowienia i taktu sprawia w ię­
cej przykrości ludziom, niż brak serca.

Praca, której poświęcamy tylko połowę 
naszej inteligencji i naszej uwagi, kosztuje 
nas dwa razy tyle pracy i dwa razy tyle 
czasu.

Książki są dla ludzkości tern, cżem pamięć 
dla człowieka.

W ykształcenie polega często na nauczeniu 
haseł, będących w użyciu u ludzi dobrze w y­
chowanych przed dwoma tysiącami lat.

Czytanie, pisanie, arytmetyka i gramaty ka 
nie stanowią o gruntownem wykształceniu, tak 
samo, jak  nóż, łyżka i widelec nie stanowią o 
dobrym obiedzie.

Nelson powodzenia swego życia przypisy­
wał temu, że zawsze spieszył się o cały kwan- 
drans.

Staraj się zosstać człowiekiem użytecznym : 
a z pewnością nie pozostaniesz niezużytko- 
wanym.

Oszczędność praktykowana dla miłości 
pieniędzy, jest bez wątpienia politowania godną, 
ale oszczędność praktykowana w celu zape­
wnienia sobie niezależności, jest dzielną i roz ­
sądną.

Nie żeńcie się ani dla pieniędzy, ani 
bez pieniędzy.

M ożemy być niezdolni do powiedzenia, 
zkąd i dokąd idziemy, ale w gruncie rzeczy 
wiemy prawie zawsze, cośmy czynić powinni.

Jeżeli wahasz się pomiędzy dwoma ob o ­
wiązkami, spełnij bliższy.

Co ci ludzie mówią o brzydkim czasie! 
Czas nie jest nigdy brzydki. Słońce jest prze­
śliczne, deszcz poi roślinność, wiatr oczyszcza 
powietrze, a śnieg grzeje ziemię i raduje oczy 
nasze białością, wyiskrzoną w słońcu.

„The Use o f life“ , jak widzimy nie ma 
w sobie nic ze sztywności napuszonej, zw ykłej 
księgom, traktującym o moralności; nie przed­
stawia nam tej ziemi, jako padołu łez, przeci­
wnie, na życie i j ego sprawy patrzy z pewnym 
rodzajem łagodnego uśmiechu. Autor „Szczęścia 
bytu“ i „Piękności natury“ pozostał w najnow- 
szem swem dziele samym bobą.

Jak powiada sam w przedmowie, John Lu- 
bok napisał książkę nie dla swojej sławy, ale 
dla pożytku czytających. Nie ma on zamiaru 
olśniewać czytelnika rakietami słów świetnych 
ani zdań górnolotnych ; chce tylko być poży­
tecznym, będąc przyjemnym, oto wszystko. Chce 
wskazać ludziom, że choć to życie idzie po 
grudzie, jednak ludzie są tylko ludźmi, to jest 
niezbyt złymi, ani też zbytnio dobrymi, że wre­
szcie dużo jest w życia niedoli, ale przeważnie 
niedola ta wypływa z naszej w iny, człowiek zaś 
zapomnieć może o cierniach życia, jeżeli chce u- 
siluie pracować nad sobą, zechce często mówić 
sobie ze spokojem :

Mniejsza o to ! Jakoś to będ z ie !
P-zytoczone powyżej zdanie, kreślące po­

gląd Lubbocka na brzydką lub piękną pogodę, 
jest wyznaniem wiary człowieka, który dąży 
stale do równowagi umysłu i zgadza się z tern, 
co jest, jeśli na zmianę tego, co jest, żadną mia- 

j rą wpłynąć nie może. Nie wchodzi zaś Lubbock  
| na wielką mównicę i z je j wysokości nie ciska
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umoralniających frazesów, bo wie, że najpiękniej 
wypowiedziane słowo nie zrobi człowieka mniej 
rozrzutnym, mniej gniewliwym, mniej zmysłowym, 
mniej upartym. Z  aforyzmu o pogodzie nie p ły ­
nie bynajmniej, aby Lubbock miał być człowie­
kiem bez serca, człowiekiem nie odczuwającym  
nędzy biedaka w czasie deszczu, mrozn lnb 
wiatru. Przeciwnie, Lubbock wie, iż strasznym 
jest wiatr zimny dla kaszlącego biedaka, a mróz 
dla źle zaopatrzonego i przewiewnego poddasza, 
bez wątpienia pomoże Lubbock nędzarzowi, któ­
rego spotka bez odzienia w słotę lub na mrozie, 
ale, jeżeli pomóc wszystkim nie może, a odw ró­
cić niepogodę także nie iest w stanie, na co ma 
wywierać zły swój humor na warunki klima­
tyczne najzupełniej od woli człowieka nieza­
leżne ?

Na błędy i słabości ludzkie umie być L u b­
bock pobłażliwym. Wierzy iż wady człowieka 
najczęściej rozwijają się na gruncie chorobliwym, 
że duszę należy leczyć przez pielęgnowanie 
mózgu, że wreszcie w czasach dzisiejszych m o­
ralista tylko wówczas działać może z korzyścią, 
jeżeli idzie ręka w rękę z lekarzem; wierzy, ż e  
najlepszym moralistą dla przyjaciela słabego jest 
silny duchowo, dla ucznia — nauczyciel, dla 
neuropaty lekarz.

Dusza najczęściej bywa niemoralną dlatego, 
że jest leniwą, do opierania się złym wpływom 
niechętną. To tez aby moralizowanie wywarło 
skutek dodatni, należy wzmocnić przedewszy- 
stkiem tę słabą duszę dobrym przykładem, za­
chętą realną, wykazaniem wyższości dobrego 
nad złem z punktu widzenia pożytku człowieka 
i pożytku osobistego. Wzmacniajcie organizm, 
zastosujcie do organizmu odżywianie, dajcie siłę 
mózgowi, wzmocnijcie w ten sposób wolę, a po­
tem dopiero moralizujcie. Inaczej w szelki m o­
rał pozostanie wielkim, bez celu i bez echa — 
frazesem.

Jak wyglądałby człowiek, który b y łb y  
w stanie zastosować się we wszystkiem do ksią -

żki Lubbocka ? B yłby to chyba człowiek różo - 
wy jak dziecię, zdrowy jak  młodzian w kwiecie 
wiekn, silny jak atleta; byłby to człowiek przy 
tern wszystkiem spokojny, łagodny, wierzący 
i wzbudzający zaufanie. Człowiek taki żyłaby 99 
lat miałby tyle dzieci i wnuków, ile ich mieć pc 
winien szanujący się patrjarcha, umarłby w re­
szcie, a raczej zasnął snem wiecznym, syty 
spokoju ducha i pogodnego patrzenia na świat.

Dusza kobieea.
Oddawna głoszą, że kobieta jest zagadką; 

na różne sposoby rozwiązywano tę zagadkę, ale 
ani jednego nie znaleziono rozwiązania prawdzi­
wego, ani jednego, któreby odpowiadało jej isto­
cie. Dowodem choćby literatnra wszystkich naro­
dów, zajmująca się nieustannie piękną połową 
rodzaju ludzkiego; dowodem żonaci i nieżonaci, 
młodzi i starzy: każdy niemal bez wyjątku
mniej lub więcej często znajduje się położeniu, 
iż kobiety zrozumieć nie może.

Niemiecki uczony Bent, profesor w jednym  
z zakładów naukowych żeńskich, długie lata 
stndjów poświęcił badaniom duszy kobiecej i od 
czasu do czasu puszcza w świat zdobycze swych 
prac i spostrzeżeń, odnoszących się do tego przed­
miotu. Prace jego są bardzo chętnie czytane, 
niemal rozchwytywane, taka w nich przebija się 
znajomość rzeczy i umiejętność zainteresowania 
czytelnika. Najświeższe jego dzieło nosi ty tu ł: 
„Dusza kobieca.11 Z  pracy tej przytaczamy u- 
stęp jed en :

Bierzemy tu —  mówi autor — miłość w 
ściślejszem znaczeniu, miłość kolo .ety do męż­
czyzny. Przedewszystkiem, łącząc się dogonnym 
węzłem z mężczyzną, musi kobieta wytworzyć 
sobie pojęcie o jego prawdziwych, lub też uro­

jonych zaletach. Niegdyś przypisywano miłość 
jakiejś mistycznoj iskieree, która w jednej chwili 
wzniecać ma płomień.

Ale ja sam, chociaż w niektórych m uch  
poezjach opiewałem cudowną siłę miłości, ja k o  
psycholog usilnie się zastrzegam, abym mial 
pięknemi i pootyckiemi frazesami rozwiązywać 
zagadki ducha. Jako psycholog, nigdy nie wie­
rzę w raptowne oczarowanie, które się w mgnie­
niu oka zamienia w miłość. Żeby  się namiętność 
rozwinęła, potrzeba spokoju, czasu i świadomego 
przytłumiania. Ta miłość czarodziejska, to co 
powstaje w jednej chwili, nie jest prawdziwą 
miłością, ona wybuchnie i zgaśnie, jako uczucie 
przelotne, które nie jest właściwie miłością, ale 
zwyczajnym afektem, który tylko trwa nieco 
dłużej.

Kobieta, oceniając mężczyznę, zważa zaró­
wno na jego zewnętrzne zalety. Zewnętrzne za­
lety mężczyzny wywierają na kobiety w pływ 
niezwykle wielki. Tylao ten, kto nie zna kobiet 
może się łudzić, że męzka piękność, dla której 
kobiety są tak słabe, nie jest głównym motywem 
miłości. Co więcej można powiedzieć, że p ękua 
kobieta w towarzystwie, na sceuie, lub jakiem - 
bądź zebraniu nie wywrze nigdy tak ego wra­
żenia, jakie w takich miejscach zrobi piękny 
mężczyzna.

Dlatego kobiety, gdy wobec nich mówi się 
o piękności mężczyzny, okazują o wiele więcej 
powściągliwości, niż mężczyźni w rozmowie q

0 pięknych kobietach.Prawidłowa niezbyt smukła, 
lecz o ile możności silna budowa ciała, regularna 
rysy twarzy, obfite czarne włosy, czoło, które 
może i niezdradzać wielkiego ducha, wystarczają 
aby około mężczyzny wirowały roje kobiet
1 dziewcząt, jako motyle koło światła. Dalej 
zważają kobiety także na rodzs' zajęcia i na 
stanowisko mężczyzny, tytuł szlachecki i wyso­
kie stanowisko urzędnicze; w szczególności wy­
sokie stanowisko w wojsku może wywrzeć na. 
kobietę takie wrażenie, że zapomni ona o wszy­
stkich swoich obowiązkach. Sława poetycka,
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artystyczna vogółe  literacka, ma także* wielki 
w p ij w przyciągający. Natomiast tytuł uczonego, 
cbcćby otocz(Dy aureolą sławy niezmiernej i u- 
znania, mało przyciąga kobiety.

Zona takiego człowieka eznje się duchowo 
znacznie niższą od męża.

Próez tego imponuje kobietom silna wola 
i wielka energja mężczyzny,, zwłaszcza gdy 
jest połączona ze świadomym chłodem wobec 
młodszych kobiet. A gdy jeszcze z energją idzie 
w parze talent, wysokie wykształcenie i łatwość 
w obejściu, nadto, gdy mężczyzna posiada pię­
kny i mięki głos, akcentujący dźwięcznie słowa, 
które się podobają kobietom ; gdy wreszcie męż­
czyzna umiarkowanie wzdycha za przeszłością 
a pesymistycznie patrzy na teraźniejszość, wte­
dy posiada u kobiet łaski niesłychane.

M iłość przemienia się w namiętność dopie­
ro przez długie przebywanie z kobietą, którą 
mężczyzna kocha i równocześnie wskutek prze­
świadczenia. że miłość znajduje coraz większą 
wzajemność, przyezem przywiązanie powiększa 
się z każdym dniem pod działaniem nowych 

wrażeń.
Gdy namiętność nie uspokoi się szybkiem 

małżeństwem, zanim się bolesny proces odbędzie 
w centrach mózgu i zacznie burzyć, trzeba 
przedewszystkiem stworzyć lub wynaleść jakąś 
r.ową sferę interesów, która wyparłaby ową 
pierwszą z porządku dziennego.

Z  miłości leczy się człowiek bardzo sto­
pniowo, ale na sto wypadków trzeba w 99 przed­
miot miłości ezemprędzej usunąć z widoku. 
Tylko, że nawet to samo przez się jeszcze nie po­
maga i nie leczy całkowicie miłości. Jak powiedzia­
łem, trzeba stworzyć jakieś nowe przeciwieństwo 
lub też zburzyć interesowną sferę miłości i to 
mądrze, umiejętnie i powoli. Prócz tego istnieje 
jeszcze jeden sposób, chociaż więcej chwilowego 
niż gwałtownego leczenia miłości. Temu kogo 
opanowała namiętność, trzeha pokazać przedmiot 
ubóstwiany w ohydnej harwie. Jest to jednak 
eksperyment bardzo niebezpieczny. Wstrząśnie-

nie podobne może w jednej chwili zagrozić ró­
wnowadze duchowej a nawet życiu.

I pod tym względem kobiety więcej cier­
pią od m ężczyzn, ale też i więcej od nich po- 
tratią znosić. Rozpacz miłosna rzadko którą ko­
bietę wpędzi do grobu, podczas gdy u mężczyzn 
zdarza się to dosyć często.

Pod sufitem, w kącie sklepu 
Dwie pajęcze gwarzą damy : 

Jedna rzecze : „Najwidoczniej 
Najpiękniejsze kształty mamy.

Człowiek bowiem, co zna przecie 
Form zalety i przymioty,

W  kształty nasze wciąż odziewa, 
Swe precjoza i klejnoty.

Gust zepsuty.
Staruch pewien z młodą panną 

Chciał koniecznie się ożenić, 
W ięc prezenty znosi różne, 

A by  serce je j odmienić 
I ku sobie usposobić.

Najprzychylniej, najłaskawiej, 
Myśląc sobie: „Co popsuje 

Starość, niechaj złoto zbawi.

Raz staruszek idzie z panną 
Do złotnika-jubilera, 

Najpiękniejsze złoto, srebro 
1 klejnoty jej wybiera.

Panna gust ma nowoczesny 
I hołduje modzie szczerze, 

Piękną broszę z brylantami 
W ysadzaną sutą, bierze.

Brosza piękna jest, zaprawdę,
I misterna jest i droga, 

Przypomina zasię formą
Coś z pająka, coś z stonoga.

Ot, w gablotce leżą razem:
Liszka złota i ropucha.

Chrabąszcz srebrny, stonóg z bronzu. 
I z szafirów barwnych mucha.

Najskuteczniej jednak pająk 
Służy pannom ku ozdohie ;

Piękne dziewczę nas wybrało 
I na piersi kładzie sobie."

Na to rzecze starsza nieco,
Pąjęczego rodu dama :

„O zaszczycie tym, zaiste,
Co mam myśleć nie wiem sama.

Bu patrz tylko : gust zepsuty 
Ma ta piękna panna chyba,

Nas na piersi ma dziewczyna,
A starego w sercu grzywa.

K. W.


