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Błękitne oko.
(Z  LenauO a.

Spójrz na ramę. błękitne oko, 
W ywrzyj całą swoją moc —
Słodkie, ciche, marzycielskie,
Jako niebo w letnią noc.

Czarów swych potężną władzę 
Oplącz mnie, na zawsze zwiąż 
I przez całe długie życie,
Patrz tak na ranie wciąż i wciąż...

1...

Gdzie szczęście1?
Rzeez z epoki Dyokleąjana.

napisał

7  A  D E U S  Z  p R A B O W S K l .

(Dokończenie).

Kilka łez stoczyło się po jej cudnych ry­
sach i silne drżenie, wstrząsało całem jej ciałem.

— Tak Fnlwjaszu — mówiła dalej — nad­
chodzi czas, w którym rozpacz dusz musi ustą­
pić błogiej nadziei szczęścia. Napróżno fałszywe 
bogi i bezduszny materjalizm pragnie uczynić 
ss łudzi owe stada Panurga, tern bardziej nie­
szczęsne ' znikczemniałe, że świadome swego

j upadku i małości. Czy wiesz, do kogo porównał 
j takich, jak ty i ja, ów gość, który wypowie­

dział dzisiejszej nocy to, co tobie powtórzyłam ? 
Oto nazwał nas owymi ptakami w siatce pta­
sznika, które patrzą łzawemi oczyma na szma­
ragdowe łąki i lśniące szafirem niebiosa i trze­
począc się rozpacznie opadają na ziemię bez 
siły, by wpaść niebawem w otchłań zguby...

I Ale rzekł on też, że są i gorsi Ci tonią w bez­
myślnym sybarytyzmie, lub żyją bezcelowo 
z dnia na dzień, a prometeuszowski sęp nudy 
i goryczy szarpie ich wnętrzności... Czy wiesz 
jak nazywa się ten, w którego wiara koi wszel­
kie cierpienia i gorycze, jak Lete zacierająca 
pamięć przebytego życia w umarłych. Jednego 
z jego sług, mieszkającego w tej sam.j, co i my [ 
dzielnicy, gościłam przed kilku godzinami w tej 
oto komnacie. To jest Bóg dobry, o którym 
mówi Plato, to pierwiastek i ideał dobra i pięk­
na, którego odbicie w sobie, to Chrystus i iego 
wiara.

Teraz Fulwjusz 'zbliżył się do niej i wzią­
wszy w obie dłonie liljowe jej palce, rzekł po­
ważnie :

—  Wszak mówisz o tej sekcie, której 
wyznawcy idąc ze Wschodu, rozeszli się po 
wszystkich krajach imperjum. a która, jak sły 
szałem od pewnego mistyka ze szkoły aleksan­
dryjskiej Plotinusa, osiągnie kiedyś panowanie 
nad światem?

Usta Flawji poruszyły się, a Fulwjusz cią­
gnął dalej.

— A wiesz, że imperator wydał przed­
wczoraj edykt, ogłoszony na forum i rogach u- 
lic, którym pozbawia chrześcijan praw obywa-

| tełskich, prawa ognia i wody, prawa własności 
i życia, jako wrogów P.omy ?

Flawja wpatrywała się w Fulwjusża, bar­
dziej zdziwionemi, niż przelęknionemi oczymu. 
Potem nagle, a głosem wyrażającym odwagę 
i oburzenie zawołała:

— Czy sądzisz Fulwjuszu, że chrześcijanie 
znajdą w sobie mniej pogardy cierpienia śmier­
ci w obronie swych zasad, niż stoicy Trazeasż 
i Helwecjusz Piskus ?

Patrzyli sobie oko w oko i żadne z nich 
niob nie spuściło ich ku ziemi. Potem Flawja 
głośno wyrzekła :

—  Jestem chrześcijanką!
Fulwiusz drgnął, a obejmując ją w swych 

ramionach drżącą i skłonną do płaczu wyszeptał 
cicho:

— Czy myślisz Flawio, że potrafiłbym nie 
być jedną chwiię wyznawcą tej wiary, w któ­
rej ty widzisz swoje i moje szczęście ?

Wzruszenie przemogło jego męską naturę 
i ostatnie słowa wyrzekł z trudnością, tłumiąc 
gwałtowne łkanie. Flawja też głoś:io płakać 
poczęła. Zajęci sobą nie spostrzegli, ak zbliżyła 
się do nich stara Rufilla i obiąwszy ich oboje 
splecionych z sobą uściskiem za kolana, cało­
wała fałdy ich szat jasnych, płacząc też rzew- 
wnie. Cała komnata napełniona była pyłem 
świetlanym, a troje tych ludzi, złączonych w 
jedną malowniczą grupę, stało w tej światłości 
promiennej, niby w cudnej różowej glorji, ota­
czającej ich głowy i postaci. Na szklanym ze­
garze przelała się woda, wskazując godzinę po­
łudniową.

Flawja poruszyła się i wysuwając się z objęć
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Fnlwjnsza, pociągnęła go za sobą ku wyjściu. 
Rufilla wolnym krokiem udała się w kierunku 
mieszkań niewolnic. Niebawem para tycb nie­
dawno jeszcze pogan znalazła się w cienistych 
alejach ogrodu. Niebo iskrzyło się od blasków, 
a złote słońce, płynąc szafirowem morzu, zmie­
niło rzadkie obłoezki w tumany złocistego i 
srebrnego pyłu.

W  świetłe tern lśniły marmurowe posągi 
oblepiającą jasnością, mieniły się jak szyba roz­
topionego srebra, lustrzanne tonie jeziorka, wy- 
seko bijąca fontanna rozsiewała w kryształo­
wych toniach opałowe pyły, Tu i ówdzie na 
gazonach i wśród dróg żółtawym piask em wy­
sypanych podnosiły swe piękne kształty aloesy, 
kaktusy, krokusy, platany, a z wazonów wyso­
ko la marmurowych postumentach stojących 
płynęły wonie róż i fiołków. Wspała sym­
fonia świateł i woni grała z całą powagą i ma­
jestatem.

Rzadko tylko wietrzyk musnąt ciemno zielone 
szczyty drzew r~.vkrzewów lub ptak srebrnym 
krzykiem przeszył powietrze. Niebo i ziemia 
tonęły w błyszczącej mgle południowego słońca. 
Było tu tak cicho, tak dobrze, jakby nie było 
na świacie, ani edyktu cezara, ani siepaczy pre­
tora, ani dzikich bestji afrykańskich w Kolosseum, 
aai chciwych cudzego mienia i donosicieli.

Flawia i Fulwjusz marzyli o szczęściu.

Narodziny myśli.
Jaką drogą i kosztem jakich wysiłków wą­

tle komórki mózgowe przerabiają myśli na sub­
telną tkankę, zwaną dziełem sztuki lab koncep­
cją naukową? W  jaki sposób rodzi myśl skry- 
I lizowana w rzeczywistość? Oto pyt .nu, na 

które stara się nam odpowiedzieć panna Paulina 
Lombroso, córka i współpracowniczka przywód­
cy włoskiej szkoły antropologicznej.

Bez wątpienia, zdumiewającym, choć c o ­
dziennym jest widok niepochwytnej myśli 
zmaterjalizowanej w książce, obrazie, równa­
niu matematycznem i t. p., ale bardziej iszczę 
zdumiewaj* cem jest, iż funkcja tworzenia myślo­
wego, aez ciężka i nużąca, odbywa się niemal 
bez współudziału człowieka, tak, jak bez u- 
działu wiedzy człowieka odbywają się najwa­
żniejsze funkcje organizmu, oddychanie, tra­
wienie i t. p.

Inaezej być nie może. Wystawmy sobie 
człowieka, który, aby sobie przypomnieć rzecz 
jakąś, musi mieć ciągle rzecz tę na myśli, który 
aby stworzyć dzieło sztuki lub nauki, musi 
mieć pod ręką, przed oczyma, w jednym i tym 
samym czasie wszy stkie modele, ws/ystkie prze­
słanki rozumowania? Człow ok ten cierpiałby 
straszliwe katusze, zupełnie jak czh wiek, ska­
zany na stałe trzymanie ręki wyciągniętą lub 
oka otwarłem. Nikt, nawet Szekspir, nawet New­
ton nie mógłby wytrzymać takiego stałego na­
tężenia myśli.

Na szczęście, myśl wyrabia się w mózgu 
sama przez się. Daje się to dostrzegać w obja­
wach, dotyczących pamięci i plastycznego przed 
stawiania pojęć oderwanych. Pamięć dźwięków 
i zapachów jest w nas, po większej części, nie­
świadomą i od woli naszej niezależną Bardzo 
często po) powrocie z opery nie możamy sobie 
żadną miarą przypomnieć tej lub owej melodji; 
przeciwr:e, przypominamy ją sobie ni ztąd ni 
zowąd, gdy nie myślimy ani o operze, ani o mu 

| zyce. Wypływa z jakiegoś kącika mózgu, tak, 
jak woda źródlana tryska nagle z ziemi po prze­
płynięciu znacznej przestrzeni dla ludzkiego oka 
i ucha.

Również przy tworzeniu dzieła lub nauki 
mózg działa przez większą część pracy bez świa 
domości człowieka. To samo z odbieraniem wra­
żeń. Słyszymy dźwięk, postrzegamy barwy : mózg 
odbien i zachowuje wrażenia bez naszej wie­
dzy i woli. Jesteśmy, jak drut telegraficzny, któ­
ry odbiera sygnał i komunikuje tenże sygnał 
stacji krańcowej, nie zdając sobie sprawy i nie

wiedząc, jakie mianowicie sygnał ten mieć będzie 
znaczenie w kombinacji z innenr sygnałami. 
Człowiek pod tym względem jest tylko medjum 
mózgu. Alę, zapytacie, jakim sposobem niewszy- 
scy luazie myślą jednako, jeżeli wszyscy bez swo­
jej wiedzy i woli odbierają te same wrażenia. 
Odpowiedź łatwa: są aparaty telegraficzne dokła­
dniejsze i mniej dokładne, są medji czulsze 
i mniej czułe. Mózg gekjaluy odbiera wrażenia 
skomplikowane, subtelne, któryeh| mózg zwykły 
odczuć ani odebraś nie jest w etanie.

Tern właśnie tłamaezy się różnica pomiędzy 
mózgiem natchnionym a mózgiem zwykłego śmier­
telnika. Jestem człowiekiem —  śpiewa Dante — 
któryj śp ewa, gdy natehnienie mnie ogrzewa, 
a wówczas śpiewam to, co mi natchnienie śpie­
wa w łonie.* A Wagner w swojej „Muzyce przy­
szłości* pisze bardzo słusznie: „W  duszy artys-y 
pobudzenie do tworzenia rodzi się bezwiednie, 
nawet wówczas, gdy musi namyślać się długo, 
aby nadać myśli swej formę artystyczną; nawet 
w wyborze środków msteryalnyeh do wyrażenia 
tej lub owej myśli artysta prędzej ulega popędo­
wi intynsktywnemu, niż refleksyi.“ fo  samo, 
choć innemi słowy, piszą bracia Goncourtowi, 
w -Siostrze Filom nie“ : „Nie robi się książek, 
gdy się je chce robić. Przypadek niemal zawsze 
odgrywa rolę przy pierwszem poczęciu idei książ­
ki. Potem już przychodzi siła jakaś nieznana, 
wola wyższa, pewien rodzaj konieczności pisaria, 
który prowadzi Vaszs piórc, tal iż ozęsto książka 
którą napisaliście, zdaje się wam obcą, jakby 
nie z was samych wyszła. Czytacie książkę wa­
szą i dziwicie się, jakbyście patrzyli na rzecz, 
która była w was, aleście jej nied 'Strzegali nigdy*. 
Tainę pisze o Bursie w listach z Anglji „Namię­
tności trapiły go, aż wreszcie znalazł dla nich 
ujście w pisaniu wierszy Gdy wypisał ich pewną 
liczoę, czuł że jest pocieszny i lżejszy." Carmen 
Sylvia znów pisze o sobie: „Cały mój proces 
tworzenia, to wyładowanie elektryczności. Ile razy 
walczyłam z sobą tygodnie i miesiące cale, zanim 
zabrałam się do pisania. Siadałam wreszcie i pi­
sałam. A zaledwie odłożyłam pióro, zapominałam
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