







Grazia Deledda.

Popiół

POWIEŚĆ

Przełożyła z włoskiego Karolina Dzieduszycka.

Część Pierwsza.

Ona się śmiała i żartowała z nim: on przecież dobrze widział w jej oczach odbicie pogardliwej jej smutności, ale mu się wydawało, że ona nie mogła inaczej wyrazić na niego uwagi, jak gdyby na wernego psa... Gdyby ona, myślał sobie, przypuszczała, że ja usycham z pragnienia uściskania jej ręki, krzyknęłaaby z przerażenia, jak gdyby ją ukąsił wściekły pies.

smutny, nieśmiały, błędzący na pustej, ciemnej drodze. — Brawo, brawo! — rzekł burmistrz, który teraz szedł w środku pomiędzy nimi; — podobają ci się komedya? — To strasznie rzecz idyotyczna, — sentencyonalnie zawyrokował Ani. — Bra...a...wo! — powtórzył zachwycony burmistrz. — Ostro z ciebie krytyk.

medyę o tych indyanach, którzy gdy żony ich rodzą, sami kładą się do łóżka i każą pielęgnować jak pończotki... czyście słyszeli co asesor opowiadał? — Małgosia śmiała się; Ani śmiał się także, ale krótko, bo śmiech jego ustał, jakby nagle smutną myślą podcięty. Szli dalej w milczeniu.

z ręki wypuszczal, potem chłopca poklepał po ramieniu. Ani westchnął i ucałował się lekko, wesołym i wzruszonym, jakby rzeczywiście w lot się puszczal. Małgosia śmiała się — a w ciemności nocnej srebrzysty jej śmiech leciał jak ptak — a jemu zdawało się drżeniem kwiecistego krzaka, na którym ptaszyna usiadła i śpiewała.

W wieczornym ciemnym - zielonym zmroku, rozjaśnionym różowymi chmurkami, które się wily, znikwały i ukazywały znowu na modrem niebie, dolatywało Ania trzeszczenie i zapach palonych przez rolników traw i zdawało mu się, że coś z duszy jego ulatywało z temi smętnymi płomieniami.

Tatana przygotowywała mnóstwo rzeczy, inne w pamięci notując: koszulki, skarpetki, stodecze, owoce, placki lśniące jak kość słoniowa, sery, kura i tuzin jaj ze solą, i wino, i miód i winogrona, wszystko to wypełniało niezliczoną ilość worków, koszyczkowi pudełek.

M. I. Mandl Kreszczatik Nr 42, telefon 764. otrzymano modele paryskie i berlińskie. Damskie suknie, Męskie ubrania, gotowe i na obstalunek.

Rzym. Katolickie Tow. Dobr. Otworzywszy „Biuro Pracy“ dla dostarczania takowej pracownikom inteligentnym i służbie domowej, uprzejmie prosi chlebodawców o zwracanie się z zapotrzebowaniami do Kanc. T-wa. Dł. 10-2, oprócz dni świątecznych.

Parowa Fabryka Farb olejnych J. K. MÜLLER w Kijowie. Wielki wybór przyborów malarskich i artystycznych laków spirytusowych, farb olejnych i suchych a także kleju.

Amerykańskie maszyny do pisania „GAMMOND“. Automatyczne naciskanie liter. Nadzwyczaj szybka bez walania rąk zmiana druku i wstęg farbujących.

Maszyny do szycia! „STRELA“ poleca firma „STRELA“ Kijów, Funduklewska Nr. 10. Ceny umiarkowane.

Dom handlowy materiałami jedwabnymi Kreszczatik Nr 11. Zawiadamia, że na święta Wielkanocne przygotował na podarunki wielki wybór materii jedwabnych.

Wyroby marmurowe zakładu WDOVY de WECCHI. Niemiecka Nr. 10 (dom własny). POMNIKI z marmuru, alabastru, granitu, szwedzkiego kamienia i żelaza.

Młoda osoba posiadająca pat. gim. i pisząca ładnie i wyraźnie szuka zajęcia w biurze. Zwracać się „Dzien. Kij.“ (Instytutka 18).

Wyroby marmurowe zakładu WDOVY de WECCHI. Niemiecka Nr. 10 (dom własny). POMNIKI z marmuru, alabastru, granitu, szwedzkiego kamienia i żelaza.

Dom Przemysłowo - Handlowy Michał Bukowiński w Kijowie ul. KRESZCZATIK 5. Roboty izolacyjne z materiałów ogniotrwałych mineralnych (Poryt, Infuzoryt, Kieselgur).

Przyjmę na Warszawę; przedstawicielstwo, dostawę przesyłek, pośrednictwo we wszelkich tranzakcjach handlowych.

Na Cel Dobroczynny sprzedaje się w księgarni Leona Idzikowskiego broszurę p. t. Pierwszy głos wolny polaka z Podola, napisał Jan Urbanski.

TAPETY Nowootworzony magazyn tapet S. Petersburskiej fabryki D. P. Pawluchina i fabryk zagranicznych.

Z. Aleksandrów Kijów, Kreszczatik Nr. 7 tel. Nr. 1553. Próby wysyłają się na każde żądanie.

Magazyn Win Kłyszynskiego i S-ki Kijów, Kreszczatik 45, dom p. Neesego. Najlepsze pierwszorządne źródło win borowych win, likierów i wódek.

Ogiery wysoko szlachetnej półkwi w Rożenku p. Sulejów gub. piotrkowskiej. Ceny przystępne.

Przepisywanie na maszynie. Funduklewska Nr. 50 m 3. R2966-11-5

Nasiona buraczane 2 let. 1902 i 1903 r. Klein Wanzleben i Willmorin starannie przechowywane i dobrze kielkujące.

Mechanika maszyn obzn. z pr. tartaku poszukują, hot. Centralny, Plac Dunny Nr. 23. R2921

Obuwie Magazyn Gogulińskiego czasowo jeszcze znajduje się na placu Ratusza rog. Mało-Zytomierskiej Nr. 2-gi.

Z parowej fabryki Jana Węgleńskiego w Świdnikach Cykorya „ŚWIDNIKI-GLORYA“ znana ze swej niezaprzeczonej dobroci znajduje się we wszystkich poważniejszych sklepach kolonialnych.

Studnie artezyjskie oraz wszelkie roboty wiertnicze wykonywa Hydrotechnik LUDWIK KOCHANOWICZ.

Przechowanie od Moli Magazyn futer M. I. TOJBA firma egzystuje od 1831 r. Według przykładu lat minionych, przyjmuje najrozmaitsze futra i kurtowe rzeczy.

Wyroby marmurowe zakładu WDOVY de WECCHI. Niemiecka Nr. 10 (dom własny). POMNIKI z marmuru, alabastru, granitu, szwedzkiego kamienia i żelaza.

Dla galwanizatorów Anody różnych metalów, sole niklowe, wszelkie chemikalia, potrzebne do galwanizmu.

Poszukuję pracy w mająt. przy gospodarstwie, znam rachunkowość ekonomiczną w polsk. i rosyjsk. jęz.

Instytutka! NAJWYŻSZE CENY za starożytnie złote, srebrne z drogiń i kamieniami przedmioty i perły płaci mag. „Atiquites“ M. ŻOŁOTNICKIEGO

Instytutka I. Najstarsza fabryka Ogniotrwałych Kas S. Zwierzchowskiego w Kijowie Kreszczatik Nr. 3, tel. 1531

Do ludzi mających serce. Powstaniec z roku 63 prosi o pomoc, jest w warunkach okropnych, ma przy sobie obłąkaną córkę.

Nowa paryska szkoł. kraj. i szyć. kurs. kr. 1 ser. 20 r. Funduklewska 4 m. 38. R2989-5-3