







Grazia Deledda.

Popiół

POWIEŚĆ

Przełożyła z włoskiego Karolina Dzieduszycka.

Część druga.

Jestem smiertelnie smutnym — pisał — mam na duszy ciężar, który mnie przygniata, obezwładnia. Od wielu lat chciałem ci powiedzieć to, co ci piszę dzisiaj, w tym deszczowym, posępnym dniu. Nie wiem jak przyjmiesz to, co ci mam odkryć: ale, cokolwiek pomyślisz, Małgosia, nie zapomnij, że jeżeli zdecydowałem się na to, co mam zamiar uczynić, muszę być gnany niemilosierdnym przeznaczeniem, obowiązkiem, który bardziej od występu jest gorzki...

mał się i odczytał rozpoczęty list. Potem wziął znowu pióro, ale dalej pisać nie był w stanie, zdrętwiała jakimś dziwnym mrozem... Kim była Małgosia? A on sam kimże był? A ta kobieta kim była? Czemuże było życie?...

pey, żywi i ruchliwi jak płomyk, co przechodziły oświetlając drogę i napełniając ją swoim wesółym gwarem i śmiechem! Oni tak i przez życie przechodzić będą, beznamiętni i obojętni, bezcienia namiętności, ktoraby ich zamocila; ale też żaden inny nie zaświeci im płomiem, jak ten który od ich sukien bije. Ani myślał o tem z zazdrością i rzekł do przyjaciela, który go dopędział.

A więc niema innego lekarstwa, aby się z miłości wyleczyć, jak to, aby być blisko siebie... blisko tej fiksjacy! Po czekajno, muszę coś zobaczyć! — zakończył Daga, zatrzymując się przed wystawą sklepową i oglądając pugilaresy. — Jest z krokodylej skóry. — Ty może masz słuszność — rzekł Ani zamysłony.

dy doszli do Santa Maria Maggiore — za kogo ty mnie masz, zmiluj się, powiedz? czy za pieska?... Jeżeli ust nie otworzysz, to ciebie porzucam i idę sobie... — Poczekaj na mnie tutaj — rzekł Ani, nie zatrzymując się po schodach kościoła, Minęła prawie godzina. Powoli zapomniał o tajemniczym postępowaniu towarzysza i w całej pełni używał przyjemności wspaniałego widoku, który się przed jego oczyma rozciągał.

chem, bardziej, niż kiedykolwiek drwicy, student powitał powrót towarzysz, — Czy kości już rzucone? — zapytał z przesadą, robiąc taki ruch ręką, jakby coś rzucał. — Tak — odpowiedział Ani, opierając się o mur. — Przez chwilę i on zachwycał się płemem, gdzie światło latarni zaczynało jasność zmroku zwyciężać.

Rozmaitości.

Jeden z najlepszych dziennikarzy wiedeńskich, bar E. d'Alboom ogłosił w „Neuer Wiener Tageblatt“ obrazek z codziennego życia cesarza Franciszka Józefa I. Powtarzamy go poniżej w streszczeniu. Cesarz wstaje rano, bardzo rano. Zimą i latem o 4-ej. Niekiedy wstaje o poł godziny wcześniej, gdy w ciągu dnia ma obiad, przyjęcie, lub narady, które zajmują więcej czasu, skutkiem czego załatwianie aktów uległoby zwłoczce.

cztery cygara dziennie. Regalia media, gatunek lekki po 16 halerzy za sztukę. Na marginesie czytanych aktów robi często uwagi, a gdy ich załatwienie się mu nie podoba, odkłada je na bok, by zażądać wyjaśnienia bądź z ust ministrów, bądź dyrektora kancelaryi gabinetu, Franciszka Schiessa von Perstorffa.

nie trwa około 12 minut. Potem znowu praca u biurka do wpół do piątej. O tej godzinie jedzie cesarz do Schönbrunnu celem zacerpnięcia świeżego powietrza, zazwyczaj w otwartym powozie. Tam natychmiast zasiada do obiadu, spożywa go sam: zupę, pieczone, drób, leguminy, dwa kieliszki lekkiego wina austriackiego. Po obiedzie już nie jada nic więcej. Wraca do miasta i zasiada do czytania. Czyta obecnie jedną tylko gazetę, mianowicie: „Fremdenblatt“, ale bardzo dokładnie.

trzne, ilość członków Towarzystwa w r. 1905 dość pokazuje się zwiększyła. Uwaga ta dotyczy także Królestwa Polskiego, Litwy i Rusi, które, mimo nie, zwykle trudne położenie ekonomicznie, mimo bezliku potrzeb miejscowych, domagających się zaspokojenia przez ofiarność publiczną, udzieliły Towarz. bardzo wydatnego poparcia.

cele naukowe w dwojaki sposób, przez udzielanie zasiłków na prace i wydawnictwa, podjęte poza Towarzystwem, jako też przez ogłoszenie szeregu wydawnictw własnych. Zasiłko przedewszystkiem fundusz wydawnictwa Atlasu historycznego Rzeczypospolitej Polskiej, którego dział II: Ziemie ruskie Rzeczypospolitej (w epoce przełomu z XVI na XVII w.) ukazał się na krótko przedtem w opracowaniu p. Aleksandra Jabłonowskiego, wydany z zasiłkiem Akademii Umiejętności w Krakowie.

Podczas ćwiczeń w Katastrofa strzelaniu do celu, w na pancerniku, pobliżu zatoki Manzanillo, na wyspie Kuby, nastąpił w przedniej wieży pancernika amerykańskiego „Kearsarge“ wybuch naboju do dział 13-calowego. Skutki wybuchu były straszne: dwóch oficerów i 5 szeregowców marynarki padło trupem na miejscu, 14 zaś marynarzy odniosło rany ciężkie. Przyczynę wybuchu dotychczas nie wyjaśniono.

Advertisement for Paltoty (coats) featuring an image of a man in a long coat. Text: Paltoty nieprzemakalne najnowszych fasonów na sezon 1906 r. poleca w ogromnym wyborze Skład Fabryczny T-wa „PROWODNIK“ Kreszczatik Nr 23.

Advertisement for A. G. Palczewskiego w Kijowie. Text: Parowa Fabryka Farb olejnych i pokostu A. G. Palczewskiego w Kijowie egzyst. od 1892 r. Poleca farby olejne i pokost, znane z wysokiej drobnoci, oraz farby artystyczne i wszelkie przyrządy w zakresie malarskim.

Advertisement for Magazyn futer M. I. TOJBA. Text: Przechowanie od Moli Magazyn futer M. I. TOJBA firma egzystuje od 1831 r. Według przykładu lat minionych, przyjmuje najrozmaitsze futra i kortowe rzeczy, a także i dywany na przechowane od moli na lato z ubezpieczeniem takowych kompletna gwarancya Dewisa „Luksatin“ środek ten wywołą prawdziwą sensacyę w Zachodniej Europie.

Advertisement for E. Herse. Text: E. Herse 20 Kreszczatik. KAPELUSZE podług osobiste w Paryżu zakupionych ostatnich MODELI. A474-3-1 W m. LUBLINIE (gub. m. w Królestwie Polskiem, stacya kolei Nadwiślańskiej) Coroczny Jarmark na bydło rozplodowe czystej krwi rozmaitych ras i na bydło użytkowe, a także na swinie zarodowe angielskie. Licytacya odbędzie się 4 maja (21 kwietnia st. st.) oglądając inwentarz można na placu jarmarczonym 2 i 3 maja.

Advertisement for Majatek. Text: Majatek w skwirskim powiecie zamienię na majatek w berdyczowskim powiecie. Wiadomość: Agencja „Dziennika Kijowskiego“, Luterska Nr 6. A477-5-1

Advertisement for Chłopak. Text: Chłopak, chcący zrobić karierę kupiecką, znaj. obowiązkowo języki: polski i rosyjski, może się zameldować jako uczeń do wyterminowania. Prerogatywę będzie miał syn przyzwoitej rodziny, posiadający jednocześnie język niemiecki. T-wo „Prowodnik“ Kreszczatik 23. H. KLIMOWICZ Kijów, Mikołajowska Nr. 4 Poleca swój zakład krawiecki zawsze na sezon zaopatrzony w najnowsze materiały angielskie. Krój według wzorów angielskich. Staruszka sparaliżowana samotna bez żadnych środków do życia, zwraca się do ludzi mających serce i litość, z prośbą o pomoc. R-15-8 Sprzedaje się z okazji Piękna stylowa Willa umebłowana z własnym wodociągiem i kanalizacyą, zbudowana na dwóch uczastkach w najlepszym miejscu lasu miejskiego „Puszcza-Wodica“ przy linii tramwaju elektrycznego. Warunki i szczegóły udziela Agencja „Dziennika Kijowskiego“, Luterska Nr. 6.

Advertisement for Kotlarow i Czornogolowkin. Text: OTRZYMANO NOWOSCI na letni sezon materiały jedwabne, sukienne i perkalowe. W wielkim wyborze: sukna i triko rosyjskich i zagranicznych fabryk na męskie i damskie kostiumy. Z powodu oczekiwanego przerobienia magazynu. ceny na wszystkie towary znizone w domu handlowym KOTLAROW i CZORNOGOŁOWKIN Kreszczatik Nr 36, naprzeciwko Luterskiej. A465-5-2

Advertisement for Parowa Fabryka Cukierków H. F. Flatt. Text: Parowa Fabryka Cukierków H. F. Flatt poleca najlepsze: Cukierki angielskie, Karmelki, Marmolade owocową, Soki owocowe naturalne, Cukier lodowaty, Skórki pomarańczowe, Cykatę, Czekoladę, Wyroby galanteryjne i. t. p. Ptasia Nr 6. Warszawa. Telefon 8272. Sprzedaż wszędzie!!!

Advertisement for Najstarsza Fabryka Ogniotrwałychkas S. Zwierzchowskiego. Text: Najstarsza Fabryka Ogniotrwałychkas S. Zwierzchowskiego w Kijowie, Kreszczatik 3 Telefonu Nr. 1531. A314-11-10

Advertisement for Uroczadna sadyba. Text: Uroczadna sadyba, w zupełności może zamienić letnie pomieszkazanie, do sprzedania. Ul. Lwowska, róg Iwanowskiej. Nr 79, „na Górcę“. A466-5-2

Advertisement for Dom Przemysłowo-Handlowy Michał Bukowinski w Kijowie. Text: Dom Przemysłowo-Handlowy Michał Bukowinski w Kijowie. Kreszczatik Nr 5. Adres telegraficzny „Embu“ Poleca: Posadzkę terakotową „Marywil“, Posadzkę dębową „Tajkury“, Dachówkę Marsylską oryginalną i krajową. Wykonanie robót przez własnych doświadczonych majstrów. Albumy, cenniki—gratis franco. A468

Advertisement for Wyborowe nasiona Końskiego Zębu. Text: Wyborowe nasiona Końskiego Zębu na składzie L. Zdrojewski i K. Grabowski Kijów, Kreszczatik 25. Tel. 924.

Advertisement for Nauczycielki Polki. Text: Nauczycielki Polki potrzebują do wychowania (warszawianka) prosi o jakiegokolwiek zajęcie, może udzielać początki jęz. polskiego. Strzelecka 6 m. 9. R2895-3-2

Advertisement for Młoda osoba. Text: Młoda osoba (warszawianka) prosi o jakiegokolwiek zajęcie, może udzielać początki jęz. polskiego. Strzelecka 6 m. 9. R2895-3-2