







Antonio Fogazzaro.

Daniel Cortis.

TŁUMACZENIE Z WŁOSKIEGO

(Z upoważnienia autora).

—Joo—

„Intro rano niosę sztandar mój polityczny w góry. Będę przemawiał tu i owdzie. Tobie, damna istoto, nie może się to podobać, lecz na świecie całym nie znajduję takiego polityka i patrioty, któryby w czasie i miejscu stosownym nie potrafił się wyżyć tego rodzaju niemożliwej dumy...”

„W przeddzień mego wyjazdu rozkazałem mi pisać do siebie czyjąc to już po raz wtóry, a moje listy są tak czyste, że niktby mi zarzucił nie mogła nawet święta i kwitowała: ta ostatnia nie dojrzała w mem piśmie słów, które szepotałem róży wiedzącej, a szepotałem dlatego, że ich nie powtórzy nikomu. Nie odpiszesz mi, to pojdę cię poszukać tam, gdzieś się skryła. Tymczasem idę się ochłodzić i odświeżyć w wod jeziora, w ogrodzie. Jednostka już i noc ciemna, bez księżycy, tak ciemna — że nie rzadko rozróżnia rybę od kandydata na posła, ale bądź dobrej myśli, politycy nie mają nigdy. Bądź zdrowa, Helmo! Jedni następną niedzielą mnie pograży, wówczas za-

grzebię się w ogrodach na całutki miesiąc, w towarzystwie twojem i Szekspira”.

„Danieł”.

Wyszedł z Saturnem i zanurzył się w złotych cieniach grabowej alei, wiodącej ku wodom jeziora — przypomniało ono owalne zwierciadło. I ocienione dokola gestwiną krzewów, szukało sobie spokojnego schroniska na stóp obrzymiej góry Passo Grande. Saturn biegł po wybrzeżu z głuchym warczeniem, a z toni wodnej powstawały niekiedy w oddali, wśród ciszy nocej, donośne jakieś pluskania.

X.

Kłopoty pieniężne barona.

Już od paru dni państwo Santa Giulia bawili w Rzymie, ale przez ten czas baron ani słowa nie zamienił z żoną. Opuściwszy przed miesiącem stały swój apartament, zajęli obecnie parę pokoi z salonem w hotelu Bristol, przy placu Barberini. Baron wstawał o drugiej po południu, wychodził z mieszkania i wracał dopiero o świcie. Helena go prawie nie widywała. Wolała zresztą nie widzieć go i nie wiedzieć nawet gdzie przebywał, a czy maż uła się do senatu, do klubu, czy do domu gry, znajdującego się w okolicy placu Barberini, było to dla niej obojętne.

Nawet grozący jej ciężki wyjazd do Celano nie przestraszał Heleny ani trochę; apatycznie oczekiwała chwili, kiedy zasnęłaby bliżej z morzem i samotnością, przypuszczając, iż będzie jej w tem towarzystwie dobrze... ale w gruncie rzeczy i o to się mało troszczyła.

Chyba tylko w pierwszych dniach po ślubie doznawała podobnego przygnębienia i równie głębokiego smutku. Dławiła, że nawet powzięty i w części wykonany zamiar usunięcia się z serca i drogi Daniela, zamiar, połączony ze szlachetną ofiarą, nie dał jej poczucia spełnionego obowiązku, ani,

co za tem zwykle idzie, — podniesienia ducha. Natomiast nie przestawała sobie wyrzynać chłodnego i sztywnego listu do Daniela, od czuwając gorąco ból, jaki mu sprawiła. Chwilami czuła odrzucenie do siebie samej za tę zimną nieuczulość, przekraczającą miarę, jaką okazała kuzynowi, a zaraz potem potępiła te swoje bunty serca i słabostki woli.

Po przybyciu do Rymu napisała do matki list dość serdeczny. Stryjowi odpisała następnego dnia, dziękując za sumę proponowaną i nie przyjmując takowej. W liście żartowała ze swego mrukiwego pana stryja, który wówczas, przy dźwiękach polki, mówił jej kazanie na temat owych szacownych pieniędzy, żartowała też sobie z rozrzutności kuzynki. Opisywała mu ułapy rzymskie i pustkę, jaka w mieście z powodu zaprawała; wspominała o mezzu, do którego wzdychała, i o Sycylii, którą przerosła nad miejsca kąpielowe stałego ładu. Zakonała list oznajmieniem, że idzie zaraz do kościoła kapucynów odświeżyć duszę i pomodlić się za biednych zrumiatymowanych stryjaszków.

A pisać tak, dziwiła się sama sobie, nie bez pewnego upokorzenia i goryczy, że tak dobrze umie grać komedye. Odtąd wszystko wydać się jej będzie komedią w życiu, wszystko fałszem, tak twarze i słowa ludzi, jak i ich postępek.

Na myśl podobną burzyła się w niej cała krew. Nie, nigdy! Żadne uczucie, nie wyłączając religij, nie grało w niej tak silnie, jak pełna dumy prawda. Zresztą w swojej religijności nie bardzo wierzyła; jej matka zanadto oddawała się nabożeństwu, stryj za mało. Wiara Heleny w Boga nie była w sobie pierwsiastek surowości i smutku — ta wiara wzbierała jej wszelkiego pragnienia nagrody, lub szczęścia, jako rzeczy ziej i niegodnej człowieka, bądź w tem życiu, bądź w przyszłym. Niekiedy i tego słabego promyczka światła jej brakowało. A nawet tam, u kapucynów, kiedy jej dusza pragnęła gorącej modlitwy, kiedy chciała uprosić

u Boga pomoc przeciw samej sobie, i wtedy jeszcze myśli zamącone zostały ponurem wspomnieniem z tegoż kościoła, z przed lat kilku. Cicerone jakiś oprowadzał ją po grobowych kaplicach podziemnych, wzbudzających grozę w widzu, nie bardzo ją to jednak wzruszyło; potem, w kościele wskazał obojętnie z twarzą nieruchomą pomnik: „Tu — rzekł — padła pływająca z włości kardynała Barberini; proszę spojrzeć na napis: — Hic jacet pulvis, cinis et nihil — co znaczy — proch, popiół i nicosć”.

Pulvis, cinis et nihil. W grozie niemej i osłupieniu spoglądała Helena na wyraz powyższe, wyryte na grobowcu; one niasły jej ze świata umarłych jakby objawienie smutnej tajemnicy bytu ludzkiego — pulvis et nihil; a ten przewodnik o twarzy marmurowej zdał się jej kapłanem tragicznego kultu śmierci i nicosći. Tego rodzaju rozczulawy sceptycyzm napałował ją nieraz w Rzymie; wdychała jego zarzaki wśród ruin świątyni zamartej wiary, wśród zastyżłego przepychu wiary dzisiejszej, wśród równin, okalających obie ciszą i samotnością.

Drugiego wieczora po swem przybyciu udała się do Loeschera po książkę „Memoires d'outre tombe” i tam spotkała senatora Clemenzi z Bergamo, żywego starszaka, który ją uwielbiał, nie tylko za jej piękność i rozum, ale również i za to, że, rara avis, nie narzucała mu nigdy biletów na koncerty, ani abonamentu na dzieła posłów autorków. Pan Clemenzi, nie powiadomiony weale o przybyciu Heleny w stolicy, powitał ją me zwykłe czule ucałowaniem ręki i niekochanymi wykrzyknikami: „Droga pani Heleno, droga moja pani!” Zwróciło to nawet uwagę subiekta, który stał wypostawiony z Chateaubriand'em w rękę, uśmiechając się. Pani Helena, wyszedłszy z księgarni, zapowiedziała senatorowi, że kilka dni jeszcze zabawi w Rzymie i że oczekuje go u siebie.

— Czy zawsze przy ulicy Quattro Fontane? — O nie, mieszkamy w Bristolu.

— O której mógłbym nie zastać męża? — Helena roześmiała się. — Ja go nie widzę nigdy — odrzekła, przyjdź pan, kiedy zechcesz. A czemuż to lekasz się pan towarzystwa mego męża? — Posprzeczałeś się, czy co? — Nie, odrzekł — odprowadzając ją do powozu. Ale przyjdę niezawodnie, chociaż, nie pomnę na mój wiek podeszły, zadajesz mi pani śmiertelne ciosy. Istotnie, nazajutrz przyszedł. Pani Helena przyjęła go w największym ożywieniu, rozpowiadając o różnych rzeczach z westfalską gorączką, co gościa żenowało trochę. Odpowiadał monosylabami, kręcił się na krześle i miał minę człowieka, któremu robi się niedobrze, aż nareszcie Helena zwróciła na to uwagę i zapytała: — Co panu jest? Męczysz się jak dusza w czyscu. Powiedz pan, może masz wygłosić mowę jutro w senacie? — O nie, moja panu! zawołał przerażony senator. Nie o senat tu chodzi. Pomyślała chwilę, potem, przechodząc w ton lodowatej obojętny, spytała: — Więc może tyczy się to mego męża? — Ach, pani wiesz już o wszystkim? — odrzekł. I poczęł ją uprzedzać, że jedynie z przyjaźni dla niej czuje się w obowiązku uprzedzić, iż idzie tu o honor i wolność. Helena obruszyła się na gościa. — Nie może być! — zawołała. Znała swego męża, jako człowieka szorstkiego, gwałtownego, pełnego wad, lecz nigdy nie sądziła go zdolnym do niecnego czynu. (D. c. r.)

REDAKTORZY I WYDAWCY TOMASZ MICHAŁOWSKI ANTONI CZERWŃSKI

Lekarze całego świata zalecają stale

Idealny środek przeczyszczający dla dorosłych i dzieci

PURGEN

Przyjemny, łagodny, skuteczny.

Cena pudełka 65 kop. Dostaje można we wszystkich aptekach. Dr. Bayer 65 Tarnu, Budapeszt, 10011

UWAGA!! Oryginalne pudełka opatrzone są niebieską handerolą z napisem rosyjskim.



Magazyn Japoński ul. Funduklejowska № 17. Upraszamy Szanowną Klientkę o zwiedzenie magazynu i sprawdzenie cen. Pierwej 1 rb. — teraz 50 kop. Najlepsze w świecie perfumy i mydło „Gurana saji”.

Pończochy-Skarpetki Ubranka Dziecinne Kaftaniki Damskie G. W. Andrie Kijów, W.-Wasylkowska 10.

Pierwszorzędna farbiarnia francuska G. Zajcewa Kijów, Proreznia 2. Wielkim złotym medalem i honorowym krzyżem na wystawie w Wiedniu. Telefon 1863.

Chiński Magazyn T. Komarowa Kreszczyatyk 48. Herbatę Kawkę i Czekoladę.

Magazyn Fabryczny T-wa St. Petersburgskiego Mechanicznego Wyrobu OBUWIA z Kreszczyatyku Nr 28. Nr 40 na Kreszczyatyk Nr 40.

J. Majewskiego. Instytucja 14, telef. 23-51. St. Powrozińskiego Kreszczyatyk 45.

Pierwsz. Biuro Nauczycielskie Z. Jasińskiej. Polecamy CYGARA: Willelmina 16 rb., Bianco 15 rb., Figaro 10 rb., Bisuarok 8 rb., Prochokos 7 rb., Cermana 6 rb.

Organizacja kontroli i rachunkowej. Biuro Rachunkowe. Kijów, Kreszczyatyk 42 m. 28.

Pokój do wynajęcia. Zarządca domem posz. dowiad. M. Bernstejn D. K.

Nasiona Buraki pastewne, Koniczyna, Groch zielony, Koniński zap.

Magazyn białych i sukiennych towarów T-wa Domu Handl. N. Lusin, W. Sumiec i S-ka KIJÓW, KRESZCZYATYK, d. Szlachocki Nr 10 2.

Nowość Józef Orłowski Nasiona buraków pastewnych i marchwi, Kartofle nasienne.

Dom Przemysłowo-Handlowy Michał Bukowiński w Kijowie Kreszczyatyk Nr 5.

Roboty izolacyjne z materii ogniotrwałych mineralnych. Lampa żarowo-naftowa zewnętrzna i wewnętrzna.

Żądajcie wszędzie najlepszego Grafowa. Przedstawicielstwo: Kijów, Luterańska 3 m. 24.

Taniej nie można. Za 2 rb. 75 kop. M. Bernstejn D. K.

JUROKSIL BEZ TARCIA! BEZ CHORKU!!! BEZ SODY!!! BEZ MYDŁA!!!

W. Strubiński, A. Łazowski artyści, S. Pawlak artysta rzeźb. Wykwalifikowani fachowcy na studiach zagranicą.

Kijowska 1-sza Sala Licytacyjna. Licytator miejski. Rzeczy oglądać można codziennie od g. 10-iej rano do g. 6-iej wiecz.

Rok Polski W ŻYCIU, TRADYCYI I PIEŚNI. Przedstawił Zygmunt Gloger. Wydanie drugie pomnożone z 40 rycinami. Cena rubli 5.

Zakład fotograficzny L. Wasilewskiego. Do nauki praktycznej fotograf. przyjmujemy młodych ludzi płci obojga.

Edmunda Kristera Nasiona wyższego gatunku. Przytułek dla położnic M. J. Dmitrijewej-Linczewskiej.