

A. E. W. MASON

5)

Straszny Dom.

(z angielskiego przełożyła M. S.)

Bardzo powoli przychodziłem do zdrowia, przewieziono mnie tutaj, gdyż to było jedyne miejsce, na które się zgadzałem. Ale nie miałem poostawać bezczynnym, godziny mej rekonwalescencji ciężko mi bardzo. Szukając sposobu rozzerwania się, pomyślałem, czy nie mógłbym wytrzeszczyć psa tak, by widział Channinga tak samo, jak ja. Spróbowałem: Gdy tylko spostrzegłem Channinga we drzwiach, wolałem psa do siebie i ukazując mu Channinga kaziałem mu iść krok w krok za nim.

— Obawiał się pana — wykrzyknął Glynn — co mnie wcale nie dziwi. Dla niego również ożywienie Threska, żywość i gwałtowność jego ruchów miały coś fantastycznego. — Ależ zaczekaj pan! — rzekł Thresk — obawiał się on, lecz nie mnie. Widział Channinga, sierść mu się jeżyła, gdy mu wskazywałem tę postać, musiałem go trzymać za szyję, by nie uciekł, w szeczekaniu jego słyszało się trwogę paniczną i drżał — ooh, drżał tak, jak drży człowiek w gorączce. Należało, pewnego dnia, gdy byliśmy sami — pies, Channing i ja — pies skoczył mi do gardła. — I stąd pochodzi pańska rana! Glynn, jak gdyby go coś rzuciło z sofy, stanął przed Threskiem i patrzył nań ze zgrozą. — Dziwię się tylko, że pies nie uduśli pana. — Mało co do tego brakowało... och, bardzo mało! — Strasząc psa w ten sposób doprowadził go pan do szaleństwa. — Ale Thresk z pogardliwym śmiechem odpowiedział: — Jest to najłatwiejsze wyjaśnienie, lecz nie najlepsze. Ja zaś znam się na subtelnościach w życiu. Jeżeli pies skoczył mi do gardła, to dlatego...

— Obawiał się pana — wykrzyknął Glynn. On, Glynn, rozsądny, prozaiczny, doszedł do tego, że zaczynał wątpić o szaleństwie Threska. Zaczynał uważać za możliwe, że Thresk mówił jedną tylko prawdę, czystą prawdę. A przypuściwszy, że mówi prawdę, przypuściwszy, że Channing w istocie jest tu, w pokoju... Glynn uczuł mrowie przechodzące mu po skórze. — Ach! zaczynasz pan rozumieć — wykrzyknął Thresk, patrząc nań bacznie. — I pan także zaczynasz się obawiać! Potrząsał głową ze współczuciem. — Nie znalazłem nigdy, co to trwoga — mówił dalej — ale dowiedziałem się o tem, niestety, w chwili, gdy pies skoczył mi do gardła, bo zdałem sobie sprawę, jak jestem beznamiętny. W ciągu całej tej rozmowy, nieoczekiwanie wnioski Threska budziły w Glynnie najwznieście zdumienie, dotychczas podążał za tem beznadnym rozumowaniem, lecz jedno słowo Threska znów go zatrzymało. Rozumiał już trwogę jego, lecz skąd to poczucie bezsilności? Zapytał się go o to. — Stać — odpowiedział Thresk — że byłem bezbronny wobec Channinga. Z żywym mogłem walczyć i zwyciężyć — z umarłym cóż mogłem uczynić? Ani go zranić, ani go nawet schwytać; pozostawało mi tylko ustępować mu miejsca. Odtąd też tak czyniłem, ograniczając się na śledzeniu go i w niczem mu się nie sprzeciwiając. Ach! pokonałem go żywego, lecz ma on teraz swój odwrót! Muszę patrzeć spokojnie, jak mi odbiera Lindę i w żaden sposób przeszkodzić mu nie mogę. — Ależ mylisz się pan! — zaprzeczył Glynn, rad że znalazł jednego faktu rzeczywistego, który go mógł się uchwycić wśród tej gmatwaniny. — Pańska żona należy

do pana i nikt nie myśli jej panu odbierać. I, co więcej, ona nie wierzy w obecność Channinga. Thresk ponownie się roześmiał. — Czy sądzisz pan, że gdyby w to wierzyła, powiedziałaby mi o tem? Ocz! znowu! Powstawszy, zbliżył się do okna i rozchyliwszy firanki rozglądał się na zewnątrz przez chwilę. Później powrócił i topiąc wzrok swój w oczach Glyna, rzekł tonem głęboko przebiegłym: — Lecz mam swój plan. Tak, mam plan, chcę w tych dniach zrównać walkę, choć poraz drugi przekaże Channinga, kto z nas dwóch zwycięży. Dał znak Glynnowi, patrząc na drzwi, które się właśnie otwierały ukazując Lindę. — Jesteś z powrotem Lindo? Gwałtem z Glynnem, nie dając mu przyjść do łóżka — rząki z raptowną wesołością i ożywieniem. — Ale muszę uraczyć na zego przyjaciela polowaniem. Pójdźmy jutro na błota, może zechcesz przyjść do nas na wydny ze śniadaniem? Linda Thresk uśmiechnęła się. — Przyjdę z pewnością — przyrzekała, zwracając ku Glynnowi spojrzenie pełne wdzięczności. — To ci bardzo służy Jim, jeżeli możesz z kimś porozmawiać. Położyła rękę na ramieniu męża, była szczęśliwa i rozpromieniona. Glynn, zostawiwszy ich przy sobie około ognia, zbliżył się do okna. Na niebie pogodnym świecił księżyc ponad trzcinami, kałużami i białymi wydmi, na których rysowały się cienie drzew. Lecz w oddali, na morzu, wznosiła się mleczna mgła, przejrzysta i płaska.

— Mgła jest na morzu — oznajmił Glynn. Thresk siedzący przed ogniem podniósł natychmiast głowę i zwrócił ku oknu oczy z dainem natężeniem. Można było myśleć, że mgła na morzu należy do zjawisk niezwykłych na wyspach północnych. — Spójrz na nią — rzekł i drżenie jego głosu równało się natężeniu wzroku — ujrzyj, jak wiska się niespodziewanie w szczytelnym pomiedzy wydmi i posuwa się po bagnach, jak zjawisko, za danym sobie rozkazem Śledziłem ją nieraz całemi godzinami, tworzy się na powierzchni morza i czeka, aż póki nie usłyszy wołania. Wówczas przybywa, krzącą w przejęciach pomiedzy wydmi i w jednej chwili pożera bagno. Zaledwo skończył mówić, gdy Glynn wykrzyknął: — Jakże to dziwne! Mgła wypełniła nieznacznie wyloty i jedynie tylko grzbiety wydym płaskowych jaśniały w księżycowym blasku, jak małe szczyty ponad chmurami. Nagle wybuchnęła na jeziorze, jakby dym armatni i posunęła się w węzłowych skrętach aż do trzciny o dwadzieścia metrów od domu. Jedno tylko małe drzewko wystawało, jak rozbiitek wśród oceanu. — Na jakiej wysokości jest mgła? — Na wysokości pierśi — odpowiedział Glynn. — Tylko na wysokość pierśi! W głosie Threska zadźwięczało na mgłą chwilę, jakby rozczarowanie. (D. n.)

REDAKTORZY I WYDAWCY TOMASZ MICHAŁOWSKI ANTONI CZERWIŃSKI

Dziennik Kijowski

Pierwsze i jedyne codzienne pismo polskie na Rusi

W V-y m roku istnienia, wychodzi pod dotychczasowym kierownictwem i z programem politycznym niezmiennym „DZIENNIK KIJOWSKI“ wprowadził w roku 1910 cały szereg ulepszeń zarówno pod względem treści jak i formy.

Luksi, wyniszczone z braku numerów p niedziakowych, zostały zapelnione, telegramy własne pomozono i w roku 1910 „Dziennik Kijowski“ posiada własne agentury telegraficzne w Warszawie, Petersburgu, Poznaniu, Lwowie, Wiedniu i Berlinie.

Oprócz telegramów Agencji Petersburskiej i wymienionych agencji własnych „Dziennik Kijowski“ umieszcza szereg korespondencji własnych i specjalnych korespondentów z Warszawy, Lwowa, Krakowa, Poznania, Wilna, Żytomierza, Kamienca Podolskiego, Cieszyńska, nadto w roku 1910 dział prowincjonalny „Dziennika Kijowskiego“ zasiłgają korespondencje z Humania, Berdyczowa, Łucka, Winnicy, Płoskierowa, Radomyśla, Stawuty, Zwinogrodki, Szepetówki i innych miast i wsi naszego kraju.

O życiu zagranicznym informują czytelników „Dziennika Kijowskiego“ korespondencje z Wiednia, Berlina, Rzymu i Paryża. Z życia Cesarstwa i kolonii polskich dostarczają wiadomości korespondenci w Petersburgu, Charkowie, Odesie, Baku.

W dziale literackim pomieszczają „Dziennik Kijowski“ artykuły i fejetony z dziedziny sztuki, krytyki literackiej artystycznej. W roku bieżącym rozpocznie „Dziennik Kijowski“ druk szkiców powieściowych z życia współczesnego krosów przez Edwarda Paszkowskiego p. t.

ROZBITKI

W drugim odcinku powieściowym będzie „Dzien. Kij.“ w r. 1910 umieszczać szereg tłumacz. powieści pierwszorz. autorów. Rozszerzając dział naukowy, „Dziennik Kijowski“ zamieszczać będzie szereg szkiców historycznych w tej liczbie drukowane będą prace naszego historyka prof. Aleksandra Jabłonskiego, d-ra Konopczyńskiego, W. Drogonira (autora „Nocy z 6 na 7 Października“).

Najnowsze wyniki nauki podawać będzie w r. 1910 „Dziennik Kijowski“ w szeregu fejetonów popularno-naukowych. W dziedzinie techniki wydawniczej „Dziennik Kijowski“ postawiony został na odpowiadającej współczesnym wymaganiom stopie i w roku 1910-ym drukowany jest na poręcznej maszynie najnowszego typu amerykańskiego, co daje możność umieszczać najwięcej telegramy i ostatnio wiadomości.

Nadto w roku 1910 prenumeratorem „Dziennika Kijowskiego“ przysługuje prawo nabywania po cenie zniżonej pomnikowych dzieł naszego uczonego Zygmunta Giegiera:

Encyklopedia Staropolska Ilustrowana. Rok Polski w życiu, tradycyi, pieśni.

Wyd. waictwo „Scena i Sztuka“, jedyne pismo polskie, poświęcone sprawom sztuki, otrzymywać mogą w r. 1910 nasi prenumeratorem po cenie zniżonej 5 rb. 20 kop. rocznie z przysięgą dla abonentów rocznych.

Prenumerata „Dziennika Kijowskiego“ wynosi od 1 stycznia 1910 roku: Rocznie 12 rb., półrocznie 6 rb., kwartalnie 3 rb., miesięcznie 1 rb. Zagranicą: rocznie 18 rb., półrocznie 9 rb., kwartalnie 4 rb. 50 kop., miesięcznie 1 rb. 50 k.

Uwaga: Osoby, które dotychczas korzystały z ulg w opłacie prenumeraty, korzystają z ulg i w roku 1910, a więc wielcebn duchowieństwo korzysta z dotychczasowych warunków prenumeraty (tj. 8 rb. rocznie), nadto — ucząca się młodzież, członkowie Związku oficyalistów, opłacać będą w roku 1910: rocznie 6 rb., półrocznie 3 rb., kwartalnie 1.50 kop., miesięcznie 60 kop.

SOLEC Sezon do 7/20 września! Zakład Wód Mineralnych Siarczano-Słonych.

Pierwszorzędna farbiarnia francuska G. Zajcewa Kijów, Prorgna2 w d. Towarzystwa Rosyja. 4614

ROK XXXIV ISTNIENIA. NAJTAŃSZA I NAJOBFTSZA ILUSTRACYA POLSKA „BIESIADA LITERACKA“

ORYGINALNE ANGIELSKIE Wialnie Baker'a ORAZ Trieury oryginalne Heid'a.

Od dnia 5-go do 13-go lipca r. b. pozostałego letniego OBUWIA Wyprzedaż

W KAŻDYM POLSKIM DOMU na RUSI mamy kogoś, kto z pożytkiem dla siebie i swego otoczenia może i powinien CZYTAĆ

Pierwszorzędna księgarnia ze składem materiałów piśmieniowych, istniejąca 25 lat, dobrze prosperująca

Żania kuchnia Kola Kobiet Polok. Daje obiady od g. 1 — 4 po południu po 25 kop.

Wyborskie ro-gale, chleb angielski i pociotywo wszel. rodzaju poleca Piekarnia Petersburska

Od 1-go lipca 1910 roku TYGODNIK Głos Katolicki pismo dla rodzin polskich

WARUNKI PRENUMERATY: Rocznie z przysięgą . . . 5 rb. Półrocznie 3 rb.

Poszukuję lokaja inam świado twa za 7 lat pracy. Umowa listowna. Poczta Uszomierz gub. wotyńska, W. Kulikowskiem. 18675

W Krzemieńcu prenumeratę i ogłoszenia do „Dziennika Kijowskiego“ przyjmuje p. B. Bezdiezski dom własny.