







Wśród życia towarzyskiego.

Powieść EDYTY WARTHON.

(Z angielskiego)

(Dokończenie).

Padł na kolana przed łóżkiem, ale Gerty dotknęła jego ramienia i podniosła się; a gdy oczy ich się spotkały, uderzył go niezwykły blask, którym jaśniało oblicze kuzynki.

Ty rozumiesz, pe co doktor powiedział? Przyszła, że nie będzie żadnych przykrości... ale oczywiście formalności muszą być załatwione. Proszam go zatem, żeby nam pozwolił przed tem przejrzeć jej rzeczy...

Selden skinął głową, a Gerty powiodła wzrokiem po małym, pustym pokoiku.

— To nie potrwa długo — rzekła.

— Nie... to nie potrwa długo — potwierdził.

Potrzymała jeszcze przez chwilę rękę jego w swojej dłoni, a potem, rzuciwszy ostatnie spojrzenie na łóżko, skierowała się w kierunku drzwi. Na progu przystanęła i dodała:

— Znajdziesz mnie na dole, jeżeli mnie będziesz potrzebował.

Selden ocknął się na te słowa i powstrzymał ją.

— Ale, dlaczego ty odchodzisz? Ona byłaby przetrząsnęła głowę z usmiechem.

— Nie... ona byłaby właśnie tego pragnęła...

— a na te słowa światło wpadło do skamieniałej duszy Seldena i ujrzał głębiej najtajniejszych pierwiastków miłości.

Drzwi zamknęły się za Gerty i pozostał sam z nieruchomą, we śnie pogrążoną, postacią na łóżku. I zapragnął powrócić do niej, paść na

kolana i rozgorączkowaną głowę przytulić do łonącego spokojem oblicza na poduszce. Między tymi dwojgiem nigdy pokoju nie było; a teraz on odozwuwał nieprzeparty pociąg do tajemniczych głębi cichości, w którą ona zapadła.

Ale przypomniał sobie ostrzegające słowa Gerty — data mu to ostatnie pół godziny, musi je zużytkować według jej woli.

Odwrócił się i rozejrział dokoła, usiłując zmusić się do odzyskania świadomości rzeczy zewnętrznych. Mebli stało w pokoju bardzo mało. Zniszczona komoda przykryta była serwetą koronkową, a na niej kilka szkatulek i łakomek ze złożonymi pokrywkami, różowa poduszeczka do szpilek, mała tacka kryształowa z sztykretowymi szpilkami do włosów — Selden wzdrygnął się na widok tych pofułych drobniactw, cofnął się od blizszej powierzchni lustra wiszącego nad nim.

Były to jedne ślady zbytku, dbałości o drobniactwa staranność osobistą, które wykazywały, ile jej kosztować musiało wyrzeczenie się wygod i przyzwyczajenie innych. Ponad te drobniactwa nie dostrzegł w pokoju żadnych przedmiotów, noszących jej piętno osobiste — widać je było tylko w czystości nielicznych mebli, złożonych z umywalki, dwóch krzesel, małego biurka i stoliczka przy łóżku. Na tym stoliczku stała pusta butelka i szklanka, a Selden i od nich wzrok odwrócił.

Biurko było zamknięte, ale leżały na nim dwa listy, które wziął w rękę. Jeden był z adresowanymi do banku, zaopatrzony w markę i zapieczętowany i Selden po chwili wahania, odłożył go na bok. Na drugim liście przeczytał nazwisko Gusa Trenora, a koperta była jeszcze niezapieczętowana.

I spaść na niego pokusa, jak ostrze sztyletu. Zachwiał się pod tym ciężarem tak silnie, że musiał się oprzeć o biurko. Dlaczego pisał do

Trenora — pisała prawdopodobnie tuż po ich rozstaniu się poprzedniego wieczora?

Ta myśl zbeckszczała wspomnienie tej ostatniej godziny, w szyderstwo zamieniła słowo, które przyszedł wypowiedzieć i splugawiła nawet pojednawczą ciszę, wśród jakiej ona powstała.

Opadły go znów wszystkie szpetne wątpliwości, od których, jak mniemał, uwolnił się na zawsze. Ostatecznie cóż on z jej życia wiedział? Tyle tylko ile jej podobało się mu okazać, a jakże to było mało!

Jakiem więc prawem — zdawał się pytać list w jego rękę — jakim prawem wkraczał teraz w jej zaufanie, wrota, które śmierć otworzyła dla niego? Serce jego krzyknęło w odpowiedzi, że prawem ich ostatniej wspólnie spędzonej godziny, godzin, w której ona sama klucz do wrot tych w jego ręce złożyła. Tak — ale jeśli list do Trenora był pisany później?

Odsunął go w porwywie nagłego obrzydzenia, zaczął usta i zabrał się energicznie do spełnienia reszty podjętego zadania. Ostatecznie wydało mu się łatwiejszem do wykonania teraz, kiedy jego osobisty w niem interes został zniweczony.

Podniósł wieko biurka i ujrzał wewnątrz książkę czekową oraz kilka paczek rachunków i listów, uporządkowanych z tą dokładnością, która charakteryzowała jej wszystkie osobiste przywyczajenia.

Najpierw przejrzał listy, albowiem była to najtrudniejsza część zadania. Okazało się, że było ich niewiele, a wszystkie bez znaczenia, ale pomiędzy nimi znalazł bilecik, który napisał do niego najajutrz po zabawie u Bryów i serce zakolało mu ze wzruszenia.

— Kiedy mógłbym przyjść do pani? — te własne słowa uprzytomniły mu oale tchórzostwo, które go powstrzymało w chwili właśnie, gdy był bliski osiągnięcia celu.

Tak — bał się zawsze swego losu, a był za uczciwy, żeby teraz wypierać się swego tchórzostwa; bo czyż wszystkie jego wątpliwości nie odczyły na sam widok nazwiska Trenora?

Włożył bilecik do pugilaresu, złożywszy kartkę starannie, jak przedmiot, który stał się cennym dlatego, że ona go za taki uważała — poczem zabrał się do przeglądania papierów.

Ku wielkiemu swemu zdumieniu ujrzał, że wszystkie rachunki były pokwitowane; nie było między nimi ani jednego niezapłaconego. Otworzył książkę czekową i zobaczył, że poprzedniego wieczora włączywszy został do niej czek na dziesięć tysięcy dolarów od wykonawców testamentu pani Peniston. Legat zatem wypłacony był wcześniej, niż się Selden spodziewał, wnosząc ze słów Gerty. Ale, odwróciwszy dwie kartki, przekonał się ze zdziwieniem, że pomimo tego powiększenia się funduszu, bilans wykazywał już tylko kilka dolarów.

Szybkie spojrzenie na talony ostatnich czeków, które miały wszystkie datę dnia poprzedniego, wykazało, że czterysta do pięciuset dolarów z legatu poszło na załatwienie rachunków, na pozostałe zaś tysiące wstawiony był jednocześnie jeden czek, na imię Karola Augusta Trenora.

Selden odłożył książkę, upadł na krzesło obok biurka, oparł na nim łokcie i ujrzył twarz w dłoniach. Czy ten czek dla Trenora wyjaśnił tajemnicę, czy też ją pogłębił? Zrazu myśli odmówiły mu posłuszeństwa — odczuwał tylko hańbę tranzakcji podobnej między mężczyzną takim jak Trenor, a taką jak Lily Bart kobietą. Potem, stopniowo zamęt w umyśle jego ustał, przypomniał mu się dawne napomknienia i pogłoski i z tych samych insynuacji, nad którymi bał się zastanawiać, wysnuł teraz wyjaśnienie tajemnicy.

Prawdą zatem było, że brała pieniądze od Trenora; ale prawdą też było, że to zobowiąza-

wanie stało jej się nieznosnym ciężarem i że przy pierwszej sposobności uwolniła się od niego, jakkolwiek czyn ten stawił ją oko w oko z zupełnie ubóstwem.

I to wszystko — więcej nie wiedział nic i nie też więcej nie spodziewał się wykryć. Milcząca уста na poduszce już mu nic nie powiedzą — chyba, że powiedziały mu resztę w pocałunku, który zostawiły na jego czole. Tak, teraz odnajdował w tem pęczęgnięciu wszystko, co serce jego odnalazł w niem pragnęło; mógł nawet czerpać w niem odwagę do nieoskarzania siebie, iż nie miał siły osiągnąć tego, co mu los nastęrczał.

Wiedział teraz jasno, że wszystkie warunki życia uknuły spisek, by ich rozdzielić; jego wyzolenie się z tych wpływów zewnętrznych, które nią rządziły, wzmogło jego wymagania duchowe i sprawiło, że trudniej mu było żyć i kochać bezkrytycznie. Ale pragniemniej kochał ją — gotów był przyszłość swoją na wieże w niej zbudować — a jeśli los chciał, że chwila stanowca minęła, zanim ją uchwycić zdołał, przekonał się teraz, że dla obojga uratowana została bez szwanku z rumowisk ich życia.

Ta to chwila miłości, uchroniła ich od oschłości i wyziębienia; zrządziła, że w niej on był przyczyną każdej walki, którą staczała z wpływami otoczenia, w nim zaś utrzymywała wiara, która teraz sprowadzała go do niej, pełnego skruchy i pojednania.

Ukląkł przy łóżku i pochylił się nad nią — a wśród cizy grobowej przesunęło się między nimi owo słowo, które wyjaśniło wszystko.

KONIEC.

Drobne ogłoszenia po 4 hl. od wyrazu.

Tanie! Jak wzięcie... Kupujemy... obczaje obok teatru, ul. Hetmańska 87.

Kasę... egmistrzów, pianino, obraby, gamitar salomowy i inne urządzenia domowe z powodu stosunków rodzinnych przez firmę „Doroteum“ przy ul. Szajnochy 764.

Ze pośrednictwem... Doroteum... przy ul. Szajnochy, sprzedam bardzo tanio moje wyplata, jadalnie oraz całe urządzenie domowe, przy ul. Karłowej 28, II. p. 764.

Poszukuje... posady zaraz jako kucharz z dobrymi wiadomościami, lat 20, żonaty, jedno dziecko na ordynary. Adam Rojkowicz, Wzd. 764.

Znaczniejszą ilość... Karol Skowronski, Monasteryska.

zotędzi

po cenie 18 kor. za 100 kg. o3. Lwów — sprzedaje Karol Skowronski, Monasteryska.

Sadzonki... wikliny koszykarskiej w odmianach Szehz zimalnia i americana uzsane jako najlepsze do celów koszykarskich, poleca Ferdynand Kalkstein Siedliszówce, 867 poczta Siedliszówce.

Instruktora... inteligentnego człowieka, prządnego, poszukuje się do prowadzenia kapeli — orkiestry. Wynagrodzenie odpowiednie do zdolności. Informacja: Poste resta. Głogów obok Rzesowa pod lit. R. M. 887.

Refosco... znakomite, ciemno-czerwone, śledkie, deserowe wino 7-80 kor. 7-80 cypryjskie wino złotychte 7-40 Lacrimae-Christi 8-60 Madera, wzmocniająca, żółte 10-60 Malaga, czerwono-brunatne 9-10 Jasmak ram 14-12 Kousak doskonały 12-14 za 4-litrowe fiaski waz z odpowiednią do tego etykieta, wysła opłaconie za pobraniem poczem 808 R. Malt, Capodistria.

„Doroteum“... Lwów, ul. Szajnochy, kupuje i sprzedaje wszystkie możliwe urządzenia domowe i gospodarze, nabywane lub pozbywane z mas spadkowych, licytacyjnych z wolnej ręki i przymusowych, tudzież wszelkie przedmioty pozbywane wskutek przeniesienia, przesiedlenia lub stosunków rodzinnych. Z prowinicy porozumienie litrowe za nadesłaniem 20 h. w markach. 764.

Kapitały do 5.000 k Masło i deserowe! mogą być do 10% oprocentowane. Bliższej wiadomości udzieli „Doroteum“ przy ul. Szajnochy (rog. Sykstuskiej). 765

Postępowania Bauera i użyciu... pożyczki drożdżowej. Postępowanie to dało znakomite wyniki w setbach gorzeli. Oszczędność plodów surowych Łatwa robota Zapewnienie najlepszych wydatków Gwarantują tem większy zysk z gorzeln. Nie potrzeba licencji! Nie potrzeba wkładów!

Teatr Rozmaitości... Dependance „Bristol“ — Orig. Parisiana Ensemble. Violet egnier, Franz Amon, Siostry Andrati, Angiele Nadella itp. 3 farsy. Początek o godz. 8 wieczorem. 278

Colosseum w Pasażu Hermanów... pod artystycznym kierownictwem Rudolfa Franziaka. Codzienne przedstawienie o 8-mej wieczorem.

Fryzyer i perukarz... Edward Grillmayer Lwów, — Hite' Geoga' poleca swój pierwszorzędnny zakład fryzjerski z osobnym Salonem dla Paní

Zakład wodoleczniczy... dr. A. Chramca w Zakopanem otwarty cały rok. Centralne ogrzewanie. Kanalizacja. Światło elektryczne. Wodociąg. Nowo urządzone łażni. Cena od osoby od 8 koron dziennie z całem utrzymaniem. Prospekt na żądanie. 466

Fosforan Wapniowy jako dodatek do karmy dla bydła wobec ubogiej tegorocznej paszy. 878 I. Gal. Tow. Akc. dla Przemysłu Chemicznego Lwów, ul. Akademicka 8.

Zimowy zakład hydropatyczny dr. Ebersa na WENECYJA otwarty corocznie od 15 października do 1 maja. Najnowsze urządzenia lecznicze, komfort wzorowy. Piersiowo i umysłowo chorych nie przyjmują. Droga z Wiednia 14 1/2 godzin, wozy wprost. Prospekty na żądanie. Koresp. po polsku. Adres: Dr. Ebers, Lido-Venezia, Italia. 792

Ruch pociągów kolejowych obowiązujący z dniem 1-go maja 1907 roku. (Czas środkowo-europejski).

Table with columns: POCIĄG, posp. osob. przych. o godz., Do Lwowa z Na dworzec główny, POCIĄG, posp. osob. odch. o godz., Ze Lwowa do Z dworca głównego

Uwaga: Pora nocna oznaczona jest rankami — Wszelkiego rodzaju bilety, taryfy, ilustrowane przewodniki, rozkłady jazdy i t. p. nabywać można w biurze niastowem c. k. kolei państwowych, w pasażu Hausmana 1. 9. Informacje zaś w sprawach przewozu towarów i taryfowych udziela biuro informacyjne c. k. kolei państwowych ul. Karłowickich 1. 5 drzwi nr. 87 w dniu powszednie od godz. 8 rano do 12 w południe.

Table with columns: POCIĄG, posp. osob. przych. o godz., Na dworzec „Podzamcze“, POCIĄG, posp. osob. odch. o godz., Z dworca „Podzamcze“