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P ow róć mi na światło oczu dawną Ondyny postać, 
Zanim zamkowe wrzeciądze zawrze za tobą los —
A ja duszą twą zczaruję by tak musiała zostać, 
W okół cyprysy, w inograd—  na ręku gwiazd? i kłos. 
W szystko jest snem,—błyska i mija—i m ija—(fale Arna), 
Serca jedynie słodki nierozum dowierza lotnym snom; 
Tysiąc gwiazd na otchłani wiruje, —  jednaki gwiazda

polarna
Świeci stale —  archanioł srebrny, co wiedzie wędrowca

w dom.

Jeśli wspominasz, może wspominasz mię niemile: 
Niewiem. Lecz przyjdzie czas, że ręce spleciesz nagle 
Twarz odwracając od tego co jest, —  i na chwilę 
Inaczej spojrzysz wstecz na łodzi naszej żagle.

Bo jaką spotkałem cię —  jasną jak błyskawicę,
T aką i żegnam, blasku nie umniejszywszy nic;
A tylko spojrzenia me goreją —  ciemne gromnice —  
Kiedy szukają twoich lic.

T a k ą  masz srebrną, daleką twarz,
T aka przy tobie cichość śnieżysta —

„ W  świetlanej zbroi pełni on straż,
N a hełmie skrzydeł para ogn ista..."
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Podajesz rączkę zimną jak lód 
Cóź to za przepaść dusze nam dzieli?

„Przed nim orlice, a zanim wschód, 
Gwiazdy zadrżały w niebios topieli."

Każdy gdzieś dąży, ja rzucam tłum,
Jak  ranne w puszczy wlokę się zwierzę —

„N ie wierzę w świata zdradę i szum, 
Ale On jeden że przyjdzie, wierzę..

Umarłem światu, —  na moją skroń 
Świeci kaganek co tobie płonie —

„W e śnie nad ranem wybiegłam doń, 
Kwiatem zapachły białe jabłonie."

Niechże me życie płomieniem tym 
Oświeci sen twój, który mię gubi —

„W szystko to żałość, wszystko to dym... 
W idzenia mego strzegą cherubi."

Rozum iem  dzisiaj wiele —  ale 
od tego rozumienia, serce 
zamurowane w ciemnej skale 
bije —  i miota się w rozterce.

Śniłem  tej nocy, że mię koń 
błagał o pomoc —  koń był ranny 
w piersi, już wzrok miał na pół szlclanny,
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i mówił —  ludzkim mówił głosem!
A ż krew mi uderzyła w skroń 
i zacierpiałem każdym włosem  
nad nim, nad jego ludzkim losem .. .

Zbudziłem się —  i jeszcze w piersi 
czułem ten ucisk chytrej doli.
N ie my ostatni i nie pierwsi; 
cói ze rozumiem —  kiedy boli.

T u tto  passa? —  Kiedy wicher nadleci z gór rubieży, 
Kiedy zmąci obłoków stado i fale skłębi wód,
Długo wzdyma się fal legion, i dalej i dalej bieży, 
Długo krzyk morza po nocach -— wyje u skalnych wrót. 
Cóż że wicher przeszumiał, zmilkł, że odszedł gdzie

mu droga,
Że okrętom do lotu leniwym chyżych nie daje piór —  
W  was to żyje piersi jego miłosny bunt i trwoga 
W  was o fale przelewne, szumne, rozkołysane w chór.

ARTUR GÓRSKI.
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O NIEZISZCZALNEM bF bF bF bF bF

G d y  w złotokrwawym śnie 
prawiekowego bytu wonczas 
treść duszy mej odkryła się 
przedemną —

jak świeży znagła wiosny brzask 
w lodowych snach poczęty —  
jak pierwszy dziecka krzyk —  
jak smutnych oczu (w tłumie) 
mig przelotny:
gwiazd spadających djamenty 
w szlak bezpowrotny —  —

zabłysłaś mi, o wizjo życia, tak 
purpurą łask.

I odtąd
blask ujrzanych na dnie dziwów 
mych tęsknot' strzał 
i pożądania mego 
stał się zadumą —
—  o perle śniącej w toni mórz,
—  o złotem runie tych obłoków, 
co ponademną płyną tuż —
gra echo wizji mojej.

MIRIAMOWJ.



GINĄCEMU SPO ŁEC ZEŃ STW U

S z u m  śmierci zwiast. Szum ostry, zły 
szelest jesiennych na asfalcie liści.
Dziewczyny blade, anemiczne szły 
jak na moczarach opalowe mgły —  
kuszące czarem
złych spojrzeń —  szły —  pijane 
smutkiem jesieni.

W  rzęs migotliwej koronce 
łzy srebrne, łzy * narcyzy 
jesieni smutkiem owiane.

Szum ostry, zły. Szum śmierci zwiast: 
szelest deptanych liści na asfalcie 
turkotem blasków pijanych miast...

W  rzęs migotliwei koronce 
dalekie, dalekie horyzonty życia —
Brylanty gwiazd, iskrzące się 
z tajemnic wszechprzestrzeni 
skrycia:
łzy sierot —  ptaków wyrzucanych z gniazd.

Rozkoszy smutnych ust spragnieni 
lutniści —  płomienie serc rozpalcie —

W  sonetach, w psalmach, w canzonettach chwale,itę 
„życie" pijanych bólem miast!

W  noce jesieni, w blade zimy ranki 
śpiewajcie sytym do snu kołysanki.
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... D̂ziewczyny „zgubione"
(dla uśmiechów słonecznych) —

fjołki podeptane rzucone . . .

Umysły potężne, ofiarne

zapomniane, zagłuszone, zepchnięte 
w szlaki opuszczeń cmentarne —

i ramiona bohaterstwa godne ' 
w jarzmo pracy bez jutra wtłoczone,

jak w bezpłodne ugory ziarno p łodne---------

Oto twoich, patrz, żniw rezultaty,

patrz —  i ciesz się, ginąc —  społeczeństwo!
Oto twoich plon siewów b o gaty ---------------

HENRYK JUSZKIEWICZ.
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T E S T A M E N T  ifi ifi ifi ifi ifi ifi ifi

I

B ó g  Ojciec, który w niebie króluje wysoko, 
Powiedział; mścij się, za ząb ząb, oko za oko!
Jeżeli cię twój bliźni uderza, jeżeli
Krew twoją, lub twych krewnych przelał —  i ty przelej!

Bóg Ojciec tak powiedział w swojem Piśmie Świętem: 
Za miłość oddaj miłość, lecz za wstręt płać wstrętem! f 
W szystkie swoje popędy pełń najdoskonalej,
N ie oszczędzaj swych wrogów, chociażby konali.

A gdy, zwycięzki, z wszelkich wyszedłeś niesnasek, 
Pojmij żon, ile chcesz, i rozmnóż się, jak piasek.

Niech twój ród, w niezliczone pożeniony parki,
Zaleje wszystką ziemię, do ostatniej szparki.

Niechaj, swych nieprzyjaciół zbryzgany posoką,
Żyje zbożnie: ząb za ząb i oko za oko!

II

ICochaj bliźniego twego, jak samego siebie.
Z pokarmów poprzestawaj na wodzie i chlebie.
Jeśli kto z przeciwników cię, lub przeciwniczek,
Uderzył w prawy, nadstaw lewy mu policzek.

A kiedyś już w tych cnotach dobrze wyćwiczony,
N ie tylko stu, lecz zgoła żadnej nie miej żony. 
Chociażby cię wdziękami, nie wiem jak, mamiła,
Żadna ci z uciech ziemskich niech nie będzie miła.
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T ak Syn Boży, nim został przebodzon od włóczni 
N a krzyżu, na Golgocie, przemawiał do uczni.

Okrucieństwo sędziego, kata i siepacza
Niechaj im —  winowajcom —  serce twe przebacza!

Bo zło, mszczone, jak morski piasek się rozmnoży. 
W ięc r ie mścijcie! Przebaczcie!... T ak  mówił Syn Boży.

III

A c h , tu może się dusza chwiejna zastanowi:
Czy Ojcu być posłusznym, Bogu, czy Synowi?
Które z tych dwojga pełnić trzeba przykazanie,
Aby życia ten padół przebyć niezmazanie?

Czy to najczcigodniejsza wskazana mi droga,
Jeżeli mściwy nóż swój w krwi ubroczę wroga?
Lecz jeśli jemu toczyć pozwolę krew ze mnie,
To on mój wróg, na świecie będzie żył nikczemnie.

Kiedyż ustaną bliźnich o zemstę wołania?
Kiedyż się lwich pazurów nie ulęknie łan ia?

Kiedyż nie będzie w ludziach wzajemnej wrogości? 
Kiedyż w sercach przebaczeń cnota się rozgości?

Zaprawdę, tych dni szczęsnych zakwitnie otucha,
Gdy otworzą testament trzeci: Króla Ducha.

JAN LEMAŃSKI.

Hfi
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SIDI^NUMAN
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S ły n n y  w całym Bagdadzie z rycerskiej ogłady 
I z płomiennej miłości dla białej Aminy,
Sidi^Numan przeklina szczęk owej godziny,
Kiedy nazwał małżonką —  ciało, pełne zdrady!

Śniąc zemstę w głębi alej, wśród rói i motyli, 
W ah ał się, by nie była czcza i byle jaka, —
Az zaklęciem, w odwetów wyszeptanem chwili, 
Przeobraził niewierną —  w białego rumaka!

Stanął rumak, nie świadom cudu nagłych wcieleń, 
Oczy, we łbie nabrzmiałe, natężył, jak pięście, 
Dziwiąc się i dąsając, że soczysta zieleń 
Nęci go w smakowitym wietrzyka pochrzęście...

Pełen żądz niespodzianych i nagłych rozjuszeń 
Krwi szkarłatnej, co w żyłach samochcąc szeleści, 
Próbował nowych skoków, pląsów i poruszeń,
Jawiąc w skokach i pląsach —  dawny czar niewieści...

Sidi"Numan go przybrał w uprząż złotowzorą, 
Zlewał na wrzące ciało —  balsamy i nardy,
I pozierał z uśmiechem zwycięskie; pogardy 
N a ogon zbyt opędny i na kopyt czworo...

Badał grzywę —  twór zaklęć i tajemnych przyczyn,
I zęby, zgodne perły na dziąseł purpurze,
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I, karmiąc zwierzę miodem dojrzałych koniczyn, 
Czasem —  w tkliwej zadumie podawał mu —  róie...

Gdy słońce, roztopione w południa bezszumy,
Cisnęło na pierś ziemi cały źar wszechświata, 
Sidi^Numan podeptał resztki swej zadumy,
Zaśm iał się, krzyknął: „Allah"— i dosiadł bachmata!..

W idział go cały Bagdad, jak, ziejąc zniszczeniem, 
Pędził, pełen tygrysich złości i rozścierwień,
Jak  zatapiał ostrogi w ran chrapliwą czerwień 
I zgrozę chłost oślepłych —  podwajał milczeniem!

W  oczach, lotem obłędnych, schwytane przedmioty, 
Jak w lustrze wirującem, mąciły odbicie:
Drzewa, ptaki, jeziora i miłość i iycie —
W szystko w nic się zemgliło, w kurz zaledwo złoty!

W  tym kurzu, gdzie się wspomnień złociła czereda, 
Ryczał zwierz, nowym bytom na pastwę oddany!
A jeździec chłonął rozkosz zemsty dokonanej 
I doznawał upojeń, jakich miłość nie da!...

BOLESŁAW LEŚMIAN.
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PANI MOJEJ

Z A L O T Y  tfitfitfitfitfitfitfitfi
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G A W O T

W krynolinie zakochały się dwie szpady.
N a stali blask migoce, drży —  —
Ciekawy księżyc wyszedł na zwiady —  
i każdy listek drży —  —

W  stawie, gdzie po nocy łabędź kąpie pióra, 
pływa strącony wianek róż —  —
Jedna tylko szyba świeci się ponura, 
gdzie ogień blasku róż —  —

Jakże się sypią islcry ze szpady! iskry krwawe! 
Księżyc nie czuwa, księżyc śni —  —
Tylko patrzą łabędzie ciekawe: 
krynolina nad stawem śni —  —

J E J  W Ł O S

w pustym sadzie szeleszczą jesienne liście. 
Płomień oczu zapada się w zmierzch. 
Jedwabnych puchów wiszą kiście: 
to z nieba sypie się zmierzch —  —

Czarne skrzydło tuli się do bladych kamieni.
N a krawędzi drży bronzowy włos —  —  
Odeszłaś tam, gdzie drzwi z czerwieni: 
jeszcze wije się bronzowy włos —  —
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W  kryształowych kielichach gwiazd jest wino. 
(Niebacznie zostawiona nić!)
Opuszczony sad zatęsknił za dziewczyną----------
(Niebacznie zostawiona nić!).

SP E Ł Z Ł E  Z W IER C IA D ŁO  m ^  m ^  ^  m

w  zwierciadle widzę Cię złotą i błękitną? 
Lodowych zamków sen —
Kiedy powrócę, lilje przekwitną?
W  zwierciadle kocha się sen. —

N ie byłaś n igdy  To zwierciadło kłamie!
N a wieki ukochasz czar —
Złocisty warkocz spadł ci na ramię —  —
N a wieki ukochasz czar —

Spełznie zwierciadło, czas srebro zmywa —  —  
Uwierzysz w kłamny sen —
Całaś w otchłaniach oczu jak iyw a!
—  Juz wierzysz w kłamny sen. —

P A N T O F E L E K  Z D R E W N A  m ^  m ^  m ^

W  salonie, gdzie plusze i złocenia, 
płynie pantofelek z drewna —
W  pałacu jest sama królewna: 
cichutko depcze serc zwierzenia. —-

Loki ma spięte w kształt korony: 
woskowa lalka w krynolinie —
. . . .  Jak  rybka pantofelek płynie, 
falują tiule i welony. —
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Idąc, kołysze z wdziękiem boki, 
twarz jej raz chłodna, znowu rzewna —
. . . .  W  dywanach cicho gasną kroki 
i płynie pantofelek z drewna. —

N a lokach puder błyszczy złoty, 
w rytm kroków ramię błyśnie, ginie —
. . . .  Śniąc przetańczone juz gawoty, 
jak rybka pantofelek płynie. —  —

MIASTO W  ŚREDNIOWIECZU *  *

(Tłumu gwar. W ązkie uliczki i bezwstyd mrowiska. 
Szaruga jesieni pośród brudnych studni 
domów, które jaknajduszniej i najnudniej 
pożądanie sąsiedztwa zamknęło w koliska).

L U D :

IDawno nie wychodził z mieszkania, a kiedy przez ulice 
przejdzie, to oczy —  podejrzane, spłoszone, 
w nich smutki zgniłe, rozpusty wysłannice 
i —  żelazną dłonią Boga klątwy wypalone —  —  
Milczy: wróg ludzkiego plemienia.
M yśli: odstępca świętych praw społeczeństwa. 
Zamyka s ię . . .  a tacy, godni potępienia.
Ucieka!!  —  od żelaznej dłoni naszego przekleństwa.

(Srebrne włosy na pluszach zmierzchu i jesieni. 
Obnażonych gałęzi modły pokutnicze.
Chłód pozorny spojrzenia, a otchłań się pieni 
żarem bólu i śmiechu. Spalone oblicze).
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ALCHEMIK:

Słyszę duchy minione w szarugi szlochaniach —  —  
Jego prawda nie boi się śmierci ogniska.
Duszę samotną zamknął w gwiezdne słów igrzyska, 
aby za mnie odnowił się łańcuch. . .  w spotkaniach. 
Dłoń moją wypieściłem czekaniem przez wieki.
Dłoń dla niego: przyjaciel z tej wielkiej rodziny,
która czystą miłością, jak zdław one rzeki
wije się przez podziemia, wyższa po nad czyny. . . .

T łum u gw ar?... Odchodzący jestem dla tych ramion: 
zbyt śpicszne, żądne zgorszeń, niecierpliwe.
Sam  jestem. Przyszła jesień pełna znamion; 
wiem, co znaczą. . . .  Dumne serce, bądź szczęśliwe.

(Jesień stąpa w takt jego dumań: marzenia kołysze, 
zapala światła różane. . .  świątyń, Oliwnych sadów, 
stawia przed nim kielich wina z cudnych jadów 
i jak jedwab rozsnuwa nad nim nocną ciszę —  —

Tłum u gwar: spienione żądze zemstę warzą, 
ostrzą sztylety sumienia, źe mury przenika —  
a on tam —  jak harfa z obłąkaną twarzą: 
w cieniu lśni białe, wysokie czoło alchemika).

JAN RUNDBAKEN.
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NAPÓJ TRUJĄCY Hi Hi Hi Hi Hi "fi Hi 
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C IE Ń  T Y L K O

O  gwiazdy, tęsknię.... milczenia nauczcie 
serce bijące, albo niechaj tłucze
0 drzwi zaparte połamane klucze, 
niby kryształy przy samotnej uczcie.

Nikt tu nie przyjdzie, furty nie otworzy
1 nie pozdrowi, przystając w księżycu...
Hej lipy pachną... Niebieski szlachcicu 
zejdź: tak samemu pić smutek najgorzej.

O na? J a  nie wiem, czy ona powróci, 
choć przychodziła tu myślą kochaną....
Mocne to wino smęt. Rano, ach rano 
zbudzi mię we drzwiach pustych świt koguci.

T y łbie golony, księżycowy panie 
racz się... uraczmy się sobą nawzajem.
Głupstwo z tym szczęściem: ślepe jest, przedajem... 
Słuchaj, czy ona już nie wspomni na nie?

Siarczyste wino — - uh, jakże mię pali...
Co, co ty pleciesz... jaki ślub, z kim bracie?
Mnie osądzono z ludźmi w celibacie... 
bydełko pańskie precz I —  T y smutku szalej —

Hejże, a nie szczędź srebrzystego gardła, 
moje na węgie l —  mój stary —  spojone.
T e moje skrypta —  pytasz?— wzwyczajone, 
źe na nie znikąd myśl ludzka nie padła.
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ZM A G A N IE S IĘ

T ęsk n o  —  jak ie mi tęskno! U proga 
domu płaszcz się zamotał księżycowy... 
ha —  ha —  marzyłem, ze twarz droga 
biegnie z najdroiszemi słowy.

W  oknach szeptały tuberozy,
trącając szyby, jak motyle...
myślałem —  ah, myślałem, ze śród nocnej grozy
na szkle twe ręce zadrżały przez chwilę.

I podźwignąwszy się z łoza, 
czułem na ust?ch pianę —
Ah rzucić do szalonego morza 
serce —  me serce tęsknotą pijane!

Jest uroczysta, jak wiosenna chwila, 
kiedy nad tobą w samotności trwodze 
czyjaś przywiana dusza się pochyla —  
jabłoń kwitnąca na odludnej drodze...

I niby kwiecie bieluchne jabłoni, 
bierzesz całunek, co jak we śnie rzutny, 
aź z jakiejś cudnej, niewidzialnej dłoni 
łańcuch cię zdławi —  niewolniku smutny.

ZYGMUNT ZENON IDZIKOWSKI.
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OB R A Z  !=Śi !=Śi !=Śi !=Śi !=Śi Raz jeszcze westchnęło 
południe i powlokło się sennym krokiem do zachodu 
rzucając po dolinach coraz dłuższe ręce swoje. Zaś 
cienie ruin wyszły z nisz oplecionych, z wądołów i stron 
północnych i obsiadły gromadnie płynące źródełka.

Inaczej zwinęły się drogi do miast. Lasy zwalczyły 
szafir pobladłym ogniem żelaza i cofnęły się polanami 
wgłąb, —  ku rozmowom.

N a horyzoncie pojawiły się ciężkie konie, ciągnące 
wolno wóz obłoku. . .

I z jednej malutkiej zwiędłej miłości, z ciemnego 
źdźbła niezapominajki, które uleciałoby za wiatrem od 
dłoni ku górze wzniesionej, —  wyszło smutne duma-' 
nie śpiewów górnych, wyszła melancholja, siwa jak 
mech na traw płaskości i rozłożyła spróchniały na
miocik pod drzewkiem dębowem.........

WEZWANIE ^  ^  ^  ^  ^  Przybądź przyjacielu mój 
w ową porę wonności przepadłych. —  Czas schodzi 
ku wieczorowi po stopniach szklanych, napełnia się 
powietrze tęczowemi kulami żałosne' radości.

ON Siedziałem nad rzeką
pełną połyskliwej wody. Rozgina tam wiatr wikliny 
miękkie, w pyle trzcin migają twarze starych bogów.

JA  Smutne są moje oczy
tak pełne przestrzeni, —  ogrzana cichość ta, —  rosną
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przezemnie mocne nitki pożegnania, końce ich unoszą 
się nad ziemią, daleko powiewają w powietrzu.

Przypomnij sobie wiel' 
ki smutek serca, niemoc dokonania tego co szczęśli' 
wością ci się zwidziało.
JA Pamiętam i widzę: owo
oczyściłem w szaleństwie kształty wszelkie, dałem im 
pęd duchów, aź zaroiły się sfery powietrzne od po' 
czwar skrzydlatych, a ja, zakrywszy oczy odszedłem 
z tobą na drogę pielgrzymstwa.

N ie to był błąd twój, 
w młodzieńczości sądziłeś piękna ogromne, —  szala' 
ła ci głowa w wielkiej radości.
JA Ojczyznę moją widzia-
łem jako piękno niezaprzeczone, płakałem nad garstką 
pyłu w szczelinie ziemi, kochałem stare melodje przy 
których się marzy boleśnie.

N ie był to błąd twój, 
wszakże wszystko powraca, — ziemia i wódy pełne 
są powrotu. Tylko nowe słowo podstępnie tworzy 
bohaterów, nowy prąd tej samej wody przenosi kom 
tury i tak oszukuje się ziemia.
JA W ielkich proroków wi'
działem w oddali, kładli oni głowy w paszcze lwie, 
—  paszcze zwierząt myślących tylko o łupie. A te' 
raz oto zgubione w wodzie dalekie płaczą chorały, 
dziwują się im brzegi płaskiego piasku.
ON Coś pamiętał niegdyś,
przypomnij sobie, odetchnij dawną godziną, jakby wy' 
chylony z okna barki starej, która pod miastem stoi 
czekając na tragarzy, a woda płynie i błyska.
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JA ! l ! l ! l ! i ! l ! l ! l ! l  Oddycham starą godzi- 
ną, kuszącą jest zaiste jej historja, widzę przed sobą 
trwogi nieznajome, podaję się wtył jak chmura nizka, 
chwała, kiedyś umarła, raz jeszcze śpiewa.

ON S l l S i l l l s f l l i ! ! ! ! ! !  Co widzisz powiedz mnie, 
który w tobie obracam nadzieje.
JA Widzę, widzę okno po
tęgi, kuźnie tryskające winem płomieni, chwałę granic 
strażowanych bujnie, pochód ku czerwonym księży
com i pienistym wodom. Aż póki belki wrosną
w powałę i osiądzie kamień, a wywonieje modrzew, 
ciosany na chwałę rodu i moc daleką. —  I łaszą się 
wszystkie sprzęty w domie jako psy wierne, radośnie 
przyjmują ciężary, zawory same skaczą jako straże 
czujne, kolebka śpiewa, chwiejąc szerokie objęcia.

O N i i i i i i i i i i i i i i i i  Kolebka w którą zro-
dzonyś był palladynie mój w ysok i!.......

JA I owo rozwiera się okno:
widzę daleko chorągwie krwi i rodu, wspinające się 
na żelazne pagórki, w obcej mowie i poświście gięt
kiego oręża, we wrzasku trąb u których chwieją się 
wstęgi zdobne kwiatami królów. —  Tęsknota dusi 
gardło, zdobycz zalewa mózg, słońce nie lśni inaczej 
jak na metalu.

ON Gorące słońce południ,
które oto bez szemrania ku siwym popiołom się kłoni.

JA później, z mocy cichej,
pierwsze rozłamania potoku, morza i wonne skrzynie 
skarbów, juź tęsknotą gwiazd przepojonych, albo do
mostwa zwisłe w uliczce krytej i drzewko w ogniach 
radosnych, a znowu obce pieśni i zbożne powolne psalmy.
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ON Spominają cię oj cc i bra
cia, —  ów z tęsknością dobrotliwą, prosząc obrócenia 
ducha zbłąkanego w cichość wigilijną do jednego sto
łu i grobu.

Płaczą smutki i dzieci, 
ale nikt nie czuje wygnańca, jeno duch odwieczny 
wgląda do izby, siada na progu, —  opatrując tlet 
czarodziejski.........

ON Co widzisz przed sobą
przemów, zda się, ze mogę kazać głosowi twemu! .......

JA W idzę jako rodzi się
uśmiech na twarzy twojej, poznałem moją trwogę, 
oto rzucam się naprzód i ginie ona, —  rozwija się 
w drogę daleką i pustą.

ON Złamana próba moja, ale
oto dziecięctwo zgubiłeś, —  miłość dobrą a prostą, 
igrającą z promykami w tern popołudniu. W idzę tyl
ko straszydło rycerne, człeka o skrwawionej stopie, 
z obłąkaniem oczu surowych.

JA Nie poznałeś stroju me
go, niosę na piersi dziecię, na imię mu Jezus mój, 
iadna wiara go niezna, niosę go do łąk błogosła
wionych.

ON Jeszcze raz zwalczyłeś
mnie, nie ujęła się tęskność przedwieczorna, a owo 
dymić zaczynają miejsca nizkie, —  odejść muszę bez 
śmiechu nad tobą.

JA Odejdź w pokoju, —  ja
wezmę oto naczynie pasterskie i napiję się, —  woda 
ma teraz smak miodu.

28



ON E 1 E 1 E 1 E 1 E 1 E 1 E 1 E 1  Dozwól pamięci, gdy 
odejdę, opowiedzieć wiele rzeczy smutnych. N ie pła" 
czesz, tedy dobremi ci te melodje będą.

JA E 1 E 1 E 1 E 1 E 1 E 1 E 1 E 1  N ie płaczę, dozwolę te" 
dy opowiedzieć jej, —  przewiewa mi włosy wiatr lekki, 
jakbym widział przed sobą niewyraźone bóstwo dale" 
kiej przestrzeni.

ON E 1 E 1 E 1 E 1 E 1 E 1 E 1 E 1  Bóstwo ono jako słup 
pochyłego kurzu przechodzi wszystkie miejsca, a ni" 
gdzie zatrzymać się nie ma.

JA E 1 E 1 E 1 E 1 E 1 E 1 E 1 E 1  Przechodzi tłumy spo" 
cone idące do miejsc świętych, przechodzi szybkość 
krętej wody, idzie za niem gorzka niepamięć, zaciera 
skrzętnie ślady, a i przyjdą aby postawili tam swoje 
znaki przyjaciele dróg i celów.........

ON E 1 E 1 E 1 E 1 E 1 E 1 E 1 E 1  Biorę oto szczęt modrzę" 
wiu na pamięć jego. Równie dobrze stworzyliśmy je 
ja i ty, jako i było przed czasem naszym.........

JA H H E 1 E 1 E 1 E 1 E 1 E 1  Goreją na popiół obło" 
ki, siwe próchno opada w kielich szafirowy.

ON E 1 E 1 E 1 E 1 E 1 E 1 E 1 E 1  Ucałuj mnie przyjacielu, 
w pierwszej mgle muszę odejść.........

JA E 1 E 1 E 1 E 1 E 1 E 1 E 1 E 1  Odejdziesz, aby wrócić 
ku mnie.

OBRAZ El El El El El El El Stawy i góry wyrw peł" 
ne, melancholijne drzewka pól i wydmy, gdzie się pi" 
sze imię kochane w lotnym piasku, czekały na osta" 
tnią czerwoną światłość.
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I oto wyprzęgnięto ciężkie konie z wozu oblocznego, 
i rozbiegły się bez gwaru rumaki po niebie, a wóz 
taje u zenitu w ogniu różowym. . . .
A owo przypominają mi się kaplice pełne świec i lu' 
du nabożnego; snują się kadzidła w srebrnym po-' 
brzęku. —- A u  rzeki dalekiej siedzi dziki wedle kępy
cedrów i śpiewa wodospadów piosenkę.........
Taki jest dzień! —  Listek mały, drobna karta, którą 
jakby kiedyś spisaną, oglądam ze czcią po wielu stu-- 
leciach.
Bo wiem że umarł dawno ten co pisał ją, a wiele 
źródeł upłynęło, i miasta przeniosły się w wygodniej-' 
sze strony.
I myślę jakom twardo wiele rzeczy porzucił, a ka" 
żdy wieczór inne smętki ma.
I rzeknę poszedłszy w noc nad mosty światła pełne: 
„otwórz się wodo pokaż mi dzień inny, gnuśne są cie"
nie stare i nie kocham konturów ich".........
W oda mknie pod arkady, niebiosa pełne są żalu 
gwiaździstego; —  a nizko żegluje łódka z ciemnym 
Aniołem Pam ięci.........

ALEKSANDER SZCZĘSNY.

U C Z E Ń  SfiSfiSfiSfiSfiSfiSfiSfiSfiifi

U czeń , pilnie schylony, czyta błędne znaki 
N a skrzyżowanych losu ostrzach poszczerbionych.
—  Kwitnące wkoło pole urodzajne w maki,
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Miasteczka dobrych ludzi daleko majaczą,
—  Kołysze się na trawie para piór zgubionych, —
—  Aniołów prostych drogi tak się ziemi znaczą.

Milcząc znajduje ślady; smutki i nadzieje 
Sennemi przeszły ścieżki w wieków kołowrocie: 
Pierwsze stali nacięcie gnie się, zębi, chwieje,
Aź póki t-yśnie wązkim językiem pragnienia,
Stal, z błękitu otarta dawno, w nikłem złocie 
Pryśnięta tu i owdzie w szczerbę —  przemoźenia.

Uczeń pilnie schylony, nie rycerz ni zbójca,
Długo bada oczami nieruchome bronie:
Czyn, wieczność i marzenie, —  ryta w klindze trójca, 
Rękojeść, —  świętość sprawy, —  rzeźba starta w kości, 
N a której w ciemnem srebrze rubin serca płonie 
Przyćmiony od rąk wielu niechybnej radości. — -

N a skrzyżowanych losu ostrzach poszczerbionych, 
Pisane blado słowa widzi, —  modły ducha,
Znaki, łamiące dzieje w ramionach strwożonych, 
Ukryte w gąszczu życia chwały i symbole,
N a których lśni pozłota od starości krucha,

I pilnie trwa do końca, aź trąci godzina,
Kwitnące wkoło w maki urodzajne pole,
I po drodze anielskiej, padłe bacząc pióra,
Odejdzie uczeń w ciżbę, którą los rozgina,
I zamknie się tłum za nim wrąc jak nizka chmura.

ALEKSANDER SZCZĘSNY.

ŁR
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K iedy nizkie niebiosa ciążą niby wieko
N ad duchem, rozjęczanym w długich tęsknot mocy,
I kiedy z widnokręgu, jak sięgnąć daleko,
Spływa na cię dzień czarny, smutniejszy od nocy,

Kiedy ziemia, podobna ciemnicy ponurej,
Gdzie nadzieja, ślepego wzorem nietoperza,
Błąka się, bijąc skrzydłem o wilgotne mury 
I głową o spróchniałe sklepienia uderza,

Gdy deszcz długiemi smugi od niebios do ziemi 
N a kształt więziennej kraty świat naokół zwiera, 
Gdy nikczemnych pająków cichy ród się plemi 
I w głębi twego mózgu swą sieć rozpościera.

N agle dzwony dalekie porwą się ogromne 
1 w niebiosa swój odzew rzucą w wściekłym szale, 
Jak  duchy potępione, zbłąkane, bezdomne,
Gdy zaczną na swe losy skarżyć się zuchwale.

Korowody żałobne bez pieśni, muzyki 
Ciągną po przez mą duszę, nadzieja się łamie 
Zwyciężona i płacze; a dłoń trwogi dzikiej 
N a mej czaszce schylonej wznosi czarne znamię.

CHARLES BAUDELAIRE.
tłoiu. Helena Stattlerówna.
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DZIECIŃ STW O  Sfi Sfi Sfi
Wt f i bf i t f i bf i t f i i f i bf i i f i bf i i f i bf i bf i i f i bf i bf i i f i bf i

i

O w o  bożyszcze, o czarnych oczach i płowej grzywie, 
bezdomne i sieroce, szlachetniejsze nad baśnie meksy' 
kańskie i flamandzkie; jego dziedzina, błękit i zieleń 
jaskrawa, biegnie wzdłuż wybrzeży, którym pozba-' 
wionę łodzi fale nadają dzikie imiona celtyckie, sio-' 
wiańskie, greckie.

N a skraju lasu —  kwiaty marzenia dźwięczą, rozchyl 
łają się, błyszczą —  dziewczę o kraśnej wardze przy' 
klękłe w jasnym potopie, z łąk tryskającym, nagość, 
którą ocieniają, przenikają i stroją tęcze, rośliny, morze.

Panie, snujące się po tarasach nadmorskich, dziecięce 
i olbrzymie, przepyszne murzynki we mchu szaro^zie' 
lonym, klejnoty wzrosłe na żyznym gruncie gajów 
i odmarzłych ogródków, —  młode matki i starsze sio- 
stry o wędrowniczych spojrzeniach, sułtanki, księż' 
niczki, tyrańskie postawą i strojem, małe cudzoziemki 
i osoby tkliwie nieszczęsne.

O tęsknoto, godzino „drogiego ciałka" i „drogiego 
serduszka"!

II

Oto ona, maleńka zmarła, po za krzewami róż. —  
Młoda nieboszczka mama schodzi po stopniach. K a' 
reta krewnego skrzypi na piasku. —  M ały braciszek —  
(dziś jest w Indjach!) tam, wprost zachodu na łące 
gwoździków,— staruszkowie, których pochowano, stoją 
prości w grządce lewkonji.
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Rój złotych liści otacza dom komedanta. Godzina po' 
łudnia. —  Dążymy drogą czerwoną ku pustej oberży. 
Pałac jest na sprzedanie; rolety zdjęto.— Proboszcz żabie' 
rze klucz od kościoła.— W okół parku budki stróżów sto' 
ją niezajęte. Parkany są tak wysokie, źe widać zaledwie 
szumiące wierzchołki. Zresztą nic tam nie ma do widzenia.

Łąki wznoszą się ku siołom bez kogutów ni zagród. 
Upust podniesiony. O kalwarje i młyny pustkowia, 
wyspy i młyńskie kamienie!

Brzęczały kwiaty magiczne. Zbocza je kołysały. Krążyły 
zwierzęta bajecznego wdzięku. Chmury gromadziły się nad 
wielkiem morzem, powstałem z wieczności łez gorących.

III

Jest w lesie ptak; śpiew jego zatrzymuje cię i każe 
ci się rumienić.

Jest zegar, który nie bije.

Jest nora z gniazdem białych zwierzątek.

Jest kościół, który zstępuje, i jezioro które się wznosi.

Jest mały wózeczek, porzucony w gąszczu, albo to' 
czący się pędem wzdłuż ścieżki, w oplotach wstążek.

Jest trupa komedjantów w kostjumach, dostrzeżona 
przy drodze z poza skraju lasu.

Jest wreszcie ktoś, kto cię odpędza, gdyś głodny i spra' 
gniony.

IV

Jestem  świętym, trwającym w modłach na górze, podczas 
gdy ciche zwierzęta pasą się aż po morze Palestyny.
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Jestem  uczonym w ciemnym fotelu. Deszcz i gałęzie 
łopocą w okna biblioteczne.

Jestem  wędrowcem na wielkiej drodze wskroś karło' 
watych lasów; szum upustów głuszy me kroki. Długo 
trwa smętny zalew złota zachodu.

Rad byłbym dzieckiem, porzuconem na głazach tamy, 
wysuniętej w głąb morza, małym sługą idącym wzdłuż 
alei, której czoło nieba dosięga.

Ścieżki są pizykre. Pagórki pokryte jałowcem. Po" 
wietrze nieruchome. O jakże ptaki i źródła są dale'' 
ko! W  dali —  chyba już koniec świata.

V

Niech mi wydadzą nareszcie ten grób, bielony wap" 
nem, z wypukłym rąbkiem cementu,— głęboko w ziemi.

W spieram  się o stół, lampa żywo oświetla dzienniki, 
które głupio czytuję, książki nieciekawe.

W  niezmierzonej dali ponad moim salonem podziemi 
nym domy się tłoczą, mgły tumanią. Błoto jest czet" 
wone lub czarne. Miasto potworne, noc bez końca!

Poniżej ścieki. Stronami nic, prócz głębokich nawarz 
stwień ziemi. Może otchłanie błękitu, studnie ognia? 
Może to na tych płaszczyznach spotykają się księżyce 
i komety, oceany i bajki.

W  godzinach goryczy marzę o kulach z szafiru, z me" 
talu. Jestem panem ciszy. Pocóźby ślad okienka sza" 
rzał w kącie sklepienia?

JEAN"ARTHUR RIMBAUD
tlom. Helena Stattlerówna
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XIĄDZ FAUST ffi ffi w w !fi ffi
POWIEŚĆ
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I. SZLAKIEM PRADZIADÓW

Zmieniał Piotr kilka więzień prowincjonalnych jedno 
za drugiem, gdzie konfrontowano go z różnymi poli" 
tycznymi.
I teraz, w eskorcie żandarmów, miał dojechać do 
stacyi kolejowej, by pociągiem ruszyć do więzienia 
dyscyplinarnego na pograniczu Rosyi i dawnej R"tej. 
W iedział, że będzie to już dla niego kresem, gdyż tam 
czyha jego zażarty wróg, też z obywatelskiej rodziny. 
Ten wyda nareszcie jego prawdziwe nazwisko, jak mu 
to przyrzekł, że uczyni.
Jadąc w mroku, przeżywał Piotr bolesne, głęboko 
wryte wspomnienia.
Przystojnym, zuchwale cynicznym paniczem był ów 
wróg Piotra —  w sali śledczej rozglądał się po więż" 
niach, gestem ręki, ubranej w pierścienie, uwydatniał 
szczegóły, jak niejaki Skała zabijał kolbą od mau" 
zera jednego z robotników, który zaczął wsypywać; 
jak potem z nadzwyczajną zimną krwią poszedł grać 
w szachy przed oczyma licznej publiczności w ka" 
wiarni....
Mówiąc to, Kondor zmrużonymi oczyma patrzył, 
już tylko jedno słowo —  a zerwałaby się maska, 
i pod przejrzystem mianem Skały wyjawi Piotra. 
Niedawno Kondor należał do partyi i był jednym 
z główniejszych, ale związał się z kochanką i uznał 
wtedy, że partja płaci za mało.
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Bo jakie utrzymać się z 35 rubli, k*edy do tego jest 
bachor?
Kondor nie mógł przejść spokojnie, obok swego dwu-' 
letniego dziecka, aby go nie kopnął nogą. 
Nieustraszony i bystry, choć zawsze z nutą znikczem*' 
nienia, należał do wypraw na pociągi, gdzie wiezio' 
no wielkie wory napełnione złotem lub sturublówkami. 
Kiedy bojówka zaczęła demoralizować się, pierwszy 
utworzył bandę rozbójniczą i zaczął na własną rękę 
napadać dwory i karczmy, oblewać naftą żydówki 
i podpalać, albo, skrępowawszy je wprzód na łożu, 
zalewał im twarz witrjolem; wtedy zaczęli go ścigać 
rewolucjoniści jeszcze zacieklej, niż wojsko.

Obiegła go raz sotnia kozaków w starej kuźni i po 
śmiałej wymianie wszystkich strzałów w dwóch brau' 
ningach, które miał przy sobie, zrozumiał, źe jeśli chce 
dalej żyć, pozostaje mu tylko...
W yszedł, białą chustką powiewając, i rzekł do rotmi' 
strza kilka słów, które uchroniły go od natychmiasto' 
wego zasiekania nahajami; rozwściekleni byli oporem 
jedynego człowieka w kuźni, gdzie kozacy spodziewali 
się z gęstości i celności strzałów całej partyi.

W  więzieniu zaczął wyjawiać, a źe wiedział wszystko 
do najdrobniejszych szczegółów, źe nigdy nie zmylił się, 
ani nigdy nie skłamał, policja uzyskała naraz wejście 
i orjentację we wszystkich labiryntach...
Kilkanaście szubienic zadrgało od konwulsjami targa' 
nych ciał.
Kondor odsiadywał swe domowe więzienie, strzeżony 
raczej dla bezpieczeństwa przed rewolucjonistami, niż 
przez karę.
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Tam  w sali śledczej mierzył Piotra od czasu do czasu 
błyskami swych zuchwałych spojrzeń —  mimo iź wzrok 
tamtego groźną zadumą okryty patrzył w niego prosto, 
jakby wzrok Danta mierzący niechlujną lodową cze' 
luść złośliwego Demona.
W reszcie adwokat, poruszony tem, ze słowa Kondo' 
ra kosiły każdym swym zamachem życie mnóstwa 
ludzi i rodzin —  zwrócił się do niego z wyrzutem:
—  A czyliź pan nie byłeś między nimi? i pan miałeś 
niegdyś wysokie porywy do ujrzenia ludzkości wolną, 
równą, szczęśliwą! pan teraz gubisz tych ludzi, których 
podżegałeś —  między którymi uznałeś godnym się za 
wodza —  których opuściłeś, aby grabić i zbójecko hu' 
lać po dworach! Kiedyż zamilkniesz?
—  Panie prisiaźnyj powieriennyj! moje sumienie nie 
należy do pana! jedno jest tylko co mnie zmusi do 
milczenia —  odrzekł szyderczo Kondor, a tem jest 
kula rewolwerowa! Dopóki ta mi nie przejdzie mózgu, 
będę korzystał z moich praw do życia! —-
I zaczął dalej ciągnąć historję całego ruchu w gubernii. 
Ukończone śledztwo. —  —
Do celi samotnie siedzącego Piotra wszedł Kondor, 
bystro badając, jaki ruch uczyni więzień.
Lecz ten podniósłszy wzgardliwie głowę, znowu opu' 
ścił ją  ku lepionemu z chleba więziennego posążkowi.
—  Eh bien, cheri —  zaśmiał się Kondor: marzysz 
o kobiecie, pora by wyjść, co?
—  Proszę wyjść.
—  Wybacz, źe usiądę. A tak zdawałoby się nieda' 
wno mówił ci jeszcze nauczyciel Anfonow: Piotr takoj 
to, za dikoje nachalstwo dwadcat czetyrie czasa w kar'
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cerie! pamiętasz, jak ja ściągałem od ciebie wypraco- 
wania, ale zato ty uderzyłeś mnie w twarz za jakiś 
mój niewinny koncept o rozgniatanych poziomkach 
na twarzy twej siostry.
—  W yjdź pan z mej celi.
—  W  kółku naszym samokształcenia byłeś pierwszy. 
Zawsze starałeś się mnie upokorzyć —  np. w tej dy- 
spucie na tle Spencera o ewolucyi i dyzolucyi! Po- 
wiem prawdę, nie starałeś się, ale przychodziło ci to 
mimowoli. . .
Czytałeś potajemnie Ramajanę i miałeś się za boha- 
tera z rasy słonecznej dawnych Arjów.
W  trzech słowach kończę, rzekł wobec powstającego 
z krzesła Piotra. M oja kara juz mija, prędko bę
dę wolny. Udziel mi, bracie, polecającego listu do 
Twej siostry. Chciałbym zmienić iycie. Znasz mnie, 
ze nie mam w sobie nic z gruboskórności Pochronia. 
Namówię ją  na wyjazd zagranicę, zajmiemy się sztuką. 
Zawsze frapowały mnie łacińska wymowa i francuskie 
malarstwo. Twoja siostra to jakby Diana Vaughan!—  
Miotnął się Piotr, ale jego wyniosła postać, blond kę
dziory i cudna rycerska twarz mogły się stać tylko 
symbolem groźby, gdyż kajdany, rzemieniami ściągnię
te, przykuwały mu ręce do pasa.
W zrok gorejący wbił w agatowe jasne szybki Kondora.
—  Idź zdradzić —  szybko —  dwóch na świecie nas 
źyć nie może.
—  W edług życzenia pańskiego. Czy ono jednak do
trwa do czasu, gdy rozbity fizycznie i moralnie, znaj
dziesz się pan w więzieniu dyscyplinarnem? to dopiero 
zobaczymy. W  każdym razie ja tam już będę czekał—  
i postawię wtedy ultimatum.
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Ale żebyś nie był zbity tej nocy przy indagacyi, objaw 
mi dobrowolnie hasło, przy pomocy którego porozum 
miewałeś się z dostawcami broni nad granicą.
Pomyśl, Piotrze, masz dopiero lat dwadzieścia i dwa. 
Jeśli będę milczał, dostaniesz wszystkiego 15 lat ka' 
torgi. Cóż to wielkiego? wyjdziesz, mając lat 37. 
Pełnia iycia! Zresztą, towarzysze ułatwią, albo amne' 
stja... Ślubuję ci, źe od twej siostry wydębiwszy 
pieniądze, dostarczę i tobie. Ona juz tylko jedna wie, 
gdzie jest zakopany półmiljonik, ale dlatego tez nie 
chce tu mieszkać i wybrała W enecję. Maluje teraz 
cmentarz na wyspie, gdzie czarne gondole, marząc na 
zielonej wodzie w zachodzącem słońcu, wsuwają się mię' 
dzy gąszcza mrocznych cyprysów... Widzisz, wiem do' 
kładnie o niej...—  A pieniądze wszystko potrafią —  to' 
cząca się potęga, według Tołstoja, a jak mówi Szekspir 
w Kupcu W eneckim —  to skupiona krew! —  —  
Piotr rzucił się ku drzwiom i ramionami gwałtownie 
walił o żelazne drzwi.
N a ten rumor wpadli dozorcy.
—  Proszę poświecić temu panu na schodach, rzekł 
dyszącym głosem —  wskazując końcem nogi, okutej 
w łańcuch, w stronę Kondora. —  I jakiem prawem 
tu wchodzi ktoś inny, prócz naczalstwa?
—  W szystko się wytłomaczy, wszystko!
La vida es sueńo. Jest równie księżycowa noc, jak 
wtedy, gdyś przy monopolu zabijał straż.
Petre —* Petre... tu es Petra... sto ad portam tuam 
et clamo: eris sicut Lucifer! ut non dicas: eheu! cors 
pus meum cecidit ab ligno szubienicy!
Pecunia może wiele... pomyśl, źe główny winowajca 
siedzi obecnie w Paryżu, bo siostry jego rzuciły su'
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mami. M a się rozumieć, bogata żydowska rodzina. 
Twoja matka j^st wszakże nędzarką? W idziałeś tych 
olbrzymów —  chłopów i robotników, którzy przecho« 
dzili przez kancelarję—  tym, gdyby ktoś tylko dostar« 
czył pilnika, oni sami wydarliby kraty, i zeszli po 
sznurach z bielizny i bałachona na wolność... Nie 
mają bogatych lub pięknych sióstr...

Parcja?... wszędzie biedny zginąć musi.
Partja jest jak owa matka obca na sądzie Salomona: 
woli, żeby dziecko było rozdarte, niż żeby miało się 
ostać i służyć stronie przeciwnej...
Partja słabo ratuje... i to zniechęca.
T e olbrzymy chłopy jutro o świcie wszyscy będą wisieć. 
Prawda, panie starszy dozorco?
W ięc my ujrzymy się aż w dyscyplinarnym. Ha ha! 
życie nie jest igraszką fal Bócklina... W  mordę kują 
te sołdaty śmierdzącemi łapami... wtedy zrozumiesz, 
że człowiek, ze swoją pozorną głębią —  jestto kupa 
narządów, które chcą żreć i wyją, gdy je kopać 
w brzuch między Mons Veneris i splotem słonecz' 
nym. Ecoutez encore: ainsi que je suis Kondor —  
votre soeur sera bienheureuse. Je  vous assure! —  
Zatrzasnęły się żelazne dżwierze.
—  Więźniowi —  wyrzekł głośno, ale już za drzwiami 
do nadzorców —  proszę dostarczyć atramentu, pióra 
i listowego papieru. M a złożyć list na me ręce.
—  W on, rzucił mu z za drzwi Piotr.

Stało się w następstwie, jak przewidział Kondor, po 
bezowocnej macaninie śledczej i wędrowaniu z więzień 
nia do więzienia —  wreszcie za tępy upór i nieprzy«
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znawanie się, zaliczony został Piotr na czas nieogra
niczony między niepoprawnych w więzieniu dyscypli- 
namem miasta X.
Jechał tam Piotr, wiedząc, i i  to są juz jego ostatnie godziny. 
Tam  spotka mężnie losy z góry wiadome w postaci 
uśmiechniętych zeznań Kondora. Jechał szlakiem pia- 
dziadów, którzy w kibitkach lub etapem pieszym wy
ruszali tysiące wiorst od swego kraju aż pod zorze bo- 
realne wśród martwych tajg Kołymy i Jeniseju... Za
cząwszy od biskupa Sołtyka, który rażony był obłędem, 
generała Kopcia, Rufina Piotrowskiego i księdza S ie- 
rorińskiego, który wyzionął pod 6000 kijów, aż do 
paruset tysięcy powstańców i również paruset tysięcy 
późniejszego ludu...
Sybir, kiedy już przestanie być krajem dla różnorakiego 
motłochu, szukającego „naźywy" —  scanie się zarówno 
dla Rosyi jak dla Polski H akeldam ą. . .  rolą krw i........

II. MALEFICIUM BENEFICII

W jeżdżali do wsi Zakliszczyków, gdzie rzeka Prypeć 
rozlewa siedmiu korytami; siedem mostów wysokich 
wznosi się tam nowozbudowanych.
Z powodu, że niedosypane tereny osunęły się, mo
sty sterczą na łokieć od ziemi, włościanie zakrywają 
doły źerdźmi i ziemią, w tych nasypach zaś tworzą 
się wilcze doły. Co gorsza, belki na moście, za
kupione w dostawie przez podriadczyków, zgniły ha
niebnie, świecą dziurami, aż wgłąb ku wodzie. Biada 
temu, kto jedzie, nawet dniem po chwiejących się dylach:
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konie chrapią i tłoczą się na siebie, cofając wzrok 
swój od dziko szumiącej rzeki, kopytami zapadają 
między osuwające się belki, których jeden koniec gdy 
znienacka podważy się —  koń w śmiertelnym popło' 
chu targnie uprzężą, zrywając, gdy słabsza. . .

S ą  to mosty, myślał Piotr, na których inżynierowie —  
tak wielbieni i słusznie [jako idea] przez zacne powieścio' 
pisarki „Argonauci", zarabiali na każdym po 10 tysięcy.
Każdy z tych mostów jest ze swą specjalną sztuczką—  
ten łamie koła, ów płozy od sań, tamten okulawia 
konie, inny giozi zawaleniem się całkowitem.

Ale zato, kiedy ktoś przejedzie wszystkie mosty szczęś' 
liwie —  jaką radość poczuje we wnęku, jak mu się 
świat rozjaśni, jak chętnie wtedy ucałowałby inźy' 
niera i wypił z nim H af and hafu za świetnie udane 
podriady, na których zarobili polacy wespół z rosja' 
nami i żydami! W ielka machina państwowa wszystko 
zniesie —  i ktoby tam zaglądał, na jakim żywym ludz' 
kim bruku pędzą nasze gumy lub petersburskie kłusaki?!

Potem inżynier urządzi sobie pałace, gustowne, jak 
stajnie dla słoniów; złowi żonę, jak malowanie, na' 
stawi posągów tandetnych a drogich, przedstawiają' 
cych nagie primadonny... kilka obrazów, gdzie pstry' 
kanina własna będzie sąsiadowała z przypadkowo we/ 
dług ceny wysokiej zakupionem arcydziełem Chełmom 
skiego lub M aneta —  portretem Pawła I przy wyuz' 
danych kiczach malarzy Mounn Rouge'a.
Znaj naszych!..
—  Pojezźaj! krzyknął zniecierpliwiony ostrymi ukąsa' 
mi śniegu stary żandarm do wlokącego się już od 
kwadransa woźnicy.
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Konie zarwały, zamamlały w śnieżnej mazi kopytami. 
Szaleje zadymka, mrok iście piekła, nie nocy wigilijnej! 
Wspomnienie: —  jarzy mnóstwem ogni i pozłot, wy" 
niosły a i  pod sufit, świerk —  domownicy wraz z Pio" 
trusiem małym nucą wzruszającą Kolendę:
—  Bóg się rodzi, moc truchleje —
Pan niebiosów obnażony,
Ogień krzepnie, blask ciemnieje,
M a granice —  nieskończony! —
N a tej zwrotce urwało się dzieciństwo i nasz więzień 
uczuł się wyrzuconym w powietrze.
Ale co jest niemiłe filistrom, bywa wymarzoną gratką 
dla więźnia.
I kto wie, mości mostów inżynierze, czy nie Opatrz" 
ność wiodła twymi pozornie chciwymi obliczeniami—  
aby oto więzień uczuł się wolnym!...
N a pół zdrzemnięty, zdążył tylko machinalnie za coś 
uchwycić —  i już całem ciałem zawisnął nad wezbra" 
ną, krami szumiącą, rzeką. Trzymając dyl, myślą" 
mi przecierając oczy, usłyszał juź tylko odległy krzyk 
żandarmów:
—  Łowi, łowi! —
Chlastał bicz dalekie konie, kopyta ich zabębniły raz 
jeszcze na ostatnim moście —  i —  pisz waćpan na 
Berdyczów!
Położenie Piotra stało się niezwykle interesujące: niby 
gracz w Monte Carlo, odgadujący cyfrę, która mu przy" 
niesie złota wór, czy kulę zapędzi do mózgu, podobnie 
rozmyślał Piotr: utonąć w rzece wolnym, puściwszy 
żerdź z ręki —  czy być nadal Prometeuszem, Absolu" 
tem, Królem stworzenia —  aż do stryczka?
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Lichym był żołnierz napoleoński, który nie nosił 
w tornistrze marszałkowskiej buławy...
Lichym jest człowiek, który modląc się długo i zbożnie 
przed Losem —  nie spróbuje jednak w pewnej wybrać 
nej chwili uczęstować go pięścią naodlew!

T e czy inne argumenty, lub może poprostu potężne 
„nieświadome" młodzieńczego organizmu rozstrzygnęło 
z jurnością nie filozoficzną, ale prastarą małpią...
.,Naukowo" w rzecz wejrzawszy, widzimy nie Melchize- 
decha z jego bezkrwawą ofiarą, ale małpy ogoniaste świa' 
ta nowego, lub małpy bezogoniaste świata starego —  
a między tą wielką rodziną —  skaczącego z maczugą 
Homosimiusa...
W ola „nieświadomego" przy pomocy wszystkich mu' 
skułów krzyża, brzucha, ramion i lędźwi —  kazała 
podciągnąć się, rzutem nogi prawej zarzucić stopę 
w otwór między warstwami dylów, i —

Uczyniła ta moc to wszystko tak nagle, że Piotr 
uczuł gorąco od wzruszenia i potu dopiero wtedy, gdy 
stał na moście z wykręconą nogą, nie mogąc jej wy* 
dobyć. Śnieżne wysokie brzegi jaru —  zdały mu się 
mózgiem, po którym ściekały krwawe błyskawice. 
Kra w czarnych odmętach zmięszała się mu z kaszą 
w oczach.
„Byłoby tak lekko, lekko" —  gdyby nie straszliwy 
ból. Wydobył wreszcie stopę. Czołgał się na rękach, 
skakał na jednej nodze, aż upewniwszy się, że iść nie' 
podobna, wkopał się w śnieg przydrożny wśród zasp. 
W  oczach migał mu podługowaty zczerniały śnieg, 
niby kopeć z rozkręconej lampy —  migał, sypał się 
w wór bez dna.
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W  okolicach przepony poczuł duszność i słodkawe ciągoty. 
Mdlał.
Zbudził się na śniegu, leząc; powstał, uczuł znowu 
w piersiach gorzkość, brak tchu, szybko łykał śnieg, aby 
nie zemdleć raz drugi —  mówił sobie cos w rodzaju 
—  N a bębnie wyliczał Napoleon w czasie bitwy —  
Piotrze, nie bądź łotrem —  ugryź rękę —  aby nie 
zemdleć —  żandarmi wrócą —
H a —  ha —  zrozumiej, człowiek ze swymi pozornymi 
głębiami jestto kupa narządów —  zaczął brzmieć dzi' 
wnie ckliwo głos cichutki kogoś czarnego.
Mroki nasunęły się, pełzną w przepaść z przerażającą 
szybkością —  osunął się za nimi —- wola została da' 
leko —  zjeżdżaj, kędy wiezie mus!
Zemdlał tym razem na długo.
Mózg Piotra zaczął snuć bolesne przeżycia, które za' 
ostrzały się w ton proroczy i wizyjny.
W idział na olbrzymim dworcu emigrantów, każdy 
walczy o dobro tylko swych tobołków i walizek, każdy 
dba tylko o ten lyk gorącej herbaty lub filiżankę bu' 
lionu dla dziecka, każdy patrzy wrogo na sąsiada, czy 
ten mu nie zapuści ręki do palta.
Rządzi tą już bezdomną gromadą, tym tłumem wiel' 
kiego narodu emigrantów,— gwizd lokomotywy, brzęk 
dzwonka —  niema zaś już polskiej duszy zbiorowej, 
polskiego zbiorowego sumienia!...
I widział, jakby za przezroczystą szybą niezliczone szan' 
taźe w polityce i w literaturze, w krytyce i w zarządzie 
magistrackim —  kto upomni się, kto osądzi —  kto 
wyda straszny wyrok opinii? gdzie są Rejtany? W idział 
zupełne rozkręcenie śruby okrętu ziemnego, setki ty'
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sięcy, które giną od błota i mroru, lub od dżumy 
w Mandźuryi, z tą obojętnością u jednych na śmierć, 
która cechuje buddystów, z tą żądzą u innych zaro" 
hienia 25 tysięcy płacy lekarskiej na dżumie.... prze" 
ciw której niema środka i nie robiono też nic,... 
Słucha Piotr —  i nawet nie oponuje kapitaliście, który 
tyjąc na skupionej krwi swej renty, narzekał na rewo" 
lucję, źe tak wszystko popsuła...
Dobrze poczciwcowi-— żona mu podaje wieczerzę wy" 
kwintną z kwiatami, na mieście czeka niedawno zgo" 
dzona po dyrektorze teatru utrzymanka, albo do wy" 
boru bridź z przedstawicielami prasy... Można też za" 
jechać powozem do klubu i omówić kwestję zakupna 
akcyj od chwiejącej się cukrowni. —  T aki pan Gro" 
szower nie spotka Piotra na raucie i nie obrazi się z po' 
wodu niewinnej ironii jego zapytania: któż rządzi naresZ" 
cie światem: Chrystus? więc czemu nie dzielimy się jeden 
z drugim przy wielkim wigilijnym stole śv/iata? —  
lub jeśli nie Chrystus —  a! to znów co innego —  
panie Groszower, przecież zrozumiej, żeś tylko pijawką 
i wszą społeczną, nie ewolucją naszej polskiej ziemi... 
źe trzeba cię zmiażdżyć tarczami tak, jak rozmiaźdźyli 
Salomę żołnierze rzymscy —  niby z gniazda chuci wy" 
rosłe nassane krwią zielsko!..
I obojętne to, czy imię tego zielska Groszower, czy 
książę Gwido Trykalski...
—  Sędziami wtedy będziem my! —
Kto my? czerń złotrowana, nieistniejący cnotliwy lud 
Russa i Machaj skiego?
I zmroczył się Piotr, jak lampa przykręcona —  zrozu" 
miał, źe niema wyjścia dla świata, który zaparł się 
wiodących wzwyż pierwiastków ducha —  i nie uzna"
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je już ludzkości za wielką rodzinę, której nielźa budo' 
wać wieży Babel gwoli morderstw wyfraczonycb ma' 
klerów politycznych na Kongresach.
—  Nie zabijaj —  mówi! niegdyś Bóg ze Synaju, z góry 
Tabor, z pod świętej Figi Indyjskiej —  lub ustami 
Chelczyckiego, Skargi, Mickiewicza!..
—  Nie poniżaj! —  mówił najświetlańszy Intuicjonista, 
ukrzyżowany na murze Potęgi ciemnoty.
Kain zabił tylko brata...
Kainy współczesne zabijają dusze, a my uśmiechamy 
się z obojętnością chińskich marjonetek.

W idział Piotr Kaina, który nie biega już z maczugą, 
ma dobrze leżący tużurek, robi interesa na wszystkiem, 
wybiera z Menu świata najlepsze potrawy, zna się na 
kobietach, proteguje sympatyczne mu talenty —  
i —  uznaje jakąś powolną, niezależną od woli, ewolucję.

Oto nawet wchodzi do Kościoła, gdyż jest tam uro' 
czyste nabożeństwo za uznaną narodową chwałę —  
nieszkodliwą już, bo z ducha pogrobowego usunięto 
wszystkie pierwiastki, które od ludzi żądają bohater' 
stwa, mocy twórczej i zaparcia się.
Wzniosło się olbrzymie, jak kościół, bagno dusz —  
zbluzganą jest nawet spowiedź, bo ktoś Ciemny sie' 
dzi w konfesjonale.... N agle zaczęto kamienować Pio' 
tra, przeklinając Matkę, która go wychowała na Mic' 
kiewicza Dziadach.
Zabiwszy, tłumy odwróciły się od niego, —  wtedy 
ze zdumieniem ujrzał tych, którzy są Wrotnymi bram 
wysokich —  i czuwając, czują...

(d. c. n.)
TADEUSZ MICIŃSKI.
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SZTUKA JAKO ŻYCIE s  s  s
Zgroza! Iokajstwo w  zbrojach, na oblicze 
włożywszy hełmy, staje m i na drodze —

(Słowacki).

Niestety, tylko taka dewiza nasuwa się na pamięć, 
kiedy trzeba pisać o rzeczach świętych, a budzących 
powszechną niechęć.
Mówię o wtajemniczeniu iyciowem artysty, o starciu 
się dwu różnych a wrogich sobie doświadczeń: tego, 
kto się „kopytami stada pieczętuje" i twórcy piękna, 
o harfianej, bezsennej duszy.
Czy doświadczenie z „ducha" posiada wartość nakazu 
społecznego, a w takim razie czy „życie w sztuce" 
jest wiedzą?
Jakkolwiek suche analogje myślowe określają pobie' 
źnie tę nową wiedzy, widząc jednak jak rozumiał SztU' 
kę Słowacki, pragnę okazać, źe najpilniejszem jest dla 
artysty wykonanie testamentu wiernego Tłómacza 
Słowa (W ykład nauki cz. II).
•  « •  •  ♦ *

Dla uwydatnienia definicyi sztuki jako w iedzy podaję 
twórczo'myślącemu czytelnikowi następujący schemat. 
W artość czynu (dzieła) mierzy się napięciem odpo' 
wiedzialności stałej, jaką dzieło w sobie zawiera. Od' 
powiedzialność ta jest właściwie miłością, a staje się 
bohaterstwem. Rzecz polega więc na stwarzaniu no' 
wych możliwości życia i oto sztuka jest wiedzą „ja' 
kościową". Artysta wyrasta ponad indywidualność 
staje się moźliwem i realizującem się jednocześnie spo' 
łeczeństwem. N auka zaś polega na symetrycznem 
oglądaniu zastygłej już pracy ducha.
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Zna ona jedyn ie ilościowe stosunki między rzeczami, 
operuje (źe tak powiem) w przestrzeni życia, kiedy 
jakości życia poznawane być mogą jedynie w ruchu, 
w czasie. Jest ona, po malarsku rzecz biorąc, jakoby 
obrazem bez „powietrza".
Człowiek istnieje w niej jako indywidualność, a rozu" 
miem to ograniczenie przez świat stworzony i zatrzyj 
many: miljardy egzystencyj składają się na jednostkę, 
wykreślają one jej odrębność, będąc przez nią w na" 
stępstwie wykreślane, nic przytem nie tworzą. Sztu" 
ka wykrywa prawa twórczości, określane artystycznie, 
przeto stworzonemi już zespołami słów nic prawdzi" 
wie nowego powiedzieć nie można. T u poczyna się 
moment wyboru i samotności bezwzględnej: dla ka" 
żego z nas wiekuiście „pierwszy dzień stworzenia". 
W obec tego t. z. „żywiołowość, wrażeniowość i t. p." 
są negacyami „życia". Logika języka mówi: odbierać 
wrażenia, więc istnieć jako chwila, która ginie bezpo" 
wrotnie w oceanie przypadkowych zmian. Sztuka 
uczy ujmować ducha w dłonie, stąd razem stwarzać 
własną pewność i odpowiedzialność za nią.
T ak zrozumiał posłannictwo swoje Słowacki w epoce 
dojrzałości, w okresie mistycznym, a i dziś są tacy 
pomiędzy artystami, którzy, przez miłość poczętą w osa" 
motnieniu, będą kontynuować Jego testament.

Oto definicye, a porozumiewać się dalej możemy je" 
dynie przez „budowanie kraju na wolności Ducha 
ludzkiego opartem", „z zastrzeżeniem wolności dla 
wszystkich świętych z ducha zaprzeczeń" (Słowacki). 
Sztuka przeto nie może znijść do tłumu i jego mar" 
twych słów, bo tam używanie rodzi nienawiść i zni"
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szczenie; sztuka jako życie chce społeczeństwa zbudo' 
wanego na hymnie harmonijnego i nieoglądającego 
się po za siebie współpracownictwa.
W śród zmarłych i spożywaczy trupów niema miejsca 
na piękno, miłość i bohaterstwo.
Pojęcia takie wy pracowuje „życie w sztuce" przez na' 
tchnioną głęboko odpowiedzialność, płynącą z opano' 
wania materyału i przeniesienia wartości z rzeczy po' 
zornych (nieopanowane łakomstwo rąk!) w sferę Bez' 
imienną, w wiarę niezłomną w ziszczenie się wszy' 
stkich cudów tęsknoty ludzkiej.
Słowacki nam mówił: „N ie lękaj się! że jako dziecko 
w początkach będziesz szczebiotał pomiędzy ludami, nie 
mogąc zrazu wytłómaczyć się wyr rżnie z zapałów twoich. 
Ideą podbijaj duchy narodów, aż cię ukochają dla wiel' 
kości i anielstwa celów twoich! A wszyscy dopomo' 
gą do czynu".
Sztuka ma więc istotną wartość i dlatego, że w niej 
wyrasta człowiek ponad ograniczoną indywidualność, 
która jest panowaniem śmierci.
Kiedy Słowacki, w chwili czynu, w chwili zdarcia za' 
słony ze świątyni Słowa wprowadził nas przed W ie ' 
kuiste Sądy, nie był wtedy samotnym.
W yznał on zresztą sam, że minione tysiącolecia sta' 
nęły przed nim żywe, a gdy błyskawicę prawdy ser' 
cem ujął, ujrzał wtedy, jak kolumny duchów oddawały 
światło utajone z rąk do rąk ponad otchłaniami śmier' 
ci, aż stanął w szeregu duchów, jako twórczość polska.
W ierzę w możliwość podjęcia tego światła dalej, al' 
bowiem każda tęsknota musi się wypełnić do końca.
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Znawcy mysterjów W schodu utrzymują, źe „czysty 
artysta" jest „wtajemniczonym", —  mówię o tern dla' 
tego, źe ktoby w mojej uwadze o „Sztuce jako życiu" 
chciał widzieć sekciarstwo, to mu pragnę dopomódz. 
Sekciarstwo tak rozumianej sztuki (źe sparafrazuję 
Krasińskiego) „jest tak stare, jak serce wolnych" 
i polega na tern, źe sztuka nie służąc żadnym „do' 
brym interesom" jest jednocześnie sferą niezbędnego 
czynu. Inaczej zaś rozumiana, podobnie zresztą jak 
miłość, staje się prostytucyą.

JAN RUNDBAKEN.

Sfi

S Ł O W O  O B O H A T E R S T W I E  
Ż Y W O T A  Wifiifiłfi ifiłfi ifiifi łfi

(S. ŻEROM SKI „SU ŁK O W SK I")

C o I e o n  i. Do  nędznego skrawka 
ziemi łańcuchem się przykułeś.
Am bicji cudzej służysz. N a  ta r' 
czy wolnego rycerza wym alo
wałeś symbol czyjejś, nie w ła
snej potęgi i tern się chełpisz— 
niewolniku.

H e t m a n .  N a  twarz przed tobą 
upadam szaleństwo polskie...
Daj niech ucichnie w  duszy 
mojej gniew.

„Słowo o bohaterstwie żywota" oto odmienny tytuł 
tego, co o „Sułkowskim" powiedzieć chcę. Inaczej, —  
to krótka nazwa opowieści o wielojęzycznej trosce, 
o gorzkiem wybraniu się w drogę kamienną, wodzo'
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wi świadomą, przez naród przeczuwaną zaledwie. N a' 
ród nie zna historji duszy ludzkiej. W łasnem i jego 
dziejami są te, któremi się raduje, przyswojonemi, te, 
którym złorzeczy, zatrzymując je w pamięci z grozy 
lub mściwości.
Naród jest historycznym sędzią zdrady. Ale jest on 
masą, która uderza i gniecie ślepym zamachem ciężaru. 
Pozbawiona oporu przeciw któremu została rozhuśta' 
ną, —  tłucze i niszczy ściany własnego domostwa, 
póki nie uczuje dławiącej pętli schwytania, od której 
zależy kierunek siły.
Jeśli pętla zarzucona jest z bezlitosną miłością i nie' 
mym połyskiem zrozumienia formuły ruchu, —  naród 
cudów dokona. Ale tylko wtedy. Sułkowski chce 
być ową bezlitosną miłością, chce być kondotjerem 
jej, jednym ze szlachetnych, jakich Polska wydała 
w dobie swojego upadku. Po pierwszej sprawie 
chce podnieść drugą, przez chytrą bezsenną naukę, 
przez czuwanie nad obcą siłą, która rzekomo jest ma' 
tematycznym wzorem pomyślanej przezeń wolności. 
A ma on zasłonić chłopu polskiemu obcym sztanda' 
rem bezradną tęsknotę za ciepłym piachem swojej 
ziemi, z której wygnała go zdrada pańska i krzywda 
niewoli. M a odebrać temu chłopskiemu rycerzowi już 
nie zdradę, a wiedzę jej, —  ciężki i sprawiedliwy za' 
rzut gotowany w sercach, które płaczą uderzeniami 
bagnetu po szerokim świecie wojackim. Aż póki padnie 
rozkazanie, aby gotów był wtedy i obleczon odświętnie 
w moc zwycięzką żołnierz wędrowny. —
Nęcona jest, garbi się i prostuje dusza wielka, wzbie' 
rają oczy od niesłychanych czerwonych łez wysiłku, 
wpatrywania się w głębie podejrzeń, na które, kto wie
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czy starczy stalowa przysięga obrony. I kuszony jest 
polski kondotjer szlachetności, jako ten, który mógłby 
się stać narzędziem ku wygodzie celów, choć strażuje 
sam w imię swoje i nie ucicha w duszy jego gniew, 
a nie pada na twarz przed szaleństwem polskiem. 
Przez ojczyzny miłość i pohańbienie nie rozumie on 
jeno fatalnego wcielenia się potęgi żywota w zły znak, 
którego ideę przeczul i żegnał w falistej linji piękna. — 
Czas opowiedzieć teraz duszę wielką, hymn wyśpię' 
wany do uszu marzących o przepaści szlachetności 
polskiej...

Kiedy zstąpi w siebie dusza na potajemną radę żywota, 
dowiadywać się skąd jest i jak przejść ma aby nie 
była w niej poniżona świętość ognia, wtedy ujrzy na 
stole radnym batog, miecz i różę, złożone jako mil' 
czące świadectwa tego, co się dzieje w ukryciu. I nie 
przemówią one narzędzia ze siebie, ale dotknie je z ko' 
lei każda ręka rady, a rzeknie za nie każda zjawa 
w masce, z pod której tylko czoło i usta mówiące, 
aby potem pójść najmiejsce swoje,— rozważać do końca.
Przeto ślepe będą czyny jakieby narodziła z siebie 
dusza przed czasem z rady odeszła, zabierając w sobie 
bohatera jeno jednej mowy, jednej jeno ręki na świa' 
dectwo wskazującej. —■
I rzuci się ona na strzały przeciwne mężna ale krucha, 
albo upadnie w nędzy imając się chytrości wobec du' 
chów boju, albo między Karty modlitwy odda dobro' 
wolnie kwiat swój na uschnięcie, wierząc że taka była 
moc, gdy poza radą niemasz ofiary.
A czas po jej żywej doli zaczęty wypełni blady obraz 
prawdy w tęsknocie niedoczekanej, —  złudna i gor'
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sząca zmysły figura poświęcenia, dziwaczna jako wszyst' 
ko to, co się bezpowrotnie stało. —  Byłabym raczej 
w zbójectwie i jego pogodzie lepsza i bardziej gorliwa—  
rzeknie sobie wtedy dusza taka,— bym ujęła iycie moje 
tak jako się uprzedza ciosy, a wtedy —  pora z chrzę' 
stem iść na podziemia, zerwać radzie maski jej i za- 
grabić milczące narzędzia. -—
T ak westchnie ona nikłe w sobie i rozwieje się w jesz' 
cze jedno biadanie. —
Bo taką jest dusza, która przed czasem radę swoją 
odeszła.
A nie powiedzianem jej jest, gdy się odradza razy wie-' 
le, co i kiedy czyniła, niemasz dla niej na czole prze-' 
strogi, po której się dłoń przesunie; wstając znowu jest 
jako budzony ze snu okrzyk gromki, gdy wkoło zeszty-' 
wniałe filary i pełne niechęci, martwo ciosane oblicza. 
Tedy jeśli chce wieść sama siebie poprzez tajemne 
bramy odrodzenia, gdzie się pamięć zagubia, jeśli chce 
wiedzieć zawsze, a nic nie mieć coby było dorzucone 
tylko przez echo filarów, musi nakłonić ku sobie sen 
przejścia, znaleźć w sobie uśmiech mądry na śmierć,—  
cienistą furtę powrotu. M usi czuwać sobie we wszel-' 
kiej postaci, być sobie przemądrym wróżem rzeczy 
zagubionych, aź póki wydadzą się sprawy świętości jej. 
I wtedy jeszcze jeden żywot jej nie będzie poniżony, 
owszem cierpliwie wywyższy się przez radę pełną 
i okrzyknięty będzie jako wzniosły spisek w podzie-' 
miach znijścia.
A dusza wyda z siebie to co nie będzie miało imię' 
nia ofiary na znak, odpowie znakiem tajemnicy źy-' 
wota, aby uniosło się przeznaczenie u stolicy i padło 
obok niej dając przejście.
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Dokąd pójść ma dusza, któraby zwaliła przeznaczenie, 
gdzież uda się po owem osłupieniu największej wik" 
torji, gdy słychać jakby szum rozdzielonych wód i od" 
słonięte są dna drogi.
Pójdzie szukać po świecie takich jako ona dziwnych, 
aby poznali się po znaku, po zniewoleniu żywota aby 
poznali się.
I oto pełna jest dusza polska rycerstwa i niemasz 
miejsca, gdzieby nie była w myśli swojej. Niemasz 
w niej ran z których by nie wyrosło naigrawanie 
z śmierci. Igrać jeno nie umie ona z przeznaczenia 
ostatnim podstępem, rozrzewnia się na ból udany 
ciemnego boga, aby powinęła się stopa zapatrzonej 
w roty anielskie. — T ak  upada dusza polska w ot" 
chłań szlachetności swojej. —
Kiedy ukazała się książka gdzie wielkość ofiary upada 
wobec znaku żywota, a ofiara sama nie staje się przez 
niecierpliwość z rady, jeno przez oną fatalność szla" 
chetności choćby stygnącej w kamień i zaciętej, —  
wtedy przypomniała mi się wiecznie nowa jutrznia 
ludzka, czyhająca nawałnica trudów i rzewne „tak", 
które jest sądem o innej godzinie. -  
W  „Sułkowskim" przesłania to wszystko cień miło" 
ści. Wydobyty z pośród narodu, odszukany po zie" 
mi w płaczu i wrzawie pogoni, a niedopoznania wiel" 
ki wszędzie, gdzie nim wzgardzono, zarzuca srebrną 
sieć i wyławia bohaterów, —  zwłoki brązowe, ku 
którym rzadko pochyli się z uwielbieniem twarz biegną" 
cego hoplity. I jeszcze o miłości powiem. Zły znak 
żywota przeciw któremu bohater polski stawia jako 
puklerz krzywdę całego narodu, pojęty jest przez mi" 
strza Sułkowskiego. Pojęty jest miłośnie przez tego
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rybaka bohaterskich posągów, kiedy rzuca zbędne 
ostrzeżenie swoje. A rzuca je sposobiąc znak odwetu, 
dziwne wskazanie strzępu z martwego serca zerwanego. 
Znak będzie —  płonące miasta północne, tam, w tej 
chwili gorących piasków, gdzie snują się miraże, i Anu' 
bis wiedzie ludzi przez koło żywota.
I będzie to jedyne świadectwo, że zawcześnie niemasz 
bohatera, którego zamysł żelazny, spotkawszy dziwne 
serce wygięte w falistą linję piękna, runął w otchłań 
szlachetności polskiej. —

A. SZCZĘSNY.

£

O MALARSTWIE w w *  w w
(GARŚĆ u w a g ).

Bieg spraw artystycznych w Europie rozwija się 
w ostatnich dziesiątkach lat z niezmierną szybkością, 
a praca narodów gorączkowo zdąża ku wytwarzaniu 
nowych form artystycznych.

W alka z tradycyą akademicką, opiera się w części na 
uwzględnianiu wartości artystycznych zaklętych w od' 
nalezionych zabytkach sztuki starożytnej i wogóle 
wschodu, w części zaś na śmiałych spojrzeniach arty' 
stów w tajnie natury. Tradycya akademicka przez 
zbanalizowanie formy, podnosi przeciętność do zasady, 
do ideału. Daje jednak w ręce artysty gotowe środki, 
które zawsze do swych artystycznych celów zastoso' 
wać może, o ile po linji wypadkowej kroczy.
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O malarskiej tradycyi akademickiej w ścisłem tego 
słowa znaczeniu nie może być u nas mowy. Nasze 
malarstwo powstaje jako historyczne, zjawia się nie-' 
spodzianie w chwili największej depressyi narodowej 
po ostatnim wysiłku narodu do odzyskania wolności 
z bronią w ręku.
Żyje w jednym gienialnym malarzu, Matejce, który 
objąwszy duchem swym tryumfy i najważniejsze zda' 
rżenia wytyczne w historyi swego narodu, w formę
0 (iniach bohaterskich je wciela. Tysiącletni zwał cza' 
su otrzymuje swe epitaphium.
Z Matejką, przy końcu jego działalności walczą realiści
1 impresjoniści. Bohaterskiej linii przeciwstawiono indy' 
widualizm natury. Powstają męczennicy sztuki, jak Ale' 
ksander i M ax Gierymski, schodzą w nieznane nam mi' 
sterya materyału'farby, i przez usunięcie ducha na plan 
drugi stwarzają podstawy technik* malarskiej, przeka' 
żują w dziedzictwo następcom wiedzę malarską. 
Aleksander Gierymski walczy przez całe życie o wy 
dobycie na płótnie źródła światła. Kiedy widzi nie' 
możność zrealizowania w obrazie środkami realistycz' 
nymi słońca, przerzuca się na sztuczne Światło, na 
latarnie elektryczne, ucieka od dnia do nocy miej' 
skich, do surogatu gwiazd i słońca. Analiza światła 
doprowadza go do stosowania w obrazie zasad tęczy 
i kolorów dopełniających.
N a podstawie zdobyczy malarstwa rea ^stycznego śmiało 
już może rozwijać się liryka. W artość jej zależna od 
napięcia uczuciowości duszy artysty, rodzącej w tajeni' 
nem złączeniu z naturą harmonie barw i kształtów. 
A obok niej impresye, szkice, nastroje chwili, notatki 
z natury wytwarzane przez całe legiony mniej lub
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więcej zdolnych niesamodzielnych artystów powodo
wanych przypadkowością wrażeń.
leden szczebel wyżej, a widzimy inny stosunek arty
sty do natury.
Kontemplacya natury wprowadza artystę w twórczy 
stan pozwalający mu pokonać ją, wyjść po za nią, 
stworzyć dla rzeczy „naśladowanej" takie wartości ar
tystyczne, że sprawdzian „natura" przestaje istnieć, 
a w obrazie jest treść rzeczy mistyczną zadumą arty
sty otoczona.
Dziwną była chwila, kiedy przed trzydziestu kilku laty 
odkryto przypadkiem grób kamienny Kazimierza W iel
kiego w podziemiach katedry W awelskiej. Matejko 
temu obecny w modlitewnem skupieniu rysował czasz
kę króla kończącego dynastję założycieli, a budującego 
podwaliny dla nowego państwa Jagiellonów. Z ry
sunku tego ulubiony uczeń mistrza Stanisław  W y 
spiański tworzy symboliczny witraż; światło słońca 
przez żywy królewski szkielet załamane przedostaje się 
do świątyni. Linje witrażu W yspiańskiego to tragi
cznie twórcza wola artysty, przeciwstawiona lękowi 
narodu przed życiem, ucieczce w ciszę historyi, cofaniu 
się przed trudnościami rzeczywistości w senny tan. 
W yspiański kroczy po drugiej linji rozwoju sztuki 
polegającej na przetwarzaniu, na deformacji rzeczy wi
dzianych, na nadawaniu im z głębi osobowości arty
sty charakterystycznych form tworzących sobą żyjący 
styl. Silna wola W yspiańskiego i natura witrażu wy
magająca zdecydowanej linji złączyły się ku wytwo
rzeniu dzieł artystycznych stanowiących nowe przęsło 
w budowie stylu swojskiego.
Kompozycya dekoracyjna nabywa równorzędnej war-
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tości z obrazem, a kompozycya historyczna szuka 
wielkich płaszczyzn wewnątrz gmachów, obleka się 
w formę dekoracyjną, wchodzi w symbiozę z archi' 
tekturą. Obraz historyczny w rodzaju matejkowskim 
staje się anachronizmem nie tylko ze względu na for' 
mę zewnętrzną, lecz przedewszystkiem na niemożność 
przystosowania dekoracyjnie myślącej duszy artysty do 
warunków malowania obrazu.
Malarz, którego fantazya wije się po przestrzennych 
płaszczyznach urojonych świątyń i zaludnia je malar' 
skiemi wizyami stylizowanych ornamentów, kwiatów, 
zwierząt i ludzi, którego koncepcje artystyczne zwią' 
zane są z architekturą, a harmonie kolorystyczne prze' 
pajać mają atmosferę wnętrza oświetlonego zdecydo' 
wanem przezeń światłem; malarz ten z konieczności 
tylko ucieka się do obrazu jako jedynej na razie formy 
swej twórczości i uważa to za zło konieczne. I oto 
staje malarstwo polskie przed społeczeństwem i żąda 
gmachów, świątyń i budowli w którychby mogło roz' 
winąć swe tęczowe skrzydła i ponieść w barwne prze' 
stwory harmonji dusze ludzkie, skąpać je w odradza' 
jących źródłach sztuki i nadać im hartu do ciężkich 
prac codziennego życia.
(d. c. n.)

FRANCISZEK SIEDLECKI.



TABULA RASA K s  s  K s
m ^  % "Sd m £gg (SZKIC O TEATRZE W POLSCE), 

s s y i s y i y i y i s s i f i s y i s y i y i y i s y ;
M owić o Teatrze w Polsce, a w szczególności w War-' 
szawie, jest zadaniem daleko bardziej wdzięcznem, 
aniżeli by się mogło zdawać tym, co jak mi dobrze 
wiadomo, uciekali z Teatru W ielkiego po pierwszym 
akcie „Snu srebrnego Salomei" lub „Romeo i Julii", 
a siedząc w pierwszych rzędach „Rozmaitości" na „Go-' 
dach życia" wzdychali tak żałośnie, że aż kołysał się 
malowniczy Giewont wraz z resztą rozechwianej de-' 
koracyi. Ten optymizm swój opieram na uczuciu 
specyficznej tkliwości, jaką może wywołać w przed-' 
wcześnie zgrzybiałym filantropie widok bezdomnego, 
rozczochranego i nieumytego sieroty, co się garnie do 
jakiejś pracy, a nie posiadając żadnych prawie kwali' 
fikacyj, prócz dobrego nazwiska z rozbitków" pradzia-' 
dów, gotów jest „wziąć się do wszystkiego"...*) Do-' 
prawdy, teatr polski ma świetne w c z o r a j ,  świetniej-' 
sze o n e g d a j ,  ale nie ma żadnego d z i s i a j  —  bo 
i cóż decyduje o jego fizyognomii? Chciejmy więc 
wierzyć, ogniskując twórcze siły polskie, że teatr nasz 
ma przed sobą świetne j u t r  o...

Tylko w to wierząc możemy wogóle przystąpić do 
mówienia o Teatrze w W arszawie. N ie chcę i nie 
będę operować abstrakcyami; o ile w „Sztuce" będzie 
mowa na tem miejscu o różnych t e o r y a c h  scenicz-'

* )  Kolega tego sieroty o gorszych skłonnościach wrodzonych już się 
wziął... do „Illusionu".
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nych, czyli o różnorodności praktycznego rozwiązania 
utworów dramatycznych na scenie, czytelnik przekona 
się, że nie będzie to jątrzenie wyobraźni owocem za' 
kazanym, lecz źe wszelkie reformacyjne szczepienia, 
dzięki którym tak pysznie zakwitły znane w Niem' 
czech i w Rosyi teatry, możliwe są także u nas, źe 
próby ich nie zawodziły, źe mamy własnych artystów' 
ideologów, a przedewszystkiem własny nowożytny 
repertuar, potrzeba zatem tylko pracowicie „chcieć".

Chwila obecna w rozwoju Teatru jest naogół biorąc 
chwilą krytyczną. Idea stylizacyi, tak ciekawie rozwi' 
nięta przez Craig'a, Reinharda, G. Fuchsa, Stanisław' 
skiego, Mejerholda, a więc głównie w Berlinie (i M o' 
nachium) oraz w Moskwie (i Petersburgu), doprowadziła 
w swych najdalszych przeciw realizmowi wycieczkach 
do teatru istot nieruchomych, których życie na scenie 
uwarunkowano kilku symbolicznymi gestami, do teatru 
maryonetek. Dziwna ironia losu chciała, źe dosyć 
udatne próby takiego Teatru podjęto obecnie w W ar' 
szawie, w mieście, którego wszystkie „prawdziwe" 
i „wielkie" sceny do dziś dnia nic w kierunku styli' 
zacyi nie poczyniły. Sceny te liczą spory zastęp wy' 
bitnie utalentowanych sił aktorskich, ale siły owe, 
uprawiając odziedziczoną z dziada pradziada realistycz' 
no'patetyczną ru tynę, wcale nieźle ponoć się czują 
w otoczeniu najbanalniejszych dekoracyj, na „stylo' 
wych" kanapkach, zwłaszcza przy spożywaniu tektu' 
rowych befsztyków w sztukach tak zwanych „rodzą' 
jowych”, par excellence współczesnych. Takie sztuki 
nadewszystko lubi publiczność, której, wobec absolut' 
nego niemal braku u nas opinii kształcącej, nie możemy 
zbytnio winić za to, źe ze szczególnem nabożeństwem
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i bezlitosnym krytycyzmem poluje w pewnych mo' 
mentach na zdemaskowanie „fizyki scenicznej", której 
iluzyonizm pojmuje jako kompleks „kawałów". Dla 
tłumu bowiem treścią sztuki scenicznej pozostała naj' 
przewrotniej pojęta prawda dnia powszedniego; dla' 
tego to obchodzi go w pierwszym rzędzie, jok ten lub 
ów aktor w danej sytuacyi „da sobie radę"; ulubień' 
cami publiczności są przeważnie aktorzy, którzy do' 
prowadził rutynę do pozorów improwizacyi. N ie wy' 
mieniając narazie nazwisk, ze smutkiem stwierdzamy 
fakt, ze właśnie ci najzdolniejsi artyści, na których 
koncentruje się nieraz cała uwaga widzów, zapełniają' 
cych kilkadziesiąt razy teatr na „rodzajowej" sztuce, 
ci właśnie wirtuozi gry realnej najtragiczniej zapoznają 
cele teatru, nie zdając sobie sprawy z tego, ze teatr 
nie jest warsztatem podrabiania rzeczywistości lecz 
symbolicznie wyrażoną sferą przeżyć autora i widza, 
inaczej mówiąc, że jest on wyrazem duszy człowieka, 
źródła wszystkich symbolów. To stawia go poza 
fotografią, kinematografem, gramofonem, oraz naiwnym 
realizmem. Sam a natura teatru jest już symboliczną 
i irrealną, skoro zamyka obramieniem p3ru aktów 
i paru godzin tragedyę duszy. D l a t e g o  f o r m y  
u j a w n i e n i a  t e j  n a t u r y  n i e  m o g ą  ż a d n ą  mi  a' 
r ą  b y ć  z a p o ż y c z a n e  z ż y c i a  n i e  p r z e ł a m  a' 
n e g o  w p r y z m a c i e  t w ó r c z e j  w y o b r a ź n i .  S ię' 
gając w tym pobieżnym „programowym" szkicu ide' 
ologii, której wykład pragnąłbym w najbliższej przy' 
szłości usystematyzować, nieco naprzód —  pozwolę 
sobie na poparcie powyższej tezy uwagą, iż wszystkie 
s y m b o l i c z n e  dramaty (np. Maeterlincka „Ślepcy", 
„W nętrze", dramaty symboliczne l i t e r a c k o )  nie da'
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ją się juz symbolizować na scenie „do potęgi" i wy' 
magają znów wyższej techniki w hierarchii stylu, jak np. 
teatru maryonetek, do którego Maeterlinck świadomie 
dążył, pisząc dla sceny realno ' symbolicznej dramaty 
zgoła już odmienne, jak np. „Monna Vanna".
1 jeszcze zapominają nasi artyści o tern, źe teatr jest 
ogrodem, w którym mogą i powinny się zakwiecić 
wszystkie twórcze pomysły w s z y s t k i c h  współdzia' 
łających w wystawie „granej" sztuki artystów, a więc 
nie tylko aktorów: źe ogród taki cudowny oczarowałby 
oczy widzów najpotęźniej wtedy dopiero, gdyby im, 
widzom, dano możność twórczości własnej, indywidu' 
alnej, a współmiernej z tern, co się dokonywa na 
scenie...
Dziś zarówno wybór sztuk, jak ich interpretacya rea' 
listyczna na scenach polskich pozbawia wrażliwszego 
widza najdroższego dlań daru osobistego, właściwego 
wszystkim ludziom —  daru wyobraźni. Dziś prze' 
ciętny inteligentny widz, wytężając myśl krytyczną za 
logicznym wątkiem dramatycznej akcyi nie znajduje 
okazyi by do przedstawianej dlań sztuki coś... dosztu' 
kować. Stwierdzając to ze smutkiem, czuję, źe gdy 
mowa o zaprzepaszczeniu wyobraźni widza, jeszcze 
goręcej należało by się ująć za niewolnictwem aktora. 
Autorzy sztuk dramatycznych przyzwyczaili się do 
bezwzględnego rozkazywania rzeszy aktorskiej w sce' 
nary uszach literackich, a równie chętnie gospodarowali 
by i za kulisami. Jeżeli jednak któryś z poetów wspa' 
niałomyślnie oznajmi urbi et orbi, źe „rzecz dzieje się 
w duszach ludzkich" (np. u nas Przybyszewski w „Zło' 
tym runie"), to podobna uwaga wcale i w niczem 
nie wyzwala aktora, dopóki istnieje pewien ściśle
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określony tekst literacki. Tu sięgnąwszy, wkraczamy 
juz w najodleglejsze, najgodniejsze zarazem wyzwolo' 
nego aktora regiony, w czasy, gdy stanie się on poe' 
tyckim współtwórcą dramatycznej idei autora. O tak 
pomyślanym typie przyszłej „comoedia del arte" po' 
staram się pomówić w jednym z dalszych szkiców. 
Juz dziś jednak warto zwrócić uwagę na pewną 
niekonsekwencję wspomnianej powyżej gołosłownej 
cytaty z nagłówka „Złotego runa", jeżeli chodzi o sto' 
sunek do danej sztuki aktorów. Być może, że za po-' 
mocą tego jednego frazesu dramat zyskuje na war' 
tości metafizycznej (sądzę, że nie; należy zresztą „Zło' 
te runo" do najmocniejszych rzeczy w naszej litera' 
turze), ale komentator zapomniał, że „dusze" zamie' 
szkują w ciałach aktorów. W ięc dążąc do wyzwo' 
lenia idei utworu z czasu i przestrzeni, w konsekwen' 
cyi powinien był wyzwolić aktorow ze wszelkiego 
musu formalnego; to znaczy: pozostawiwszy im spra' 
wę wcielenia tej idei d r o g ą  s u g g e s t y i  l o g i c z n e j  
w g ł ó w n y m  z a r y s i e  akceptowanym przez dane 
indywidua odtwórcze, we wszystkiem innem, a więc 
w szczegółach rozwijanej akcyi dać zupełną swobodę 
postępowania i t. d.

Cały szereg reform pierwszorzędnych wypłynąć musi 
w przyszłości z nowej ideologii scenicznej. Zmienić 
winna się sztuka aktorska; rytmika niemiłosiernie dziś 
szarżowanych ruchów; wszelkie zespoły większe, dla 
których dziś brak inteligentnych statystów; fatalna 
wreszcie dykcya melodramatyczna, właściwa zarówno 
części starszego personelu, jak większości sił na pro' 
wincyi. Cała zatem technika aktorska winna znaleźć 
dla swego odrodzenia swobodną pracownię, gdzie kie'
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równikom o kulturze specyalnej i wszechstronnej po' 
wierzonem zostanie kształcenie nowego pokolenia. 
Takie szkoły istnieją przy teatrach postępowych u in' 
nych narodów. Trudno uwierzyć, aby u nas brakło 
środków i —  człowieka.
Kształcenie masy aktorskiej nie będzie polegało na 
wtajemniczaniu w arkana sztuczek niezawodzących, 
gdy chodzi o wyciśnięcie łzy na rumiany policzek 
orędowcy cnoty, albo o przeszycie bohaterskim dresz' 
czem rojącego „sny o potędze" siódmoklasisty. Oczy' 
wiście, sztuk w rodzaju tych, jakie się obecnie trwale 
trzymają na repertuarze „Rozmaitości”, jak „Rozbitki", 
„Panna Maliczewska", nie wyłączając „Rusałki", re' 
forma żadna nie obejmie, przynajmniej nie prędko, 
bo treścią i całą koncepcyą literacką odpowiadają one 
w zupełności panującej ideologii scenicznej, choć na 
przykładzie „Rusałki" można byłoby klasycznie zade' 
monstrować pomieszanie wyobrażeń koncepcyi realnej 
i symbolicznej.
N a tein miejscu omawiać będziemy zasadniczo, o ile 
możności z różnych stanowisk, wszelkie sztuki, wcho r 
dzące do repertuaru teatrów polskich dramatycznych, 
jeśli tylko wartość ich literacka na to pozwoli. Skre' 
ślając tych słów kilka programowych, bynajmniej nie 
mam zamiaru uprzedzać faktów i wyczerpywać do 
dna studnię polemicznych argumentów, które już dziś, 
po paromiesięcznem zaledwie wznowieniu znajomości 
z teatrami warszawskimi nasuwają mi się pod pióro. 
Chciałbym —  w imię podjętego budownictwa i dla 
dobra konkretnie zakreślonych przez siebie celów, aby 
się krzyżowały, walczyły i podnosiły z upadku pro' 
blematy twórcze, zapewniające pięknu w teatrze jego
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wieczność. Może dopiero wówczas nadejdzie chwila 
pomyślna dla rozpoczęcia opowieści o odradzającym się 
polskim teatrze na kartach białej księgi, którą bierze' 
my niniejszem do ręki: tabula rasa. Gdyby tak ry' 
czałtowe negowanie całej dotychczasowej historyi tea' 
tru w Polsce nazwał ktoś conajmniej fanatycznym 
modernizmem, odpowiedzieć bym mógł słowami N ie' 
tzschego: „by módz jakąś świętość wznieść, trzeba ja' 
kąś świętość zburzyć. To jest prawo —  pokażcie mi 
wypadek, w którym by się nie spełniło".
Ale nietylko tak odpowiem. „Sztuka" postawiła so' 
bie za wzniosłą dewizę nienawiść frazesu. Postaramy 
się poddać dyskusyi wyczerpującej i sięgającej filozo' 
ficznych sztuki zasad wszystkie zwalczane przez nas 
zaśniedziałe teorye i praktyki, wszystkie błędne, a hi' 
storycznie uświęcone ideały, co gwałcą dziś syntetyczne 
pojęcie o wspólnej służbie sztuk poszczególnych jed' 
nemu celowi. Teatr, jako arena tej syntezy, winien 
być probierzem całokształtu kultury artystycznej da' 
nego narodu. U nas jest ś viadectwem niepogłębio' 
nej u fundamentów kultury aktorskiej. W ięc wskrze' 
sić i ukazać najszerszym warstwom w całym blasku 
swoistej kultury cele Teatru —  oto najpierwsze zadanie.

TADEUSZ NALEPIŃSKI.



ZNACZENIE MUZYKI W  DRAMA
TACH WYSPIAŃSKIEGO s  a  a  a  
» » » » » » » » » » » » » » » » » »
A rtystyczna organizacja W yśpi ińskiego była jedną 
z tych, które zjawiają się od czasu do czasu na hory' 
zoncie Sztuki —  koncentrując w sobie wszystkie pię' 
kna objawy. Pęd jego sił twórczych objawiający się 
początkowo najsilniej linją i barwą, zapragnął z cza' 
sem znaleźć swój wyraz we wszystkich dziedzinach 
sztuki. —  Jako ideał marzyła się mu prawdopodobnie 
wszechstronna twórczość mistrzów z czasów odrodzę' 
nia, której najwspanialszym przykładem był Leonardo 
da Vinci —  a której w X IX  wieku dosięgał prawie 
Ryszard W agner, jedynie pod względem malarskim 
nie wyrobiony tecłinicznie, lecz odczuwający fantazyą 
barwy i kształty.
Zbliżoną do W agnera organizacyą był W yspiański —  
tylko ze u niego tym niedoborem technicznym —  je' 
ieli się tak wyrazić można —  była muzyka.
A jednak muzyka —  tak jak u W agnera malarstwo —  
była jednym z najważniejszych, a może i najwaźniej' 
szym czynnikiem, który w nim obudził twórczość dra' 
maturga. W yspiańskiego talent i duch rozwijał się 
i rozkwitał w Krakowie, który w owych czasach —  
podobnie zresztą jak i dzisiaj pod wzglęaem muzycz' 
nym nie dawał wiele; a wiadomo co znaczy i jak na 
rozwój właściwości talentu wpływa obcowanie z daną 
sztuką od lat najmłodszych; W yspiański urodzony 
w Długoszowym domu pod W awelem  żył Krakowem, 
jego średniowiecznymi i renesansowymi zabytkami —
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rozwijał się w atmosferze Matejkowskiej i Grottge' 
rowskiej sztuki, dramatów Szekspira, tragedyi S ło ' 
wackiego, komedyi Fredry i wogóle tak dobrego wów' 
czas teatru krakowskiego za czasów Koźmiana; mu 
zyki do której czuł pociąg ogromny —  wobec braku 
symfonicznych koncertów i opery —  słyszał bardzo 
mało; stąd zamiłowanie jego pozostawało długo w sta' 
nie biernym, nie miało odpowiedniej atmosfery, którą 
dał mu dopiero Paryż. W yspiański z ogromnym za' 
pałem i zaciekawieniem —  o czem świadczy jego bar' 
dzo obfita z owych czasów korespondencya —  zaczął 
wchłaniać w siebie muzykę; od piosenki ulicznej i ka' 
baretowej do arcydzieł symfonicznej a zwłaszcza opero' 
wej muzyki interesowało go wszystko— i odpowiednie 
budziło w jego duszy echa. Opera zaś stała się istot' 
ną pobudką jego dramatycznej twórczości; pierwsze 
próby jego prac dramatycznych były tekstami do oper. 
Zjawisko charakterystyczne: atmosfera teatru krakow' 
skiego w latach pierwszych twórczych objawień przy' 
czyniała się tylko do rozwijania fantazyi malarskiej —  
a dopiero muzyka obudziła w Wyspiańskim zmysł 
teatralnej twórczości.
W yspiański czuł zawsze doskonale jaką powinna była 
być muzyka wyrażająca to co obmyślał —  brakło mu 
tylko technicznych sposobów na napisanie tego co sobie 
muzycznie wyobrażał.
Po kilkunastu próbach libret operowych jak: Danaidy, 
Hiob, Daniel, W anda (prototyp Legendy) napisał 
Fantastów, gdzie rola muzyki zaczęła już schodzić 
z pierwszorzędnego miejsca; „Fantaści" utwór dziś 
zdaje się zupełnie nie istniejący, bo w owych czasach 
już zniszczony przez autora, był pierwszym etapem
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dramatycznej twórczości Wyspiańskiego —  etapem po' 
przedzającym bezpośrednio napisanie Legendy i W ar' 
szawianki. Mimo wyzwolenia się zupełnego z ram 
librettowych pomysłów —  muzyka nie przestała być 
w dziełach W yspiańskiego czynnikiem dominującym, 
a w wielu wypadkach jest ich nieodłączną częścią. 
Powoli tez realizowało się w twórcy poczucie muzyki 
w dramacie; z jednej strony muzyką stawał się sam 
rytm wiersza, rytm słów, nawet w prozie dźwię' 
czący pewną melodją, z drugiej —  powstawały przy 
tworzeniu dramatów momenty, w których muzyka sta' 
w ała się niezbędnem dopełnieniem. I wtedy lubił 
sam ową muzykę dotwarzać; nie bardzo dbał o jej 
specjalną oryginalność —  chodziło o to, aby oddawała 
nastrój chwili; w innych wypadkach dawał muzykę 
jedynie literackim obrazem —  zostawiając pole fan' 
tazyi czytelnika słuchacza.
I tak w Meleagrze opisuje muzykę „gwaru wieczór' 
nego" (str. 7) w sposób nadzwyczaj plastyczny:
„Chór zasiada na stopniach pałacu po dwu stronach 
kamiennego stołu ofiarnego; s ł y c h a ć  m u z y k ę  
szmeru wieczornego idącą z ogrodu od oliwek, cypry' 
sów i laurów; na topolach w chłodnym powiewie drżą 
liście i szeleszczą, od pól b r z ę c z y  chmara koników 
polnych, chrząszcze i  u c z ą  fruwające... przechodzi sta' 
do kóz b e c z ą c y c h  i g r a  pastuch na składanych 
piszczałkach; zdaleka od jeziorek i e g o c z ą  i k r u c z ą  
iaby i gonią iskierki świecących robaczków, słowik 
ś p i e w a  przez chwilę sam... gdy milknie rozpoznaje 
się plusk fontanny w ogrodzie... zwolna czar rytmi' 
czny się przygłusza i mąci i wstaje..."
W yspiański dotwarzając sam muzykę do pewnych
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momentów swoich dramatów nucił na pół oryginalne, 
bo często pełne reminiscencyi melodye, w danym mo' 
mencie jednak zupełnie odpowiednie; takie melodje 
znajdują się w „Legendzie" gdzie sam rytm wiersza 
i jego rodzaj dopraszały się o muzykę; wogóle Legen' 
da jako jeden z pierwszych utworów, ogromnie wy' 
raźnie wykazuje z muzycznego ducha powstałe po' 
chodzenie; cała scena końcowa Legendy jest jakby 
muzycznie pomyślaną w mięszaniu się tematów pieśni 
zagłuszających jedne —  drugie i w odzywającym sie 
perjodycznie kuszącym śpiewie rusalnym. —

Prostą a bardzo silną jest rola muzyki w W arsza' 
wiance i W eselu; motyw chłopskiego marsza z pod 
Krakowa, na którego tle rozwija się końcowa sce' 
na sztuki, grany przez Chochoła, jest w dostoso' 
waniu swem do nastroju więcej wart od wielu orygi' 
nalnych kompozycyi do sztuk teatralnych.

Również scena klątwy śpiewana przez chór w Bole' 
sławie Śmiałym mimo swej pospolitości od strony 
czysro muzycznej, duże swym skandowanym charakte' 
rem robi wrażenie.

T ak  więc późniejszy dramat W yspiańskiego wywoła' 
ny jak chcą niektórzy —  malarskiemi jego wizyami, 
jest niemniej prawie jak z malarstwem zespolony 
z muzyką.
W  momentach gdzie jej obecność faktycznie nie jest 
konieczną —  objawia się muzyka rytmiką słowa tak 
brzmiącą np. przepysznie'marmurowo w strofach po' 
grzebu Kaźmierza W ielkiego.

Dorabiać do dramatów W yspiańskiego muzykę w sen' 
sie operowym nie uważałbym za stosowne —  nie dla'
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tego ze on pod koniec swego życia zmienił pewne 
pojęcia tyczące np. współczesnej roli orkiestry w dra' 
macie muzycznym, ale dlatego, ze wytłomaczenie mu- 
zyczne przez kogoś obcego jego języka dramatycznego 
byłoby niesłychanie trudne —  moie zbyteczne. 
Problem zrozumienia ducha muzyki w dramatach W y s- 
piańskiego jest zresztą jasny: —  zstąpienie do źródeł 
języka ludu —  które stworzyło język w W eselu —  
poddało równocześnie nutę Chochoła... Imitacya —  
bezwiedna zresztą —  jakiejś starej pieśni kościelnej 
stworzyła nutę klątwy w Bolesławie Śmiałym... Jeżeli 
by kto chciał pisać muzykę pod utwory Wyspiańskiego 
w jego duchu, to tylko w tym sensie; chyba że pragnie 
tworzyć zupełnie indywidualnie pod natchnieniem 
dzieł Jego...
]Vluzyka, która miała takie znaczenie w kierunku po- 
budzenia twórczości dramatycznej Wyspiańskiego w póź- 
niejszych jego utworach objawia się jako czynnik skła
dowy jego dzieł scenicznych, mających być typem 
tej jednej jedynej niepodzielnej sztuki, którą on ubós
twiał, a która była jego życiem; sztuki, która nie jest 
ani malarstwem, ani literaturą, ani muzyką, lecz któ' 
rej przejawy łączą się w wspólny wyraz najwyższego 
hasła —  syntezę wszechsztuki, hasła któremu na imię: 
„ P i ę k n o " .  —

HENRYK OPIEŃSKI.
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K R O N I K A  ifiyłŁfiŁfiŁfiŁfiŁfiŁfiŁfi

Z LITERATURY POLSKIEJ.

W A C Ł A W  B E R E N T .  „O ZIM IN A ". W arszaw a, wyd. Jakóba 
Mortkowicza. Powieść ta, która w  swych najgłębszych posadach jest 
porachunkiem sumienia naszego społeczeństwa, wywołała w  prasie 
zrazu ostrożną i nieśmiałą, zaś potem śmielszą i coraz złośliwszą 
napaść, przedzierzgającą się w  końcu w  t. zw. nagankę. To też za 
konieczne uważam y w  najbliższych zeszytach zastanowienie się kry ' 
tyczne nad treścią tej —  niepodobnej do innych —  powieści.

S T A N I S Ł A W  H I Ł A S Z E  W S K I .  „GEST W E W N Ę T R Z N Y ”. 
Poezje. W arszaw a 1911 r. Nakład autora. Ta książka w ywołała  
w  prasie— nie dziwmy się— tylko milczenie. Poezje nieznanych auto
rów  (a  zwłaszcza tak głęboko przeżyte i wytrzymane w  formie —  aż 
do niepopularności) u nas nie znajdują nakładców i... krytyków. 
Postaramy się i do tej książki powrócić jeszcze.

J A N  L E M A Ń S K I .  „K AM IEŃ  F ILO ZO F IC ZN Y ". Lw ów , 1911. 
Nakładem  Księgarni Polskiej B. Połonieckiego. W arszaw a—E. W en - 
de i S-ka (T. Hiż i A . Turkuł). Str. 216.

W  jednotomowem dość starannem wydaniu ukazał się niedawno 
zbiór nowel, satyr i grotesek Jana Lemańskiego. Tytuł —  „Kamień 
filozoficzny." Treść —  jakby jeden z porachunków artysty z duszą 
przesądów, błotkiem, które miłośnie a zachłannie chce utulić wszyst
kich, których się boi, na których czyha cierpliwie.

I jakby znajduje artysta swój „Kamień filozoficzny"... W iedział i w i
dział, jako ostrze przeszedł przez naturę rzeczy, a oto ostatniemi 
słowam i kreśli dzieje, streszcza i orzeka w  imię całości.

Teraz więc powiedzmy, jak chcielibyśmy „Kamień filozoficzny” (str. 
209 książki) rozumieć.

W  pewnej chwili, woda, która przeszła uprzednio różne form y tę
skniącego bytowania, powróciła do kamiennego spokoju —  skamie
niała. A le nie będzie to kamień, który leżał kiedyś na dnie potoku. 
Filozofja tamtego polegała na woli chcenia. W o la  ta stwarzała sta
ny, w  których się tęskni jako płomię o coraz silniejszym żarze.

Od płomienia cofa się wszelka taka woda, która jest wodą i będzie, 
gdyż taką się urodziła. A le woda ow a czeka, aby tęsknoia, która 
gorzeje w  takiej lub innej formie bytowania, stała się znowu spo
kojnym kamieniem. W tedy bowiem  stoczy nań muł, inaczej zawlecze 
go swoja własną podścielą.
Musi więc kamień wyłonić z siebie istotę wszystkich swoich przemian.
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To będzie duchem kamiennym. Duch zaś owy rozpostrze się na 
szczycie góry skąd widać ziemię i wszelkie twory.
Tak stanie się wiedza spokoju, gdy o formie jego zapomni dawno 
bieg potoku.

J Ó Z E F  W E Y S S E N H O F F .  „H ETM ANI”. W arszaw a, 1911 r. 
Nakład Gebethnera i W olffa .
W  zgiełkliwem ubóstwie życia naszego literackiego poszukiwanie 
i zaznaczanie zjawisk donioślejszych wymaga... latarni Dyogenesa. 
Ostatnia powieść p. Weyssenhoffa p. t. „ H e t m a n  i” wywołała gro- 
madny poklask całego hufu nieświadomych lub obłudników. „ H e t '  
m a n i "  to jeszcze jedna próba zbanalizowania w  stylu, w  języku 
i w  pomyśle powieści ojczystej, która już —  niestety —  w  osobach 
Żeromskiego, Berenta, MiCińskiego, a czasem i Reymonta zaczęła 
wznosić oczy ku niebezpiecznym wyżynom i zaprawiła skrzydła do 
karkołomnych lotów!., p. W eyssenhoff wraca do powieści „klasycz' 
nej” —  to znaczy takiej, która się łatwo pisze, łatwo czyta, łatwo  
zdobywa rozgłos, łatwo trafia do przekonania ludziom bez przeko' 
nań, a jeszcze łatwiej —  zapomina się raz na zawsze.

J Ó Z E F  W E Y S S E N H O F F .  „EROTTiKI” W ydanie ozdobione 
rysunkam i Henryka Weyssenhoffa. —  W arszaw a. Nakład Gebethner 
ra i W olffa , Kraków, G. Gebethner i Sp., 1911. Tom  wierszy, zaty- 
tułowany jak wyżej —  chyba dla zaostrzenia apetytu czytelników 
miłujących poezję zagadnień seksualnych, a może przez pomyłkę —  
mieści w  sobie wśród wielu utworów  rymowanych, fraszek, tłoma- 
czeń, parafraz i t. d... kilka (na szczęście zaledwie kilka) „erotyków”. 
Do takich możnaby zaliczyć wiersz, p. t. „Dzień jaki będzie?” (str. 
50) —  mimo całą jego platoniczną niewinność. „... Ty mi rzucisz 
oczyma wdzięcznemi pocałunek błękitny, jak klęknę u twych stóp 
na puszystym mchu ziemi i opowiem ci s n y  m o j e  p i ę k n e .

N a  str. 51 autor już opiewa —  „Dzień jaki był". „ ...Przyjechałem  
nareszcie. M iła wieś jest po mieście, park rozkoszny, choć gryzą 
kom ary; ładny pałac m a pani, kuchnia też się nie gani. T  o n t u 
d w o r s k i ,  w y k w i n t n y  i s t a r y .
N a  str. 37 p. W eyssenhoff opisuje poetyczny s e n ,  który m iał „po 
wieczorze przecierpianym w  jej domu..." (Widocznie, działo się to, 
niestety, jeszcze w  mieście, nie u pani w  pałacu z nienaganną kuchnią). 
N a str. 31 zaś, autor— i ona—gwarzą (czas poobiedni): „tak cicho i w e ' 
soło, tacy sami jedni, mniej mówiąc niż czytając wzajem oko w  oku". 
O erotyczną nutę trącają również niektóre fraszki, np. „Penitentka": 
(„z twojej sypialni płyną dziś w  niebiosy jakby kościelnych trybula- 
rzy wonie", str. 97), i oczywiście jeden z „Siedmiu grzechów głów 
nych", w  którym (str. 131): „przez mgłę lekką Ideału wypieszczona 
pachnie skórka", gdy nadomiar złego „w iew  spódniczki jej wiośniany 
grzech zapachem swym  rozszerza"...

77



PRZEGLĄD CZASOPISM.

„K W A R T A L N IK  M UZYCZN Y”. O rgan „Sekcji naukowej" przy Tow. 
Muzycznem w  W arszaw ie, poświęcony historji, estetyce i teorji m u- 
zyki, wychodzi w  I-ym  miesiącu każdego kwartału. Redaktor R o 
m an Statkowski; kierownik działu estetycznego Felicjan Szopski; 
kierownik działu historycznego i wydawca Henryk Opieński.

„RUCH F IL O ZO F IC Z N Y " wychodzi w  połowie każdego miesiąca we  
Lwowie, pod redakcją prof. dr. Kazimierza Twardowskiego i korni' 
tetu redakcyjnego. N r. I  (z dnia 15-go stycznia) zawiera: Henryka 
Struvego „Słówko o filozofji narodowej polskiej". Sprawozdania. 
Przegląd czasopism. Zapiski bibliograficzne i Kronikę. Nr. II (z dnia 
15 lutego): R. Radziwiłłowicza „Słownik psychologji i nauk pokrew- 
nych”. Sprawozdania i zwykłe działy.

„PR ZE G LĄ D  KRYTYKI Literackiej i Artystycznej" —  dwutygodnik  
wychodzi w  W arszaw ie, pod redakcją Józefa Rozprzy-Krobickiego. 
N r. 38 (z dnia 16 lutego) zawiera: Bolesława Leśmiana „Art/sta 
i model", Henryka Juszkiewicza „Krytyka literacka we Francji" (do- 
kończenie), Andrzeja Baum felda „O  mesjanizmie polskim ", przedru
ki z Oziminy W acław a Berenta i in.

„M ERCURE D E  F R A N C E ". Red. A lfred  Vallette. N r. z d. 1 b. m. 
zawiera m. in. poezje A. Coullet i C. Fr. Caillard'a, artykuły: „Rim 
baud chez les Parnassiens: Sa liaison avec Verlaine", „Morćas „dć- 
voilć“, „L ’art graphiąue et figuratif de Monsieur Ingres", „Flaubert 
4 Chenonceaux“, — oraz w  przeglądzie dwutygodniowym  sprawo
zdania Jana i Remy de Gourm ont'ów, Quilard’a, Rachilde’a, de Bury, 
Andrć Fauntainas’a, Eckhoud’ą i in.

„LA  R E V U E “. Red. J. Finot. Nr. z d. 1 b. m. zawiera m. in. „Ri
chard Strauss et sa derniżre oeuvre“ (opera „der Rosenkavalier“) p. 
J. Chantavoine’a.

WYDAWNICTWA NADESŁANE DO REDAKCJI.

W ydaw nictw a Gebethnera i W o lffa  w  W arszaw ie, —  Kraków, G. Ge
bethner i S-ka:

G a b r y e l a  Z a p o l s k a .  „KAŚKA K A R Y A T Y D A ". Powieść współ
czesna, wydanie II, 1910 r.

—  „O CZEM  SIĘ  N IE  M O W I". Pow . współcz., siódmy tysiąc 1909 r. 

M a r j a  K o n o p n i c k a .  „ITALJA". W ydanie drugie. W arszawa, 
1911 r.

Dr. Fr. W . F o e r s t e r  (przekŁ Marji Łopuszańskiej). „SZK O ŁA  
I  C H ARAK TER". W arszaw a, 1911.
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Wydawnictwa Tow. Akc. S. Orgelbranda i S-ów.
J a n L e m a ń s k i .  „BA ŚŃ  O P R A W D Z IE ”. N ow y zbiór piosnek, 
bajek, poematów, baśni satyrycznych, melodji i pieśni. W arszaw a, 1910. 

Z y g m u n t  R ó ż y c k i .  „W ybó r Poezji”, z przedmową Kazimierza 

Tetmajera. W arszaw a, 1911.

W ydawnictwa księgarni S. A. Krzyżanowskiego w  Krakowie.

A . G r z y m a ł a '  S i e d l e c k i  „GALERJA M OICH BLIŹN ICH ". 
Nowele i Fraszki. Kraków, 1911. W arszawa, E. W ende i S-ka. 

W ydawnictwa księgarni St. Sadowskiego.
T a d e u s z  J a r o s z y ń s k i .  „JAK PATRZEĆ NA DZIEŁA SZTUKI". 
W arszawa, 1910.

W ydawnictwa „ K s i ą ż n i c y  L i t e r a c k i e j "  (pod red. St. Sierzpu- 
towskiego).
Nr. I. Adam Mickiewicz. „ P o d  S t o c z k i e m "  (skonfiskowany). 
„ II. Andrzej Niemojewski. „ P ł a n e t n i k “.
„ III. Zofja Rygier-Nałkowska. „N  o c  P o d n i e b n  a".
„ IV. Edward Słoński „M a t k a".
„ V. Michał Marjan Bożawola-Poznański. „ C a b a r e t i a n  a".

KONKURS NA OBRAZ HISTORYCZNY.
Komitet Zachęty Sztuk Pięknych w W arszawie ogłasza konkurs na 
obraz olejny, osnuty na tle dziejów Polskich.
Komunikat przesłany do dzienników wyjaśnia intencje ofiarodawcy 
w  następujących słowach: „pan... mecenas Leon Papieski, w  obywa- 
„telskim poczuciu konieczności w s k r z e s z e n i a  malarstwa histo
rycznego, które mając tak wspaniałą tradycję w  matejkowskiej twór- 
„czości, ze śmiercią mistrza naizupełniej u nas znikło”...

Trudno o większy galimatjas wyrazów, kłócących się ze soba, a zapew
ne i z dobrą wolą ofiarodawcy. Jeśli m alarstwo historyczne ze 
śmiercią mistrza znikło, to nie można mówić o tradycji, bo jej niema. 
Malarstwa historycznego nie może żaden mecenas wskrzesić, cho
ciażby nie tysiąc rubli lecz miljon na ten cel ofiarował, m alarstwo  
bowiem  zależne jest od malarzy i od „ducha czasu”, który pędzi 
nas w  nowe życie, w  szukanie nowych form  artystycznych na uta
jone, z głębi życia płynące tęsknoty, oglądamy się w  przeszłość, 
kiedy nam  chochoł na skrzypeczkach gra. Nie wskrzeszać nam  
stare formy, ale stwarzać nowe należy. Z obrazem historycznym  
już przed 30 laty W itkiewicz się rozprawił, a do jego w yw odów  nic 
dodawać nie potrzeba.

Malarstwo historyczne Kaulbach'ów, Delaroche’ów  i Matejków zmarło  
jako form a artystyczna. Tak jak zmarła form a dramatu historycznego 
Szujskich, a zrodziła się nowa z Wyspiańskiego w  Bolesławie Śmiałym.
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WYSTAWY DZIEŁ SZTUKI.

WARSZAWA.

W ystawa kółka akwarelistów —  otwarcie d. 22 marca.
W ystawa konkurs, im. Kurjerowa —  otwarcie d. 22 marca.

KRAKÓW.
W ystawa obrazów i rzeźb „Tow. artystów polskich Sztuka w Kra' 
kowie", od 15 marca do 1 m aja (Pałac sztuk pięknych).

P A R Y Ż .

W Y S T A W A  D O R O C ZN A  T O W A R Z Y S T W A  A R T Y S T Ó W  F R A N ' 
CUSKICH (Grand Pałais des Cham ps'  Elysźes), od 30 kwietnia do 
30 czerwca 1911 r.

GALERJA GEO RGES PETIT . O d 9 marca do 4 kwietnia.— W ystaw a  
Malarstwa i Rzeźby. —  Prezydent A . Rodin.
5 — 25 kwietnia. —  W ystaw a pastelistów francuskich. —  Prezydent 
Albert Besnard.

R Z Y M .

M i ę d z y n a r o d o w a  W ystaw a Sztuki. O d marca do listopada. 

M O N A C H  JUM.

W ystaw a związku mai. monach.: „S e c e s j a": 1 marca— 30 kwietnia. 
M i ę d z y n a r o d o w a  wystawa dzieł sztuki (Konigsplatz): od 15-go 
m aja do końca października.
Doroczna W ystaw a w  G ł a s p a ł a s t  —  od 1 czerwca do 31 paźdz. 

W IE D E Ń .

W ystawa jubileuszowa Tow. Art. Wied. od pocz. marca do końca maja. 
„ związku mai. austr. „S e c e s j a“ od m arca do czerwca.
„ wiosenna w  Hagenbundzie od kwietnia do czerwca.

BERLIN.

W ielka wystawa Berlińska 1911 r.— od 29 kwietnia do 1 października. 
W ystaw a „S e c e s j i "  berlińskiej (Kurfurstendamm 208/9) —  od kwie
tnia do jesieni.

KOMITET REDAKCYJNY: Alfons Gravier, Henryk Juszkiewicz, Jan  
Rundbaken, Fr. Siedlecki, Aleksander Szczęsny, Karol Szymanowski.
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REDAKTOR Henryk Juszkiewicz. WYDAWCA St. Piaskowski.

Druk L. Bilińskiego i W. Maślankiewicza, Now ogrodzka 17.
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