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W S T Ę P .  

W R O T A  Ś W IĄ T Y N I SĄ  Z A M K N IĘ T E :

O  nadziei mojej wielkiej, dobrej nowinie, mogę m v  
wić jeno szeptem. Jest ona żywym czynem, spodzie*’ 
wanym przez odlegle juz a posępne dzieciństwo. Ze 
zgaszonemi plamami słońca w kałużach ulic, ze zdła** 
wionymi świtami łkanej tęsknoty zapatrzonego dzie-* 
cka, odeszła opowieść prawdziwa mego przeznaczenia, 
do której (nieubłaganie dla siebie i dla innych) dziś 
wracam. Amen. Szczęście jest w skroniach, uzbro** 
jonych w strzałki z kości słoniowej, które ściskają 
wzrok — i szczęście w szczękach, które w czas Bia" 
łego Miecza nie wykrztuszą przebaczenia.

Ślepym dane jest wypukłe pismo zdarzeń duchowych. 
Z  tym  duchem obcym nieraz czyniliśmy przymierze, 
ale jedno zawsze — do ściany mlecznej, o którą obija 
się echo wiekuistej walki i łom ot padających czaszek.
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T am  gnuśność moja (ze biczowana) m a kres. O dtąd 
powstaje jak kwiat po rośnej nocy.

Kiedy odtrąciłem jedwabiste czarne skrzydła od glo- 
wy, które niedawno miały jeszcze pieszczotliwość 
puchu — poczerniały w łuski i wysunęły zardze- 
wiałe szpony. Chw ała ciasnym oknom i wązkim 
mostom przejścia. N iech zapieni się obok poemat 
otchłani!

W  ogniu czystości wyskrzydlą się ręce maga, które 
dotkną Ciała Bożego.

N a  brzegiem cichej wody, lub gdziekolwiek w sercu 
rzeki —■ niech się pali milcząca moja samotność. Imio- 
na prawdy odrzucam jak poplątane cienie. Cud, że mi 
cały świat wierzeń i przeczuć (żywy), wszystkie archa- 
nioły i szumy orłowe dali, wszystko to spłynęło w je
den pachnący kwiatek. Trzym am  go w ręce jak 
hostję i sprawuję nabożeństwo Połączenia. O blu
bieńcem moim i bożkiem nazywam go płomiennym, 
i mocy mojej twórcą. Zaprawdę na więcej mnie nie 
starczy.

K w iat mój jak kula światła nad trumnami wód. M ały, 
lśniący śpiewak tajemnicy. Dygoce w mych palcach; 
komunja ducha i ciała na ołtarzu oczu, a w dole 
i poza m ną siność wody. N a  płatkach, przed k tó
rymi spowiadam się z wieczności, dymią jeszcze krwa
we ślady ust przyjaciela.
Oddaje kwiat memu dzieciństwu, uciszam Dziecko — 
Niegdyś — Siebie, w niepokoju czekające na moje 
przyjście.
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A  kiedy wiary, jak napoje palące a zbawienne, pie
niły się po brzegi kielicha, rzuciłem kwiat.
I aby gwałtowne szczęście gwałtownie przełamać, 
rzuciłem kwiat ku nowym przewrotom — ze Słowa.

S Ł O W O .

S O B IE  K U  P O U C Z E N IU , A  B E Z IM IE N N Y M  
N A  C H W A Ł Ę .

1. Jeżeli kto nie ma się być równym w narodzie, że 
jest odmieńcem, to może być wyższym, albo niż
szym od ludzi.
A  kto bez woli własnej odmieniec — strachu ży
wego nie wolny, musi on poznać się niższym.
K to zaś nad zwierzęty i djabły oczyma białemi 
bez gniewu nie panuje, lubo kto dobroć cichą 
przez żądze traci, lubo litością okrutną serce so
bie i innym psowa, albo złością mściwą a bezsiłą 
smutek haniebny syci:
jakżeby mógł ludziom ręce na czoła kłaść i sznu
rów drabiny Jakóbowej imać?
Tacy niech w cichości serca trwają, a będzie to 
godniej.

2. Oczy oddaj na pastwę, nie są ci one jeszcze bły
skawicą przezn iczenia, abyś je chował a krył za
zdrośnie: zbądź się niewczesnej dumy jaźniowej, 
kiedy dumę kochasz- Jakżeby ona w tak  mizerne 
wchodziła oprawy.
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3. Zbądż się może i duszy swojej! bądź zbyt dumny 
na to, aby w tak  nikczemnej trw ała powłoce. 
A  przywołasz ją do świątnicy zgotowanej.

4. W  pustelni wielce —  ludzkiej przez się zamknięty, 
ja, tylko uczeń pod maską świeckiej zabawy, 
pisałem to  ku chwale wyjścia z samotni. Joannes 
Ahasverus.

O B U D Z E N IE .

5. Przetarłem oczy zaspane i w opuszczeniu pozna" 
łem siebie. W  zgrozie płytkiej otchłani. N a  ni" 
zldm szczeblu dojścia. W  mgłach strachu zwie" 
rząt szczutych. W  gniewnym ogniu zwierząt łupu. 
A  przytem złoto w trędowatych ręku: jakoby 
zając otrzymał objawienia lwa. T a k  przed cza" 
sem! Rzecz cudowna i niepojęta, więc użyłem 
jej na nieszczęsne samooszustwa zrozpaczonej, nie" 
pojmującej woli.

Q . E. Objawienie na miarę wnijścia w nie" 
śmiertelność na sercu człowieka małej wiary 
spalone.

D R O G A .

6. Ponurość i zabobon oczu mówi pod przenośnią 
życia: zawiniłeś w czas onych żywotów, które 
pamięci twej niepodległe.

7. Odarci przez jakieś podejrzliwe zło i nawiedzeni 
przez pogardzone nieszczęście, że już święte słowa 
im obrzydły, niech unikają Imion w czas wiel" 
lach uczuć, aby duszy nie mącić.
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8. Dążenie do czystości nie jest złamaniem ciała; 
blask serca cielesnego pokaże, co nieczystość, a co 
posłuszeństwo, winne niedoskonałości koniecznej.

Q . E. Dobroć jedna zmywa piętno. Sługa 
oszczędnego serca najniższym jest w rodzaju 
łudzkim.

R O Z M Y Ś L A N IA .

9. Ziemia jest mała, a przez ludzi" duchy — nieskoń" 
czenna w duchu.

10. Kiedy poniesiesz duszę, jak oliwkę w miękkich 
dłoniach, a nie przyjmą jej ku biesiadzie, po- 
wiedz: Czemu mnie złym chcecie? Gdybyś je" 
dnak nim  nie był w tej chwili, nie pomyślałbyś 
ich złymi.

11. S tało  się, że przez okrucieństwo zbytniej litości 
krwawią się dusze najbliższe aż do łez. Zbrodnia 
ciemnoty w tern, że zawstydzoną jest kołyska 
duszy najbliższej więc i mojej.

12. I jeszcze jedno: czy mogę gardzić ziemią ludzką, 
gdzie daną jest taka miłość, której w snach bym 
nie wyśnił? Ziemia drogich moich niech się stanie. 
Amen.

13. Owszem, stworzę ją. Choć nieskończenna w du" 
chu, obejmiemy ją, o Bracia Łańcucha, przeto 
czuwajcie.

Q. E. Nienawiść obrazu twego, to czarna 
melankołja duszy i choroba śmiertelna. Wie* 
dząca miłość niech uleczy.
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O B IE T N IC A .

14. Kiedy spalenizna zejdzie (znak widomy): staniesz 
u wrót. Spękają szkła przestworzy, czas jak po
piół w ręku zwiędnie. Jeszcze raz zmoże się duch, 
hiałe szczęście zalśni nimbem świętych nad głową: 
doświadczany i mocny będzie duch w Prawie 
Łańcucha.

O T W A R C IE  W R Ó T .

15. W ola, która się jeszcze nie skończyła (samobój
stwo jest nieporozumieniem, albo śćmieniem się 
wiedzy ostatecznej), przywoła jeszcze po wielekroć 
ciało na się, aż sprawa się nie wypełni. K to wie
0 tern, ten zrozumie*.

Q . E . Obcowanie Świętych.
16. W ięc będę musiał, jeżeli dziś nie starczy mi sił, 

który zeszpeciłem ciało — duch, przez powroty
1 odejścia sięgać pomocy przychodzących i odcho
dzących. A zresztą dzieje się to na kaźdem miej
scu rozważenia czyli dojścia.

17. Śpiewa serce i ziemia odrodzona: A kiedy doidę, 
czas ustanie i jeszcze raz (a wiecznie) przeżyję 
w nieśmiertelności —  po promieniu słońca rzeko
mo — życie moje i wasze od prawieków (w stra
chu śmierci ongi przespane). I będą szczęśliwi ze 
sobą, którzy w nieszczęściu razem trwali.
Zniknie ciemność leżąca na rzeczach i zdarzeniach, 
a stanie się hym n jasności od początku. K to to 
wie, ten zrozumie:

Q . E. Zmartwychwstanie Ciała.

88



ZAKOŃCZENIE.

K U S IC IE L  B IA Ł Y .

N ie  spodziewałeś się kiedyś, ze ci dusze poniektó ' 
rych ludzi drogie będą. Sam  często zrzeczesz się nie-' 
ba dla cudzego zaufania. Gubisz się tak i odnajdu^ 
jesz: jak pożoga rozpala się twoja miłość i zolbrzy-' 
mia się świat.
N ieraz patrzyłeś w siebie głęboko, wyklęty Ahasve-' 
rze, upiorny Zydzie-Tułaczu, iźeś djabebkusiciel, klej-* 
notami dziwnymi kusisz, a dusze kupujesz? A kiedy 
w noc odepchnięcia i opuszczenia, dżdżystą i surową— 
pamiętasz? — — —
I tyś nie wierzył w człowieka?! Jakaż to chytrość 
macierzyńska nauczyła cię maszkary nienawiści? Gwar-* 
ną była twoja samotność.
„Jestem pokusą Morza, będziemy jedno": oto leżało 
w zanadrzu osamotnień. Bo i czemu byś się rado- 
w ał duszom^żagwiom ?
Śniłeś radość kusiciela, który znienacka podpala Wie-' 
kuisve Morze Świętego Ognia.

Tęsknisz do człeka onego, co za murami nocą zdąża 
do bezcelu ? albo pokochasz, których los jak nici 
dzierzga się z twoim, iż przyjęli cię bezbronnie w  on 
czas ustawicznego bojowania.
Czem jest przyjaźń w czas zamaskowanego łupu, 
w czas dzisiejszy, jeśli tak bohaterska?
Broń odpasał, stanął jakoby na wieczność we wro-' 
tach, na wieczność powitania.
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Znasz^ie juz taką miłość, która święte nazwy daje 
ludziom, a ziemię potwierdza i usprawiedliwia?

Zniknęliśmy w cieniu murów, aby na serca ze sobą 
się pomieniać. N ik t nie patrzał, nie widział, a stało 
się święto czasom uchodzącym, ze konały w radości. 
N ik t nie słyszał, a dzwonienie wielkie nad nami. 
Dla przyjaźni napisałem Słowo, źe z pod korca świe' 
ci i z milczenia głośno o sobie powiada.

90



WIELKA IZBA sHiHiHiHiHisiHi

A  oto jak ta  wielka izba wyglądała,
Gdzie gość uprzejme słowo znalazł i wytchnienie,
Co chrzest widziała synów, znała przodków cienie, 
Przodków, których do trum ny tu  składano dala..

T u  obchodzono święto, jak się zwykle czyni 
W  dni kiermaszu i targu; od wielkiego dzwonu 
T u  w złotym naszyjniku, jak na stopniach tronu, 
Królowała pośrodku zmarła gospodyni.

Ściany były tynkowe; a po kątach stały 
Dwie ciężkie szafy w deseń mieniący się cały;
W  głębi Chrystus gipsowy m arł pod baldachimem

I patrzył, jak obecnych ogarnia szał wina;
A  swą nieznośną wonią tłuszcze i słonina 
Otaczały Go zewsząd, jak kadzideł dymem.

EMILE VERHAEREN.

tło m . Zdzisław  W itm ir.
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„UH GIIAND SOMMEIL H 0 IR “

a .  M adam e Olga B ro lan .
(Ton original.)

Poesie de Paul Yerlaine. Eugene de Morawski.
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„UN GRAND SOMMEIL NOIR” tfi
Z CYKLU „SAGESSE”

Snu mi czarnego m gła 
Życie ocienia:
O , śpij, nadziejo ma,
Spijcie, pragnienia!

N a  oczy m rok mi spadł,
Pamięć mi mdleje,
Z ła, dobra tracę ślad . . .
O , smutne dzieje l

I jakaś ręka mnie,
Kołyskę lichą,
B u ja ...  N a  grobu dnie:
Cicho, tak  cicho!..

PAUL VERLAINE.

tłom . Zdzisław W itm ir.
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OCZY ifiif iif iif iif iif iif iif iif iif iif i
M IA S T O .

SŁOWO.

W  oczach mi się odbija świat cały, spojrzenie 
W arte  jest ciszy ducha, cisza znowu — śpiewu,
W  słowach drobnych, przez które wieje zapomnienie;

Pamięć oczu jak liście jest kwitnące drzewu:
—  Czas nawraca, pogasły w gęstwinie płomienie, 
Poprzez pnie widać morze   cisza warta śpiewu.

NOC.

N oc granatowa w koło marzenia zamyka 
W  jedną cudowną całość chłodnego powiewu,
Cicho jest teraz trawom i ciemnemu drzewu,
Co sypko szumi zdała na skraju traw nika; —

N ie  zamknę długo okna: niech szeleszczą karty 
I spadają owady w cichy syk płomienia; —
G órą gdzieś leci ptactwo, sznur na ślepo zwarty,
K u dalekim majakom, w nieba zróiowienia.

DOMY.

W  mrocznem połświetle nieba blade domów ściany 
Pną się wysoko, nikle, niby zamków góra,
Ponad zwykły horyzont, bez śladu rozlany 
W  daleką gwiezdną głębię, która driy jak pióra;

Czasami nagle obłok, sunąc niby nawa,
Gdzie marzenia uśpione zwisły przez krawędzie,
— W ywyższy się ponad nie i jak srebro staw a: — 
W tedy  lekko lśnią okna w długim, prostym rzędzie.
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BALKONY.

Balkonów jeszcze śpiących drobno siane kwiatki 
Z porankowej modrości iyw e piją wody:
M iodne dzwonki, ku ziemi pochylone bratki, 
Rozrosłe w nizkie, gęste motyle ogrody; —

Słońce świeci szeroko, jeszcze trochę krwawe,
Pod murem płynie woda z otworzonej studni, — 
Daleko wplata ptactwo od światła złotawe,
W  czystość dnia zbudzonego, nim  się bruk zaludni.

WIATR.

O błoki się za morza rwą, wysmukłe drzewa 
Z a wiatrem pień skrzypiący wolno nachylają,
Z  murów dudniących głucho biały pył powiewa, 
Iskrzące druty w mieście niby harfa grają.

T ak  daleko się rodzi piana w gładkiej rzece:
N ie  słychać stąd szczękania więzów, parcia sznurów,
— Tylko się pali nagle twarz w południa spiece 
Gdy wiatr ścichnie pod słońcem ognistych lazurów.

ZACHÓD.

Miedziane światła cegieł, które jeszcze płoną,
Gdy rozżarzony popiół szafiry przenika,
Są jako myśl niebaczna nad kruchą koroną,
Gdzie rozwarte spojenia szydzą z snów złotnika.

N izko spadają w szarość wyniosłe podpory, 
Załamania dziwaczne śródmiejskich przełęczy;
— Rozwleka się zasłona jak pokutne wory,
Pod któremi zgniecione kryją się szkła tęczy.
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Z IE M IA .

DRZEWA.

Proste, wysokie drzewa, tonące w błękicie,
Gdzie rozśpiewane nikną niby mgła nadzieje,
Ich liście wahające się na giętkim szczycie,
W idzą świat niby morze, gdzie radość dojrzeje;

Dołem ogromne koła biegną w pyle drogi,
Obok, w rowie, traw duszna zieleń się wynosi,
— Płynie pod nią pasemko wody przez mchów progi 
I perłami swych kropel zbitą gęstwę rosi.

RZEKA.

W  wodzie gęstej od gliny zalewów szerokich, 
Bokiem, o który wolno pluska drobna fala,
Gdy wiatr okręca szmatę na masztach wysokich, 
Ładowna ciężko krypa odbija od pala.

I długo ją prostuje prąd, — wokół przegania,
S ter skrzypi i trą  liny o pokładu wieko,
Aż póki wielki żagiel wydmie się, jak bania,
I sunie wolno żółtą pomętniałą rzeką.

DESZCZ.

Dopóki się wśród ciszy horyzont daleki 
Grubemi filarami dżdżu z obłokiem łączy, —
— Słychać śpieszny zgrzyt świerszczów wśród łąko-'

wej spieki,
Gdzie przez powietrze ciężko zapach ziół się sączy;
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Ale zwolna bieleje juz słoneczne płomię,
W ia tr  za chwilę uderzy w duszność nagły, — rwany, 
I po trwoźnie do ziemi zgiętej zboża słomie,
Ulewa spłynie w ziemię, w mętne kałui piany.

WIECZÓR.

Białe jak widma wzgórza, piasków chłodne zbocza, 
Gdzie woda lśni zdaleka przez gałęzi kraty:
— Z  za grzbietów, które w ciemne pną się bezobłocza, 
Jak  pyłem żółtym, księżyc prześwieca rogaty;

Dzwony modlą się smętnie: — o ziemio daleka 
Gdzie się jeszcze gór krwawią głowy ośnieżone. . .
W  zaroślach, przez kamienie, zdrój powolny ścieka, 
Bez ruchu stoją sosen kępy omroczone.

SŁOWO.

Dnie i noce, — na sercu ległyście mi kwiatem 
W ątłym , jako dziewczęcej pieszczoty ramiona,
N iby  emalja niebo wgłębia się granatem ;

W staję , i wolnym krokiem  do ciężkich drzwi dążę: 
A gdy bezmierna przestrzeń znów jest odemkniona,
— Za gwiazdami się w ciemność nieukojnie grążę.

ALEKSANDER SZCZĘSNY.

98



SPOTKANIE 
W ITOLD GORDON



SPOTKANIE w w w ffi w w k
N OW ELA.

^  m ^  m ^  m ^  „ t h e  a s s i g n a t i o n . — v e n i c e ” .

Stay fo r m e there! I  w ill n o t fail 
To m eet thee in  th a t hollow  vale.

( H e n ry  K in g , B ishop o f  C hichester. „Exequy o n  the dea th  o f  h is w ife”)

O , człowieku nieszczęsny i tajemniczy, pochłonięty 
przez promienność własnej wyobraźni i gorejący phv 
mieniem własnej swej młodości! Znów  w myślach 
widzę Ciebie! Raz jeszcze widmo T w e powstaje 
przede m ną —  nie tak  — o, nie tak, jakim jesteś 
w chłodnej dolinie i w cieniu, lecz jakimbyś p o w i '  
n i e n  być ,  oddając życie całe promiennym  rozmyć 
ślaniom w mieście widzeń mglistych, w Twojej 
W enecji — która jest Elizeum morza, ukochanem 
przez gwiazdy — gdzie palladyjskie zamki z taką uw a' 
gą i goryczą patrzą wielkiemi swemi oknami na ta ' 
jemnice milczących wód. T ak , powtarzam, jakimbyś 
p o w i n i e n  być .  Są napewno inne światy, prócz 
tego —  inne myśli, prócz myśli tłum u —  inne rozu' 
mowania, prócz rozumowań sofistów. K tóż więc 
może rozkazać Ci abyś zdał sprawę z uczynków swo' 
ich? Któż sądzić Cię będzie za chwile widzeń pełne, 
kto rzeknie z pogardą, że bezowocne było zm arno' 
wane życie, przez którego brzegi przelewała się n ie ' 
wyczerpana T w oja energja?
Było to w W enecji pod sklepieniem P o n t e  d e i  
s o s p i r i ,  — gdy po raz trzeci lub czwarty widziałem 
tego, o kim  mówię. Jako dalekie już wspomnienie 
powstają w mej pamięci szczegóły tego faktu. Ale p a ' 
miętam (o, bo czyż mógłbym zapomnieć?) północ —
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M ost W estchn ień— piękność kobiety — duch roman-' 
tyczny, błąkający się po wązkim kanale . . .  N oc była 
ponura niezwykle. W ielkie dzwony na Piazzy w y ' 
dzwoniły juz pięć godzin wieczoru włoskiego. Pusty 
i niemy był skwer dzwonnicy i wcześnie pogasły 
światła w starym Pałacu Dożów. W racałem  do domu 
z Piazzetty, płynąc W ielkim  Kanałem . Kiedy gon' 
doła moja mijała ujście kanału św. M arka, z głębi 
jego wpadł nagłe w ciszę nocy głos kobiecy szalonym, 
histerycznym, długotrwałym krzykiem. Zerw ałem  się, 
krzykiem tym  rażony; a gondoljer wypuścił wiosło 
i zgubił je w nieprzeniknionym mroku. Straciwszy 
wszelką nadzieję na odnalezienie wiosła, zostaliśmy 
na łasce potoku, wpadającego z M ałego kanału do 
W ielkiego. N iby czarnoskrzydły kondor dążyliśmy 
teraz ku M ostowi W estchnień, gdy wtem światło 
tysiąca pochodni, które zapłonęły w oknach i na 
wschodach Pałacu Dożów, zmieniło głęboki m rok na 
sino'krw aw y dzień sztuczny.
. . .  Dziecko wyślizgnęło się z rąk matki i upadło 
z górnego okna wysokiego gmachu do głębokiego 
i ponurego kanału. Niezmącone wody spokojnie 
zamknęły się nad swą ofiarą; a choć w pobliżu widać 
było moją jedynie gondolę, już kilku śmiałków próź' 
no na powierzchni potoku szukało skarbu, któryby 
tylko na dnie, niestety, znaleźć było można. N a  sze' 
rokich płytach marmurowych, wiodących do pałacu, 
tuż nad wodą stała postać, której n ikt z obecnych 
od tej chwili zapomnieć nie mógł. Była to uwiel' 
biana przez całą W enecję, najweselsza z wesołych, 
najbardziej czarująca tam , gdzie wszyscy byli piękni, 
markiza Aphrodite — młoda żona starego intryganta
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Mentoniego i m atka cudnego dziecka, pierwszego 
i jedynego, które teraz, głęboko pod powierzchnią 
ponurych wód, z serdeczną goryczą myślało pewno 
o pieszczotach jej słodkich.
S tała sama. Jej obnażone, drobne, srebrzyste nogi 
jaśniały na czarnym marmurze. W ło sy  jej, ledwie 
w połowie wyzwolone z balowych upiększeń, pośród 
brylantowego deszczu zwijały się wokoło klasycznej 
głowy w loki podobne do płatków  młodego hyacyntu. 
Śnieżno biała, niby gazowa zasłona, była jedyną szatą, 
zakrywającą jej delikatne kształty; lecz tej nocy le ' 
tniej powietrze gorące było i duszne i żadne poruszę' 
nie nie wstrząsało fałdami zwiewnego odziema, tak 
opływającego tę zjawę podobną do posągu, jak opły ' 
wa N iobę ciężki potok marmurowych fałd.
Lecz — o dziwo! jej wielkie oczy błyszczące utkwione 
były nie w mogiłę, co pochłonęła jej nadzieję p ro ' 
mienną, lecz w stronę przeciwną. W ięzienie Starej 
Republiki przedstawia, jak myślę, najwspanialszy 
gmach w całej W enecji; lecz jakże mogła ta  kobieta 
patrzeć nań, kiedy w dole, pod stopami konało jej 
własne dziecko? A  przytem, ciemna i ponura w nę' 
ka zieje oto wprost okien jej komnaty, cóż więc 
takiego być mogło w architekturze, w gzymsach 
wspaniałych, otoczonych bluszczem, czego by markiza 
di M entoni nie podziwiała już przedtem razy tysiąc? 
H a, któż nie wie, że w takie, jak ta  chwile oko, 
niby zwierciadło stłuczone pomnaża obraz swego sm ut' 
ku i w miejscach oddalonych widzi ten ból, który pod 
dłoń się ściele?
O  kilka kroków od markizy stał sam M entoni w stro ' 
ju balowym, na twarzy podobny do satyra. Zajęty był
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grą na gitarze i z widocznem znudzeniem, wydawał 
od czasu do czasu rozkazy, co do tego, gdzie szukać 
należy dziecka.
Oszołomiony i pełne lęku nie miałem sił usiąść, i jak 
zerwałem się, usłyszawszy krzyk, tak  pozostałem — 
wyprostowany — z twarzą bladą — jakby zastygły. 
T ak  płynąc w grobowej gondoli, musiałem owej gru' 
pie ludzi wydać się jakiemś zjawiskiem złowróźbnem. 
Próżne były wszelkie wysiłki. Ci, co z największym 
szukali zapałem, słabli i pogrążali się w smutek p o ' 
nury. Zdało się, że dziecku pozostało bardzo nie ' 
wiele nadziei (a więc o wiele mniej matce), gdy wtem 
z czarnej wnęki, która, jak mówiłem, stanowiła część 
starorepublikańskiego więzienia i znajdowała się n a ' 
przeciw zakratowanego okna markizy, wstąpiła w sm u' 
gę świetlaną postać, otulona w płaszcz i, poczekawszy 
chwilę na brzegu ponad przepastną głębią, runęła do 
kanału. A  kiedy w chwilę potem, człowiek ów stał 
na marmurowych wschodach przy Markizie, trzym a' 
jąc w swych ręku jeszcze żywe, jeszcze oddychające 
dziecko, rozwarł się jego płaszcz przem okły i ociężały, 
i padł mu u stóp, odsłaniając przed zdumionymi w i' 
dzami zgrabną postać młodzieńca, którego imię roz' 
brzmiewało wówczas w większej części Europy. 
Zbawca nie rzekł ani słowa. A  Markiza! Schwyci 
teraz dziecko — przytuli do serca — przylgnie do m a' 
leńkiego ciałka spragnionego pieszczoty. Niestety! obce 
ręce przyjęły je od cudzoziemca, — o b c e  ręce zanio' 
sły je daleko —  do pałacu. A  Markiza! Jej usta — 
piękne jej usta drżą; oczy napełniły się łzami — te 
oczy, jak acanthus Plinjusza, „łagodne i niby z mgły 
stworzone". T a k ! oczy jej napełniły się łzami —
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i oto dusza, jej zadrżała i przelękła się i życiem drgnął 
posąg. Ujrzeliśmy nagle, jak blady marmur twai zy 
1 pełnia marmurowej piersi i nawet biel nóg m ar/ 
murowych pokryła się zwiewnym nalotem niepo' 
hamowanego rumieńca, a lekkie drżenie przebiegło 
jej ciało delikatne, jak cichy wiaterek w Neapolu, 
słaniający się w trawie śród lilji srebrnych.
. . .  Przejęta pośpiechem gorączkowym i strachem serca 
matczynego, M arkiza nie pomyślała, porzucając swój 
buduar, o włożeniu pantofli na drobne stopy, o na/ 
rzuceniu okrycia godnego pleców W enecjanki. Cóżby 
innego być mogło przyczyną jej rumieńca?— i zapalić 
te oczy szalone, przyzywające ? — i tak niezwykle 
wzruszyć wznoszącą się pierś ? — i tak  kurczowo za/ 
cisnąć drżącą dłoń, tę dłoń, która przypadkowo upa ' 
dła na dłoń cudzoziemca, kiedy M entoni odszedł do 
pałacu. Jakaż przyczyna sprawiła, że rzekła tak  cicho, 
tak  szczególnie cicho w prędkiem żegnaniu słowa 
niezrozumiałe; „Zwyciężyłeś!" — (rzekła, czy może 
szept wody mnie oszukał) — „zwyciężyłeś"; w go/ 
dzinę po słońca wschodzie spotkamy się — niechaj 
tak  będzie!"

Wi Wi Wi

Zam ęt ucichł, pogasły światła w zamku, a cudzozie/ 
miec, którego teraz poznałem, stał sam na płytach 
marmurowych. Drżał z niepowstrzymywanego wzru/ 
szenia i oglądał się wokoło, szukając gondoli. N ie  
mogłem nie ofiarować mu swojej. Dostaliśmy w przy/ 
stani wiosło i popłynęliśmy razem w kierunku jego 
pałacu, a on tymczasem opanował się zupełnie i za/
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czął mówić o naszej przelotnej znajomości w wyra
zach nader, zdało się, serdecznych.
Są przedmioty, na których uwagę zatrzymuję bardzo 
chętnie. Cudzoziemiec, — niech wolno mi będzie tak 
nazwać tego, który był obcy dla całego świata, — 
był wzrostu niższego prędzej niż średni, choć były 
chwile natężonej namiętności, kiedy dosłownie w y 
r a s t a ł .  Promienność i dziwna symetrja jego oblicza 
wskazywały raczej na zdolność do tej zręczności, k tórą 
okazał przy Moście W estchnień, niż na herkulesową 
siłę, którą, jak wiadomo, odznaczał się przy okolicz
nościach bardziej niebezpiecznych. Boskie usta i pod
bródek; niezwykłe, szalone, wielkie, niby zwilgotniałe 
oczy, których kolor zmieniał się od czystego bronzu 
aż do mieniącego się silnie agatu; bujne, kręcone 
czarne włosy; niezwykle duże czoło koloru kości sło
niow ej— oto były rysy jego twarzy tak klasyczne, że 
nigdzie nie widywałem podobnych, wyjąwszy może 
marmurowe rysy imperatora Commodusa. A jednak, 
twarz jego była jedną z tych, które każdy widział 
w pewnych chwilach swego życia, a których potem 
nie spotykał nigdy. N ie było w niej nic niezwykłe
go —  żadnego panującego wyrazu, który mógłby po
zostać w pamięci; twarz ledwie ujrzana, a już zapo
mniana, lecz zapomniana z jakiemś niejasnem i nigdy 
nie ścichłem pragnieniem wywołania jej w myśli.
W  noc wypadku, przy pożegnaniu prosił mnie, a jak 
mi się zdało nader usilnie, żebym zaszedł do niego 
nazajutrz rano, b a r d z o  wcześnie. Zgodnie z tern, 
wkrótce po wschodzie słońca wchodziłem do jego 
palazzo, jednego z tych gmachów ogromnych, pełnych 
ponurego lecz fantastycznego przepychu, które piętrzą
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się nad wodami W ielkiego Kanału w pobliżu Rialto. 
Po szerokich, kręconych schodach, zdobnych w m o ' 
zaiki, wprowadzono mnie do kom nat, których bez' 
przykładny przepych, błysnąwszy jaskrawię przez 
otwarte drzwi, oślepił mnie i oszołomił swoją wspa' 
małością.
W iedziałem, że znajomy mój był bogaty. Szły takie 
wieści o jego bogactwach, ze mogłem uważać je n a ' 
wet za przesadę. Lecz rozglądając się teraz wokoło, 
sam nie chciałem wierzyć, aby środki jakiejkolwiek 
jednostki prywatnej w Europie wystarczyły na o to ' 
czenie się takim  królewskim przepychem, jaki skrzył 
się tutaj.
Choć słońce, jak rzekłem, już wzeszło, kom nata była 
wspaniale oświetlona sztucznem światłem; (wniosko' 
wałem stąd, oraz ze zmęczonego wyglądu przyjaciela 
mego, że nie kładł się wcale tej nocy). Budowa 
i ozdoby ścian jawnie świadczyły o zamiarze ośłepie' 
nia i zadziwienia. Bardzo niewiele zwrócono uwagi 
na zachowanie tego, co się w języku technicznym 
zwie stylem lub całokształtem narodowego smaku. 
Oczy przechodziły z przedmiotu na przedmiot, nie 
zatrzymując się na żadnym — ani na groteskowości 
greckich malowideł, ani na rzeźbach z najpiękniej' 
szych dni włoskiej epoki, ani na olbrzymich rżniętych 
ozdobach Egiptu, który nie miał nauczyciela. . .  B o ' 
gate kotary w różnych częściach kom naty drźącemi 
poruszeniami odpowiadały cichej i smutnej muzyce, 
niewiadomo zkąd płynącej. Zm ysły były zgnębione 
pomieszaniem różnych kadzideł, które gorejąc w ypły' 
wały z dziwnych, zwiniętych jak liść, kadzielnic, ra* 
zem z błyszczącym, językami szmaragdowego i fjoleto'
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wego płomienia. Fale blasków niedawno wzeszłego 
słońca lały się na wszystko przez okna, z których kaź/ 
de tworzyło jedną krwawą taflę. Poczynając od zasłon, 
potokiem spływających z gzymsów, niby wodospady 
roztopionego srebra, promienie światła naturalnego 
błyszcząc we wsze strony tysiącem odbić, wdzięcznie 
mieszały się w końcu ze światłem sztucznem i je/ 
dnolitemi juz pasmami kładły się na kobierce z bo/ 
gatej, jak gdyby płynnej materji, tkanej złotem czy/ 
lijskiem.

— „Ha! ha! ha! —  ha! ha! ha!" — zaśmiał się go/ 
spodarz, kiedy wszedłem do kom naty, i wskazując 
mi krzesło, sam rzucił się na kanapę jak długi. „ W i/ 
dzę" — rzekł, zauważywszy, że nie mogę oswoić się 
odrazu z b i e n s e a n c e  takiego niezwykłego przyję/ 
cia, — „widzę, że pan jest zdumiony moją komnatą, 
moimi posągami i obrazami, oryginalnością moich 
pomysłów w budowie i urządzeniu? ah, wprost — 
upojony przepychem? Ale wybacz mi, proszę, drogi 
mój (tu  w intonacji jego głosu zadźwięczała najbar/ 
dziej szczera serdeczność) nie gniewaj się na mnie za 
mój śmiech bezlitosny. Sądząc z twarzy pańskiej był 
pan zdumiony do n a j w y ż s z e g o  s t o p n i a .  A  przy/ 
tern rzeczy niektóre są tak śmieszne, że człowiek 
m u s i  śmiać się lub umrzeć. Umrzeć —  śmiejąc się, 
to chyba najlepsza ze wszystkich dobrych śmierci. 
Sir T hom as M ore — w ytworny był Sir T hom as M o/ 
re —• Sir Thom as More, jak pan pamięta, umarł 
śmiejąc się. I „Absurdy" Rawizjusza T extora podają 
długi spis osób, które doszły do tego samego wspa/ 
niałego końca. A  wie pan, — ciągnął dalej zamyślo/ 
ny, — że w Sparcie (dziś Palaeochori), że w Sparcie,
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mówię, na zachód od fortyfikacji, pośród chaosu led
wie dających się rozróżnić ruin, zachował się jeszcze 
jakby cokół kolumny, a na nim  odczytać można litery:

A A Ś  M

Jest to bezsprzecznie część słowa:
I E A A I  M A

O to w Sparcie tysiąc świątyń i chramów poświęco
nych było tysiącom różnorodnych bóstw. Jakże to 
uderzająco dziwne, że ołtarz śmiechu musiał przeżyć 
wszystkie inne! Lecz w danym wypadku,— dodał,— 
a głos jego i wygląd dziwnie się zmieniły— nie mam 
prawa bawić się pańskim kosztem. Rzecz prosta, że 
mógł pan być zdziwiony. Europa nie może stwo
rzyć nic bardziej wytwornego, niż ten mój mały ga
binet królewski. Inne moje kom naty są zupełnie nie 
w tym  rodzaju — tworzą s z c z y t  szykownego nie
smaku. A  to  jest lepsze niż szyk — nieprawdaż? 
I wystarczy pokazać to wszystko, aby wzbudzić nie
bezpieczną manję u tych, którzy za cenę całego swego 
m ajątku mogliby stworzyć coś podobnego. Ja  jednak 
zapobiegłem takiej profanacji. Pan  jest jedynym czło
wiekiem, prócz mnie i mego sługi, dopuszczonym do 
tajemnic tej posiadłości królewskiej, od czasu, kiedy 
ją tak  urządziłem".
U kłonem  wyraziłem wdzięczność; władnący mną 
wpływ przepychu, wonności, muzyki i nieoczekiwanej 
ekscentryczności zachowania się gospodarza przeszko
dził mi wyjaśnić słowami jak cenię to, czemu mógł 
bym nadać znaczenie komplementu.
„O to "— ciągnął dalej, wstając i opierając się na mym 
ręku, gdy przechodził przez kom natę — „oto obrazy
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od Greków do Cimabue i od Cimabue do naszych 
czasów. N a  wybór wielu z nich, jak pan widzi, me 
wszyscy by się zgodzili. W szystkie jednak dostatecz' 
nie upiększają ściany takiej, jak ta  komnaty. Prócz 
tego jest tu kilka chefs'd'oeuvre nieznanych mistrzów; 
a tu niedokończone rysunki artystów sławnych w swo
im czasie, których imiona przenikliwe Akademje p o ' 
zostawiły milczeniu i mnie. Cóż pan powie, — prze' 
mówił, nagle zwracając się do mnie, — cói pan p o ' 
wie o Madonnie della Pieta?"
— „Alei to prawdziwy Guido!" krzyknąłem z en tu ' 
zjazmem właściwym mej naturze, chciwie wpatrując 
się w 'piękno zdobywcze. „T o  prawdziwy Guido! 
Jak  m ó g ł  pan wydostać go? N iem a wątpliwości, 
ze twarz ta  jest w malarstwie tern samem, czem V e ' 
nus w rzeźbie".
—  „A!" przemówił zamyślony — ,.Venus“, — piękna 
V enus? — V enus M edycejska—  ze zmniejszoną g ło ' 
wą i złoconym włosem ? Część lewej ręki (zaczął 
mówić głosem ledwie dosłyszalnym) i cała prawa są 
odnowione, a w zalotności tej prawej ręki mieści się 
kwintesencja, jak myślę, afektacji. Dajcie mnie C a ' 
nowę! Apollo jest tez kopją — nie m oie być co do 
tego żadnej wętpliwości — głupiec ślepy ze mnie, nie 
zdolny ujrzeć przesławnego natchnienia Apolla. N ie 
mogę — niechże mi pan współczuje — nie mogę nie 
przekładać go ponad Antinousa. Czy nie Sokrates 
powiedział, że rzeźbiarz znalazł rzeźbę swą w bloku 
marmuru. A więc Michał Anioł wcale oryginalnym 
nie był w swym wierszu:

„Non ha 1’ottimo artista alcun concetto
Che un marmo solo in se non circonscriva.”
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K toś zauważył, czy powinien był zauważyć, że ma/ 
niery prawdziwego dżentelmena zawsze jaskrawię od/ 
bijają od sposobu obejścia prostaka, chociaż nikt 
z nas nie mógłby dokładnie wyjaśnić na czem różnica 
ta  polega. Przypuszczając, że uwagę tę  w zupełności 
można byłoby zastosować do zewnętrznego wyglądu 
mego znajomego, czułem, że bardziej jeszcze dałoby 
się zastosować ją do jego tem peram entu i charakteru. 
N ie umiem tej odrębności duchowej, która tak zasa/ 
dniczo odróżniała go od wszystkich innych ludzi, na/ 
zwać inaczej jak p r z y z w y c z a j e n i e m  natężonej 
i nieprzerwanej myśli, kładącej pieczęć swą nawet na 
najbardziej nieznacznych uczynkach, — przejawiającej 
się w chwilach żartobliwego nastroju i przeplatającej 
nawet wybuchy wesołości.
Jednak, nie raz już zauważyłem, że poprzez ton swo/ 
body i uroczystości, którym  o wszystkiem mówił, 
szybko przeskakując z przedmiotu na przedmiot, sły/ 
chać było jakąś trwogę, jakieś wzruszenie nerwowe 
w słowach i w ruchach, dla mnie nieobjaśnione, a na/ 
wet zatrważające. Prócz tego, często przerwawszy 
w środku zdanie (którego początku widocznie zapo/ 
minął), jak gdyby wsłuchiwał się w coś z najgłębszą 
uwagą, oczekiwał chwili czyjegoś przyjścia lub podda/ 
w ał się dźwiękom, które brzmieć musiały jedynie 
w jego wyobraźni.
Podczas jednej z takich przerw rzuciłem okiem na 
książkę, która leżała na otomanie. Była to piękna 
tragedja Politian'a „Orfeusz" (pierwsza najzupełniej 
oryginalna tragedja włoska). Spostrzegłem miejsce 
pewne, podkreślone ołówkiem — urywek w końcu 
trzeciego aktu — urywek najsilniej wzruszający — ury/
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wek, który nie m oie być czytany nawet przez męż
czyznę bez wywołania nowego uczucia. C ała  strona 
nosiła na sobie ślady łez niedawno przelanych, a na 
przeciwległej czystej kartce napisane były po angiel
sku następujące wiersze, pismem tak  niepodobnem 
do charakterystycznego pisma mego znajomego, że 
z trudem mogłem uznać je za jego własne:

Wszystkiem dla mnie tyś była, kochanie — —
Niby pasmo jasnej poświaty,

Niby wyspa na wód oceanie,
Niby życia relikwiarz bogaty,

Zdobny w owoc i kwiatów przybranie:
A moimi były te kwiaty.

Zbyt radosny był sen, by nie zginął,
O, nadziejo, co trwasz ledwo mig!

Jakiś zew, gdy z przyszłości mi spłynął,
„Dalej! Dalej!“ — słabnący wciąż krzyk.

Kiedy przeszłość już obłok spowinął,
Duch mój zadrżał, przystanął i zmilkł.

I dlatego —  o biada mi! biada! —
Już pogasły płomienie mych zórz.

Morze piaskom nadbrzeżnym wciąż gada:
„Nigdy już —  nigdy już —  nigdy już” —

Pień umiera, gdy piorun weń pada,
Ranny orzeł nie wzięci wśród burz.

Teraz dni me, —  jak z bajki są cienie —
A lękliwe nocy moich sny. —

Tam, gdzie Twoje jaśnieje spojrzenie
I gdzie krok Twój tajemnie mi brzmi---------

Czy taneczne to jest upojenie ? —
Niesie-f fala wód włoskich te sny?—
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Lecz, niestety! w podróży... na fali
Tej na zawsze przeklętej przeszłości 

Taką piękną i młodą porwali
Dla zdrady — o, zabójcy miłości! —

Ode mnie, od mgieł naszych opali,
Od wód naszych srebrzystej jasności.

W iersze pisane były po angielsku, —  w języku, co 
do którego nie myślałem, żeby ^nany był ich auto* 
rowi. Zbyt dobrze jednak poinformowany byłem 
o rozmiarach jego wiedzy i o dziwnej skłonności do 
ukrywania jej przed postronnem badaniem, aby się 
żdziwić t a k i e m u  odkryciu; lecz zastanowiło mnie, 
muszę przyznać, oznaczenie miejsca, towarzyszące d a ' 
cie: odczytałem słowo L o n d y n ,  zakreślone starań ' 
nie — nie o tyle jednak, żeby mogło być skryte przed 
wzrokiem uważnym. Mówię, że uderzyło mnie to 
n i e p o m i e r n i e  — gdyż, dobrze pamiętam, raz 
w rozmowie z przyjacielem moim spytałem go w łaś' 
nie, czy nie spotykał niegdyś w Londynie M arkizy 
di M entoni (która na kilka lat przed swem zam ąż' 
pójściem tam  mieszkała), a odpowiedź, jeśli się nie 
mylę, dała mi do zrozumienia, że nigdy nie był w s to ' 
licy W ielkiej Brytanji. Mógłbym też nadmienić, że 
nieraz słyszałem (rzecz prosta — nie wierzyłem w ie' 
ściom tak  nieprawdopodobnym) jakoby ten, o kim 
mówię, był zarówno z urodzenia jak z wychowania— 
A n g l i k i e m .

£33 £33 £33 ££3

„Jest tu jeden obraz", rzekł on, nie widząc, że zau ' 
ważyłem tragedję — „jest tu  jeszcze obraz, którego 
pan me zna". I, odrzuciwszy lejną kotarę, od ' 
słonił portret M arkizy Aphrodite naturalnej wielkości.
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Sztuka ludzka nie mogłaby stworzyć nic lepszego, 
gdyby chodziło o utrwalenie rysów jej nadludzkiej 
piękności. T a  sama, co nocy zeszłej na stopniach 
pałacu Dożów postać zwiewna — znów zjawiła się 
przedemną. Lecz w wyrazie twarzy, opromienionej 
światłem uśmiechów krył się (o, anomaljo niewytło- 
maczalna!) ten nalot smutku, który zawsze z pięknem 
skończonem się łączy. Praw a jej ręka leżała na piersi. 
Lewa wskazywała w dół, na urnę dziwaczną. M aleń
ka noga nieziemska, jedyna, którą oko widziało, le
dwie dotykała ziemi, a w powietrzu, opływającem jej 
piękność i jakgdyby zamykającem ją w świątyni, ja
śniały dwa— zda się w wyobraźni widziane— skrzydła 
o subtelności zupełnie skończonej. W zrok  mój z obra
zu, przeszedł na twarz przyjaciela, i mocne słowa 
z „ B u s s y  d ' A m b o i s "  Chapm an'a bezwiednie padły 
mi na usta:

„ . . .  stoi
niby posąg rzymski! I stać tak będzie
dopóki śmierć go w marmur nie zamieni!"

„Pójdź!" — rzekł mi w końcu, podchodząc do pięknie 
emaljowanego stołu z masywnego srebra, na którym 
stało kilka puharów fantastycznie kolorowanych i dwie 
wazy etruskie, tak  niezwykłe, jak ta, co znajdowała 
się na pierwszym planie na portrecie, a wszystko na
pełnione winem, zdaje się Johannisberg'skiem. „Pójdź!" 
rzekł urywanie — „pijmy! Jeszcze wcześnie —  lecz pij
my. Jeszcze z a  w c z e ś n i e "  — mówił dalej zamyślo- 
ny, gdy tymczasem cherubin ciężkim złotym młotem 
wydzwaniał w komnacie pierwszą godzinę po wscho
dzie słońca — „jest jeszcze z a  w c z e ś n i e ,  lecz cóż to 
nas obchodzi? Pijmy! Przelejmy w ofierze dalekiemu,
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uroczystemu słońcu, nad którem  te lampy i kadziel
nice tak  zazdrośnie starają się odnieść zwycięstwo." 
I, trąciwszy się ze m ną kubkiem nalanym po brzegi, 
wypił jeden po drugim kilka kielichów wina. „Śnić..." 
ciągnął dalej, wpadając w dawny ton bezładnej roz
mowy i stawiając przed jasnem światłem kadzielnicy 
jedną ze wspaniałych waz — „śnić — było jedynem 
zajęciem mego życia. I dlatego stworzyłem, jak pan 
widzi, wykołysane królestwo snów. Czyż mógłbym 
stworzyć coś piękniejszego w sercu W enecji? Zgoda— 
widzi pan przed sobą jaskrawe pomieszanie architek
tonicznych ozdób; nieskalana czystość Jonji obrażona 
jest przedpotopowymi pomysłami, a sfinksy egipskie 
rozłożone są na kobiercach złotem tkanych. Lecz 
wrażenia zdają się nie do połączenia tylko dla trw o
żliwego. Odróżniające właściwości miejsca, a szcze
gólnie czasu odstraszają ludzi od rozpatrywania wspa
niałości. Przedtem sam byłem dekoratorem przyzwoi
tym, lecz szaleństwo wytworności opadło m ą duszę. 
W szystko to jaknajlepiej łączy się teraz z zamiarem 
moim. Jak  te arabeskami pokryte kadzielnice, duch 
mój zwiewny, pokryty jest płomieniem, a szał tego 
otoczenia przygotowuje mnie do bardziej szalonych 
widzeń tego kraju snów rzeczywistych, do którego 
szybko teraz dopływam"...

Zatrzym ał się nagle, opuścił głowę na piersi i wi
docznie wsłuchiwał się w dźwięk, którego nie mogłem 
usłyszeć. W reszcie, wyprostowawszy się, podniósł 
oczy i powiedział wiersz biskupa cziczester'skiego;

„Zostań! Nie zwionęć... W  pewnej godzinie
Spotkasz się ze mną w cichej dolinie".
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W  chwilę potem, ulegając działaniu wina, rzucił się 
na otomanę i wyciągnął się na niej.
W  tej chwili na schodach rozległy się prędkie kroki, 
i ktoś głośno i spiesznie zastukał we drzwi. Pośpiew 
sznie do drzwi podszedłem, aby uprzedzić powtórny 
hałas, gdy wtem do pokoju w padł paź z domu M en ' 
toni'ch i dysząc ciężko ze wzruszenia, głosem przery' 
wanym  wyszeptał słowa bezładne: „M oja Pani! — 
moja Pani —  otruła się! — otruła! O , piękna, — 
o piękna Aphrodite! — Oszołomiony rzuciłem się ku 
otomanie i począłem budzić śpiącego, żeby wrócić mu 
przytomność dla przeraźliwej wieści. Lecz nierucho' 
me członki jego —  posiniałe wargi — oczy tak  n ie ' 
dawno jeszcze pałające —  zwarte były ś m i e r c i ą .  
Chwiejąc się, podszedłem do stołu,— ręka moja padła 
na pęknięty, poczerniały kielich, — a w duszy p o ' 
wstała nagle świadomość całkowitej przerażającej 
prawdy.

EDG AR'ALLAN POE.

tłom . G ustaw  Beilin.
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XIĄDZ FAUST w W W W W W
POW IEŚĆ

III. DALSZY CIĄG MALEFICIÓW. S S S S S S

Tymczasem zaskrzypiały sanie na śniegu, uczuł Piotr, 
ze ktoś mu głowę podnosi i znów zdało się, ze je- 
dzie w cichym przestworzu, słuchając miłego skrzy
pienia studni, zwanej źórawiem — widział, niby na 
obrazie Malczewskiego, dziwną kobietę o szatach spło
wiałych, dawnych królewskich, która nabiera wody 
z cembrowiny i podaje mu.
O n  zaś wygnaniec sybirski—jeszcze z konfederatów— 
idzie ku niej, w  oczach ma łez pełno — — 
coraz jaśniej, coraz większe świty — 
ai łuna bije mu w oczy. —
P iotr widzi obrazy mistyczne — teraz Eloe unosi go 
na skrzydłach podobnych zorzy borealnej, jako An- 
hellego... wtem widzi idącą śmierć—w szatach indyj
skich hieratycznych kapłanki, swą ręką marmurową 
zakrywa powieki jemu — juź starcowi, jednocześnie 
budząc w nim wzrok na inne światy.
Rozwarł oczy:
widzi pochodnię, którą ktoś zapalił na dworze i któ
ra buchnęła w m rok nocy —
poczciwa twarz litwina w czapie Gedyminowej nachyla 
się nad nim —  i bardzo realnie do niego mówi żandarm. 
N ie  zdziwił się, bo jakież mogą być mistyczne światy 
polskie bez tych sinych mundurów? 
poznaje starego Iljicza —
nie, czy to nie za wiele podobieństwa na wizję?
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Piotr przymyka oczy, starając się zmienić bieg wi
dzeń, lecz oto dyszkant mówiącego litwina naraz za
mroził mu krew w żyłach:
miłosierny Sam arytanin przywiódł go do karczmy na 
opatrzenie!!
Piotr zerwał się z siedzenia: sanie rządowe stały przed 
karczmą, zaś żandarmi, wdzierając się w gęstwinę za 
uchem, niby eksploatorzy Afryki w tajemno-dziewi
eże lasy Gabunu —  zmienili fizjonomie sponurzałe na 
słoneczną radość tego oracza, który śpiewa u K ol
cowa:
„N u , taszczysia siwka!"
— Sław a Bohu, nu, i stiepiennyj że wy czełowiek, 
pochlebiał stary Fiodor Iljicz, — sami znajetie gosu- 
darswiennoje naczało! — mówiąc to, pom agał mu ze 
chłopskich wyjść.
P iotr zeszedł z twarzą tak  zlodowaciałą i straszną, że 
nareszcie nawet Litw in coś nie coś zrozumiał, i nie 
czekając podziękowań, ani indagacyj, machnął konie 
batem i zwiał w ciemność.

W kroczyli do karczmy. Piotr uczuł chęć roz- 
miażdżenia głowy o węgieł pieca; ale stary wach- 
mistz ostrożnie, lecz silnie trzym ał go pod rękę, go
tów mu sekundować nawet w razie gdyby czeluść 
ziemna rozwarła się i miała ich obu wciągnąćw swój 
nurt piekielny!....
N ie  puściłby go nawet na rozkaz Aniołów, mówią
cych doń:
— Iljicz, stary raskolnik! nu i gdzie to widziane 
i gdzie to pisane, żeby apostoły Jezusa szablą dzwo
nili? nu i poszedłby ty  przed świtem na łąki zielo
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ne—na łąki duchowne—między starców wierygi no* 
szących... —
N ie  posłuchał by Iijicz!..
Trzeźwym  i silnym jest umysł wielkorosjanina, nawet 
gdy zabrnie we wszelkie nieprzełazy bizantynizmu... 
I oto usadził Piotra w pokoju gościnnym na burym 
perkalowym twardym meblu, mogącym służyć do ła* 
mania kości w czasach bardziej szczerych, lecz w dzi' 
siejszej cywilizacyi alegoryzującym ze strychu, w yrzu' 
coną dworską kanapę.
Zaczął Iłjicz po polsku opowiadać, idąc za biegiem 
swych myśli:

— A to jechał ja z takim , jak wy katorżnym przez 
Sibir.
G enerała spotykamy, siedział na ganeczku, kurzył. 
K iw nął na więźnia, gadać z nim  zaczął.
Gadali — gadali — a rozhowor zaciąga się.
—  W asze Priewoschoditielstwo, mówię, trzeba mi 
więźnia wieść! —

Ach ty  Boże mój, jak zacznie generał rugatsia!.. klął 
mnie, poniewierał... N ie obyło się bez takich sy ' 
nów — i piekłem wiecznem gorejącem mi groził... 
i źełtogłazym abzywał, co zwierch wątpienia najgorsze.
— Słuszaju— powtarzam tylko, ręce po szwam...
— A wiesz ty, mówi, że może to jaki święty, k tó ' 
rego ty  — nieucz, ćma ziemi źełtogłazaja, wieziesz —

— Słuszaju — mówię. T ylko  W asze Prewoschodi' 
tielstwo pozwoli mi swej familii dowiedzieć się —  za ' 
pisać ją potrzeba w książeczkę, aby donieść po n a ' 
czalstwu. —
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D ał mi swą familię i plunął.
I zapisałem tak ie  plunięcie to.
Jak  potem  zrobili z generałem, nie moja rzecz. — 
Przemarzł więzień, czy tylko ze wzruszenia drżał, 
dość, ze nie czekając jego życzeń, Iljicz huknął na 
żyda: — samowar! iii ja tiebia...
N iezłym , a nawet zupełnie poniekąd dobrym czło
wiekiem był Iljicz, bo zauważywszy, że więzień z tru
dem stawiał nogę, próbował mu zdjąć walonki. Piotr 
uczuł piekielny ból, lecz aby go nie zdradzać — rzekł, 
łagodnie odpychając Iljicza...
— Nic, Fiodor Iljicz, nic...
W n e t głowę położył na stole i wyć począł.
W y ł, jak potępieńcy wyją, kiedy po dziesięciu mi- 
ljonach lat rozwarły się bramy na wszystkie Djoni- 
zyjskie dale, z górami, gdzie szybują orły, z łąkam i 
gdzie pędzą — ogon rozwiawszy na wiatr, kare i ta- 
rantow ate centaury — —
a tu  nagle z jaszczurczą ciekawością bramy się zawar
ły  —  i została na wieki nuda formuły bigockiej, 
tępość murów, m roku —  brama z ołowiu, na której 
można tępić bezsilne pazury furyi...
W y ł —  daremno siląc się poskromić ten nieznany 
w sobie głos, ten głos, którego tak  lękał się u in
nych w ciszy nocnej więzienia, głos, który znamiono
wał zwykle pierwszy atak obłędu...
P io tr gryzł rękę pod przegubiem, aby się uspokoić. 
Iljicza, który chciał go podtrzymać, pchnął nagle tak, 
że mocny wielki żandarm z pokładzistą brodą, aż de- 
chu nie mógł długo chwycić pod ścianą przeciwną. 
W y ł jeszcze, ale już chrapliwie, zębami gryźć zaczął
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stół i nieokiełznany w rozpaczy, uderzeniem pię
ści złamał blat stołu,— zaśmiał się dziko zerwawszy 
ze siebie rzemień od spodni, zaczął skręcać pętlę. 
W ściekła natura tabunowca zbudziła się w nim, nie
wiadomo z jakiego pradziada dusza nieokiełznana. 
Spoglądał błędnym wzrokiem Iłjicz, nie śmiąc przystą
pić —  taka olbrzymia fala magnetyzmu biła od więźnia! 
Ale on, owijając sznur na szyi, przypadkowo wziął 
w rękę medalion z fotografją grobu dziada, m atka 
mu włożyła w więzieniu ten medalion szczerozłoty, za 
pieniądze oszczędzone nabyty...
I zrozumiał, że to jest złota łza matki, która nie lę
kała się syna stracić: lękała się— żeby syn nie okazał 
się mnie? mężnym, od innych.
W  jednej chwili opam iętał się.
W olności? i cóż—niema jej...
— K to zwycięży — wolnym będzie, a k to  umarł — 
wolnym już!... z dawnej piosenki napoleońskiej przy
śpiewywał sobie— i dodał jeszcze słowami naigrawa- 
jącemi K ondora:
— Petre, Petre, tu es Petra!..
—  Dajcie samowar, Iljiczu, zawołał już zupełnie opa
nowanym  głosem — — i nie mówmy więcej. 
Rozradował się Iljicz, wybiegł — lecz przed wybieg
nięciem zbadał jeszcze, czy niema wjjścia innego 
z pokoju.
Źle obejrzał: rozchyliła się tapeta i z pokoju, gdzie 
słychać było mamrotanie Talm udu, nieśmiało wysu
nęła się słuszna, średniej tuszy o dość zacnej twarzy 
żydówka—z peruką na głowie w czepcu rudym ze 
wstążkami fioletowemi.
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W ejrzała z pokiwaniem głowy na Piotra, który sie
dział cicho, i tylko na zgiętej dłoni wyhęhniał pal
cami drugiej ręki coś w rodzaju tańca karłów i du
chów leśnych, które opadły Peer Gynta... — N iech 
osoba szanowna nie boi sobie Newachowej! mnie 
tu  w całe okolice, Bogu dziękować, nie boi się nikto. 
Pan jest student — a? i jeszcze nieźeniasty — ? Dzie- 
ciów tez niema? musi mieć dzieciów, bo tylko za 
dzieciów tak  się krzycy...
K to  widział, zaczęła znowu — żeby takie drogie było 
ze siedym mostów... Dawniej, chwalić Boga, prze
jeżdżało si*£ na promach i w bród... i dobrze było... 
W  karczmie zresztą można było wischnąć, można 
zjeść wieczerzę.
Teraz tyź można!
Może wielmożny socjalista ma przi sobie? trzeba 
ostrożność mieć i broń Boże, nie tu... mój mąż taki 
delikatny, wun stary je...
Może sznapsiku? ja m am takie jamajkę co to  (tu 
zniżyła glos)
przez Ejdkun śwarcowana...
Moźeby dla kogo potrza jakie pismo doręczyć? tu 
jeden obiwatel miał też kłopot o syna... sam umarł 
ze zgryzotów, żona jego też m artw ą zostanie!... — 
Usłyszawszy kroki wachmistrza, wsunęła się znowu 
za coś niewiadomego, co było tak  brudne, że aż po
dobne do czarnei tapety i tak  odarte, że robiło 
wrażenie firanki.
W achm istrz wniósł nieszumiący jeszcze samowar. 
Dla pośpiechu zaczął go rozdymać butem, który wi
dać wziął od młodszego żandarma.
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K łęby popiołu, jak z wulkanu Krakatau, napełniły 
powietrze, płuca i nos, lecz na szczęście nie dostały 
się do zamkniętych oczu Piotra.
Zresztą, nic juz go nie obchodziło...
N ieraz miał zwyczaj i w więzieniu wyobrażać, ze 
świata niema—tylko wielka A tm an muszla złota wśród 
N irw any— a przy każdym rozchyleniu jej konchy — 
mijają manwantary.
Pył opadł na ziemię, herbata zaparzona, Iljicz póki' 
wał głową, spróbował miękko zaalarmować Piotra, 
że „czaj styniet"—lecz ten był nieczuły na wszystkie 
majaki, które sen zakłócają Atmanowi...
Iljicz zniknął. T rw ało  milczenie.
W tem  Piotr ujrzawszy N ew achow ą wysuwającą się 
z kandelabrem, ale już przez drzwi — 
niewiadomo czemu, parsknął śmiechem.
Może to blask jedynej szabasowki w miedzianym 
lichtarzu, przedstawiającym węża z dwunastu głowa' 
mi, czyhającemi na Ewę...
Może uroczysta m ina Newachowej, która przeszła 
dygocąc przez izbę, gdzie już wydmuchiwali gorący 
czaj na spodeczkach żandarmi —
może wreszcie roześmiał się tak, jak na pogrzebie 
czasem śmieje się neurastenik, wstrzyknąwszy sobie 
za dużo morfiny— dość, że radość P iotra okazała się 
teraz niezupełnie na miejscu, bo Newachowa miała 
twarz wprost tragiczną.
Lichtarz za samowarem stawiąc, podała mu cukier 
i pęk obwarzanków; z za piersi wydobyła dwie gabi' 
netowe fotografje.
— Teden tylko syn mój— i nie żyje już! —
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W  głosie jej taki brzmiał tragizm, źe zamiast żydówki 
w karczmie, była tu  N iobe przed świątynią, płacząca 
syna, zrodzonego w uścisku z piorunowładnym...
— W u n  był w Ameryce, pan musiał czytać? jego 
wszyscy znałi.
P isał romany i wystawiał na teater w Hicago. 
Szukałam cukier i znalazłam go w komodzie.
Jak  żywy! taki piękny! co? nie było takiego drugiego 
na cały świat!
M iał dom w Hicago i powóz miał. T u  jego żona— 
też jak maliowana— ona z ruskich żydów!.. — 
W ejrzał Piotr jednem okiem na dystyngowaną lady 
obok niemiłego semity. N adpis na fotografii wzru
szył go jednak:
— T o  my dear mother—M ój Kochany M ami Synek 
M ister Sam  Nevacho. —
— Co un napisał, tego wisłuchać musieli: ma być 
wojna, biła wojna!
W u n  napisał: w Kiszyniow*e biją źydków, to zaraz 
prezydent przijechał do Europę na okręt.
W  un tu  miał także z żoną przijechać i miał nam wy
murować kamieniec na 6 piętrów — tu  — właśnie źe 
tu! w Zawiliszkach...
Może podać obwarzanki? —
W obec milczenia, oparła się o ścianę.
Sam owar kipiał.
P iotr znalazł w tym  dźwięku tyle rzewnej czułości, 
tyle pogodnego zrzędzenia, tyle zapału starców, da
wnych wojowników —  źc mimowoli zajrzał pod sa
mowar i ujrzał złote serce przeblyskujące w dole 
przez otworki miedzi.
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W tem  okropny żal za M atką własną odrętwił go. 
W idzi: patrzy w niego, oddzielona kratam i po-
dwójnemi, więźnie i ich rodziny przekrzyczeć się usi
łu ją — ona milczy-— i on milczał...
I tyle wypowiedzieli sobie tym  strasznem milczeniem! 
O na uśmiecha się, jeszcze prawie piękna — podała 
mu nakoniec irysy, starając się, aby żandarm ich nie 
dotknął... tylko syn z jej r ą k ...

— Bezgranicznie droga Mamusiu, mówił do wizyi: 
czuję, że nie odpędzasz T y  czarnych swych myśli od 
mojejej, jakoby okropnej doli.
Ja cierpię tylko wtedy, gdy W y  tam, najdrożsi, 
szczególniej biadacie... Móźe to przeczuwam?
W  jeden prześliczny poranek, jak mówi się w po
wieści, ocknę się między W am i...
I cóż, że mnie wysyłają kędyś dalej?...
Przestrzeń się powiększy, ale to  nic nie znaczy, bo 
duszą i sercem jam zawsze z W am i:
Przecież moja najdroższa Mateczka jest wierzącą i wy
znaje, że Bóg jest najsprawiedliwszą istotą... I gdy 
wypadnie umrzeć, nawet zdaleka od W as, to i w te
dy rozpaczać nie będziemy.

Strum ieniu ty, rzeko polskich łez... kiedyż ty  prze
płyniesz piachy i niwy — kiedyż W isłą  wezbraną 
wpłyniesz do morza— olbrzymią wieszczą falą runiesz 
na korale skał wysp W niebowziętych—?
W  radości bezmiernej swobody kiedyż zapomnisz, że 
tak  cierpiało twe serce, przeglądając się w miedzia
nym  samowarze w żydowskiej karczmie?!..
— Pan nie pójdzie rano obejrzeć kościół? tu  jest
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ksiądz uczony człowiek, ale ma trochę tu!— I uderzy' 
ła  się w czoło.
— W u n  zna całego ziemnego szaru... ale... jest tro ' 
chę wyklęty przez swojego naczelnika, co to szedzi 
w Zimie. —
Za ścianą głos modlącego się talmudysty przygłuszył 
jej słowa.

— Mój mąż juz trzeci miesiąc tak modli się za du ' 
szę syna... ja m .ałam  sen, źe syn miał jeden wielki 
grzech na sumieniu... źe wun juz nie chciał być poi' 
skim żydem, tylko się nazwał M ister Sam ... — 
P iotr podszedł do Newachowej, wziął ją za rękę 
i długo patrzył w jej biedne wypłakane oczy.

— Życzę, żeby pani go spotkała— w niebie. Polska 
nie jest jeszcze źebraczką, żeby trzeba odwagi przy ' 
znać się do niej — ale tu  na kresach, to coś warte! 
moja M atka jest też sama — a ból ludzki wszędzie 
jednaki...
N iewachowa ocierała łzy...

Niech pani poprosi męża, żeby przeczytał werset 
w Kabale o Bezalielu... który był budowniczym 
i chciał postawić świątynię na górze, aby zeszły się 
wszystkie narody. W^ księdze II tak zwanej M oj' 
źesza jest o nim. —
— W szystkie narody — rzekła Newachowa — ja to 
rozumiem.
W yszła, schyliwszy głowę i kiwając tak pojętnie, jakby 
Bezaliel był jej synem.
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IV. KTÓŻ TEN ZNÓW?

Piotr juz uspokojony zupełnie, nalał herbaty i wrzu
ciwszy cukier, patrzył: maleńkie pęcherzyki powietrza 
wypływały z dna na powierzchnię. Uwolniły się z bia
łej kamiennej niewoli—któż je teraz ujmie? wypłyną 
z dna na powierzchnię wolne przez drzwi otwarte, 
przez szpary podłej chałupy wzlecą ku obłokom— aż 
tam  ku Ajterom Szelleja i Słowackiego gwiazdom... 
W ia tr wionął, zatargał płomieniem...
Myśląc, źe wszedł talmudysta z wersetem o Bezalie- 
lu, P iotr nie zwrócił głowy.
M rok zasłaniał zresztą grubym kirem połowę izby, 
Gdyż oszczędna N e  wacho wa wniósłszy szabasówkę, 
wyniosła lampę...
Z  za samowaru mdłym blaskiem światełko jaśniło 
zaledwo stół ze szklanką herbaty i obwarzankami.
— Dobry wieczór wigilijny panu podróżnemu — za
brzmiał głos szczególnie mocodawczy mimo spokojnej 
treści...
W ięzień wpatrzył się w ciemność, mając wrażenie, 
źe tam  z murów pieca wyszedł jakiś Arjanin dawny.
— Hm ... ozwał się ten ktoś.
P iotr ujął lichtarz i podniósł do góry.
Ale zaraz postawił, sam natom iast powstał.
Było coś jakby ze Sądu Ostatecznego Michała Anio
ła w tej czaszce z głębokimi cieniami.
N a  wygolonej twarzy starca świeciły ametystowe 
oczy, wcale nie księże, ale srogie jasnowidzące, niby 
u człowieka który spędził kilka zim pod biegunem, 
zanim go odkrył.
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Tw arz odpychała nadmiarem treści duchowej, wyda
wało się monstrualna ze swą kopułą wielką czoła 
i rozwianymi włosami, z cięciem przez twarz, które 
zmiażdżyło górny kawałek czoła i przegubie nosa, — 
takie lico w snach swych obchodził dokoła Rem- 
brandt, lecz nie ujął nigdy!
Ustami szerokimi, jak u fauna, puszczał kłęby dymu 
z fajki.
Sutanna mocno zrudziała, okryta z wierzchu niewy- 
prawnym kożuchem chłopskim, długim prawie do 
kolan.
Pod pachą dębowy kostur. W idać było, że ten 
człowiek nie robi sobie nic z całego świata, zaw
sze jest gotów — jechać w karecie poszóstnej, wy
brany na papieża, czy brnąć w mazi jesiennej, mię
dzy katorźnikami.
— Xiądz jestem,— wypuścił z kłębem dymu tak  wiel
kim, jak kiedy naraz otworzą się wrota wielkiej faj- 
czarni Padyszacha, gdzie siedzi on z czterdziestu muł- 
łami, pogrążonymi w chmurach Najwyższej M ą
drości.
— Żandarm  starszy dość poczciwy człowiek. Zna 
mnie z dawnych jeszcze lat — puścił Pana na moją 
porękę, żebyśmy razem spędzili W ilię.
O ni będą czuwali w dalszym pokoju. —
Piotr stał się ciemny z purpury gniewu.
Znow u pokusa? nigdy.
— Bardzo ksiądz jest uprzejmy.
Ale wyzwolenie na godzinę jest grzecznością djabła. 
W ilii ni obchodzę. N ie  wierzę w opatrznościowe 
rządy nad światem.
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— Staropolski obyczaj. A  i Rzymianie wierzyli, źe 
w tym  czasie zimowego nawrotu słońca przez całe 
brumalia bogowie chodzą po ziemi i źe duchy obcu' 
ją z ludźmi.
— N ie  jesteśmy Rzymianie.
— Pochlebiam, źe jesteśmy lepsi. Z  nami są wyższe 
duchy.
— Uczynili księża, źe duchów niema.
Powiem za Loisy'm:
— N ie  mam duszy biskupa, ani kanonika! —
Ksiądz patrzył w niego jasnym wzrokiem.
Znałem  między kanonikami i biskupami ludzi m ęź' 
nych... umiejących czcić duszę bez względu na p ar' 
tje— rzekł spokojnie ksiądz.
Piotrowi wydał się ksiądz znanym — z jakiejś o p O ' 

wieści więziennej...
— N ie  mieszkał ksiądz przed laty pięcioma w m ia'
steczku Sędziw ojew ie gdzie zdarzyła się dziwna
historja ?
— M ieszkałem tam  istotnie lat temu kilka... i cóź 
za dziwna historja?
— W szakże mi opisywał księdza mój towarzysz... 
Zanieśli go bezprzytomnego do domu — potem  w e' 
zwali mu księdza, słowem ostatnie sakramenty...
— T ak...
— Policmajster i strażnicy obiegli dom...
Trzeba było z domu wynieść...
M atka mego towarzysza chciała to uczynić, ksiądz 
nie dałeś, bo nikogo bez rewizyi z domu nie w ypu ' 
ściliby...
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Ksiądz wyszedłeś ze Sakram entam i. Policmajster i set
nicy kozaccy wobec zgromadzonego ludu nie śmieli 
rewidować księdza idącego z C iałem  Chrystusowem... 
Między rosjanami bywają ludzie głęboko religijni... 
Niekoniecznie ów policmajster... ten m ógł być trzy
nastym  na Wieczerzy... Ale setnicy zaprotestowali 
bezwzględnie przeciw temu, żeby go dotknąć...
W ięc Xiądz jest jednym z naszych?
— Bynajmniej. Uczyniłem, jak należało, nic więcej. 
N o  proszę... D am  chleba czarnego, rzodkwi i trochę 
wina starego, zresztą nic. —
Piotr uczuł się znowu zmrożony wyznaniem Xiędza 
iż nie jest „z naszych".
Podzielił bowiem świat tylko na tych, którzy walczą 
za Polskę lub idą przeciw Polsce.
Ale chciał to wypowiedzieć grzecznie.
—  W ń ia  nie pijam w Polsce. T u  jest tak mało 
ludzi wolnych... a przecież tylko wolni z wolnymi 
mogą pić... —
Zaśm iał się ksiądz, ale tak, źe Piotra przeszył ten 
ostry satyryczny śmiech.
— Ano, zatem nie będzie można rzec:
N unc est bibendum, nunc pede ligero pulsanda tellus!.. 
K ucharka moja zgotuje żandarmom wieczerzę, a my 
na sucho ugadamy się.
— Przemilczymy.
— Jako wola.
—  N ie  zrobię kłopotu?
—  N ie  robi kłopotu, kto nie lęka się pokotu. 
U mnie spanie niewygodne, ja śpię sam już w trumnie.
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I tak  nie możesz waćpan jechać, sanie rozbite. Po
słano po cieślę, jutro o świcie pojedziecie. W ięc, ła- 
skawco, idż za mną, powtarzając zcicha:
—  „Czemuż nie do mej Anieli? 
żeby djabli wzięli!" —
W ziął P iotr czapkę, idąc jakby z nakazu.
Żandarm i salutowali Xiędzu, co było nadzwyczaj 
dziwne.
N a  dworze szalała zamieć.
Po kilku minutach brnięcia wśród śniegów, zaszli 
w opłotki. W ia tr  dziko trzaskał gałężmi, wygwi- 
zdywał na krzyżach cmentarza. M roczyła tu bezbrzeż
na dzikość, ale jakąż muzyką zdała się wobec nudy 
rozpacznej, która od tylu lat zaścielała pajęczyną du
szę więźnia?!
W^iatr ucichł — mur zakrył ich od wściekłych pod
muchów.
Kościół w m roku majaczył; za węglem gwizdała 
zamieć; gwiazdy tańczyły na niebie obłąkanego polone
za, chmury przewalały się niby lawiny śnieżne z gór. 
Miejscami niebo stawało się czarne, jak wnętrze 
zgasłego krateru.
Zaszczekały psy jeszcze nie spuszczone z uwięzi. 
Błysły jarzenia w oknach wysoko.
Potknął się o schody Piotr, idąc za Xiędzem.
M rok i stęchlizna murów.
Po schodach krętych szli —  zapałka rozświecała kury- 
tarze klasztorne żebrowane o liniach ostrołukowych, 
rozpostartych niby łapy pająków, zwanych kosarzami. 
Zapałki zgasły, nie było ich więcej. Ciemność zdwo
iła się.
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Strachem wiało od tych murów zam.erzchłej prze" 
szłości — zdaje się, źe konała tu  ona tak  długo, a i 
nie zamarła juz całkiem, jeno zmroczniała w świat 
niewidzialny.
— Kiedyś tu  był klasztor Cystersów, kw itnęła nau" 
ka i sejmiki; potem  mieszkało wojsko napoleońskie... 
potem ruina... ja odrestaurowałem, mówił Xiądz zni" 
źonym głosem, który dziwnie brzmiał wśród brzęku 
iandarm skich ostróg i ciężkich stąpań.
Naościeź otwarły się drzwi, jasność powstała, wywo" 
łując silniejszy oddech serca.
— O tó i u celu. K to  się w opiekę odda Panu swe" 
mu, ten na smokach jeździć będzie.
— Raczej tego smoki same powiozą — odparł z iro" 
nią Piotr.
Tajony gniew przeciw losom świata ucichł w nim 
jednak. Żandarm i odeszli, rozdzieliwszy się tak, źe 
jeden zajął izbę wchodową, drugi zaś pokój od wyjścia 
kuchennego. Zostawili swobodnym cały środek mie" 
szkania.
N ie  było słychać ich kroków, grube mury oddzieliły 
ich—i Piotr wchłaniał w siebie widok tych nadzwy" 
czajności, które mówiły doń, niby kazanie Skargi.
(d . c. n . )

TADEUSZ MICIŃSKI.
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CZARODZIEJKA 
ZYGMUNT KAMIŃSKI



SONETY

W  D Z IE Ń , S Z A R Y  B E Z N A D Z IE JN IE  i i  i i  m

W  dzień, szary beznadziejnie, kiedy żal wybladły 
Z  żebraczem się natręctwem do duszy nam  wciska, 
Bezlistne widma olszyn w drodze mnie opadły,
Z  czarnego nad potokiem  zwlókłszy się urwiska.

Oddawnam  ja obyty z takiemi widziadły 
I wiem, jak je pocieszać — ze wiosna juz blizka,
Po grudzie słonecznemi przejedzie się radły,
Zagony rozzieleni, łąki i bagniska.

I dla was, tak im szepnę — nie będzie w dobroci 
N iebojna: liść wam wróci i ciepłem ozłoci.
Lecz one poczną skomleć, że zbyt jest żałosna

Ich dola, bo je zcicba czerw uwiądu toczy. —
I potem, jakby z zemsty, spojrzawszy mi w oczy, 
Syknęły: A  i tobie nie pomoże wiosna!

ii
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O  S O B IE  Ż E M  C I N IG D Y  N IE  D A Ł A N I 
Z N A K U .. .

O  sobie żem ci nigdy nie dał ani znaku?
Żem  słowa ci nie posłał albo listka róiy,
Co sercom, nie lubiącym słów, wymownie służy 
Za woń i słodycz zwierzeń?... T y  przelotny ptaku,

Rzuciłeś mi swe pióro między chwilę burzy,
A jaśnię niespodzianą na obłędnym szlaku 
O tuchy!. . .  Jam  je podniósł, ale nim  na krzaku 
Głogowym kw iat zapłonął, uczułem, jak duży

Jest przedział między twoją pewnością, a mojem 
W ahaniem . Cóż się wahać? Tak! Lecz niepokojem 
Znaczone kroki ludzkie i kłamem jest w iara . . .

D ziś—wiem! Za późno dla nas! W  pewność się wahanie 
Zmieniło, gdy me słowo traci dźwięk, jak stara,
Rdzą zźarta miedź, a róże zwiędły na mym łanie.

JAN KASPROWICZ.
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Gdy patrząc, podchodzę mocnymi krokami 
do ludzi, wiem dobrze: coś wspólne się mota. 
Zaglądam badawczo chciwemi oczami 
w głąb — w otchłań tajemną żywota.

I widzę tam  słowa na zawsze zdławione, 
zabójstwa, spowite w złowrogie milczenia, 
lawiny, urwiska, obłoki spłonione — 
szalonej duszy pragnienia.

Spostrzegam, pamiętam, ukradkiem dygoczę, 
wiem dobrze, skąd burzy naciągną błyskania —
I kiedy drugiemu zaglądam w głąb oczu, 
on oczy powieką przesłania.

K. D. BALMONT.

t ło m .  J a n  R u n d b a k c n .
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— W iędnącego zmierzchu kwitły nam  niuanse —
I okwiat indygowy rozsypał się wkrąg,
by grane pieszczotami tęsknych rąk 
romanse
skłócić w ekstazy gong —

— Allegro symfonji — — —

Niespodziewany pejzaż w ramy snu ujęty: 
N a  lazurowej toni 
pełzają ognie jak wężowe skręty, 
cyprysy tęsknot — widzisz? — 
czarnymi mienią się djamenty — —
Gdy na tle ziemi — nizko —
lśni skroś oddali mrok
wilgotny klomb lewkonji — widzisz? —
— Niespodziewane widowisko — —

Spokojny w bezmiar wzrok 
a piorunowe skrzydła? 
krąg promienistszy wzwyż, 
w wir, w blasków huragany ? ...

— N a  białe klombu łono 
paść (zdradne sidła:
usta mi ogniem płoną)
— Otulić skrzydeł mrokiem
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matowe kwiaty,
nim aksamitnej nocy aromaty
świt spłoszy —
— I rosę p ić . . .

— Idzie płomieni chmurą, 
rwie się potokiem
pieśń rozkoszy:
Juz tryska krwi purpurą 
pierś —  pała —
Pożar białego ciała.
—  O , huragany pragnień — — 
W ichrowych tchnień kurzawa
dyszy: upiorna. Rośnie: krwawa — — —

W ionął-li nagle chłr d w nas macoszy 
z niemieszkanych sal?
Czy pianą pęd pokrytych fal potoku? — — —

— W  błysk zimny zbrojna świtu stal 
wtopiła się w ciało aksamitne mroku.

Rozkwitały stalowe, białe dnia niuanse.

HENRYK JUSZKIEWICZ.
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MNICH * * * * * * * * * * *

I

Ascezą stłumił w sobie to, co było wrzeniem;
K rew  uciszył, która mu paliła tętnice;
Lwi głód wrażeń, młodzieńczą do życia tęsknicę 
Stargał w sobie, pogwałcił i wyrwał z korzeniem.

N ie  nęcą go po gajach wiosenne amory;
Z  zachwytem nie zagląda w tonie żeńskich źrenic; 
W drożył ciało do postów  i twardych włosienie,
I na ustach ma zbladłych szept: m e m e n t o  m o r i !

N iech świat uderza falą w m ur klasztorny szumnie: 
T u  zbawienna jest cisza taka, jakby ... w  trumnie.

N iech t a m  ziemia od grzechów pali się gorąca:
T  u spokój, tu  jest dusza taka chłodna, mrąca;

N ie łaknie już niczego, ogniem żądz nie górze,
W  czystości, i w ubóstwie żyjąc, i w  pokorze.

II

Ranna msza cicha. F  r a t  e, schylony nad mszałem, 
O r e m u s  wyczytuje w foliale zwietrzałym.
M adonna nań spogląda z ołtarzowej niszy 
( A n g e l i c o  F r a  p i n x i t ) .  O to  eden mniszy.

Refektarz. S tołów  szereg. Jedzenie i picie.
O  świętych czyta życiu lektor przy pulpicie: 
Męczennik żył gdzie ktoi y, i jak, i co w yrzekł. . .  
Apetyczny szczęk dzwoni o talerze łyżek.
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Eden mniszy wieczorem. W  g i a r d i n o  mnich kroczy, 
T am  wśród cyprysów duma, zanim noc je zmroczy;

Arom atem  oddycha kwiatów wirydarza;
Myśli o Stwórcy, który życiem nas obdarza. . .

0  T y  — westchnął — o Boże wszechpotężny, jeden, 
R e x  r e g u m !  Dziękuję ci, żeś dał ten mi eden!

III

Ach, dziewczyna mi los swój oddawała w ręce — 
Anielstwo duszy, ciało niewinne, dziewczęce;
Ambrę włosów, jak słońce złotych... Skarb ten czciłem! 
Alem go precz odrzucił, zdeptałem, wzgardziłem!

W róg  na mnie swej zawiści tchnął śmietnicznym pyłem 
Zelżył mię, a ja krzywdy tej nie odemściłem;
N ie  wydarłem mu życia, krw i'm  zeń nie utoczył: 
Darowałem... Mój ból się w rozkosz przeistoczył.

1 porzuciłem wszystkie doczesności świata.
Związuje mię poczwórna zakonna objata:

Ślub czystości, ubóstwa, postu i pokory.
Tarczą mi jest od pokus szept: m e m e n t o  m o r i !

Żyję biedny, i czysty, i korny, jak jagnię,
I już niczego więcej dusza ma nie pragnie.

IV

O  wy, którzy swój żywot marnujecie, świeccy, 
N iem a, niema nad klasztor ten słodszej d o l c e z z ’y. 
O n  jest w życiowem morzu niewzruszona skała: 
W ejdź, duszo, tu w tych murach nie będziesz płakała.
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T u  niebieska szczęśliwość kładzie się na czele;
T u  smutne są jedynie organów piszczele;
T u  cię rozweselają rzeźbione krużganki4.
T u  chroń się od światowej doli — od poganki.

N a  świecie bólu pełne przechodzisz koleje,
A tu  sam tylko Chrystus na krzyżu boleje.

T am  musisz w trudzie wznosić swój życiowy szaniec: 
T u , bez troski, odmawiasz spokojnie różaniec.

T u , w ozdobnej przez Łukę d e l l a  R o b b i a  stalli 
Siedząc, śpiewasz pieśń, jako Jezusa chłostali.

V

Żadna mi rzecz pilniejsza nie jest, bliższa, świętsza, 
O d mojej cichej duszy tajemnego wnętrza.
Jestem  jak posąg: oczy'm zamknął murem powiek,
I tylko jest mi ważny ten  — wewnętrzny człowiek.

Gdy w świat spojrzę: w k r e s  moje uderzają oczy; 
Gdy w siebie: wszystko życie w b e z k r e s  się

jednoczy.
Tylko tak  mogę pojąć boskość nieskończenie,
I to jest najprawdziwsze Pana Boga czczenie.

Zaświatów boskich szukam w własnej swojej głębi. 
Zewnętrzność niech się sobie tam, ile chce, kłębi.

N ie obchodzi mnie żadna ludzka tam  katusza. 
Przedmiotem moich myś l i — mci a własna dusza:

Odgrodzona od świata przez klauzurę celi,
Raduje się spokojem i ciszą weseli.
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V I

W  ogrójeżyku, przy celi brata Benvenuta,
Jest Venus, zielonością bluszczową osnuta.
Dziś do klasztoru wiosna, w całym swoim szale, 
W padła, źe brat się myli i myli przy mszale.

Gdy za murem piosenka brzmi namiętna, włoska, 
M iłośnie się na siebie patrzą z głoską głoska. 
Najwidoczniej przez jakieś opętanie czarcie,
Litery, jak pijane, kręcą się na karcie.

Atmosfera w kościele coś grzesznością wonna. 
Dziwnie się dziś uśmiecha mnichowi M adonna

( A n g e l i c o  F r a  p i n x i t )  i jej święte dziecko 
Spoglądają na niego tak  po ludzku, świecko,

Że mu serce, co dawno mniemał być zabitem, 
Zaczęło stukać w piersi, jak młot, pod habitem.

VI I

Am etystam i świeci niebios dziś powała.
Majowym, dziś podmuchem zmysły wiosna łechce. 
O ko patrzeć na hym ny w brewiarzu nie chce. 
Radosna nuta w duszy mej zawibrowała.

Afrodyty pogańskie dziś za murem święto. 
Miłością, tą  cielesną, która grzechy płodzi,
Oszaleli po gajach i starzy i młodzi;
Rozkosz piją, wołając: v iv e .re  m e m e n t o  !

Az tu, do mojej mniszej, samotnej komory 
Maj wefrunął, rozpustny w targnął brzęk mandolin:
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Odpędzić go nie zdoła szept: m e m e n t o  m o r  i.
Raj się zmącił w mej duszy, tak  blizkiej wyzwolin;

Aspiracye anielskie, jak zaklęte milczą.
Miłować! — krew dziś woła szalenie, opilczo!

V III

O  Chryste, któryś męki cierpiał na Golgocie!
Czemu dziś taka rozkosz w ptaszęcym świegocie? 
Czemu dziś moje ciało z duszą swą bezbronną 
T ak  ulega pokusom? M adonno! M adonno!

Czemu dziś taka rozkosz jest w ptaszęcym głosie? 
Czemu dziś włosienicy tak  mi twarde włosie?
Czemu chciałbym nie m o r i  m e m e n t o  powtarzać, 
Jeno źyć, wrzeć, drgać, szaleć, nurzać się, wić, tarzać?...

N ie, nie! O  T y , co rządzisz światem od prawieczy, 
Boże, racz mi darować ten mój bunt człowieczy.

Odpuść mi grzech, źem bluźnił —  ślubom przenieś
wiercą —

T o  wiosny uderzenie do mojego serca.

O to  znowu nakładam swe poczwórne pęto:
Nędzę, pokorę, czystość, p o s t . . .  M o r i  m e m e n t o !

JAN LEMAŃSKI.
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FANTAZJA ARCHITEKTONICZNA 
OSKAR SOSNOW SKI



Z POWODU „G O DO W  ŻYCIA” 
(A. Dygasińskiego) tfi tfi tfi tfi tfi łfi tfi
S ł i U i b f i U i U i b f i U i r f i U i U i U i U i U i U i U i U i U i S ł i

K rytyka nie jest referatem szkolnym dla leniwego 
czytelnika, ani patentem  doskonałości autora; jest ona 
sądem jednej wiary nad drugą, jest poematem wyjścia 
ponad osobowość przypadkową i wkracza w technikę 
Istnienia.
„T ak  ja wierzę ponad siebie" mówi krytyk; „a jak 
ty  wierzysz ponad siebie?" pyta się artysty — i oto 
krytyka staje się dyalogiem dusz.

„Gody Życia" Dygasińskiego nie były głośno om a' 
wiane, nie pisano ich imienia na słupach koterji li ' 
terackich, a jednak domagają się odpowiedzi stanów ' 
czej, bo mówią wielkim głosem całej epoki. Tez 
cała epoka pozytywistyczna (z jej zaletami i wadami) 
znalazła tu  swoją syntezę uczuciową.
Inaczej zresztą wyglądał pozytywizm gdzieindziej, a in a ' 
czej u nas: tam  mu nie śpiewano hymnów, nie czy' 
niono zeń służby publicznej, ale po haśle łupu — 
wszystko, co do tego dojrzało, zabrało się do robie' 
nia wolnomyślnej i postępow o'  narodowej karjery, 
a u nas bohaterowie i uczeni udawali inżynierów 
i popierali obce sobie życie przez „zawziątek", dla idei. 
Stosunkowo dopiero niedawno konsekwencje dnia 
wczorajszego dostały się w ręce wrogów ducha i b a ' 
ron de M angro rozsiadł się na Voltairowskim  fotelu. 
T o  co się poczęło w bohaterskiej rezygnacji, w su ' 
mienności bezprzykładnej (a w prost romantycznej)
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uczonych, w skromności budowniczych, którzy „sta-' 
nęli do m urarki" — musiało jednak spotwornieć w kon ' 
sekwencjach, bo grzechem a nie rozsądkiem jest w y ' 
rzeczenie się mocy z ducha płynącej.
Spadkobiercom testam entów  K ró la 'D ucha, duszom 
twórczym inne drogi przystoją, co w liście do ks. 
Czartoryskiego powiedziane jest dokładnie i św ia' 
domie.

Dygasiński jednak chciał zostać pieśnią tej epoki. 
Szara ptaszyna, cor cordium ziemi wielkich ofiar 
i małych plonów, śpiewa hym n słońcu, które jest m O ' 

torem  bezwzględnego życia: rachunek sumienia w czas 
przejścia...
Przeszła też do historji epoka „szarej ziemi" i kto 
wie, czy powstanie, została po niej jednak w pieśni 
Dygasińskiego ta czystość duchowa i uczciwość re ' 
zygnacji, której sam poeta musiał być żywym przy ' 
kładem.
Choć mówi czasem, że: „jest jedno wielkie piękno 
po wsze czasy: pieśń, wyraz duszy szczerze czującej" 
i t. d., to nie łudźmy się, niema w tern przezwycię' 
żenią warsztatowego życia, to wytrysk chwilowej zo ' 
rzy zabłąkanej w zaświat, to przelotny tryum f p o ' 
ezji: duch artysty łomoce się jeszcze w złych czarach 
sugestji klęski i ślepy stoi wobec wolności Jaźni. 
Może dziś tu  i owdzie popękały skorupy lodowe, źe 
mógłby przejrzeć się w duszy twórczej zbiorowej 
(a nielicznej) znowu Słowacki, — „złe wczoraj" dla 
większości wszakże jest dniem dzisiejszym, gdyby więc 
je przeżywać chciano w znaku Dygasińskiego!
T o  co wypracowuje się dzisiaj i co przeciwstawiam
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epoce szarej ziemi, to prawy T urów  Róg, który jest 
tajemnicą czujnego serca, a gdzie najniewinniejsze n a ' 
wet nosy reporterskie nigdy się nie dostaną.
Oddawna juz patrzy z uśmiechem H elion na n ie ' 
uniknione starcie z bestją tryumfującą, z „G riadu ' 
szczym Cham em " o szlifowanych paznokciach, „K ai' 
notherium " chciwej nadziei prędkiego łupu.

O  takich potwornych konsekwencjach niesłychanej 
tortury ducha, zwanej zracjonalizowaniem zdarzeń, nie 
myślał Dygasiński, bo za jego czasów „żelazne p ra ' 
wa natury" były jeszcze apokalipsą rezygnacji, spro ' 
wadzoną z nieomylnego zachodu. Spójrzmy w te 
prądy.
Oszczędnie i na miarę dorobku angielskiego każe dok ' 
tryna Darwinistyczna, coraz więcej skrzepów i w ol' 
niej płynie krew, rośnie świadomość opuszczenia, 
rozciąga się na niebie północ i palcom się jeno p o ' 
omacku wierzy.
N a  kresach Bohboru łupieżcy porywają śmiałych, 
słychać po nocach hukania Czar'Boga Puhacza. 
Zrozpaczona mówi świadomość, obolały rozkazuje lęk: 
mrówkami jesteście, kupcie się w mrowisko, zbądźcie 
się Jaźni! Żelazne poczucie klęski znalazło odpo' 
wiednik w rzekomem „Żelaznem prawie rozwoju", 
poczucie bezpieczeństwa tylko w gromadzie znajduje 
wyraz w teorji krwi i hodowli zwierzęcej zastosowa' 
nej do człowieka, dla którego przecie „Jest jedno wiek 
kie piękno.... pieśń"!
O to  z czem łamie i zmaga się poeta, ślepy Hom er 
ducha, aż w końcu każe się sam przytroczyć do gru ' 
dy i drzewa. N a  tym  stopniu człowieczeństwa naj'
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oczywistszym kapłanem jest chłop, ale tak ie  jako 
odwieczny wygnany Adam, w pocie czoła i rezygnacji 
stuporu wparty w grudę i zaplątany między korze-' 
niami drzew, a duszą jego śpiewną, szarym ptaszkiem, 
ofiarą samorzutną i nie protestującą jest pieśniarz czuły 
i czysty, Mysikrólik.
Ale jak widzimy tu następuje rozdwojenie pomiędzy 
pieśnią a życiem, i świat dobra i piękna, zbudowany 
na przeczeniu, będzie (jak się przekonamy) światem 
złudzeń.

Pozornie słońcem malowane Gody Życia i pełne 
tchnienia leśnego są duszne w istocie i upiorne. Bo 
człowieczeństwem rosnącym oddycha człowiek, słońce 
musi mieć ze siebie, a sztuka prawdziwa z tą  samą 
mocą truje, co i uzdrawia.
Jak ie  tragicznie, jak m iaidiąco wygląda powrót Anioła 
do kniej! (Słowacki — Dygasiński, jako etapy duszy 
twórczej). Zostawiono m u Gody Zeru i Rui Wio-* 
sennej (prawda! i poświęcenia się dla... silniejszych), 
a nie wolno pytać czemu i po co mysterja iyw iołu 
panują tak  bezmyślnie, kiedy to dla nas, przecie, sta-* 
ro iy tny  Lucifer przyniósł kradziony ogień!
Rodzą się i umierają, pracują i konają przy pługach, 
a w duszach im diwięczy ielazny łańcuch mecha
nicznej Ewolucji, a nad głowami —  słońce jastrzębi 
lub noc puhaczy. O to  czego podjął się dowieść 
i usprawiedliwić Dygasiński, człowiek o gołębiem 
sercu i czystem sumieniu.

Kiedy autor sięga myślą w istotę rzeczy i widzi, ie  
„jaje jest godłem Życia", przezwycięża śmierć jeno
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przez zachowanie gatunku. W ięc jednak „strach sil' 
niejszy jest niź miłość", bo w nim  przejawia się n a ' 
turalny instynkt samozachowania jednostki. Cześć 
słońca? Ale to słońce ślepe, które chce „strawić 
ogniem dzieci swoje"; giną pod niem piękni, „aby 
obżartuch mógł żyć". Świat jako laboratorjum.

„Co się poczyna w szałach miłości i upojenia, to może 
istnieć tylko przez walkę z całym światem".

Jesteśmy u celu: w pogańskiem, dawnem słowie po i' 
skiem przedziera się jak pod larwą coś boleśnie m ar' 
twego — W alk a  o byt. Materjalizacja lotności życia, 
jakby wstępowanie krzemionki w żywe tkanki roślin ' 
ne, krzepnięcie krwi słowa i chłód pobojowiska. N a ' 
reszcie można odpocząć i obserwować, ręce założyć 
i stać się preparatem  wobec „naukowego" fatum.

Czasem wybłyśnie prawo ziszczania się marzeń, jako 
próba Przemiany, ale znów tonie w bezwładzie przy ' 
stosowa ń. T o  jednak nie zadawala (wie o tern D y ' 
gasiński!), krzyczy głód Duszy (którą genialnie roz' 
pętał znowu Przybyszewski), przeczy on wszystkim 
prawom małpoluda: „ W  takich duszach smętnych
rodzą się pierwsze myśli mądrości, nastręczone przez 
zwątpienie". Zwątpienie, rozumie się, w  „żelazność" 
i dostateczność „praw natury". I oto nowe absurdy: 
zadowolenie—jako podstęp sił nieświadomych. Zachęta 
do pracy na szarej ziemi. Poświęcenie proste i re ' 
zygnacja, lecz czemu? Czy dlatego, że słońce nanowo 
„pokombinuje" w retorcie to samo?
Tragedja agnostycyzmu, tragedja religijna bez religji 
to dzieło, którego podjął się Dygasiński. Są tam  
obrzędy rozpaczy i chóry zwierzęce, a bogowie ślepi.
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W idzim y nareszcie wyraźnie skąd się wziął pesy- 
mizm poetycki ostatnich lat. N ie  jak głosiły ka- 
lumnie „szakali" myśli, nie z dusz artystów (sztuka 
nigdy nie bywa pesymistyczna, zaprzeczająca życie: 
Nietzsche), ale z posuchy duchowej otaczającego spo
łeczeństwa.

Gdyby nie rytm , który tak  szczerego artystę, jak au
tor „Godów", spowiada zawsze aż do najtajniejszych 
zakątków duszy, pozornie można by mniemać, że 
słyszymy walkę Arym ana z Ormuzdem. Ale rytm 
(bez względu na imiona i przenośnie) wykazuje na ja
kim planie Życia działamy. Jesteśmy oto na płaszczyź
nie zastygłego przekroju: panują bodźce elementarne. 
W  czas walki żywiołów rodzi się strach szukających 
schronienia i łapczywe prawo własności, powstaje 
konieczność uznania zapobiegliwego łupu.
Epopeja tytanicznej walki dnia i nocy, mysterjum 
czterech pór roku nie zolbrzymia duszy ludzkiej, bo 
działa (jak powtarzam) na płaszczyźnie niższej od 
możliwości człowieczych. Przeto odrywa się człowiek 
„od związku z całem życiem stworzonym " poddany 
przekleństwu marzenia... nie! gorzej, bo według po
jęć pozytywistycznych — przekleństwu marzycielstwa. 
Buntuje się J a źń , ale z powodów na wstępie wymie
nionych Dygasiński uważa ją za podszept złego du
cha, bo beznadzieja jego widzi tylko „olbrzyma w m a
rzeniu, a karła w czynach".
Budzi się jednak coraz mocniej potępione królestwo, 
szczególniej, że Zim a nadchodzi, a wtedy trudniej żyć 
wraźeniowo: trzeba z samego siebie czerpać dla wy
trwania do nowej wiosny.
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T u  następują cudne językowo mitologiczne rem ini' 
scencje (na wzór Egipskich) rozstania się Słońca z 
Ziemią; kiedyś W yspiański (i Żeromski gdzieniegdzie) 
przypomni je na innych zgoła planach.

Skończyły się Gody Życia, ale przechodzą w czło ' 
wieka. O n  sprawuje święto pamięci, święto „Dzia" 
dów", połączenia zmarłych i żywych. Zw ołują się ci, 
którzy przez naukę powtarzań zrozumieli trwanie: 
„kto wspomina i kto życzy..."
T a k  narodziła się praca, podstawa człowieczeństwa, 
wyzwolenie się z jarzma żywiołów.
W ięc jako gromada jedynie wierzą w możność prze' 
zwyciężenia Zimy, jako dzieci jeszcze, które kupią się 
w ciemnościach koło ogniska. M łoda epoka ludzkości 
żyje dłonią zbiorową i tradycją: o{ce pamiętali, że 
powracały wiosny...
„Dlatego żyjemy dzisiaj, abyśmy szczęśliwie kojarzyli 
piękne wczoraj naszych dziejów z jutrem cudnie zapo' 
wiedzianem!"

Pieśniarz, Mysikrólik, śpiewa przezwyciężenie śmierci. 
Snuje się legenda, jakoby zło było tylko środkiem, 
który z czasem zaginie. Ponad ziemią skalaną przez 
niesprawiedliwość wznosi się świat pociechy, świat 
ideału. T am  się tworzą wzory, które mają znów prze' 
kształcić rzeczywistość. Jest to jednak chłodny świat 
modeli, który u innych współwyznawców D ygasiń ' 
skiego wygląda jeszcze wyraźniej, więc beznadziejniej, 
jako ostatnia ucieczka, zresztą zupełnie myślowa.

Czystość duchowa artysty stworzyła styl konieczny, 
jednolity, stąd niema w dziele nigdzie podkreśleń,
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które zdradzają wysiłek. Zasłuchaniem się w siebie 
jest jego rytm: opowiada, narzeka, śpiewa. Przy ognisku 
leśnem, podczas oddaleń się od ludzi tak  przemawiały 
do poety drzewa, zwierzęta i ziemia. W  nieśpiesznym, 
zamyślającem się chybotaniu duszy kołysze się p ło 
mień słowa Dygasińskiego. Szczególnie charaktery
styczne jest to zachłyśnięcie się uczucia pod koniec 
zdania i machnięcie ręką: jak drwal który na odludziu 
osamotniał, przeto chętnie jął się rozmowy, nagle 
urwał, machnął ręką i znowu słychać uderzenia sie
kiery, albo znów oracz, który pług zatrzymał dla 
ugwarzenia, wreszcie zamilkł i znowu słychać jak 
skrzypi gruda pod nożem.
Ale właśnie ta  przezroczość języka nie pozwala nam 
zapomnieć, że tu  „pieśń religijna nie ma w sobie nic 
religijnego". Św iat idei, a nie ducha.
T eż jedynie szczerym jest głęboki smutek, a miejsca
m i prawie że ironja. Beznadziejne w rytm ie są te 
„Gody". A rtystę tłumi wszędzie człowiek oddany 
jednoplanowej sumienności swojej epoki, k tórą wziął 
nazbyt serjo.

JAN RUNDBAKEN.
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FRESK W  SALI TEATRALNEJ JAN REMBOWSKI

SALON MUZYCZNY H. UZIEMBŁO



O MALARSTWIE ffi ffi w w Hi
(GARŚĆ UWAG).

(Ciąg dalszy)

N ow ożytny człowiek spojrzał innem okiem na na
turę, zagrały mu w duszy nie śpiewane dotychczas 
nigdzie melodje, ocknął się z obserwacji naukowych 
a starał się złączyć bezpośrednio z tern có treścią ży
cia nazwaćby można i zechciał i musiał swe stany 
oblekać w formę plastyczną. Stąd to szukanie ner
wowe — podkreślanie najbardziej charakterystycznych 
szczegółów — niedokończanie, przesada proporcji, zmia
na lub zupełne zaniechanie perspektywy, odrzucenie 
linji znanej i słodkiej. Rozwój techniki umożliwił 
pewne operowanie materjąłem — i stworzył wiele no
wego, lepiej poddającego się woli artysty. —  W  prze
ciwstawieniu do sztuki starożytnej tworzącej według 
pewnego ideału — szuka nowoczesny arlysta w j e 
d n o s t k a c h  boskich pierwiastków, określających 
ich stosunek do całości wszechbytu, tłomaczących rację 
ich istnienia.
Intuicja w przeciwstawieniu do analizy, — „akcja ze
spolenia się ducha ludzkiego z treścią świata istnie
jącego", — tworzy dzieła sztuki.
Jednym  z najmniej u nas zrozumianych a stanowczo 
najsamodzielniejszych artystów był W ojtkiewicz. Świat 
współczesny — przedstawił mu się jako wielkie zbio
rowisko lalek i rycerzy-bohaterów na drewnianych 
konikach uganiających za dziecinnemi rozkoszami ży
cia — on sam, wielki opuchły clown, rzewny na wi
dok tych igrzysk — z gitarą w ręku gra melodję 
przebaczenia.
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W  przededniu przedwczesnej śmierci artysty, fantazja 
jego szybuje w dalsze jakieś nieznane nam  krainy, 
które dawniej nazywano „Światem astralnym"... O to  
Chrystus w otoczeniu tworów dziwnych, przemęczo' 
nych pragnieniem uciech nigdy niezaspokojonych — 
z których każde przybiera jakąś arabeskową formę 
i jak skrzydła ptaka o swoim rodzaju świadczy. 
Z  początku rysunek W ojtkiewicza groteskowo prze' 
sadzający charakterystykę jednostek, pogłębia się s to ' 
pniowo i dochodzi do doskonałości w wyrażaniu 
wizji artysty. Obrazy jego i kompozycje rysunkowe — 
są bezpośrednim i wizjonerskim oddaniem rzeczy w e' 
wnątrz siebie widzianych; tworzy on wszystko z sie' 
bie — bez pomocy natury — zna jednak doskonale 
ścieżki, któremi duch chodzi, kiedy realizuje się 
w materji.

Splotem  powiązań linijnych odtwarza Sichulski tajnie 
duszy portretowanego *). Bezwględny w docieraniu 
do najcharakterystyczniejszych rysów modela, odtw a' 
rza je z szczerością bez ustępstw dla upodobań tłumu. 
Jest sumieniem portretowanego, nie przebaczy żadne' 
go grzechu, żadnej słabości.
Nieprzebrane skarby naszego życia czekają na swoich 
artystów. N ajm łodsi w Europie w kulturze pla ' 
stycznej nie mamy śmiałości zajrzenia wprost w o ta '

ł ) Nie chcą wcale daw ać tu ta j sylw ety a rty s ty  — oceniać krytycz
n ie jego działalności artystycznej — w ogóle nie piszą żadnych k ry 
tyk, te do innych  należą. S am  bądąc artystą-m alarzem , spisują ty l
ko  refleksje (w  ty m  w ypadku narzucające m i sią przy  oglądaniu 
po tre tu  D unikow skiego, rysow anego przez p. S ichulskiego) i bardzo 
proszą p. S ichulskiego ażeby m i nie w ziął za złe, że niekom pletn ie 
lub  m oże błądnie go ujm ują.
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czające nas rzeczy i ludzi. A  kiedy intuicja i tenv  
perament artystyczny pokona u niejednego tę „nie' 
śmiałość" i z pod ręki artysty wyjdzie dzieło ory' 
ginalne i pełne nowego a wiecznego iycia — wtedy 
społeczeństwo zachowuje się względem niego wrogo— 
i długo artysta czekać musi zanim zdoła mocą swego 
dzieła przewartościować przekonania otoczenia.
N asze społeczeństwo — skutkiem braku tradycji m alar' 
skiej i wogóle kultury plastycznej — uważa fotografję 
lub realistyczną ilustrację natury za jedyny sprawdzian 
artystyczny. N ie z pietyzmem i chęcią przeżycia 
wrażeń estetycznych przystępuje do utworów artystycz' 
nych, lecz z krytyką, roszczącą sobie prawa do znajo' 
mości rysunku, światłocienia i koloru. Gdyby choć 
okupywało te swoje pretensje żądaniem dzieł w yjąt' 
kowych, oryginalnych, odrębnych, — stosunek jego do 
artystów mógłby się korzystnie unormować. P rze ' 
ciwnie, publiczność żąda banalności i operetkowego 
rozwiązywania problemów artystycznych. Sekunduje 
jej w tern tak zwana krytyka artystyczna najpoczyt
niejszych dzienników.

FRANCISZEK SIEDLECKI.
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KRONIKA
ł f i ł f i ł f i ł f i ł f i ł f i ł f i ł f i i f i ł f i t f i ł f i ł f i ł f i ł f i ł f i ł f i ł f i ł f i ł f i

ZGON STANISŁAWA BRZOZOWSKIEGO.

U m arł S tan is ław  Brzozow ski. T rzeba napisać o n im  p o p ro stu  i ucz- 
ciwie i jak  należy o człowieku tw órczym , o jednym  z tych niewielu, 
k tó ry m  m ożna odpowiedzieć ty lko  m iłością albo nienaw iścią.
Był on  w  każdym  razie — z rasy  „nauczycieli", z rasy  Sokratesów , 
„uw odzicieli m łodzieży".
A spo tka liśm y  w  p ism ach  W arszaw skich  albo insynuacyjne w zm ian
ki, poniżające tych, co je pisali, P iłatow skie „om ycia rąk " , albo za
baw ny  „patos do w szystkiego" latających w arszaw skich  „ludzi od 
obojga po lityk i i sz tuk i" .
Pisać o B rzozow skim , to  w ielka odpow iedzialność, z tego względu, 
że m a się tu  do czynienia z w artośc iam i szczerem i, z pędem  we
w nętrznym  niecierpliw ego w ypow iedzenia now ego słow a. Czy jako 
a rty s ta  pisze o N orw idzie lu b  Czechowie, czy kiedy walczy jako  try 
b u n  p raw dy  z tym , co najlepsze, a dla niego zby t ubogie jeszcze, 
zaw sze wyczuć m ożna gorącość podjęcia kw estji, sp raw ę życia 
i śm ierci.
Po jaw iają się „Idee" (w stęp do dojrzałości dziejowej), gdzie opow iada 
n am  (u  nas po raz  pierwszy!) o E urop ie rzeczywistej, pracującej 
i k rytycznej, a stęsknionej do b o h a te rs tw a  uczucia i m yśli, o E u ro 
pie w ielkich um ysłów , a nie bu lw arów , i o to  przez przysłow iow e już 
parafia lne rogatk i w pływ a (za jego przyczynieniem ) p rąd  św ieży 
i ożywczy, a zjadliw ie i z wyższością n aukow o-ap tekarską  u  nas 
przy ję ty  (z m ałym i w yjątkam i). W  dziele tern  in tu icy jne w łasne 
odkrycia chętnie legitym ow ał z  nazw isk  zagranicznych, gdyż szło m u
0 wpływ , nie o am bicję.
N ieuniknione sko jarzen ia p rzypom inają  zaw sze daw niej zm arłych
1 czasem B rzozow ski suggestyw nie nasu w a m yśli o inkarnacjach  
jednego i tegoż sam ego ducha przez czasy: m yślę o M ochnackim. 
Taż sam a postaw a duchow a, w  ciągłych odkryciach, ta k  prędkich, 
że w rogów  tw o rzy  z w czorajszych zw olenników , i rów nie blizki 
w  tem pie sty l m yślow y ludzi, k tórzy  m ają coś do pow iedzenia i wie
rzą  w  to, co piszą.
Jakieś nieszczęśliwe przeznaczenie — m oże odblask  nieszczęścia ca
łego k ra ju ?  — pokręciło  m u  drogi życiowe.
I on, k tó ry  m ógł być najbardziej pożądanym  „uw odzicielem  m ło 
dzieży" (rów nie użyteczny jako  w róg, czy przyjaciel), zadziw ił się 
w  pętach tragicznej wężowej ta jem n icy . . .
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N a razie „S ztuka" ogranicza się na tej k ró tk ie j w zm iance: zbyt 
ogłuszające zdarzenie.

EPILOG TRAGEDJI.

Szanow ny Panie Redaktorze!
Jako  m ężow ie zaufan ia ś. p . S tan isław a Brzozow skiego w  sądzie, 
zw ołanym  n a  jego żądanie w r . 1909 w  spraw ie oskarżen ia przeciw  
n iem u  podniesionego, upraszam y o łaskaw e um ieszczenie n as tęp u 
jącego ośw iadczenia.
Urząd m ężów  zaufan ia  przyjęliśm y w  pow yższym  sądzie w  głębo- 
k iem  prześw iadczeniu o zupełnej niew inności ś. p. S tan isław a B rzo
zowskiego.
P o  k ilku  posiedzeniach i p rzesłuchan iu  całego szeregu św iadków, 
sąd zosta ł odroczony, by  um ożliw ić obronie zebran ie dalszego m a- 
te rja łu . Z pow odu ciężkiej choroby ś. p. S tan isław a Brzozowskiego, 
k tó ra  w yjazd jego z F lo rencji i w spółudział w  sądzie w  K rakow ie 
czyniła n iem ożliw ym  — dalsze posiedzenia sądu  odbyć się nie m ogły. 
W obec śm ierci ś. p. S tan isław a Brzozow skiego, poczuw am y się do 
obow iązku ośw iadczenia, że dotychczasow y przebieg rozp raw y  są
dowej n ie ty lko  n ie zachw iał w  n as  p rzekonan ia  o zupełnej n iew in 
ności ś. p. S tan is ław a Brzozow skiego, lecz zarazem  dał n am  pod
staw ę do przypuszczenia, że a u to r  oskarżenia, złudzony podobień
stw em  cech zew nętrznych, pad ł o fiarą  om yłki, w yw ołanej przez trz e 
cią osobę, k tó ra  z tego podob ieństw a św iadom ie korzysta ła .

Z w ysokiem  pow ażaniem  
D r. R afał B uber 
inż. Jędrzej M oraczewski.

Lwów, d. 12 m aja.

Z LITERATURY POLSKIEJ.

I G N A C Y  M A T U S Z E W S K I :  „W EY SSEN H O FF I LAURY W Y
SPIAŃSKIEGO". — N akład w łasny, 1911 r.
W  sw oim  czasie dow iedzieliśm y się od jednego z „k ry tyków  n a
szych" p an a  W eyssenhoffa, że sław a przed  i po śm iertn a  W ysp iań
skiego wysoce przeceniona została.
D ow iedzieliśm y się o fa ta lnym  w pływ ie p ie rw iastk u  m alarsk iego  na 
dzieła sceniczne, zostaliśm y skorygow ani w  błędnych pojęciach swo
ich o m ito logji (pow ziętych z „W esela"), usłyszeliśm y wreszcie 
o ciasnym  teren ie, n a  jak im  rozgryw ają się akcje u tw orów  W y 
spiańskiego i o naśladow nictw ie w ystępnem  u  tegoż. I byłby S tan i
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sław  W ysp iańsk i pogrzebanym  n a  w ieki w  pam ięci zbożnej publicz- 
ności, gdyby nie m ała  książeczka p. Ignacego M atuszew skiego, o k tórej 
dosyć zresz tą  cicho.
K siążka ta , m ów iąc pow ażnie, — zaw stydza, m ów iąc obcesowo, — bez
lito śn ie  m altre tu je  n iefo rtunnego  „pom niejszyciela" w ielkości W y
spiańskiego. Pow aga i p rosto ta , jak ie cechują jej stronice, będą 
bez w ątp ien ia m niej w dzięcznym  m aterja łem  dla tych, k tó rzy  szybko 
i w esoło przeczytali s tu d ju m  (?) p. W eyssenhoffa — nie ulega jednak  
wątpliw ości, że ci, co ją  poznają bliżej, s taną  się bardziej podejrzli
w i i n ieu fn i n a  przyszłość w  s to su n k u  do deklam acji n a  tem at tw ó r
czości i „k ry ty k "  k  l a  W e y s s e n h o f f .

W A C Ł A W  G R U B I Ń S K I :  „O „KLĄTW IE" WYSPIAŃSKIEGO". 
Szkic analityczny . — W arszaw a, 1911 r.
P ierw szy za rzu t przez au to ra  „Pocałunku" postaw iony  K l ą t w i e  
dotyczy „skaz" w  s tru k tu rz e  jej, jako tragedji, a  d rug i za rzu t m ó 
wi o tem , że w łaściw ie jedyną „skazą" K l ą t w y  jest jej nie- 
współczesność. P an  G rub ińsk i daje zarazem  skuteczną radę na u su 
nięcie tej skazy. W łaściw ie dw ie ra d y : jedną sku teczną napoły, 
d rugą — całkowicie i radykaln ie. Gdyby tłu m  był w  K l ą t w i e  nie 
w spółczesny, a rów nie p rzesądny  jak  ksiądz — traged ja  s ta ła  by się 
klasyczną. Gdyby i tłu m  i ksiądz byli in te ligen tn i w spółcześnie, — 
tragedja byłaby bez skazy arcydziełem , ba, arcydziełem  współczeunem. 
Ja k a  szkoda, że W ysp iańsk i nie m ógł skorzystać z tych rad!

A D A M  G R Z Y M A Ł  A - S I E  D L E  C K I. „ GALERJA MOICH 
BLIŹNICH". Nowele i fraszki. K raków , 1911. N akładem  księgarni 
S. A. Krzyżanow skiego.
P atrząc  n a  ludzi nie pam ięta  się czasam i kiedy i gdzie się u rodzili. 
Życie ich w ydaje się jednakow e, poza w szelkiem  p ię tnem  odm iany 
jakie czas na n ie  położy.
I rzeczywiście ludzie są zawsze jednacy. W iedzą, że u m rą  i dlatego 
zapom inają zapew ne, że się pow tórzą . Gdy n as tęp n i cofną się m y 
ślą  wstecz, w idzą cienie sw oich w yobrażeń, k tó re  zasłan iają im  w ie
dzę p o w tarzan ia  się, a im  sam ym  potw ierdzają legiendę o stopnio
w ym  m aterja lizow an iu  się m arzeń  i tego co snem  było kiedyś n a 
zw ane. D latego ludzie nie silą się, aby  staczać zabójcze w alk i z tem , 
co się nazyw a zam kniętem  kołem  życia. Nie rw ą się poza h istorję , 
której ogon ścienią się jak  tasiem iec poza nim i.
Ale są, k tó rzy  poza pospolitością w iedzą o niej. Ci stw orzyli sm u 
tek  jej, k tórego nienaw idzi o n a  sam a bezwiednie.
Takie w rażenie odebrałem  po przeczytan iu  książki A dam a G rzym ały- 
Siedleckiego.
Kto wie o sm u tk u  pospolitości i m oże o n im  powiedzieć, tak  jak  
opow iada się zw yczajną h isto rję , jego w łasnym  językiem , ten  odrzucił
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go raz n a  zawsze, pozbył się n a trę ta . Jest a rty s tą  rów nie sam o t
nym  takiej chwili jak  w chwili s tw arzan ia św iata swego z chaosu 
otaczającego go zew sząd.

MARJA STA TTLER-JĘD R ZEJEW IC ZOW A . „MADEJ. Z DZIEJÓW  
DUCHA". (O kładkę zdobił A. Grąskiewicz. — W arszaw a, 1911).

N iebezpieczna z pow odu przeszłości dokonanej fo rm a oktaw y u ja rz
m iła już niejednego ducha. Tego un iknę ła  w pew nej m ierze—au to r
ka Madeja; nie dała się opanow ać hypnozie ry tm u ; poznałem  to  
jednak  po dziwnie energicznem  szam otan iu  się zuchw ałego ducha 
w  klasycznym  pancerzu. W  M adeju szczególnie uderza  ta  m łodzień
czość (niech że m i to  będzie w ybaczonem !), k tó ra  nazby t ogólnym i 
rzu ta m i s ta ra  się rozw iązać kw estję pokuty  kontem placyjnej, jakby 
żałując bezwzględności piekieł. Kończy jednak  sens p o trzeb ą  czyn
nej satysfakcji.
„ — zbożu n ieznanem u... ustąpić m uszą kw iaty... du szo : czem u?"... 
T ak m niej więcej w ygląda idea „Dziejów D ucha".
O to stoi człowiek przed w ro tam i opanow ania się. Żyw iołu kończą
cej się już epoki, bujności in s ty n k tu  żałować poczyna: ubogo bo 
w iem  w yglądają p lony „cichej i m ądrej pracy". Kwiaty barw ne 
i sny szum ne im p o n u ją  jeszcze duszy, a oddaw anie kłośnego z iarna 
„pod m łyńsk ie ko ło" w ygląda pozorn ie na poddanie się. Ale zaczy
na rozum ieć dojrzew ający duch, że najm ocniejszy ten, k to  jak  „Zwy
cięzca" S taffa sam  siebie zwycięży. B un t jednak  w ybucha, żałuje 
się pozornie u traconej w olności, k tó ra  jednak  jest ty lko  dowolnością. 
P o  tem  w nijściu kiedyś zaczną się isto tne  „Dzieje Ducha".
Język odbija w sobie to  szam otan ie  się, nosi p ię tno  zby t niecierpli
wych i prędkich  przeżyw ań, będąc jednocześnie szczerym . P oem aty  
powyższe znam ionu ją  skłonności do eposu (w form ie postrzegania 
rzeczy).

„N O W ELE O MIŁOŚCI" -  E D G A R A  A L L A N A  P  O E  ’ G O.

W  n in ie jszym  zeszycie podajem y jedną z najpiękniejszych i najm niej 
znanych  now el E dgara  A llana Poe’go. Zupełne zatarcie granicy po
m iędzy snem  a jaw ą, m arzen iem  a rzeczyw istością, zapatrzenie się 
w uczucia w ielkie, nieziszczalne, idące poza grób — słow em  w szystko 
to , co cechuje am erykańsk iego  p isarza znajduje w yraz swój w „Assi- 
g na tion". Nowelę tę  w yjm ujem y z m aja'.ego się w kró tce ukazać 
to m u  p ism  P oe’go p. t. „Nowele o m iłości" w  w yborze i przekładzie 
G ustaw a Beilina, z ilu s trac jam i W ito lda G ordona z Paryża.
P rzek ład  dokonany został z angielskiego oryg inału  z uw zględnie
n iem  francuskiego tłom aczenia B audelaire 'a, rosyjskiego B alm onta 
i innych.
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„ S t a t u t  T o w a r z y s t w a  A r t y s t ó w  P o l s k i c h  w P a r y ż u ”. 
P aryż, 1911. D ru k a rn ia  A. Reiffa—S. H eym anna (3, rue  du  F our).

Z TEATRU.

W  ROZMAITOŚCIACH panu je  n iepodzielnie szab lon  i ru ty n a , nie w i
dać najm niejszego w ysiłku  w k ie ru n k u  odm łodzenia sz tuk i scenicznej, 
a z poetam i obchodzi się za pan  b ra t. P od pew nym  w zględem  s ta 
now i w yjątek  p. K am iński jako  reżyser, k tó ry  m im o  b ra k u  tw ó r
czości i inw encji w ty m  k ie ru n k u , nie dopuści n igdy do w prost rażą
cych uchybień, a sz tuk i przezeń reżyserow ane, chociaż nie s tanow ią 
w ażnego d o robku  artystycznego w dziedzinie sz tuk i scenicznej, są
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je d n a k  o o s k o n a le  w  „ r u ty n ie  a k a d e m ic k ie j"  w y s ta w io n e . Ż e  je u n ą h  
„ r u ty n a  a k a d e m ic k a "  n ie  w y s ta rc z a  d la  z r e a liz o w a n ia  S z tu k i  n a  sce
n ie , d o w o d e m  te g o  „ K u p ie c  w e n e c k i" .

P u n k tem  w yjścia w  reżyserji „Kupca w eneckiego” w inien być, na po
zór n iepotrzebny, ak t V. A kt — objaśniający stanow isko  au to ra  do 
sz tuk i, a k t harm on ji, ciszy cieplej nocy księżycowej. Szekspir nie 
p rzejm uje sie wcale d ram atem  Shyloka, nie ro b i z niego tragicznej 
postaci, lecz opozycję kom iczną, istn iejącą dla poznania szlachetności 
ludzkiej n a tu ry , h a rm o n ji w szystko ogarniającej i w szystko  prze
zwyciężającej. A opisuje te fantazyjne lecz praw dziw e artystycznie 
dzieje jako widz. S tosunek  bow iem  Szekspira do sw oich dzieł jest 
dw ojaki — albo jak  prom ieniu jący  rad  jest on  źród łem  prom ieni, k tó re  
załam ują się w  d ram a t (B urza) — albo  jest zw ierciadłem  ośw ietlo
nych przez słońce w ypadków  i z tych odbitych p rom ien i tw orzy  do
p iero  sz tukę (Kupiec wenecki). U w ydatnienie przez sz tukę sceniczną 
tego s to sunku  d ram a tu  do au to ra , m oże w idza w prow adzić w  p raw 
dziwy s ta n  en tuzjazm u dionizyjskiego, pozw alającego n a  isto tne 
przeżycie dziejów biegnących przez scenę.
Jednem  z w ielu rozw iązań  tego byłoby np. przedstaw ić „Kupca we
neckiego” tak , jakgdyby w idz pa trzy ł n a  jakieś s ta re  sztychy lub  akw a
fo rty  R em brand ta , w ięc przez całą sz tukę przeprow adzić jeden to n  
złotaw o-czarny we w szystkich kostjum ach  i dekoracjach z żupełnem  
pom inięciem  cech realistycznych pejzażu i grę w szystkich ta k  p rzy 
ciszoną jak  K am ińskiego.
D ram aty  naszych i obcych poetów  gryw ane n a  w arszaw skiej scenie 
w ym agają rew izji reżyserskiej, od tw orzenia od now a przez tw ó r
czego reżysera. Takiego n ieste ty  te a tr  R ozm aitości nie posiada. 
Dobrze więc i  m ądrze, że k ie row nik  literack i p . K otarb ińsk i św iado
m y tego b rak u , ogranicza się w  repertua rze  do sz tuk  błahych lub  
d ram atów  codziennego życia m ieszczańskiego i pom ny  na fiasko 
jakie w  początkach tego sezonu zrob iono  ze „Snem  sreb rn y m  Salo
m ei”, nie hazardu je w ielkiej poezji na scenie.

TEATR „ARTYSTYCZNY". T ak  zm ieniono nazw ę T ea tru  Małego, 
gdy z dniem  14 m aja  dyrekcja tego te a tru  przeszła w  ręce poetów: 
B. L eśm iana i K. Wruczyń&kiego o raz art. dram . J. O rlińskiego — 
z  trzęsącej się d łon i „dziadka kom edji polskiej" pana K. Zalewskiego. 
N a pierw szy ogień poszła kom edja G rabbego, n a  po lsk i prżez Be
re n ta  tłom aczona godnie, p. t. „Żart, sa ty ra , iron ja  i głębsze zna
czenie". P . L eśm ian znany poeta, a reżyser tej sz tuk i, udow odnił, 
że naw et sk ro m n em i śro d k am i m ożna osiągnąć artystyczny  sukces, 
że m yśl tw órcza reżysera najm niej „scenicznej" sztuce zdolna jesi 
nadać k sz ta łt o ryginalnych obrazów  scenicznych m im o trudności w a
runków , jak: niewielkie rozm iary  sceny, b rak  odpow iednich urządzeń  
do ośw ietlenia i dość su row y  m aterja ł ak torsk i.
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P . L e ś m ia n  s n a d n ie  t r a f i ł  w e  w ła ś c iw y  to n  g r o te s k o w o -m a r jo n e tk o -  
w y  i  s ta ra ł s ię  go  k o n s e k w e n tn ie  p rz e p ro w a d z ić . Z a d a n ie  to  n a d 
z w y c z a j t r u d n e  o  ty le  s ię  u d a ło , o  i le  e n tu z ja z m  z  ja k im  a k to 
r z y  p r z y s tą p il i  d o  w y k o n a n ia  p r z e m ó g ł ic h  r u ty n ę  .e u lis ty c z n ą  i  p o 
m ó g ł d o  w y tw o r z e n ia  g e s lu  m a r jo n e tk o w o -m e c h a n ic z n e g o . N a j le 
p ie j p o d  t y m  w z g lę d e m  w y p a d ły  scena z  u c z o n y m i z n a jd u ją c y m i  
z m a rz n ię te g o  d ja b ła , g d z ie  o s ią g n ię to  je d n o lity  z b io r o w y  gest i sce
n a  z  k r a w c z y k a m i, gd z ie  z n ó w  treść  a k c ji t ło m a c z y ł gest r y tm ic z n y  
o d p o w ia d a ją c y  d ź w ię k o m  m u z y c z n y m .

Straciła n a  w yrazistości scena w pałacu z djablem , uw ydatniająca 
jeg< sym patje  do ognia w kom inku . T rudność sy tuacji rozw iązano 
p rzez zasłonięcie k o m inka  paraw anem , zam iast zrobić w ielki kom in  
renesansow y n a  w ysokość człow ieka, w  k tó ry m  m ógłby się djabeł 
zupełnie sw obodnie poruszać i wygrzew ać. K om inek tak i lepiej by 
charaK teryzow ał w nętrze pałacu niż szlak  złoty i w itraż . Zupełnie 
słusznie przyjęto  jako  zasadę p ro sto tę  dekoracji i „zn a l ” dekora
cyjny, zam iast całości, i gdyby jeszcze śm ielej operow ano Kolor im i 
i św iatłem  — m ożnaby było zadow olnić dzisiejsze w ym agania, wy
kształconego m alarsko  widza.

Ż MUZYKI.

P O  S K O Ń C Z O N Y M  S E Z O N IE  M U Z Y C Z N Y M .

R u c h  k o n c e r to w y  z e ś ro a ic o w a ł s ię  w  s a li  F i lh a r m o n j i .  C z ło n k o w ie  
o r k ie s tr y , k o n c e r tu ją c y  n a  w ła s n e  r y z y k o ,  m u s ie li  m y ś le ć  o  o szczęd 
n o ś c ia c h , s ta r a l i  s ię je d n a k  w  z a k re s ie  s w o ic h  ś ro d k ó w , o  p ro d u k c ję  
ja k  n a jg łę b ie j a r ty s ty c z n ą . O d d a li  w ię c  k ie r o w n ic tw o  w  rę k ę  m u 
z y k a  z  ta le n te m  p ie rw s z o r z ę d n y m  i  w y k s z ta łc e n ie m  rz ą d k ie m . D y r .  
F ite lb e r g , o ż y w io n y  s z c z e ry m  z a p a łe m , p r a c o w ity  n ie z m ie rn ie ,  o b e j
m u ją c y  z  ła tw o ś c ią  s to sy  p a r t y t u r ,  s ze d ł za w s z e  w  im ię  h a s e ł n a j-  
n o w s z j ch. P o d  je g o  k ie r u n k ie m  p rz e s u n ę ły  s ię je d n a k  p rz e d  s łu 
c h a c z a m i n ie  s a m e  S tra u s s y , M a h le r y  i  t . p ., a le  z e  czc ią  n a le ż n ą  
t r a k t o w a n i  m is tr z e  s ta rz y : B a c h , H a n d I,  a  B e e th o v c n  n a w e t  w  s w y c h  
w s z y s tk ic h  s y in fo n ja c h . M u z y c e  p o ls k ie j o d d a n o  u s łu g i p o w in n e .  
S ły s z e liś m y  w  t y m  sezonie  z a k w it łe  ś w ie ż y m  k w ia te m  n a  n iw ie  m u 
z y c z n e j, u  n a s  d o tą d  ta k  n ie  u p r a w ia n e j i  b e z p ło d n e j, s y m fo n je :  S to -  
jo w s k ie g o  ( z  p rz y to c z o n y c h  n a jd a w n ie js z a ) ,  Ig n a c e g o  P a d e re w s k ie g o ,  
E .  M ły n a rs k ie g o , K a r o la  S z y m a n o w s k ie g o . O b o k  F ite lb e r g a  z a s łu 
ż y ł s ię  H e n r y k  M e lc e r  w y s ta w ie n ie m  „ R e ą u ie m "  M o z a r ta  i  „ d z ie w ią 
te j"  B e e th o v e n a . M ie liś m y  i  g o ś c in n e  w y s tę p y  d y ry g e n tó w  ja k :  M ły 
n a rs k i,  S a fb n o w , w ir tu o z ó w  ja k :  Y saye , P u g n o  i  in .;  z  k o m p o z y to 
r ó w  o b cyc h  p r o d u k o w a ł sw e  d z ie ła  R a c h m a n in o w . Ś w ia t  p e d a g o 
g ic z n y  m ia ł  sp oso bn ość  p o d z iw ia n ia  n ie z w y c z a jn y c h  r e z u lta tó w  p r a 
cy  D a lc ro z e ’a , k t ó r y  je  w  d w ó c h  k o n fe re n c ja c h  p u b lic z n o ś c i w a r 
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sza W s k ie j p r z e d s ta w ił .  M o ż e m y  w re s zc ie  w  ty m  se zo n ie  zap is a ć  k u  
p a m ię c i r z a d k ie  z ja w is k o :  k o n c e r t  k o m p o z y to r s k i  H e n r y k a  O p ie ń -  
s k ie g o .

W  s tro n ę  o p e ry  z w ra c a  się o k o  ze  s m u tk ie m . T u  jeszcze n ie  urc>  
g u lo v . a n o  w ie lu  rz e c z y , co b łę d e m  c ią żą  n a  scen ie w a rs z a w s k ie j o d  
l a t  b a rd z o  d a w n y c h . N o w o ś c i p o w a ż n ie  a r ty s ty c z n y c h  w  ty m  sezo
n ie  n ie  b y ło . Z a  ta k ą  n i k t  n ie  u w a ż a  s z tu k i k a s o w e j „ Q u o  v a d is “ , 
a n i te ż  o p e ry  D 'A lb e r ta  .N iz in y " .  „ Ś p ie w a k ó w  n o ry m b e r s k ic h "  fa ta l 
n ie  z e p s u ł k a p e lm is t rz  w ło s k i  p . C im in i ,  k t ó r y  je s t s tw o r z o n y  do  
d y ry g o w a n ia  w y łą c z n ie  „ V io le t ta m i“ , „ R ig o le t ta m i"  i  t .  p . N ie  z a 
n o s i s ię  n a  p r ę d k ą  p o p r a w ę  ty c h  s to s u n k ó w , n ie c h b y  p r z y n a jm n ie j  
p o w o ln a  m o g ła  b y ć  w id o c z n ą .

Z MALARSTWA.

W Y S T A W A  O B R A Z Ó W  P R O F .  P A N K IE W IC Z A .

Z a s k le p ie n ie  s ię  w  s tu d ja c h  a k a d e m ic k ic h  d o p ro w a d z iło  p la s ty k ó w  
p o ło w y  zes z łeg o  w ie k u  do  b e z m y ś ln e g o  k o p jo w a n ia  n a tu r y ;  n a le ż a ło  
w ię c  z rz u c ić  z  s ie b ie  p ę ta  a k a d e m iz m u  i  iść w ła s n ą  d ro g ą . P o ja w ia  
s ię  im p r e s jo n iz m . K ie r u n e k  te n , p o le g a ją c y  n a  n o to w a n iu  b e z p o 
ś re d n ic h  w r a ż e ń  —  z a p o c z ą tk o w a n y  p rz e z  M a n e ta  i  M o n e ta , a p r z e z  
P is a r r o  z w ią z a n y  z  te n d e n c ja m i m il le to w s k ie j k o m p o z y c ji ,  w p r o 
w a d z a  w a r to ś c i, k tó re  s ta ją  s ię  in te g ra ln ą  częścią tw ó rc z y c h  w y s ił
k ó w  V a n  G o g h a , C e z a n n e ’a  i  G a u g u in a .

V a n  G o g h  p o s ze d ł d ro g ą  w s k a z a n ą  m u  p rz e z  jeg o  m is t r z ó w  n a ro d o 
w y c h  —- h o le n d r ó w , g d y  C e za n n e , z w ra c a ją c  s ię  d o  t r a d y c ji  s z tu k i  
w e n e c k ie j (g łó w n ie  T in to r e t ta ) ,  d ą ż y  d o  w ie lk ic h  f o r m  (o p e r o w a n ie  
w ie lk ie m i  b r y ła m i ,  s y n te ty c z n e  u jm o w a n ie  n a tu r y ) ,  o ra z  w p r o w a d z a  
z a n ie d b a n e  z a g a d n ie n ia  k o m p o z y c ji  t .  j .  w ią z a n ia  o r n a m e n te m  w s z y s t
k ie g o  co m ie ś c i s ię  w  o b ra z ie .

G a u g u in  id z ie  jeszcze d a le j; n ie  w y s ta rc z a  m u  ju ż  z n a jo m o ś ć  k u l t u r y  
P o łu d n ia  i  W s c h o d u , s ięga w ię c  d o  „ p r y m ity w ó w "  lu d ó w  p ie r w o t 
n y c h , a b y  ty m  s iln ie j od czu ć co je s t p u s ty m  w ir tu o z o s tw e m , a  co  
p r z e ja w e m  p r a w d z iw e j ,  szc zere j s z tu k i.

D ą ż e n ia  te  r o z w ija n e  są  d a le j p rz e z  ta k  c ie k a w y c h  p rz e d s ta w ic ie li  
m a la r s tw a  w sp ó łc ze s n e g o  ja k :  B e s n a rd , P icasso , H e n r i-M a tis s e , V a n  
D o n g e n , F r ie s z  i  t .  d . P o s z u k iw a n ie  s y n te ty c z n y c h  f o r m  i  tz y s ty c h  
b a r w ,  d e k o ra c y jn o ś ć  i  p ro s to ta  w  w y p o w ia d a n iu  s w y c h  w r a ż e ń ,  o to  
są h a s ła  n a jm ło d s z e j s z tu k i fr a n c u s k ie j.

W y s o c e  k u l t u r a ln a  i  w r a ż l iw a  o rg a n iz a c ja  a r ty s ty c z n a  p r o f .  P a n k ie 
w ic z a , s z u k a ją c a  w ie c z n ie  n o w e j, a  d o s k o n a ls z e j p r a w d y , n ie  m o g ła  
p rz e jś ć  o b o ję tn ie  w o b e c  ty c h  d ą ż e ń . S tą d  c a ły  je g o  n o w s z y  d o ro b e k  
a r ty s ty c z n y  n o s i n a  so b ie  p ię tn o  s z tu k i fra n c u s k ie j o s ta tn ie j d o b y .
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L e cz  n ie  m a r t w e  n a ś la d o w n ic tw o , a le  w c zu c ie  s ię  i  p rz e ję c ie  d ą ż e n ia 
m i  w ie lk ic h  tw ó rc ó w  fra n c u s k ic h  b i je  z  ty c h  o b ra z ó w , k tó r e  p o k r y 
ł y  ś c ia n y  b o c zn e j s a li  T o w . Z a c h ę ty  S z tu k  P ię k n y c h .

A  choć w  n ie k tó ry c h  o b ra z a c h  r a z i  n a s  p e w ie n  b r a k  h a r m o n j i ,  b ą d ź  
n a  s k u te k  „ w y r y w a n ia  s ię "  n ie k tó ry c h  b a r w  (m a k a ta  w  „ K a m e lj i ’’) , 
b ą d ź  „ z a p a d a n ia  s ię "  in n y c h  (b ru d n a w y  to n  w  s z a rz y z n a c h : „ B u te lk i" ,  
„ J a p o n k i"  i  t .  d .) ,  —  ch oć w  p o r lre c ie  J a s ie ń s k ie g o , re a lis ty c z n ie  c ie
k a w y m , b r a k  k o m p o z y c ji,  w ią ż ą c e j w s z y s tk ie  części o b ra z u  w  je d n ą  
całość, p rz e z  co d z ie ło  r o b i w r a ż e n ie  p r z y p a d k o w o  z łą c z o n y c h  f r a 
g m e n tó w , —  ty m  n ie m n ie j  w p r o s t  do  a r c y d z ie ł z a lic z y ć  m o ż n a :  n ie -  
z a ty tu ło w a n e  P e jz a ż e , i  t a k ie  o b ra z y  ja k :  „ G w o ź d z ik i  c z e rw o n e " ,  
„ M e lo n  i  a r b u z y " , „ A r b u z " ,  a  p rz e d e w s z y s tk ie m  „ W a z o n  p e rs k i"  
i  „ M e lo n " .

W Y S T A W A  P O Ś M IE R T N A  D Z IE Ł  F R . Ż M U R K I.

P ie rw s z e  o b ra z y  F r .  Ź m u r k i  i  s zk ice  ś w ia d c z ą  o jeg o  d u ż y m  t a 
le n c ie , k t ó r y  r o z w ija ją c  s ię  n o r m a ln ie ,  m ó g łb y  go b y ł  d o p ro w a d z ić  
do s ta n o w is k a , ja k ie  w  m a la r s tw ie  b e lg ijs k im  z a jm u je  S te v e n s , m a -  
Ia r z -p o e ta  w n ę tr z a  m ie s zc za ń s k ie g o , —  „ k o b ie ty  u  s ie b ie  w  d o m u " .  
S p r o w a d z iło  go z  d ro g i, o b n iż y ło  w ła s n ą  jeg o  p o e z ję  h o łd o w a n ie  
ś ro d o w is k u , a  s z tu k a  jeg o  s ta je  s ię  w id m e m  g m in n y c h  in s ty k tó w  
o to c z e n ia .

P r z y  k o ń c u  ż y c ia  d u m a  je g o  a r ty s ty c z n a  z n ó w  s ię  p r ę ż y  i  w id a ć  

u s iło w a n ia  p o g łę b ie n ia  p r z e d m io tu , tre ś ć  je g o  o b ra z ó w  s ta n o w ią c y c h . 
S ło d k o - Iu b ie ż n a  k o b ie ta  u s iłu je  b y ć  d u m n ą ;  n ie s te ty  z a d łu g o  b y ła  
w  o to c z e n iu  p o ż ą d a ją c y c h  k u p c z y k ó w  —  w ię c  n ik t  je j w y r a z o w i n ie  
w ie r z y . W  o s ta tn im  a u to p o r tre c ie , s z k ic o w a n y m , z n a ć  w ie lk ą  t r o 
s k ę  w  tw a r z y  a r ty s ty  —  tro s k ę  ś w ia d c zą c ą  o p o z n a n iu  i  o d d a n iu  p o 
w a g i ż y c ia  —  i  o to  je s te ś m y  s m u tn i,  że  n a g le  p rz e c ię ty  ż y w o t  n ie  
p o z w o li ł  a r ty ś c ie  w  ty m  k ie r u n k u  d a le j tw o rz y ć .

ZE SZTUKI STOSOWANEJ.

W A R S Z T A T Y  A R T Y S T Y C Z N E .

D o  r o z w o ju  s z tu k i s to s o w a n e j z a g ra n ic ą  p r z y c z y n iły  s ię  w  z n a c zn e j 
m ie r z e  z a k ła d a n e  p r z e z  a r ty s tó w  t .  z w . w a r s z ta ty  a r ty s ty c z n e  (w ie -  
n e r  w e r k s t ilt te , m u n c h e n e r  w e r k s ta t te ) ,  w  k t ó r j  ch p o d  n a d z o re m  
i  n a w e t  p r z y  b e z p o ś re d n im  u d z ia le  a r ty s tó w , w y k o n y w a n e  są  w e d łu g  

o r y g in a ln y c h  p r o je k tó w  ró ż n e  w y r o b y  z  z a k re s u  s z tu k i s to s o w a n e j 
(w ię c  m e b le , d y w a n y , w a z o n y , la m p y , b r o n z y ) .  U  n a s  g łu c h o  b y ło  
p o d  ty m  w z g lę d e m , d o p ie ro  n ie d a w n o  p o w s ta ło  w  Z a k o p a n e m  to 
w a r z y s tw o  „ K i l im "  w y ra b ia ją c e  p r z y  w s p ó łu d z ia le  a r ty s tó w  (D w o r 
s k ie g o , S k o tn ic k ie g o , B rz o z o w s k ie g o  i  in n y c h )  d y w a n y  o  n a  -  
w s k ro ś  s w o js k im  i  o r y g in a ln y m  c h a ra k te rz e . D o w ia d u je m y  s ię  r ó 
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w n ie ż , że  d z ię k i d o b re j w o l i  i  p o p a rc iu  p . H e n r y k a  G r o h m a n a  
p o w s ta je  w  Z a k o p a n e m  w a r s z ta t  g a rn c a rs tw a  a rty s ty c zn e g o .

SANATORJUM W  ZAKOPANEM.

B ezprzykładne w  Polsce, a naw et w E urop ie  n iestety  rzadko spo ty 
kane, bo w edług ry su n k u  i przy  udziale p ierw szorzędnych sił a r ty 
stycznych skom ponow ane urządzenie posiada S anato rjum  dla cho
rych piersiow ych D -ra K. D ł u s k i e g o  w Ząkopanem . O pis za
m ieszczonych w dziale „sztuk i stosow anej" niniejszego n u m e ru  re
produkcji 2-ch ciekawszych fragm entów  w nętrza  S anato rjum , p rzy ta
czam y poniżej:
Sala R em bow skiego — te a tra ln a  — ko lo r szaro-niebieski ścian, li
no leum  podłogi, pokrycia m ebli i k u rty n y . D rzew o m ebli — dąb ko 
lo ru  n a tu ra ln eg o  z szaro-niebieskiem i inkrustacjam i. O drzw ia ta 
kież. Lam py, ozdoby m etalow e drzw i — z bronzu . Deicoracje ścien
ne -w  tonach  niebieskich i zielonkaw ych ze złoceniam i — sty lizow a
ne paw ie p ió ra  w k lam rach . K om inek — kafelki m ieniące, niebiesko- 
zielonaw e — k ra ty  z b ronzu . W itraż  p rzedstaw ia wieszczkę T a tr  — 
w kolorach  jasnych, gó rn a  część okien  (też w itrażow a)— przelatujące 
k u  scenie dzikie kaczki w opalow ych m ieniących się barw ach. F re s
k i — dzieci i górale — trzym ane są  w  tonach  jasno-niebieskaw ych 
m atow ych. Całość jest b. h a rm o n ijn a  i daje o k u  niezm iernie uspo
kajające w rażenie. Kwiaty w p ięknych nieb.-zielonych w azonach 
w yrobu  Jagm ina. S alon Uziem bły—m uzyczny — m eble białe lak ie ro 
w ane, pokrycie gorąco żółte, lino leum  neu tra lne , szare, fo rtep ian  
czarny, po lichrom ia żółtaw ych ścian — barw na — dużo zło ta i pom a
rańczow ego gorącego to n u . K om inek z białych kafelek, k ra ta  z b ro n 
zu złotego, nad kom inkiem  m ozajka bardzo  b arw n a i p iękna. B iust 
Paderew skiego. W itraże  w tonach  gorących, pom arańczow ych, różo
wych etc...

KONKURSY.

KONKURS „ S Z T U K I "  NA W IN IETĘ REKLAMOWĄ.

Redakcja „ S z t u k i "  n a  propozycję p. G ustaw a Z m igryders, w łaści
ciela m agazynu konfekcji i bielizny dam skiej (Czysta 2), ogłasza 
k o n k u rs  na r e k l a m ę  a r t y s t y c z n ą  dla firm y „G ustaw  Zmi- 
gryder" n a  w arunkach  następu jących :

1. Ogłoszenie m a składać się z ry su n k u  w jednym  kolorze, tra k to 
wanego kreskow o lub  płaszczyznam i i  nadającego się do w ykonania 
w  kliszy cynkowej. Z rysunk iem , m a być zw iązany nap is: G u s t a w  
Z m i g r y d e r ,  W a r s z a w a ,  u l .  C z y s t a  2. A uto ra  nie k rępu je
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się an i uk ładem  an i treścią  kom pozycji. F o rm a t (m in im alny) — po
łow a ko lum ny  ogłoszeniowej „ S z t u k  i“.

2. A u to r najlepszego p ro jek tu  o trzym a nagrodę w  s u m i e  r u b l i  50. 
R ysunek nagrodzony  i p raw o  rep rodukcji teg„ż staje się w łasnością 
firm y  „G. Z m i g r y d e r “. Redakcja „ S z t u k i “ .zastrzega sobie 
p raw o reprodukcji jednorazow ej w  dziale „sztuk i stosow anej" (w  tek
ście) p ro jek tów  zasługujących podług opinji sądu  konkursow ego na 
odznaczenie.

3. N adsyłać p ro jek ty  należy — z zachow aniem  zw ykłych w arunków  
konkursow ych  — po a  adresem : „ S z t u k  i“ (W arszaw a, H ortensja  3) 
do dn ia  ]5 październ ika r. b. Rozstrzygnięcie k o n k u rsu  ogłoszone 
zostanie w  lis topadow ym  zeszycie „ S z t u k  i".

4. Do sądu konkursow ego należą p p . : R edaktor H enryk Ju rk ie w ic z , 
A rty śc i-m alarze : F ranciszek  Siedlecki i p ro fesor Szkoły S ztu k  Pięk
nych E dw ard  T ro janow ski.

KONKURS GRAFICZNY.

Tow arzystw o przyjaciół sz tuk  p ięknych w  K rakow ie ogłasza im ie 
niem  H enryka G rohm ana k o n k u rs  n a  akw afortę  w ykonaną jak im 
kolw iek sposobem  przez polskiego arty stę  i wyznacza tym  celu 
trzy  nagrody, m ian o w ic ie : 500, 300 i 200 koron .
W a r u n k i :  A kw aforty  w inny  być oryginalne, nie w ystaw ione n i
gdzie dotychczas. Jest życzeniem , aby akw aforty  m iały m otyw  
sw ojski. P race przeznaczone n a  k o n k u rs  nie opatrzone podpisem , 
należy oznaczyć godłem, jak  rów nież kopertę  zapieczętow aną, w k tó 
rej podano  być m a ją : im ię, nazw isko i miejsce zam ieszkania au to ra , 
następnie tak  akw afortę , jak  kopertę  przesłać należy do S ek reta rja tu  
T ow arzystw a Przyjaciół sz tuk  pięknych w  K rakow ie (plac Szczepań
ski 1. 4), a to  najdalej do 15 czerwca 1911 r.
S kład  sądu konkursow ego stanow ią p p . : H enryk  G rohm an , Jan  
Skotnicki, o raz  delegaci T ow arzystw a Przyj, sz tuk  pięknych w  K ra
kow ie. P io tr  Stachiewicz, A kadem ji sz tuk  p ięknych rek to r  T eodor 
A xentow icz i M uzeum  N ar. dyr. Dr. F . Kopera.

W YSTAW Y.
W YSTAW A AKW AFORT.
D ow iadujem y się, iż u rządzoną zostan ie tego la ta  w  Zakopanem  sta. 
ran iem  p. H enryka G rohm ana w ystaw a akw afort arty stów  polskich 
i zagranicznych, ze szczególnym  uw zględnieniem  Ropsa (600 k a rto 
nów ). P rzyczyni się ona niew ątpliw ie do rozbudzenia u  nas zam i
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ło w a n ia  w  z b ie r a n iu  a k w a fo r t ,  co z n ó w  p o m o ż e  d o  r o z w o ju  r y to  
w n ic tw a  i  s k ło n i a r ty s tó w  d o  o d d a w a n ia  w  te j te ch n ice  s w o ic h  tw ó r 
czy ch  k o n c e p c ji.

W Y S T A W A  W S P Ó Ł C Z E S N E J  P O L S K IE J  S Z T U K I K O Ś C IE L N E J

W y s t a w a  u r z ą d z o n ą  b ę d z ie  w  p a ła c u  s z tu k  p ię k n y c h  p r z y  p la c u  
S z c z e p a ń s k im  L. 4 w  K r a k o w ie  i  o t w a r tą  z  d n ie m  1 g r u d n ia  1911 r .  
Z g ło s z e n ia  z  z a p o w ie d z ią  o b e s ła n ia  w y s ta w y  p r z y jm u je  s ię o d  1-go  
lip c a  1911 r .  O s ta te c z n y  czas n a d e s ła n ia  zg ło s z o n y c h  p r z e d m io tó w  
o z n a c za  s ię  n a  1 l is to p a d a  1911 r .

Z . o d e z w y  K o m ite tu  W y s t a w y  p rz y ta c z a m y  n a s tę p u ją c e  w a ż n ie js z e  
w y ją tk i:

„ N ie r a z  ju ż  o d z y w a ły  s ię  g ło sy , n a w o łu ją c e  d o  s k ie r o w a n ia  s z tu k i  
k o ś c ie ln e j n a  w ła ś c iw e  to r y .  N a jw ię c e j d a w a ł s ię  czuć b r a k  in s ty 
tu c ji , .  k tó r a b y  p o ś re d n ic z y ła  m ię d z y  d u c h o w ie ń s tw e m  a ś w ia te m  a r 
ty s ty c z n y m  i  w y t w o r z y ła  tra d y c ję  z d o b ie n ia  d o m ó w  B o ż y c h  p rz e z  
p r a w d z iw y c h  a r ty s tó w . W  o b e c n y m  s ta n ie  s z e ro k a  r e k la m a  z a g ra 
n ic y  i  s p ry t  d o m o ro s ły c h , w s z e lk ie j w y ż s z e j id e i p o z b a w io n y c z  b u 
d o w n ic z y c h  lu b  in n e j  k a te g o r j i  w y tw ó r c ó w  s p rz ę tó w  k o ś c ie ln y c h , 
n a p o ty k a ł  w  k r a ju  n a s z y m  n a  g r u n t  p o d a tn y . W  te n  sp o só b  k r a j  
t r a c i ł  m il jo n y ,  k tó r e  s z ły  n a  z a k u p n o  d e w o c jo n a lió w  z a g ra n ic z n y c h ;  
m o z o ln ie  ż e b ra n y  g ro s z  n a  b u d o w ę  k o ś c io ła  p r z y c z y n ia ł s ię d o  ze
szpecenia k r a ju .

D o  k o ś c io ła , n ie  p o w in n y  m ie ć  w s tę p u  ż a d n e  w y r o b y  fa b ry c z n e , czy  
to  z  z a k re s u  s to la r s tw a  i  s n y c e rs tw a , czy  te ż  b r o n z o w n ic tw a  i  z ło -  
tn ic w a . J e że li zaś  w o ln o  je s t k o rz y s ta ć  w s z y s tk im  z  p o s tę p u  n o w o 
czesne j te c h n ik i,  to  n ie  n a le ż y  p rz e z  to  z a n ie d b y w a ć  z u p e łn ie  s łu sz 
n y c h  r ó w n ie ż  w y m o g ó w  e s te ty c zn y c h . N a d to  s p rz ę ty  k o ś c ie ln e  p o 
w in n y  b y ć  n ie ty lk o  d z ie łe m  r ą k ,  a le  ta k ż e  u m y s łu  i  se rca .
N ie  je d e n  z  k s ię ż y  p ro b o s z c z ó w  z a m ie r z a  c zy  b u d o w a ć  k o ś c ió ł, czy  
s ta w ia ć  o ł ta r z ,  czy  te ż  z a m a w ia ć  co n o w e g o  d o  k o ś c io ła  i  z e b r a ł  n a  
to  p e w n ą  k w o tę ;  n ie c h że  część tego  p rz e z n a c z y  n a  o g ło s ze n ie  k o n 
k u r s u  i  p o d a  w a r u n k i" .

S ły s z e liś m y , że  w  w y s ta w ie  k o ś c ie ln e j z a m ie iz a  w z ią ć  u d z ia ł  z n a k o 
m ity  r z e ź b ia rz  p r o f .  X a w e r y  D u n ik o w s k i ,  o  i le  s k o ń c z y  n a  czas w ie l
k ą  g ru p ę  z a m ó w io n ą  p rz e z  J e z u itó w  k r a k o w s k ic h , k tó r a  z d o b ić  b ę
d z ie  fasad ę  b u d u ją c e g o  s ię  n o w e g o  k o ś c io ła  p r z y  u l .  K o p e r n ik a  
w  K ra k o w ie  i  n a d  k t ó r ą  o b e c n ie  p r o f .  D u n ik o w s k i  w  ce li u ży c zo n e j 
p rz e z  D o m in ik a n ó w ,  w  s ta r y m  k la s z to rz e , z b o ż n ie  p ra c u je . -

PRZEGLĄD CZASOPISM.
„ M IE S IĘ C Z N IK  L I T E R A C K I  I  A R T Y S T Y C Z N Y " ,  p o d  re d a k c ją  d - r a  
J. H . R e tin g e ra . K r a k ó w . . Z e s z y t m a jo w y  z a w ie ra  m . in .  A n d rz e ja
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Gide'a „C iasna B ram a", G rzegorza G lassa „H erostra t" , F eliksa Ja
sieńskiego „M anggha", H enryka Juszkiew icza „Preludja", W ładysław a 
O rk an a  „Jak  było  drzew iej" (powieść), Jana R undbakena „Gdziekol
w iek oczy m oje się obrócą", K. Sichulskiego „K arton  do W itrażu" , 
A leksandra Szczęsnego „M ądrość serdeczna", L. W yczółkow skiego 
„St. W itkiewicz", L isty z życia arty st. i lit. Anglji i F rancji. 
Z ru ch u  m uzycznego w  P aryżu  i t. d.

„PRZEW ODNIK ANTYKWARSKI". D w utygodnik  dla Bibliofilów 
i zbieraczów , pośw ięcony bibljografji o raz m iłośn ic tw u książek i za
bytków  sz tuk i i k u ltu ry . — W  num erze 6 i 7 zam ieszczono in te
resujący a rty k u ł p. Jan a  Lorentow icza „O in tro ligato rstw ie  u  nas 
daw niej i dzisiaj".
„O d początku XIX w ieku — pisze p. Lorentow icz — nasza sz tuka 
„ in tro liga to rska  jest w  zupełnym  upadku . ...R atunek wyjść m oże 
„z  naszej m łodej sz tuk i stosow anej, gdy ta, po skutecznem  już z w ró 
c e n iu  uw agi n a  d ru k arsk ą  stronę  książki zajm ie się te raz  jej w ażną 
„szatą zew nętrzną, to  jest opraw ą.

„KRAKOWSKI MIESIĘCZNIK ARTYSTYCZNY". O rgan  poświęcony 
sp raw om  M uzeum  narodow ego, T ow arzystw a Przyjaciół sz tuk  pięk
nych i T ow arzystw a up iększania m iasta  K rakow a, w ychodzi w  iO 
zeszytach rocznie.

„R EPERTO IRE D’ART ET D’ARCHEOLOGIE". D ćpouillem ent des 
pćriod iąues franęai* et ź trangers. Secrśtaire: Marcel A ubert. P aris 
19 ru e  Spontin i.

OD REDAKCJI.
N astępny  zeszyt „SZTUKI" rozpoczynający tom  II, ukaże się po  w a
kacjach, 1 października.

KOMITET REDAKCYJNY: Alfons G ravier, H enryk Juszkiewicz, Jan  
R undbaken, F r. Siedlecki, A leksander Szczęsny, K arol Szym anow ski.

A dres Redakcji i A d m in is trac ji: W ARSZAW A, HORTENSJA N r. 3, 
tel. 215-69.

R E D A K T O R  i W Y D A W C A  H enryk  Ju rk ie w ic z .

D ruk  L. B ilińsk iego  i W. M aślank iew icza , N o w ogrodzka  17.
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