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D U R E R  : C H RY STU S NA GÓRZE OLIW NEJ





Z NIEZNANYCH PISM ZYGMUN­
TA ZENONA IDZIKOWSKIEGO.

*  *  *

J~yalekiś ty  — drogi mój — daleki 
marom — 

które się cisną wkrąg mnie — 
i niech ci m yśl — stworzona żyć — napomknie 
ie  wolny jestem i własną wiarą

do swej podążam Mekki — —

Bowiem są — którzy poszukują kształtu 
w lukach
słonecznych zamyślonej duszy — 
a jak  kwiat słońcem cudownie się puszy — 
dusza zamyśla się i jaw i w Sztukach ■— —

— Nie czyń myślom gwałtu —

bowiem idący z tobą już wierzą 
księgom —
wyrazom malowanych czcionek — 
formułkom twardym imion — imionek — 
które się wiecznie jedne z drugich lęgą —-

— złorzeczę tym pacierzom.

Wiem — że źródła z jakich czerpię 
rwą się
z pod skał zaskómą tęczą
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i wołam Naturze: tryskaj krwią młodzieńczą — 
w przenajczystszym ponsie

obacz się w  gwiazd sierpie —

— Mówisz druhu: gwiazdy poznaj z księgozbioru — 
a potym zaleć 
w  myślach na obszary — 
a ja  zaś wołam: wychył gwiazd puhary — 
choćby i myśli twej w  gwiazdach oszaleć —

Czas przyjdzie wieczoru — —

Czynisz pierw nizin obejście — 
nim rzucić
na wiatr górny skronie —
a ja  — Młodości Duch — po szczytach tajemniczych gonię 
nim pójdę ciszę w  dolinach zakłócić

i usnąć kędyś — — w  niewiadomym mieście — —

NA SKRAJU.

p a d a  wilgny rozwichrzony śnieg 
i umiera na ustach — — 

o ty życie smutnego człowieka — 
któremu chłodzący śnieg 
mrze na ustach — —

Wiatr otrząsa jakiś wielki kwiat 
obłokowy czy gwiazd zgasłych —
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o ty serce smutnego człowieka 
ty  łez skrysztalonych kwiat 
kiedyś zgasłych — —

/  tęczują się na rzęsach sny 
na rzęsach śnieżystych giną — 
o ty duszo smutnego człowieka 
lubisz chodzić między sny 
które giną — —

PAJĘCZYNA.
TEN SZKIC.

P o  długim i wązkim rozejrzałem się pokoju.
■Ł Okno wgłębione patrzyło w bezlistny sad jesienny. Tam — skroś 
gałęzie widniały wokół ściany domostw. Wyżej rąb niebios — jak 
skrawek blady.
Sad pusty. Parę drzew. Te ściany. — Źdźbło nieba.
— I tu mój mieszkał Stach?
Skurcz chwycił mię za gardło.
Siadłem.
— Jak ja jej to powiem?
Postokroć w drodze wracało mi to pytanie. Ciągle. Ciągle. Przerzucałem 
myśli. Dobierałem i znów zgarniałem w siebie. Rwałem pasmo — by 
znów zapleść. 1 znowu rwać.
— Stachu. Stachu — coś drżało we mnie. Jakie to  wszystko szare...

W iatr zawył w sadzie.
Rozejrzałem się.
Wnętrze znaku staromieszczańskiego. Łoża dwa — jedno za drugim.
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Sprzęty grube — wielkie — dawne. Z rzeźbieniami niekiedy.
Ale czuć było zubożenie. Nawet w tym kurantowym — jakby zady- 
chającym się zegarze.
Musiałem czekać. Nie nadchodziła.
Było mi naraz jakby wszystko jedno. Niech wejdzie. Powiem jej — 
jakbym nic nie czuł. I —
Chciałem to  jeszcze odwlec.
Nerwowo wodziłem wzrokiem.
Nad jednym z łóż zatrzymał mię szkic. Dziwny.
Okno wgłębione. Sad pusty. Ściany. Źdźbło niebios zmierzchające. 
Szary — smutny szkic...
W iatr zawył w sadzie.
Coś w tym było. W  oknie — w drzewach nagich. W  kawałku nieba. 
Coś było.
Jakby melodya skrzypiec samotnych... Jakby zapach więdłych cichych 
liści...
Jakieś żałosne — biedne zapatrzenie się.
Ten szkic.

Weszła. Bąknąłem nazwisko.
— Ach znam już pana trochę. Staszek coś dawniej pisał. Pamiętam. 
Zapewne pan ma coś od niego. C óż? Co słychać? Opowiedz mi pan. 
Mieszkacie tam gdzie i...
Śmiały się jej oczy zblakłe. Usta drżały.
Przytakiwałem.
— A jedzenie dobre macie? Bo coś tam Staszek ostatnio...
— Istotnie. Jadał niewiele.
— Może chory? — głos jej zgłuchnął.
Czułem dławienie szyi.
— Tak... Trochę... — zmogłem się.
— No... Widzi drogi pan... Coś już czułam...
Zamyśliła się.
— 1 co to ?  Co to ?  Mów pan.
— Nieco zaziębienia się. Głupstwo.
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— No już powiedz pan... Powiedz lepiej odrazu. Wszystko.
I rzuciła głosem prędkim — gardłowym:
— Co tam ?
— Ależ... — bąknąłem. Nic. Nic. Upewniam panią.
Dławiło mię straszniej.
I — zamilczeliśmy.
Śledziła ruchy moje. Oczy nerwowo drżące.
— No i... widzi drogi pan... — zaczęła w zamyśleniu. Coś już...

I spotkałem oczami ten szkic.
— Proszę pani — pośpieszyłem — by uwolnić się od wzroku jej. — 
Co to za obrazek? — Tam.
— Ach — to widzi pan — Julka. Mego Jula biednego. Pan wie?...
— Wiem.
— Zabił się — panie. Bez słowa. Bez wyjaśnień. Nic. Nic. Nawet 
matce...
Zdała się cichą łkać rozpaczą.
— To okno... To. Do połowy książkami. Nie było nikogo. Gdy otwo­
rzono — już Mój dziecinek... Mój. Mój chłopuś...
Skroś łez głos jej zmilkał.
— Śliczny szkic — wyszepnąłem.
Przez pierś — przez głowę szło we mnie zimno drętwe.
Lęk.
— Okruch jedyny po nim — cichła.
Coś mię popchnęło.
— Po kim?
Podniosła oczy i patrzyła we mnie pobladła.
Krew uderzyła mi skroś mózg.
— Po Julku — zbiegło jej z ust.
— A...

Podniosłem się.
— Pani wybaczy. Pożegnam ją.
Szaloną czułem chęć ucieczki.
Bałem się słów. Ostrożnie — wolno mówiłem.
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I kłamałem naoślep.
— O d Stacha list — zapomniałem... Przyślę zaraz.
— Ach — pocóż... — zaczęła.
— Nic. Nic. Proszę pani. Przyślę. Niedługo. W  tej chwili. 
Drżałem.
Patrzyła za mną niepewna — zalękniona.
I wyszedłem jak zbrodzień.

Ten szkic.
Ten szkic miałem w oczach.
Po Julku... Stachu...

Wysłałem list:
„Pani. Przyjechałem cię uprzedzić. Stach odebrał sobie życie".

MARZENIE.

Zżyłem się z jakimś współczłowiekiem swoim. Chciałbym z nim jeno 
żyć. I szukam go między ludźmi.

Z okna domu mego szarzeje widnokrąg ról. Orna — zwłóczona o je­
sieni jasnej ziemia. Ówdzie załamuje się w przegub — w wądół. Oszywa 
się drzewami — wznosi i równią ciągnie daleką.
Chodzę czasem ku wądołowi. Topole młode — rade trząść liściem — 
niby osypują się szemrząc. Niby zwodzą.
A  słodkie — blade słuchają ich brzozy.
Słucham.
W  dali bieleje dom mój. Mój pusty — samotny dom.
Nikt doń nie zachodzi nigdy. I nikogo w nim nie mam.
A  przecież...
Przecież jest mi tak źle.
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Nocą czasami usnąć nie mogę. Otwieram okno i patrzę w pola — ku 
bladym — słodkim patrzę brzozom.
Jest tam — na usypisku jakimś — smutek brzóz milczący. Dwie stoją. 
Jeno dwie. Na usypisku.
Kiedy patrzę — owo noc. Taka jasna i głęboka — jak jezioro śród 
gór. Białemi uśmiecha się przestrzeniami.
Patrzę.
I wiem — zobaczę. I widzę...
Tam — u brzóz stoi mały — siwy pan.

Zobaczyłem go kiedyś. Dawno.
O dtąd prawie co noc.
I on mię widzi.
Rozeznaję nawet niejakie ruchy jego. Takie — usiłujące mówić.
Ale nie pytam oń nikogo.
Nie obawiam się. A  jednak... Nie mogę o niego zapytać nikogo. W prost 
nie mogę.

I ciągle dręczę się.
Dlaczego do mnie nie przyjdzie?
Może go niema? A może jest li we mnie.
Mały — siwy pan.
Nic nie wiem.

Zżyłem się z jakimś współczłowiekiem swoim. Chciałbym z nim jeno 
żyć. I szukam go.
I przychodzą do mnie myśli nagłe.
Mały — siwy pan.
Stał on się poniekąd treścią moją. I dręczę się ciągle.

Dziś przyjdzie.
Wiem. I wracam — by ku niemu wyjść do okna.

I nocą patrzę.
Nocą. Białemi uśmiecha się przestrzeniami.
Tam — u brzóz. Czarno ubrany. Z kapeluszem w ręku. Mały — siwy pan.
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Jak zawsze.
Coś niby wskazuje.
A dom mój pusty.
Szalony chwyta mię naraz lęk samotności. Jak łkanie.
Chcę wyrwać się. Biec. Wołać doń.
I wołam.
— Chodź... Chodź...
Radośnie wyciągam ręce. Po dziecięcemu.
— Chodź.

Skroś piach rolny gna. W  fumamanie kurzącym się. Upada. Znów gna. 
Ach — jakiż on...I znowu pada.
Te ruchy jego... Te wyrazy rwane...
Jakby drżę.
I kiedy jego chytam wzrok -- konwulsyjnie zatrzaskuję okno.
— Szaleniec.
Zawieram okiennicę — —
— Pustka. Jaka pustka.

Rano. Na drzewie poblizkim. Bardzo blizko.
Tak blizko...
Chwiał się wisielec.
Mały — siwy pan.

TAK.
ę ta liśm y  na pomoście. W biegał w staw — wpół skryty w wiklinie — 
^  w pół zarzęsiony. Gdzieś na powierzchni czystszej paliły się grążele 
na krągłych — liściastych łodziach.
Patrzyłem niepojęcie.
Tam. Nieco od nas — dziewczyna. Nadchylona na wodę — nurza 
ręce. Przesiewa niemi lśniącą mięką rzęsę.



4

Ciągle przesiewa.
Oczami wgłębia się. Nieruchomo — zgięta zwisła ponad. — I wciąż 
przesiewa.
Kryją ją od nas włosy.
Na chód nasz znagła odwraca się.

Jasna — wybladła twarz. I te oczy... Głucho — okropnie przepaściste. 
Zamknięte w sobie — Pijane.
I przenikające. Przeraźliwe.
Czuję drżenie twarzy. Szybki — jako okrzyk — niepokój.
Spuszczam wzrok.
— Obłąkana... Pójdźmy stąd.
— Chwilę — szepcę.
Szalenie lubię drażnić siebie.

Dziewczyna stoi. Uczuwam wciąż jej oczy. Głucho — okropnie prze­
paściste. Okropne.

Patrzy we mnie. Tak ciągle patrzy.
Ciężko opieram się o poręcz.
Te oczy.

Zbliża się wolno. Bezgłośnie.
Rękę w stronę mą wyciąga.
— On twój ? — rzuca ku niej nagle.
Zadrżeliśmy.
Patrzę. Staje się twarzą biała — jak lód.
I te oczy... Pijane... Przenikające... Przeraźliwe...
— Mój — ona uśmiecha się dziwnie i przytula.
Wtym —
Dziewczyna runęła na mnie.
Zachwiałem się i — pchnąłem.
Poręcz wytrzymała.
Zgłuszył mię tylko szalony — szalony — straszny śmiech... Gdzieś 
z brzegu. Uciekała.
Drżeliśmy.
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1 chcę jakoś zapomnieć.
— Twój... pochylam się. O na nam zazdrościła.
— Nie nam... — słyszę.
I bardzo nam smutnie czuć się tak — tak właśnie swoimi.

ZYGMUNT ZENON IDZIKOWSKI.

ZATŁUKUJMY BIEDNYCH.
(Z CYKLU „PETITS POEMES EN PROSE).

F )  rzez dni piętnaście byłem zamknięty w swoim pokoju i otoczony 
^  książkami naówczas modnemi (przed szesnastu lub siedmnastu laty); 
a za przedmiot miały te książki sztukę uszczęśliwiania ludów i zaszcze­
piania w nich mądrości w przeciągu dwudziestu czterech godzin. Prze­
trawiałem więc, — pożerałem, właściwiej mówiąc — drukowane wypo­
ciny wszystkich tych przedsiębiorców od szczęścia publi znego, tych, 
którzy nakłaniają wszystkich biednych do niewolnictwa i tych, co to 
wmawiają w biednych, że są oni zdetronizowanymi królami. Nie byłoby
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dziwnem, gdybym był wówczas dostał zawrotu głowy lub ogłupiał do 
szaleństwa.
Ale, zamknięty tak na dnie swego rozumu, czułem w sobie, o ile mi 
się zdawało, niewyraźny zarys jakiejś idei wyższej ponad formułkową 
wiedzą poczciwej niewiasty, której wypracowanie co tylko właśnie przej­
rzałem. Myśl moja była, co prawda, zaledwie ideą idei — czemś nie­
skończenie bezokreślnem.
Wyszedłem z domu i chciało mi się bardzo pić, bo zapał do czytania 
złych książek sprowadza odpowiednią potrzebę szerszego powietrza 
i orzeźwiających napojów.
Gdym miał wejść do pewnej szynkowni, nadstawił mi swój kapelusz 
jakiś żebrak, spojrzawszy na mnie jednem z tych nie dających się za­
pomnieć spojrzeń, które wyruszyłyby z posad trony, gdyby duch mógł 
poruszać materyą, i gdyby oko magnatyzera mogło wywołać dojrzałość 
winogron.
Jednocześnie usłyszałem szepcący mi do ucha głos dobrze mi znajomy: 
był to głos opiekuńczego Anioła czy Demona, który mi wszędzie służy 
swojem towarzystwem. Ponieważ Sokrates miał swego dobrego Ducha, 
dlaczegóż ja nie miałbym posiadać swojego Anioła i dlaczego miałby 
mię omijać ten zaszczyt, abym podobnie, jak Sokrates, miał patent na 
szaleństwo, podpisany przez subtelnego Letuta i przezornego Baillargera ? 
Ta jest różnica pomiędzy Demonem Sokratesa i moim, że Demon So­
kratesa zjawiał mu się tylko w celu obrony, ostrzeżenia, przeszkodzenia 
czemuś, a mój jest łaskaw dawać mi rady, podsuwać myśli, perswado­
wać. Biedny Sokrates miał tylko Demona negacyi; mój zaś jest wielkim 
Demonem affirmacyi, Demonem czynu, bojowcem.
Otóż głos jego szeptał mi ta k : „Tylko ten jest równy drugiemu, kto 
tego dowiedzie; i tylko ten wart swobody, kto umie ją zdobyć“. 
Niezwłocznie przyskoczyłem do mego żebraka. Jedno uderzenie pięścią 
w oko ; i z tego oka momentalnie zrobiła się duża piłka. Złamałem 
paznokieć przy wybijaniu mu dwóch zębów, a ponieważ nie czułem się 
dość silnym, będąc od urodzenia kompleksyi delikatnej i mało wpra­
wnym będąc bokserem, ażeby szybko zatłuc tego dziada, schwyciłem 
go jedną ręką za kołnierz a drugą za gardło i zacząłem walić jego
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łbem o mur. Muszę wyznać, że uprzednio rzuconym wzrokiem na wszystkie 
strony upewniłem się o nieobecności w tern pustkowiu, w którem się 
znalazłem, ani jednego policyanta.

Następnie kopnięciem nogi w grzbiet, wystarczającem do złamania mu 
łopatek, powaliłem tego sześćdziesięcioletniego zgrzybialca, i podjąwszy 
z ziemi kawał gałęzi, tam właśnie leżący, zacząłem go prać z upor­
czywą energią kucharza, ubijającego befsztyk.

Naraz — o cudzie! o uciecho filozofii, której słuszność znajduje po­
twierdzenie! — ujrzałem naraz, powiadam, jak ten stary grat odwrócił 
się, powstał ze żwawością, o którą-bym nigdy nie był posądzał tej tak 
osobliwie zdezelowanej rudery, i ze spojrzeniem, w którem była nie­
nawiść ( d o b r y  z n a k  pomyślałem sobie) ten zaropiały zdechlak rzucił 
się na mnie, podbił mi obydwa oczy, wybił mi cztery zęby i tą samą 
gałęzią zbił mnie na kwaśne jabłko. — Mój energiczny środek przy­
wrócił mu godność życiową.
W tedy zapomocą rozpaczliwych giestów dałem mu znać, że uważam 
dyskusyę za wyczerpaną, i powstając z zadowoleniem sofisty z pod 
filarów, rzekłem : „Panie, uważam Pana za r ó w n e g o  s o b i e !  Racz 
mi pan zrobić ten zaszczyt i przyjąć zawartość mojego woreczka do 
podziału; i pamiętaj pan, że jeśli chcesz być prawdziwym dobroczyńcą, 
to względem wszystkich swych współbraci, gdy będą chcieli jałmużny, 
powinieneś zastosowywać tę teoryę, którą ja miałem przykry honor 
zaaplikować pańskiemu grzbietowi".
Zaklął się, że pojął moją teoryę i że moich rad usłucha.

TŁOM. J. LEMAŃSKI.
CH. BAUDELAIRE.



LEOPOLD STAFF.
EKSPOZYCJA PROBLEMATU.

I.

Niema może drugiego poety dzisiaj, któryby równie pilnie i skwapliwie 
był zaczytywany, a jednak tak powierzchownie rozumiany. Nie­

bieskie tomiki Staffa zabłądziły do salonów i pokoików panieńskich, 
utwory dramatyczne stale mają prawo obywatelstwa na scenach, z estrad 
koncertowych rozbrzmiewa dźwięczne jego słowo. Lecz myśl, treść we­
wnętrzna, kształtująca twórczość, wartości około których dążenia jego 
krążą, pozostają ciągle księgą zamkniętą.
Pierwsze i ostatnie słowo Stanisława Brzozowskiego, dobierające się 
do jądra poezyi Staffa, bystre było, podstawowe, po raz pierwszy usta­
lając poziom, na którym poezyę tę traktować trzeba. Lecz prawdy bez­
względnej słowu temu przyznać nie sposób. Duchem powietrznym, lekkim, 
unoszącym się w obłokach nad rzeczywistością bytu, mianował Staffa 
Brzozowski. Istotą twórczości jego być miało zawieszenie wszelkiego 
wyboru, ucieczka przed wyznaczonością realnego życia w świat swo­
bodnego marzenia. („Kultura i życieu oraz „Legenda Młodej Polski".) 
Omawia Brzozowski istotne cechy tej poezyi tak, jakby twórczość 
Staffa zawartym w sobie, jednolitym była posągiem, z jednej wyciosanym 
bryły, jak gdyby we wszystkich czasowych momentach to samo obja­
wiała oblicze. Niepodobna przeoczyć tu błędu zawczesnego uogólnienia. 
Znamiona, które wyczuł krytyk w najwcześniejszych dwu tomach poety, 
w „Snach o potędze" i „Dniu duszy“, przenosił na całą twórczość po­
zostałą, wyznaczając mu na podstawie pamięci dawnego wrażenia miejsce 
w historji czasu. Błąd ten zresztą u Brzozowskiego był dość ogólny, 
wypaczając jego charakterystyki, ciekawym zawsze jego spostrzeżeniom 
nadając zabarwienie stronne. Wypływał z techniki pospiesznej jego 
pracy, w gorączkowym biegu nie mającej czasu na kontrolę zapamię­
tanych wrażeń przez rzeczywisty materjał.
A  cóż mówić o innych opiniach, ustalanych przez mniej wnikliwe, 
mniej spostrzegawcze i mniej głębokie umysły? Utarł się liczman, na 
podstawie tytułu tylko pierwszego tomu zaliczający Staffa do rodu
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odrodzicieli zdekadenciałej duszy, przyznający mu zaszczytną rangę 
poety potęgi, mocy. Pobieżne przejrzenie tomu, zamaskowanego frapu­
jącym tym tytułem, wystarczy do załatwienia się z tym profilem na 
zawsze. „W cieniu miecza" fałszu nie wesprze.
Nazywano Staffa klasykiem przez wzgląd na prostotę i ozdobność słowa. 
Cykl jego „śladem stopy antycznej" zachwyt wywołać musiał u wszyst­
kich snobistycznych czcicieli muzealnej sztuki. Retoryka chłodna i obli­
czona doskonale na efekt, właściwa utworom lirycznym Staffa na równi 
z dramatami, umacniały to złudzenie. Jeśli się jednak na poetycką 
twórczość od wewnętrznego wysiłku, ze strony treści, w nią wlewanej, 
spoglądać zechce, obaczymy, że Staff jest jednym z najciekawszych 
okazów tego, co Brzozowski wskazuje jako typ romantycznej kultury. 
Droga, po której kroczył on ku swojej wierze, na której utwierdzić chciał 
wartości kierownicze dla swego życia, była drogą wmówienia, zama­
skowania siebie, sztucznego doboru osobistości. Z tej strony oglądany 
Staff uchodzić może raczej za jedną z romantycznych masek, które 
w galeryi dzisiejszych dusz widnieją.
Późniejsze tomy nasuwały krytykom uwagi o „mądrości i pogodzie 
Leopolda Staffa", o jego kulcie piękna i radości życia. Nie dostrze­
gano już teraz nawet owego trudu, którym się poeta pogody swojej 
dopracowywał, oskarżano go o obojętność względem celów życia, która 
na dnie jego niewzruszalności stoickiej nurtowała wrzekomo.
Słowem: wszędzie działo się to samo. Wydzierano kart kilka z liry­
cznego pamiętnika poety i mówiono z emfazą: O to jest Leopold Staff. 
Nie chciano widzieć walk wewnętrznych, potknięć się i dźwigań, które 
zaznaczają się w poszczególnych chwilach, nie zwracano uwagi, że 
twórczość ta, jak życie każdej z dusz, ma swoje dzieje.
Wolę w tej mierze zaufać poecie samemu, który („W  cieniu miecza") 
tak przedstawia swoje „curriculum vitae“:

Dzieciństwa mego blady, niezaradny kwiat
Osłaniały pieszczące, cieplarniane cienie.
Nieśmiałe i lękliwe było me spojrzenie
1, stawiaiąc krok, cudzych czepiałem się szat.
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Młodość ma pierwsze skrzydła swe wysłała w świat,
Kiedy nad wiosnę milsze zdały się jesienie.
Więc kochałem milczenie, wspomnienie, westchnienie 
1 plotłem chmurom wieńce z swych kwietniowych lat.

Dopiero od posągów, od drzew i od trawy,
Z którymi żyłem długo wśród dalekich dróg,
Nauczyłem się prostej, pogodnej postawy.

1 kiedym, stary smutku dom zburzywszy w gruzy,
Uczynił z siebie jeno wschodom słońca próg,
Rozumie mnie me serce i kochają Muzy.

Pisał słowa te liryk, który lata całe swej pracy poświęcił samobaczności, 
kulturze swojej jaźni. Zadaniem jego było najprzelotniejsze przeżycia 
naszej doby, które u osobników otaczających przechodziły może nie­
zauważone, ustępując miejsca wzruszeniom, związanym z ich własnymi 
celami, chwytać, uwieczniając je wzruszającem słowem. Poeta przez 
długi trud samoowładnięcia dojść musiał do tej postawy, na której każde 
przeżycie wewnętrzne stawało się tylko tworzywem. Zrozumiałe jest 
tedy, że bystrość jego szczególnie w tym kierunku wyostrzyć się mu­
siała, że niepomiernie czułą się stała na najdelikatniejsze odcienie, za­
chodzące w stosunku świadomości do otaczającego ją życia.
1 pisał słowa te w chwili, gdy pewien okres swych dziejów widział za 
sobą skończony. „Wybór poezyi", którego dokonywał ówcześnie, wska­
zuje, iż to, co niegdyś żywą krwią było, wytaczaną z tętnic, zastygało 
teraz, kamieniało w mozaikę, którą dowoli układać było można, budo­
wać z niej nową artystyczną całość. Korale krwi, uronione niegdyś, 
stawały się ozdobą barwną, którą drżące tylko czasem przesuwały palce. 
I oto dawna walka życia nizała się teraz w foremny ornament. 
Stwierdza więc poeta sam w życiu swem historyę, rozwój. Stwierdza 
przemianę całkowitą nastroju uczuciowego, uczuciowego ustosunko­
wania do życia, które naokół wrzało. Smutek, chmurami wieńczący 
czoło, zakochany w melancholii dogorywającej jesieni, w poezyi mil­
czenia, westchnień i wspomnień, ustępować począł pogodzie i radości
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istnienia. Przebywaniu długiemu z posągami, pięknem w nich uciele- 
śnionem, oraz z przyrodą, zamykającą piękno żywe, przypisuje sonet 
tę przemianę. Nie ulega wszakże wątpieniu, że naiwne to powiedzenie, 
licujące z poezyą, głębiej ująć trzeba. Jakiemi drogami doszło do tego, 
że poeta, zatapiający się dotąd wzruszeniem w tragicznym krajobrazie 
zamierającego świata, rozterki, buntu, lubować się począł w słodkiem 
pięknie marmurowych kształtów, lub w pejzażu, przesyconym na wskroś 
południowem słońcem ? Jakim trudem wewnętrznej uprawy przygoto­
wywała się dusza pod ten nowy posiew wrażeń ? Co sprawiło, iż oczy 
inaczej patrzeć nawykały, a świadomość na nowe dziedziny świata 
dawać baczenie ?
O to jest pytanie.
Jedno pewne jest i niezachwiane: na początku był pessymizm. Było 
to w czasie, gdy na wszystko była jedna usprawiedliwiająca odpowiedź: 
„my późno urodzeni!“, gdy „dobry Europejczyk" znaczyło to samo, 
co „skazany na zagładę". „Schyłek wieku“ zdawał się być zarazem 
schyłkiem zmurszałego, rozpadającego się w gruzy świata. Zapewne na 
zgliszczach wszechświatowej pożogi, która wszystko pochłonie, odrodzony 
Feniks wzięci z popieliska, lecz naszym oczom nie oglądać już tego. 
W  czasach tych królowała znużona, zniechęcona do życia poezya Ka­
zimierza Tetmajera. Płomienne zgłoski protestu i skargi na los czło­
wieka ostatniego, któremu przeznaczono gasnącemi oczyma patrzeć na 
zagładę ostatniego ze światów, wychodziły z ust Jana Kasprowicza. Berent, 
Żeromski, Wyspiański widzieli wszędzie tylko popioły, prochno, tra­
wiące pierś ludzką, słomiany ogień nastrojowych słów, nic zdolnych 
już do czynu poruszyć przewodów nerwowych. Wszędzie wybijało się 
bolejące, roztkliwiające się sobą samem wyczerpanie. Zamierzchły wszelkie 
wiary. „Zmarli bogowie", na których miejsce wydźwignął się sam twórca 
bogów — człowiek. Dokonał heroicznego czynu, dzieła męstwa, które 
przyświadczyć miało niezawodnej jego wierze w siebie. Cały wszech­
świat chyba zadrżećby winien przed tym nowym władcą, złożyć hołd, 
któryby poczucie siły jego wzmocnił. Lecz —  opowiada Staff („Sny 
o potędze") ze zgrozą — w przestworze „wszystko jak było... zimne... 
obojętne..." A  biedny człowiek słaby jest, potrzebujący oparcia.



Na nic się zdały wszelkie surrogaty. Kult zmysłów i rozkoszy użycia 
przesycił się wrychle. Nirwana, przestrzeń, cisza, nie zdołały zapełnić 
pustki niniejszego życia myślą o pustce wieczystej. Były to bohaterskie 
wysiłki znalezienia jakiejkolwiek ostoi, które kończyły się nowem roz­
biciem. Pozostawało jedynie wyczekiwanie chwili wielkiej przemiany, 
kiedy się przetworzą dusze, kiedy gwiazdy wzejdą na mrocznem dotąd 
niebie i wiosłować będzie można w mdłem ich świetle ku majaczącym 
w dali celom. Albo też drugi pozostawał akt rozpaczy: ująć w własne 
dłonie przekucie siebie samego, mocą samowicdzy swej wyznaczyć duszy 
cele, ku którym ma podążać i z zaciśniętemi szczękami, z całą potęgą 
wytężonej woli wierzyć — wbrew nadziei.
Tę drugą właśnie drogę obrał Leopold Staff. r  n  N
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DROGI I BEZDROŻA W T. Z W. 
„SZTUCE STOSOWANEJ".*)

Źródłem dla artystycznego odrodzenia kultury współczesnej był bunt 
przeciwko zmechanizowaniu wszelkich form życia współczesnego 

mieszkańca wielkich miast, a tęsknota do wielkich epok w przeszłości, 
kiedy harmonijne tętno biło w sztuce i w życiu, głośny był protest prze­
ciwko bezdusznej produkcji maszyn. Z tego źródła szło hasło, podnie­
sione po raz pierwszy lat temu pięćdziesiąt w Anglii przez R u s k i n a 
i domagające się odrodzenia rękodzieła. Z tego źródła wybiegają 
wszystkie, tak liczne dziś wysiłki, bezdroża i tryumfy, na polu arty­
stycznego przemysłu. John Ruskin, gorliwy apostoł idei moralnego 
i społecznego podniesienia człowieka przez piękno, zwiastował światu 
nowe cele w życiu i sztuce Skojarzyło się w nim natchnienie arty­
sty ze ślepą, fanatyczną żarliwością apostoła, wrodzona miłość piękna 
z retoryką kaznodziei i moralisty, po to, aby rzucić współczesnej mo­
ralnej i społecznej brzydocie, dysharmonii między życiem a naturą 
i sztuką rękawicę, i dać biednemu niewolnikowi maszyny marzenie o wcie­
leniu piękna w życie wszystkich: wielkich i małych, bogaczów i bie­
daków.

*) OD REDAKCJI. Wysiłki „Polskiej Sztuki Stosowanej" dotąd na krakowskim je­
dynie gruncie wydały pewne owoce — ale w ostatnich latach i Kraków przestał jakby 
tą sprawą się interesować. Wieść o organizujących się obecnie „Krakowskich W ar­
sztatach Artystycznych" tem radośniej witamy, jako zapowiedź powrotnych fal ruchu, 
który w Europie Zachodniej opiera się już na uświadomieniu powszechnem, a  dzięki temu 
na stałych i silnych podstawach materjalnych. Oby dla s z t u k i  w ż y c i u  p o w s z e -  
d n i e m  udało się wreszcie rozbudzić i u nas żywsze zainteresowanie, z w ła s z c z a  po 
z a  K r a k o w e m ,  w całym kraju, śród najszerszych sfer społecznych, którym dotąd 
wystarcza tandeta importowana z Niemiec, czy też wyrabiana przez domorosłych, 
niekulturalnych fabrykantów! —

Zamierzamy poświęcić „Sztuce Stosowanej" szereg artykułów, rozpoczynając w studyum 
niniejszem od wyjaśnienia źródeł, kierunków i głównych zasad w a l k i  z b r z y d o t ą  
w ż y c i u  c o d z i e n n e  m, rozpoczętej przez J. Ruskina, a  prowadzonej dziś syste­
matycznie i owocnie w całym świecie cywilizowanym.
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Rusk..i był estetą, uczonym, krytykiem i badaczem, lecz przede- 
wszystkiem — genialnym agitatorem. W ładał równie biegle żywem 
słowem, jak piórem. I dlatego udało mu się zdobyć dla swej nauki 
tak gorących wyznawców i tak znaczną obdarzonych zdolnością czynu. 
I choć całokształt nauki jego pozostał i pozostanie pewnie na zawsze 
piękną utopią, a drogi, po których poszli jego wyznawcy i uczniowie, 
jako reformatorzy artystycznego przemysłu w Anglii, były ich wła- 
snemi drogami, Ruskin jest jednak istotnym ojcem duchowym całego 
tego ruchu, który obejmuje dziś nietylko Anglię i zachodnią Europę, 
lecz święci już poważne tryumfy nawet w Ameryce, tej kolebce no­
woczesnego postępu technicznego, w tej jednej wielkiej fabryce i oj­
czyźnie drapaczów nieba.
Ruskin rzucił pierwszy w Anglii hasło do walki z przemysłem fabrycznym, 
z szablonową tandetą, z współczesną architekturą bezstylową, a raczej 
przybierającą swą nędzę w strzępy stylów historycznych; jego własnością 
pozostanie na zawsze idea harmonijnego celowego i indywidualnego wnę­
trza, zgodnego z charakterem, ze sposobem myślenia i życia człowieka nowo­
żytnego, i architektury nowożytnej, wyzwalającej się z pod tyranii stylów 
historycznych, takiej, któraby była szczerym wyrazem kultury nowo­
żytnej. O n też zwrócił uwagę na wartość dekoracyjną ornamentu ro­
ślinnego i naturalnej, czystej i żywej barwy. I wiele, wiele jeszcze 
możnaby przytoczyć myśli i drogocennych wskazań, które rzucił w świat 
John Ruskin, a które zapłodniły cały poważny dziś zastęp twórców 
i reformatorów w sztuce stosowanej i architekturze współczesnej. 
Najgorliwszym uczniem Ruskina i propagatorem jego idei, własnymi 
stwierdzającym ją czynami, był W i l l i a m  M o r r i s .  Sam wielki artysta 
i tak wszechstronny, że godzien, by go postawić obok wielkich twórców 
z epoki Odrodzenia, był założycielem pierwszych w Anglii i w świecie 
warsztatów artystycznego rękodzieła, t. zw. Morris-Company, w r. 1861. 
O d Ruskina przejął on tylko jego wielkie cele. Droga jednak, którą 
poszedł, była jego własną Budował domy, był poetą, fabrykantem, 
malarzem, stolarzem, drukarzem i introligatorem, a także, jak jego mistrz, 
niestrudzonym agitatorem idei uszlachetnienia człowieka przez pracę 
ręczną i przez kult piękna, wcielonego w życie i otoczenie.
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Miał W. Morris wybitny zmysł praktyczny, i dzięki niemu umiał sobie 
dobrać współpracowników i zdobyć w kraju grunt dla szybkiego wzejścia 
posiewu. W  jego warsztatach pracowali tacy artyści jak Burne Jones, 
W alter Crane, Ford Maddox Brown, Dante| Gabryel Rossetti, zgrupo­
wani w bratnie towarzystwo „ p r e r a f a e l i t ó w “. Tworzyli dla swych 
dzieł projekty, będąc zarazem sami ich wykonawcami. Z pod ich rąk 
wychodziły witraże, tkaniny, sprzęt domowy, tapety, wyroby ceramiczne, 
ryciny, książki i oprawy książek, a wszystko jako wzorowe i oryginalne 
dzieła sztuki, stwierdzające faktami zasadę, że każdy przedmiot, każdy 
sprzęt, tak zbytkowi, jak i codziennemu pożytkowi służący, może być 
dziełem sztuki, jeśli w jego wykonaniu wspiera rękę indywidualna i este­
tycznie wykształcona myśl ludzka.
Najogólniejszą zasadą, z której twórcy ci wyszli, była idea Ruskina: 
uczynić życie każdego człowieka dziełem sztuki. Środkiem do tego 
celu miało być zerwanie z szablonową produkcyą maszynową i powrót 
do r ę k o d z i e ł a ,  które jedynie może przywrócić życiu i otoczeniu 
ludzkiemu to zdrowie i indywidalne piękno, którem się ono niegdyś 
cieszyło, a które współczesny szalony rozwój techniczny do cna zabił. 
Tylko jego strzępy i niedobitki patrzą dziś na nas z murów gotyckich 
katedr, ruin zamków i starych pałaców lub też szukać go dziś musimy 
po muzeach, sami otoczeni w koło ohydnym blichtrem produkcyi ma­
szynowej, bezstylowej i tandetnej, pośród dymnych miast, zabudowa­
nych koszarami, odziewającemi się, jakgdyby na urągowisko, w strzępy 
dawnych świetności, w zlepki stylów historycznych, niby żebracy przy­
brani w spróchniały łachman grobom wydartej, królewskiej niegdyś 
purpury.
1 dalej: mieszkanie, w którem człowiek żyje, winno być wiernym obrazem 
jego indywidualności, powinno harmonizować z jego życiem i duszą, 
a zarazem powinno działać na niego przyciągająco i uszlachetniająco. 
Dzieła sztuki, nagromadzone w mieszkaniu, mogą utworzyć galeryę, 
muzeum, lecz nie utworzą t. zw. „ w n ę t r z a " ;  związek zaś ich z czło­
wiekiem może być i bywa zwykle tylko zewnętrzny, bo mu one nie są 
niezbędne, lecz są najczęściej daniną złożoną modzie lub próżności. 
Dopiero tam, gdzie piękno staje się p o t r z e b ą  w życiu ludzkiem,
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gdzie sztuka wyciska swe piętno na wszystkiem, co otacza człowieka, 
gdzie schodzi się ona z jego życiem codziennem, z a k u l i s o w e m ,  
tam dopiero powstaje piękne i pełne charakterystycznego życia wnę­
trze, które ma swą odrębną, oryginalną fizyognomię, architekturę, bo 
jest odbiciem duszy ludzkiej.
Lecz do takiego pojmowania swego mieszkania i otoczenia, do takiego 
życia należy dopiero człowieka przygotować, wychować. Środkiem do 
tego celu miało być właśnie odrodzenie kultu dla pracy ręcznej, jako 
jedynie etycznej, pięknej i twórczej, — a dalej: nauka rysunku w szko­
łach zawodowych i po warsztatach; a wreszcie: poważnie pojmowany 
i rozbudzany dyletantyzm w rękodziele artystycznem (hafty, tkactwo, 
introligarstwo, ceramika i t. p.).
Ważnym środkiem agitacyjnym w ręku każdego reformatora była za­
wsze i będzie książka. Ona to bowiem wciska się najłatwiej i najrychlej 
we wszelkie warstwy społeczne i zdobywa nowej idei zastępy zwolen­
ników. Dlatego też książce poświęcili angielscy reformatorzy wiele 
uwagi i pracy. Wybitne są zwłaszcza zasługi, które położyli dla druku 
i zdobnictwa książkowego W. Morris i W. Crane. W. Morris nawiązuje 
w swych pracach do pierwszych i najpiękniejszych druków, z epoki tuż 
po wynalezieniu druku przez Gutenberga, i tworzy nowy typ czcionki 
łacińskiej, prostej a działającej dekoracyjnie, i układ uwzględniający efekt 
także niezadrukowanych części papieru. W. Crane rozwija jego myśl 
dalej, rozgranicza ściśle ilustracyę, związaną z treścią tekstu, od deko- 
racyi książki, która ma nadawać całej książce jeden wspólny i zasa­
dniczy ton. Wykonują obaj cały szereg ilustracyj do własnych i cudzych 
książek, traktowanych dekoracyjnie, nawiązując niemi do drzeworytów 
dawnych mistrzów, zwłaszcza Diirera i Łukasza Cranacha, które za 
szczyt graficznej twórczości uważali. W. Morris sam składał swe druki 
i sam je oprawiał, to też są one do dziś klasycznymi i niedoścignio­
nymi wzorami w tej dziedzinie.
Jak u Ruskina, tak i u nich idea odrodzenia rękodzieła i walki z bez­
duszną produkcyą maszynową łączyła się z ideą reformy socyalnej. 
W  związku z tą właśnie myślą założył jeden z współpracowników Mor­
risa, C. R. Ashbee, związek kooperatywny robotniczy, który miał za
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cel organizacyę pracy ręcznej, a który do dziś dnia pod tą  samą nazwą 
„Guild of Handicraft‘£ istnieje. Zasadą szkoły i warsztatów Ashbeego 
jest: nigdy niczego nie naśladować; każda treść powinna mieć swoją 
własną formę. Każdy sprzęt zawiera w swojem przeznaczeniu swoje 
własne możliwości piękna i wskazania, jak powinien być ozdobiony.

** *

Ideje, głoszone z fanatyzmem przez Ruskina i jego pierwszych angiel­
skich zwolenników, przetrwały już próbę czasu, — lecz dzięki tylko 
temu, że nie wszystko było w nich piękną utopią, że wiele z nich, jako 
wyraz rzeczywistych potrzeb i tęsknot epoki, miało w sobie wszelkie 
możliwości realizacyi — tern więcej, gdy ludzie, którzy te ideje w ręce 
ujęli, byli ludźmi czynu i wielkiego talentu. Więc też ruch, raz wzbu­
dzony, rozwinął się w Anglii rychło i rychło też przeszedł cieśninę 
i rozlał się szeroką falą po kontynencie. Ale też przeszedł w ciągu 
tych lat dziesiątków nie małą ewolucyę. Żywiołowa nienawiść maszyny, 
głoszona przez tych pierwszych proroków nowej sztuki, musiała być 
prędzej czy później przezwyciężoną, jeżeli idea demokratyzacyi piękna 
i dobrego smaku miała się w myśl haseł Ruskina i Morrisa istotnie 
zrealizować, a przemysł artystyczny nie miał pozostać w sferze nigdy 
niespełnionych pragnień dla szerokiego ogółu i zadowolnić się, wbrew 
wszelkim idealistycznym hasłom, konsumcyą li nielicznej klasy posiada­
jących. Boć dzieło ręki ludzkiej musi pozostać zadrogiem — wobec bez- 
porównania tańszej produkcyi maszynowej, i jako takie dostępnem być 
może dla niewielu. A  w takim razie gdzież cel, o który tyle walk sto­
czono, a gdzie rezultat?

Zadanie, któreby nawiązało dzisiejsze wysiłki do haseł Ruskina, nie- 
wymazanych do dzisiejszego dnia ze sztandaru pionierów ruchu, któ­
reby więc cel zbliżyło do wyniku, podjął belgijczyk Van de Velde, nie­
miecki pracownik na tern polu H. Muthesius, i kilku innych. Hasłem ich, 
których już dzisiaj zastęp cały: uszlachetnić produkcyę maszynową, 
umoralnić ją, by przestała kręcić się bez końca w zaczarowanem kole 
pretensyonalnych i nudnych szablonów, by przestała być krzykliwą i lichą
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tandetą, upozowaną w style historyczne, a stała się prostą, celową 
i uczciwą.
Nie wyklucza jednak idea wspomniana owej pięknej idei odrodzenia ręko­
dzieła, które pozostanie na zawsze szczytem twórczości ludzkiej, jako 
jedyny wyraz współdziałającej z ludzką ręką indywidualnej myśli. Ale 
pogodzono się z konieczności z tem, co się usunąć nie da, a co się 
d a  z m i e n i ć  n a  l e p s z e .

*

Dzieła angielskiej sztuki stosowanej zachowały jeszcze do dziś pewien 
rys charakterystyczny, który je korzystnie, tak od francuskiej, jak i nie­
mieckiej twórczości odróżnia, a który godzien jest poznania i zapisania 
go sobie w pamięci przez artystów i rękodzielników polskich.
Jest to przedewszystkiem wybitny i ogólny tak w angielskim sprzęcie, 
jak i w angielskiej willi, czy też w domu dla robotnika, zmysł dla w e- 
w n ę t r z n e j  k o n s t r u k c y i ;  umiejętność pogodzenia wykwintnego 
i indywidualnego piękna z pożytkiem. Tymczasem sztuka stosowana na 
kontynencie, tak we Francyi, jak i w Niemczech, a zwłaszcza w Niem­
czech, opiera się przedewszystkiem na pięknie szczegółów, na dekora- 
cyi, które ją zbyt często wiodą na bezdroża, w zbytek szczegółów, 
czyniący sprzęt ciężkim, brzydkim, niewygodnym. Każdy niemal z arty­
stów i architektów angielskich, pracujących na polu sztuki stosowanej, 
jest zdecydowanym wyznawcą idei celowości i pożytku.

** *

Wspomniałem już wyżej nazwisko człowieka, który w ostatnich czasach 
wywarł wielki wpływ na kierunek artystycznego przemysłu Francyi 
i Niemiec. Mówię o H e n r y k u  V a n  d e  V e l d e ,  jednym z najwy­
bitniejszych pionierów na polu architektury wnętrza w dobie ostatniej. 
Van de Velde iest wyznawcą w sztuce rozsądku i logiki, teoretykiem, 
a nawet doktrynerem. Artysta to niezmiernie wszechstronny i płodny, 
i poszukiwacz ostatecznej celowości. Jak Morris, W alter Crane i nie­
którzy z „prerafaelitów", jest i Van de Yelde socyalistą tak, jak
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tamci, i on jest zdania, że uszlachetnienie przez sztukę codziennego 
życia człowieka jest jednem z ważnych zadań społecznych. Jest on 
jednak o wie'e więcej dzieckiem swego wieku, a przytem konsekwen- 
tniejszym, niż Morris, Crane lub Ashbee, a nawet wiek swój wyprze­
dzającym.
Należy więc do rodzaju tych, którzy wprowadzają ludzkość w nowe 
epoki. Jest czcicielem kultury maszynowej. Ma ogromnie silnie rozwinięty 
instynkt społeczny, przyczem jednak nie jest wcale, jak „prerafaelici" 
syn ty mentalnym marzycielem i utopistą, ale swych celów i dróg świa­
domym intellektualistą. Usiłuje w swej twórczości zerwać najzupełniej 
z przeszłością, do której odnosi się z doktrynerską niechęcią, kiedy 
tymczasem „prerafaelici" nawiązywali swą twórczość do tradycyi.

Ideałem jego w architekturze i w budowie sprzętu jest ścisła celowość 
i logika, prawa konstrukcyi ponad prawami piękna. Uważa on zresztą, 
że warunkom piękna już stało się zadość, gdy spełnione zostały w dziele 
wymagania celowości i konstrukcyi. Wszelki ornament zewnętrzny uważa 
Van de Velde za zbędny, jako nieorganiczny w stosunku do konstrukcyi.

Drugiem jego żądaniem jest, aby każdy sprzęt, czy przedmiot zbytku, 
tak był zaprojektowany, by mógł być powielany przy pomocy maszyny 
i stał się przez to szerokiemu ogółowi dostępny. Jego zdaniem pro- 
dukeya maszynowa, byle tylko należycie kierowana i wyzyskana, może 
być równie piękną, jak twórczość rękodzielnicza.

W  poglądach jego jest bezwątpienia wiele myśli trafnych i racyonalnych; 
ale są też i takie, które nie rokują, by się ostały w czasie i znalazły 
grunt w życiu; a są te ostatnie wynikiem krańcowości doktrynerskiej 
Van de Velde’a. Nie można jednak wątpić, że ludzkość, idąc dalej drogą 
postępu technicznego, udoskonali w przyszłości swe maszyny, tak, że 
ich produkeya stanie się może nie tyle piękniejszą, ile doskonalszą od 
tworów ręki ludzkiej. Mimo to jednak będą istnieć zawsze ludzie, dla 
których warunkiem piękna będzie właśnie ta rzadkość i indywidualne 
piętno współpracującej z ręką myśli ludzkiej, fantastyczna przypadko­
wość i ślad rozkoszy twórczej, które zaklęte są w dziele ręki ludzkiej. 
Mimo jednak teoretycznego doktrynerstwa i fanatyzmu, z którym swego

77



stanowiska broni, jest H. Van de Velde wielkim i szczerym artystą, 
a dzieła jego są piękne i oryginalne, i wykraczają co moment prze­
ciwko wielu jego matematycznym formułom celowości i pożytku. 
Tem samem s tw ie rd z ą  one znaną praw dę: że twórczość szczera w dzie­
dzinie piękna nie da się wtłoczyć w żadne formuły i teorye, lecz, że 
talent artysty, podobnie jak życie, podąży drogami, od formuł nieza­
leżnemu I to właśnie jest tajemnicą oryginalności i wielkości w krainie 
piękna.
Zaletą dzieł Van de Velde’a jest przedewszystkiem harmonia między 
formą, a materyałem i celem, a następnie element konstrukcyjny, który 
przejął od twórców angielskich. Odrzuca on wszelki ornament figuralny 
i zmysłowy, a poszukuje piękna li w samym materyale i w możliwie 
prostej i celowej linii. Nastrój pożądany winien, jego zdaniem, być re­
zultatem odpowiedniego zespolenia ze sobą poszczególnych części, cha­
rakter zaś nadaje mieszkaniu indywidualny wybór. Jako motywu w de- 
koracyi wnętrza używa on najchętniej linii łagodnie łukowej.

** *

Jest już dziś cały poważny zastęp wybitnych artystów w Anglii, w Niem­
czech, we Francyi, Belgii, Szwecyi, którzy poświęcili swój talent 
i siły wyłącznie pracy nad architekturą i dekoracyą domu i mieszkania 
współczesnego człowieka, nad upiększeniem miast, nad podniesieniem 
do wysokości sztuki druku i ozdoby książek, nad uczynieniem wszel­
kiego sprzętu, pożytkowi, wygodzie, czy też zbytkowi służącego, dzie­
łem sztuki upiększającem codzienne życie ludzkie.
Zasada Ruskinowska: „upiększenie życia", jest im wszystkim wspólną, 
choć drogi do wspólnego celu różne.
...„Wszystko, co nas otacza, powinno być i może być piękne" — głoszą 
ci entuzyaści zasady: sztuka winna służyć życiu, a nie kryć się po mu­
zeach. Wszystko może być piękne, jeżeli materyał odpowiada celowi, 
a forma zgodną jest tak z materyałem, jak i celem. Wedle więc tego 
hasła nie wolno imitować skóry — tekturą, drzewa — gipsowym stiu- 
kiem, surowego kamienia — gipsem, drzewem lub betonem. Nie wolno
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tak w architekturę domu, jak wnętrza i sprzętu, wtykać dla samej li 
ozdoby fałszywych kolumn, karyatyd, gzymsów, nie mających ża­
dnego zadania do spełnienia; nie wolno budować zegara w formie 
zamku lub świątyni, nie wolno oblepiać współczesnego sprzętu lub 
domu luźnie doń przyczepionymi motywami, wyrwanymi ze stylów 
historycznych, bo wszystko to nie tylko że nie ozdabia, lecz oszpeca, 
zniekształca, parodyuje, czyni dom lub sprzęt śmiertelnie nudnym, za­
bija w samym zarodku tę jedyną zasadę piękna we wszelkiej sztuce, 
która polega na prawdzie, prostocie, na rozumnej, naturalnej i celowej 
piękności samej linii konstrukcyjnej.

PRZECŁAW SMOLIK.
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KRONIKA
SZTUKI PLASTYCZNE.

VV7AKANA UTAGAW A *) I JEJ PRZODKOWIE. Wielkie kultury mają
* * zasadniczy rys wspólny: siłę przejawów życia we wszelkich jego dziedzinach. Tę siłę 

wytwarza rozmach niekrępowanych niczem, wolnych namiętności rasy, która wypowiada 
się wszędzie do dna, do wyczerpania całego swego pędu w danych kierunkach, nadając 
każdemu czynowi swemu piętno odrębne, nazywane potem stylowością.
Tylko burżuazyjne, „humanitarne" i sentymentalne prądy XIX wieku, dziś na szczęście 
bankrutujące doszczętnie zarówno w życiu, jak w tern, co o życiu się mówi (Nietsche, 
Burckhard, Sorel), miały słabość przypuszczać, że styl (a zatem życie z wyrazem tak 
pełnym, że aż stylowym) mógłby się wytworzyć w jakiejś słonecznej arkadji, za jaką 
do niedawna uważano starożytną Helladę. Uosabiano sztukę z jakiemś „marzeniem w ci­
chym kąciku", zapominając, że bujność życia greckiego wykluczała wszelki kwietyzm, 
i że „spokój", a nawet jak ośmielają się niektórzy wyrażać, „bezwyrazowość" rzeźb grec­
kich była wynikiem szaleństwa duszy greckiej, jej siły zdobywczej, jej tragiczności, zdol­
ności do uniesień, zachwytów, do skupiania jej twórczego żywiołu w czynie — a więc 
w sztuce, tak, jak w każdym innym objawie życia.
To, co dla burżuazyjnej akulturalności jes t przerażającem „zdziczaniem", to, co „wysub- 
telniony" w teatrach i „wydelikacony" w kabaretach europejczyk uważa za „anormalne", 
„gburowate", „amoralne", „barbarzyńskie", „śmieszne" i t. d. — a więc szczerość i siła 
uczuć i bezwzględność ich wypowiadania — a więc wojna zdobywcza, czy też o własną 
wolność — zbrodnia w obronie honoru — miłość depcąca wszystkie zapory po drodze — 
namiętność sławy i panowania — pycha i duma artystyczna ponad życie — odwaga, 
okrucieństwo i wszelka wielka namiętność — tern wszystkiem żyty wielkie kultury Wschodu 
i Zachodu, zarówno starożytna Hellada, jak Chiny i Japonja — i to się odbiło na ich sztuce.

Weźmy pierwszy lepszy gest na drzeworycie japońskim —■ będzie to gest tak wyrazisty, 
że trudno się omylić co do jego znaczenia. To jest gest wolnego, silnego człowieka. 
Ze jest on podobny do setki gestów na innych drzeworytach (mniej dobrze, czy lepiej 
odtworzonych) — to popularnie da się objaśnić umiłowaniem najsilniejszych, a więc naj­
pełniej, najszlachetniej wyrażających daną namiętność gestów — tak, jak w Europie 
zachodniej ukochano sentencje bohaterów i ich wielkie gesty, sławne odpowiedzi i t. p. 
Wytworzył się ztąd pewien schematyzm w wyrażaniu uczuć, a raczej styl — bo nad 
tern, aby styl nie stał się martwotą, nad tern, aby się rozwijał, jak drzewo w karby 
przez ogrodnika ujęte, czuwali artyści japońscy, ożywiając go żywą krwią własnego

* ) W y s ta w a  d z ie ł W a k a n y  U ta g a w y  w T ow . Z . S z tu k  P ię k n y c h  w  W a rsz a w ie .



natchnienia, opartego na podstawach doświadczeń poprzednich pokoleń. Taką falą odra­
dzającą styl japoński (zresztą przed wiekami zapożyczony od chińczyków, od rasy bra­
tniej) była rewolucja malarska w wieku XVIII — Hiroshige Hokusaj i inni.

Styl japoński, będący jakby skamieniałym rozmachem namiętności, nie znającej granic, 
nie ma w sobie ani cienia kabotynizmu. Uczucia wyrażają się w nim z całą pierwotną 
potęgą nietylko wielkich, szerokich gestów, ale też konwulsyjnych grymasów, wykrzy­
wień, właściwych naturom, które nie czynią nigdy nic na pokaz publiczności, które żyją 
i czują pełnią niepowściągliwości temperamentu. Jest to ta sama cudowna niepowściągli- 
wość, która w innej wielkiej kulturze minionej — europejskiego Odrodzenia — kazała 
Celliniemu cisnąć w twarz papieżowi wazę, co mu się nie podobała — niepowściągliwość, 
która gestom japończyka, o ile wyjdzie z miłego uśmiechu, z jakim żyje w codziennych 
stosunkach społecznych — nadaje ruchy czającej się panteiy i rozjuszonego tygrysa.

Obłudę dzisiejszej kultury europejskiej śmieszą niektóre grymasy rozpaczy i wściekłości 
japończyka — w rysunkach, czy na scenie. Jest to tak, jakby piesek pokojowy mówił
0 gestach króla pustyni. Szlachetną pełnię, skończoną wyrazistość linii rysunku tworzy 
tylko wolność. Dawni rycerze, szlachcice polscy, rozumieliby lepiej szerokość gestu 
samuraja.

Jeżeli na drzeworycie tego japońskiego Matejki, jakim jest Kunioszi, rycerz, dążąc na 
pole walki, musi zawiązać jeszcze ostatni rzemień, który mu trzyma zbroję na piersi, to 
cała ta  postać jest taką targaniną niepokoju i powstrzymywanego na tę sekundę zapału 
bojowego, że niema z czem tego rysunku porównać. Jeżeli japończyk zamierza się mie­
czem, to  wiemy, iż rozpłata wroga na dwoje — zamierza się cała jego postać — inaczej 
niż Ziżka w bitwie grunwaldzkiej, ale z równą, choć mniej twardą siłą.
Jeżeli japończyk odtwarza miłość — to szaloną — jeżeli zazdrość — to zabójczą, dziką
1 podstępną — jeżeli o piękności kochanki mówi, to ubiera ją w barwy niepojętej har­
monii, w czystość i słodycz linii. Jeżeli bajki opisuje (Tojokuni II), to cały krajobraz 
i postacie na nim są tajemnicze, groźne i dziecinne zarazem.
Takich kilkadziesiąt drzeworytów widzieliśmy w Warszawskiej „Zachęcie" obok kilku­
nastu obrazów, na jedwabiu malowanych, współczesnej artystki japońskiej, młodziutkiej 
Wakany Utagawy, w prostej linii wywodzącej się od mistrza XVIII v,ieki1, Tojokuniego I 
i jego następców.

W Warszawie dziwiono się nieco, że artystka japońska szczyci się swojem wspaniałem 
pochodzeniem, choć przecież nikt nie dziwi się, że rodzina muzyków Bachów szczyciła 
się pochodzeniem od wielkiego Jana Sebastjana. W Warszawie wogóle zdziwienie nie 
posiada cech... filozoficzności.

Utwory Wakany Utagawy są" zachowane w stylu' japońskim i na szczęście nie uległy 
wpływom europeizacji. Nie posiadają jeszcze siły rysunkowej wielkich przodków artystki, 
ale już mają ich wdzięk kompozycyjny i japońską delikatność uczuć, (bo tym tygrysim 
organizacjom właściwą jest zadziwiająca delikatność i dobroć serc); naprzykład w obra­
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zach z życia dzieci W akana Utagawa wykazała też japońskie poczucie barwy i mistrzo­
wskie opanowanie w rysunkach zwierząt. Jej pieski, kogut, kot, kaczki — są żywe i prze­
śliczne. Młoda artystka stanowi żywe zaprzeczenie obawom, jakoby malarstwo japońskie 
należało już do przeszłości, ustępując wpływem europejskim wraz z ich plastycznością 
i brutalnym, bezstylowym realizmem.

J. KL. 

I ^ R O N I K A  K O N K U R S Ó W . Konkurs „Sztuki" na winietę reklamową dla firmy
W- Golińska w Warszawie, ogłoszony w styczniowym zeszycie „Sztuki", obudził 

duże zainteresowanie. Wskutek licznych życzeń Redakcja „Sztuki" po porozumieniu z jury 
przedłużyła termin rozstrzygnięcia konkursu do dnia 15 marca. r. b.
Biuro Redakcji w Krakowie (ul. Sobieskiego 16) zajmie się przesłaniem do Warszawy 
projektów, zgłoszonych do dnia 14 marca.

LITERATURA.

p Ł O S Y  K R Y T Y K I O  P O E Z JA C H  Z. Z. ID Z IK O W SK IE G O . 0 Pie-
kując się puścizną po zmarłym przedwcześnie pisarzu, zamierzamy w dziale na­

szych sprawozdań literackich notować od czasu do czasu głosy Krytyki o Zygmuncie 
Idzikowskim. Dziś umieszczamy echa z powodu pierwszego tomu Jego pism.

„Przegląd Krytyki literackiej i artystycznej" umieścił p. t. „Zygmunt Zenon Idzikowski" 
następujący artykuł, pióra poety i krytyka p. Kazimierza W roczyńskiego:

 Sah>e atęue ■uale — przedziwnie piękny, rytmiczny, powitalny a pożegnalny zarazem
gest beardsley’owskiego antycznego e fe b a  z niewidzialnej łodzi, z rozlewisk jezio­
rowych wypłynął melodji kłąb, po toniach się rozlał, pluskiem nawrotnej fali odbił o wy­
brzeża i w smutku gasnącego dnia zapad ł.. .
W  takim geście stężały poezje młodego, a  zmarłego już liryka Zygmunta Zenona Idzi­
kowskiego, taką melodją falują utwory tego „najmłodszego", zebrane w ostatnim tomie 
„Sztuki". Zgasły nie dawał się poznać za życia, drukował niewiele, „gardząc społeczną 
zapłatą", urywczo, i to utwory, które w drodze swej twórczości jakby zgubić pragnął, 
cenne — chował. I teraz dopiero po opublikowaniu puścizny widzimy, że zubożała w swych 
przedstawicielach najmłodszych liryka polska utraciła nie rwącego się do ikarowych 
lotów poetyzującego młodzieńca, lecz talent rozkwitający, bujnej plenności zapowiedź, 
artystę zmierzającego do swych celów z całą świadomością, z pełnią własnych środków. 
Idzikowski już odkrył był swoją ku szczytom drogę, już szedł p i  niej, wchłaniając oczyma 
roztaczające się wokół obszary, już wtapiał się we własne, bo przez siebie odkryte 
światy, już barwy z nich idące przełamywał w pryzmacie swej osobowości, skupiał, kon- 
densował, tonował i rozszczepiał, już coraz pełniejsze naręcze kwiatów i cierni przy pier­
siach jego ciężało.
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Talent w głębi refleksyjny pozorną spontanicznością się ujawniał, lecz te zawroty nagłe, 
te  staczania się wzroku po zboczach, nie o szamotaniach świadczą, lecz o tematów 
przenikaniu, — a są to  odkrycia wieńczące usilne poszukiwania. Co cenniejsze jeszcze 
i ciekawsze mądrością doświadczenia w tym liryku młodym: nieraz choć okiem odkrył 
pejzaż, prześlizgiwał się po nim spojrzeniem jednego słowa, by snać w zagłębianiu się 
poprzez nowy kraj, w darciu się przez gąszcz, lub w skokach po głazach nie uronić 
w drodze rzeczy celu pierwszego.

„...Pośród słów wybieraj ostrożnie — albo raczej nieć błyskawicę — — i tylko zdała 
w słuchuj się w  melodję zdań. — Niech cię nie dotyka — — ja k  listki brzóz — — 
niechaj ja k  kamień rysą cię nie porznie — —

W  fragmencie tym oprócz skonstatowania słów uwagi powyższej nazwał poeta pewną 
typową, swoistą sobie cechę: „melodję zdań". Dziwną, bo nieuchwytną określeniem 
melodję wytwarzają u Idzikowskiego niespodziewanych określeń, słów-syntez zestawienia, 
szeregi jednym tonem przesyconych wyrazów znagła rymem rozdźwięczone, dziwną, po­
wietrznie lotną muzyką tchną. Błąkają się wprawdzie dalekie echa Słowackiego w utwo­
rach, westchnienia jakby maeterlinck’owskie, czerwień mombert’owych płomieni, lecz te 
atawizmy toną w obfitych zasobach własnej indywidualności poety.

„Nie m ów  — że kochasz  M ów: złorzeczę i  w ielbię  przeklinam i pragnę —----
Patrz — świt jezioro zasieki mieczem  — a oto ślizga się i bagnem — —

Romantyczny tem at przez mocne, antytezowe zestawienie rozwiązał się głębokim obra­
zowym akordem własnym, więcej, bo akompanjamentowe podłoże — rymy asonancą 
przeplatane skąpały całość w jedną zasadniczą, a własną poety harmonję.

Twórczość Idzikowskiego znamionuje jeszcze jedna cecha cenna niezmiernie dla każdego 

artysty, cecha rozszerzająca widnokręgi, budząca światy zamarłe, wskrzeszająca poszumy 
odbiegłe. Mówię o t. zw. zmyśle historycznym. Konsystencjom artystycznym dzisiejszym  
zawsze mściwie zagraża ów brak, a najpiękniejsze żywe posągi tęsknią do fałd purpury 
antycznej. Tym szczęśliwszym jest twórca, im piękniej i płomienniej purpurę tę z mroków 
przeszłych wyczarować i na tors dzisiejszego swego dzieła zarzucić potrafi. A utor „Dzie­
więciornika", „Pieśni Leandra", „Hero w żałości", „Atene" własnemi rzuty w antyczne 
się zagłębiać tonie umiał, więcej, bo i średniowiecza echo budzić baśniowe. Błąka się 
ono w „Śnie księżniczki Moreny" i „Królewiczu Maju".

Podłoże liryzmu Idzikowskiego to  ten typowy smutek twórców, ludzi, „którym zawsze 
zimno", którym świty dnia życiowego gaszą marzenia własnych nocy. Smutek ten 
w poecie potęguje jeszcze słowiańska tęsknota.

Trudno tu precyzyjnie analizować, lub wymierzać ściśle wszystkie koordynaty talentu. 
Na zakończenie przytaczam jeden z ' najpiękniejszych kwiatów liryki zmarłego p. t- Go­
belin III. Niech zapach jego obudzi echa melodji odbiegłych nazawsze.
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Cichy kropel płacz 
w  podeszczowy wieczór — 
na tarasie zam kowym  stanęło jezioro  — 
szyba nieruchoma —
ale n ik t się nie przejrzał w  ten wieczór — — —
gw iazd puhary stąd odbicie biorą —
ale n ik t się nie przejrzał w  ten wieczór - —

O ty  głazie tarasowy znacz —
że tu głębia niebios jest widoma —
ale n ik t się nie przejrzał w  ten wieczór — — --
Slcpy wieje z  oddalenia chłód  —
z  parkowego — czarnego jeziora  —
zim ny całunek daje — —
kto cię tak cedował wczora -■
kto  będzie kłam ał w  rozkochaniu?
O d zam kowych  — rozchylonych wrót
nienawistne idą twe lokaje:
każdy szybę zm ącił — butem zgniótł — —

Melancholja — mistrzu  — w  panowaniu — —

P J. A., krytyk literacki tygodnika „Złoty Róg" pisze co następuje o tomie Poezji Idzi- 
• kowskiego, przez redakcję „Sztuki" wydanym:

„...W  krąg rozbrzmiewa dawno zapomniana muzyka; na chwilę wyklęta z głębokiej ci­
szy, boleśnie napięta wolą twórcy — drażni słuch i jednocześnie czaruje, upaja i sprawia 
cierpienie. Jest tak nieuchwytna, tak płochliwa -  że lada szmer obcy może ją ogłuszyć.

Cała nasza istność zamiera, wciela się w jedno męczące pragnienie rozpłynięcia się w tej 
niebiańskiej barmonji, w tym dziwnym stanie rozkosznie wyłącznym, gehenną usiłowań 
zdobytym. Czytelnik staje się twórcą przez instyn ktowną chęć utrzymania się na wyżynie, 
która go tyloma rzadkimi dreszczami obdarowała.
Lecz gdzież jest artysta, gdzież ten poeta, który począł to  wszystko ? Czyż zamieszkuje 
on po innej stronie bytu, czyż darząc iskrami ducha, sam jest płomieniem, przyczyną 
wszechpotężną, genjuszem ?... W  jednej książce zawarł runiczne znaki swych śnień, garść 
złotego piasku rozsypał po białych płytach marmurowych w świątyni Kształtu... Śpiewa 
gdzieś, prawie szepce poufnie:
...„Jeśli nieszczęście ciąga cię za  włosy — że nigdzie miejsca nie znajdziesz bez smętu, 
stań się choć chwilę, niby kropla rosy — co tak z  bzowego zczerniałego prętu na kwiat 
wybiegła, i w  sobie niebiosy zam yka ciche — ja k  lustro odmętu".
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Otóż tę drobną kroplę rosy u k o c h a ł ostrożnie, troskliwie w poświęcanej, misternie
inkrustowanej czarze, wyniósł z ciżby, zgiełku, ze świata „małych szyb" i „startych 
miedziaków", hen na wieżycę strzelistą, nienaruszoną, budowaną z uporem ofiarnie i znoj­
nie, w długie dni tęsknot, zbyt nieokreślonych i egotycznych, aby mogły znaleźć kształt 
skończony i nazbyt tego kształtu spragnionych. Z melodji wiersza, z rytmicznych tonacji 
z niespodziewanych olśniewających porównań i obrazów tchnie chorobliwie prawie spo­
tęgowana troska o spoistość budowy, o niezniszczalność wizji, które t  ik niesłychanie 
trudno mu było zamykać w ważkość słów, w wymowny splot powyginanych linji — 
jemu gardzącemu frazesem lub zwrotem ustanowionym — jednemu z najbardziej mało­
mównych poetów. Być może, że ten właśnie bałwochwalczy kult dla Formy, owe prawie 
korzenie się przed jej niedościgłością, stanowi arystokratyczny chłód jego twórczości.
...I nigdy ten, — jak sam się nazwał — „słoneczny odkrywca" nie ujrzał przepychu 
własnego dzieła. Jeno gdy przymknął powieki, muza wyjęła mu z dłoni zaczęty pcsążek, 
i z słodkim uśmiechem podziwu złożyła na ołtarzu Sztuki..."

TEATR.

'T E A T R  POLSKI W  WARSZAWIE zbudowany został w ciągu roku nie- 
spełna dzięki inicjatywie i energji p. Arnolda Szyfmana, a przedstawienie inaugu­

racyjne, na którem dano „Irydyona", pozwala nam sądzić, że p. Szyfman poprowadzi 
tea tr z uwzględnieniem „wielkiego" repertuaru i że Warszawa zyska ważną placówkę 
artystyczną. Ciekawe pomysły w inscenizacji „Irydyona", dobór sił artystyczaych, śród 
których wyróżnili się p. Weychert jako Heljogabal, panna Duninówna (Elsinoe), p. Wy­
socka i w. in-i świetne dekoracje Karola Frycza, — mówią nader korzystnie o zdolno­
ściach p. Szyfmana również jako kierownika teatru. Budynkowi teatru projektowanemu 
przez p. Czesława Przybylskiego, a zdobionemu przez prof. Edwarda Trojanowskiego 
i Karola Frycza, poświęcimy osobno uwagę w jednym z najbliższych numerów.

WYDAWNICTWA NADESŁANE DO REDAKCJI.

H e n r y k  B e r g s o n .  EW OLUCYA TWÓRCZA. Przełożył Dr. Florjan 
Znaniecki. Warszawa. Nakładem Towarzystwa Literatów i Dziennikarzy 
Polskich. 1913.
W. S. R e y m o n t .  „DIE POLNISCHEN BAUERNU. Berechtigte Ueber- 
setzung von Jean Paul d ’Ardeschah. Eugen Diederichs Verlag Jena 1912. 
Titelzeichnung von A. Gramatyka-Ostrowska.
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„PAMIĄTKA". Szkice i studja literackie J a d w i g i  K r a u s h a r o w e j  
Wydanie pośmiertne. — Kraków i Warszawa, G. Gebethner i Sp. — 
Gebethner i Wolff 1912 r.

J. K a r l  H a u p t m a n n .  „NAPOLEON BONAPARTE". Eine Biihnen- 
dichtung. Erster Teil: „Burger Napoleon". Zweiter Teil: „Kaiser Na­
poleon". Wyd. Georg D. W. Callwey Miinchen.

Die Biicher der Abtei Thelem Herausgegeben von O tto Julius Birbaum: 
H a n s  W.  F i s c h e r .  „DIE KETTE". Miinchen Georg Muller.

P r z e c ł a w  S m o l i k  „PO  DRODZE". Poezje, Przekłady z Giordana 
Bruna i poezji młodych Niemiec. Kraków.

ĆASOPIS MUSEA KRALOVSTVI ĆESKEHO 1913. R edaktor: Će- 
nek Zibrt. Roćnik LXXXVII. Svazek Prvy.

W ł a d y s ł a w  Z a l e w s k i .  „DUSZOM W LOCIE". Warszawa — 
Gebethner i Wolff. 1913.

G u s t a w  D a n i ł o w s k i .  „MARJA MAGDALENA". Powieść. Spółka 
Nakładowa „Książka", Kraków.

A n d r z e j  S t r u g .  „PORTRET". Powieść. S. A. Krzyżanowski Kraków. 

Z y g m u n t  K r a s i ń s k i .  „MYŚLI O  SZTUCE". Zebrał i przedmową 
opatrzył Adam Grzymała Siedlecki. Lwów 1912. Nakładem Księgarni 
Polskiej B. Połonieckiego. Warszawa — E. W ende i Ska.

WIT STW OSZ ŹRÓDŁEM NATCHNIEŃ ALBRECHTA DORERA. 
Rysunki i tekst L u d w i k a  S t a s i a k a .

„POLSKA PLASTYKA ŚREDNIOWIECZNA". 147 fotografii. Ry­
sunki i tekst L u d w i k a  S t a s i a k a .

„KALENDARZ MUZYCZNY" Informacyjno-statystyczny na rok 1913. 
Rok czwarty. Warszawa — E. Wende i Spółka. Ł ódź— Ludwik Fiszer.

REDAKTOR I WYDAWCA HENRYK JUSZKIEWICZ.
Odbito czcionkami Drukarni „SZTUKA" w Krakowie, Sobieskiego 16.
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