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POEZYE LEOPOLDA STAFFA.

* * *

T fochać i tracić, pragnąć i żałować,
*  Padać boleśnie i znów się podnosić,

Krzyczeć tęsknocie „precz / “  i błagać „prowadź!"
Oto jest życie: nic, a jakże dosyć!

Zbiegać za jednym klejnotem pustynie,
Iść w toń za perłą o cudu urodzie,
Ażeby po nas zostały jedynie 
Ślady na piasku i kręgi na wodzie.

WYZNAWCY.

T\zisiaj z was nikt, zaiste, nie zdradzi Chrystusa,
Za trzydzieści srebrników szalonego Zyda,

Lecz cześć dlań w sercach waszych równą mi się wyda 
Hańbą, jak gdy ulicznik śmieje się z garbusa.

Obraz Boga w skarlałych sercach to ohyda!
I  srebrnikami zdrady, choć nie w nich pokusa,
Są hostje przyjmowane wargą u obrusa 
Ołtarzów, które kryje złocista absyda.

Jeśli ideał w lichej piersi się uboży,
A  wielka myśl li tern jest, co człowiek z niej tworzy,
O, sromotne, nikczemne zjawiły się znaki!
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Posłuchajcie! Codziennie nocą, błotnym łanem,
W  szarudze, w wichrze, zziębły, okryty łachmanem, 
Chrystus głodny się skrada w pole kraść ziemniaki!

NIEŚMIERTELNOŚĆ.

* 7  bezdna goryczy, z smutku otchłani głębokiej
Gdym wzywał cię w noc lęku i trwogi bezwładnej, 

Żem tu nie znalazł, Chryste, bratniej myśli żadnej,
A  serce moje zwiędło na suszach opoki:

Stół Wieczerzy Ostatniej, gdzie z swymi proroki,
W  śnie moim, chleb miłości łamałeś biesiadny,
Zmienił się w puste mary, a gdym w swej bezradnej 
Duszy Cię szukał, zimne Twe znalazłem zwłoki.

I choć nie zmartwychwstałeś, bo wciąż zło się plemi,
Co ongiś na krzyż wbiło Twe członki przeczyste, 
Jednakże nieśmiertelny wiecznie jesteś, Chryste!

Bo codzień w jakiejś duszy, z najlepszych na ziemi,
Co, jedząc chleb goryczy, pijąc z strutej rzeki,
Musiała zwątpić w miłość, umierasz na wieki!

* * *

*7awiśnij okiem na tym złotym drzewa szczycie,
Z  którego piękne słońce, co w zachód się skłania, 

Przesyła polnym równiom hasło pożegnania,
Nim straż nad niemi gwiazdom powierzy w błękicie.
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A  kiedy z nich najpierwsza rozwidni nieb mrocznie, 
Powitaj srebrną siostrę bratniem pozdrowieniem,
Boś, jak ona, wśród mroków jest dnia przypomnieniem, 
By, noc przetrwawszy, zgasnąć, kiedy świt się pocznie.

LEOPOLD STAFF.
E K SP O ZY C JA  PROBLEMATU.

II- DOKOŃCZENIE.

Karty „Snów o potędze" oraz „Dnia duszy" przydymione są mroczną 
melancholią obrazów zimowych i jesiennych. Świat cały wydaje się 
jednym bezbrzeżnym grobowcem, zasłanym śnieżnym całunem śniegu. 
Przykrywa on wspomnienia miłosnych rojeń, przykrywa chwile szczęścia, 
które minęło i nie wróci. Czasem tylko tą śnieżną przestrzenią zda się 
kroczyć w oddal postać jakaś, wytłaczająca za sobą brudne ślady stóp. 
Te ślady brudne, to jakby pokalanie duszy dziewiczej, naiwnemi oczyma 
wyglądającej w świat, przez ból i brud życia.
Tymsamym nastrojem przygnębienia owiane są pejzaże jesienne. To 
nie jest jesień słoneczna, uśmiechająca się przebujnem ubarwieniem 
konających liści. To nie jest jesień, hojna matka darów, ciesząca ob
fitym zbiorem płodów ziemi. Nie jest to radosne zamykanie upajającej 
uciechy przepalonego słońcem lata. Jesień w tych tomach Staffa, to 
jest ból, który się sączy drobnemi kroplami, stale i bezustanie i bez 
nadziei na przyszłą odmianę. To jest rozpacz, samej sobie zwierzona. 
Świat cały upadły jest, ogołocony, martwy. Drzewa sterczą w górę, 
bezsilnie prężąc ku niebu ogołocone z liści ramiona. Wygrywa na ko
narach tych wicher płaczliwą skargę utraty. Łany opustoszałe, zasłane 
wygniłą, mokrą, skąpą trawą. Otula je biała mgła, jakby koić chciała 
cierpienie krwawiących ran wilgocią białych chust. Przesłania litośnie 
nawet onegdajszy przepych liści, wtłoczonych teraz wiatrem w błot kałuże.
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Oko błąka się bezsilnie po tych widokach klęski. A  o szyby wciąż 
pluszczą miarowo krople dżdżu, krople Jżdżu melodyę upartą mono
tonii wygrywają w dźwięcznych rynnach. Rozszerzona źrenica wpatruje 
się bezmyślnie w powierzchnię stawu, biczowaną nudną „słotą". I ma 
się wrażenie, jak gdyby bezmyślnie topielczyk jakiś pluskał dłonią 
o szybę wody, a każde uderzenie odbijało się przebolesnem echem 
w obolałej ludzkiej czaszce.
Cały świat jest jakby skamieniały zgrozą. I gdy się wsłuchać przyjdzie 
w te jęki, które czasem nagle rozerwą całun ciszy, gdy się wysłucha 
szumu groźby i buntu i łkań, którym płacze nad dolą swoją „Wejmuta", 
samotna sosna („Dzień duszy11), zapytać trzeba, czy i te drzewa nie 
mają duszy, równie jak ludzie czułej na boleść zawodu, czy świat cały 
wraz z człowiekiem nie odczuwa kresu, konania, upadku, ogarniającego 
wszystko, co istnieje, a nie wie, po co istnieje i dla czegoby istnieć miało ?

Wszędzie kres... kędyż kraina
Ożywczych źródeł, która odradza, poczyna ?... („Smutek")

Wszystko chłonie zmierzch. Mroki nietoperzemi skrzydły latają nad 
ziemią, ścigając ostatnie promienie zagasającego słońca. Zdaje się, jak- 
gdyby zapamiętale tropiły najdrobniejszy promyczek zbłąkany, jakby 
go grzebały troskliwie na dnie rzecznych mułów, by przed czasem 
zmartwychwstać nie zdołał. Więc powleka się oblicze rzeczy, widzialnych 
niedawno oku, czarnym welonem cieniów. Wykradają zmierzchy z serc 
ludzkich smutki gorzkie i rozsiewają po sklepieniu nieba, by godzinę 
marzenia nawet zatruć marzycielom. („Melodye zmierzchów".) 
Chciałoby się w porę taką zapomnieć, źe cokolwiek istnieje, że mogły 
ożywiać duszę szczytne jakieś dążenia. Chciałoby się przymknąć po
wieki i zapaść w sen ciężki, trwały, bez rojeń i myśli, by nie potrzeba 
było wspominać nadziei, a znajdować jeno znużenie. Lecz sen „mąci, 
przerywa wciąż myśl natrętna, uporczywa", o płaczu jakimś sierocym, 
dochodzącym z poza ścian komnaty; o łani zranionej, toczącej żałośnie 
w ostępie kniei konającemi oczyma; o wędrowcu, zbłąkanym w bez
ludnej pustce w czas zawiei mroźnej, która wrychle „zgnębi go swą 
twardą mocą". („Przygnębienie")
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Dobrzeby było, siedząc w fotelu zacisznej komnaty, kędy nie dochodzą 
już ze dworu poświsty wichury, złożyć głowę na poręczy i wpatrzeć 
się bezmyślnie, bez celu, w żar, tryskający wstęgami płomieni, w fa
lującą, żywą i barwną ich zmienność. A  gdy wzrok się już znuży do
statecznie, możnaby odwrócić go i bawić naprzykład nitkami pajęczyny, 
rozwieszonej delikatnie w kątach. Byleby tylko niczego nie przypomnieć! 
Lecz ucieczka daremna.

Zwrotką ciągłą i ustawną 
Powraca jakiś motyw „To było tak dawno"...

Dawno mianowicie były szczęsne czasy, jak prawi baśń. Żyły królewny 
tajemnicze, władczynie przebogatych skarbów. Otaczały się orszakiem 
dworskim poczciwych, dobrych karzełków. Żyli rycerze mężni, którzy 
w obronie królewien staczali zacięte boje. Dzisiaj królewny pomarły 
w podziemnych lochach więzień. Skarby przez zwycięzkich olbrzymów 
zostały odkryte. A  rycerze wysadzeni zostali z siodeł ...bez przeciwni
ków. („Było to dawno".)
Duszę prześladuje nieustannie „zła chwila", straszne sny.

Dziewczyna konająca marzy o miłości...
Nad martwym swoim płodem płacze położnica ..
Zaraza weszła w chaty śpiące na równinie...
Po rzece trup dziewczyny pohańbionej płynie...
Ktoś, wzgardziwszy sam sobą, plunął ludziom w lica—
Sierota biedne oczy wypłakała z żalu...
Majaczą obłąkani w posępnym szpitalu...

To znowu wicher opętańczy przynosi wieść o chłopie jakimś, który po
wiesił się w opuszczonym młynie; o dziewczynie, która dziecko własne 
utopiła w stawie; o statkach, które wracać miały z połowem obfitym 
z mórz dalekich, a wiozą tylko trupy, sunąc głucho po nieruchomych 
odmętach zamarłych fal. („W  mroku" )
Straszne sny!

Czasem zapada straszna noc, głucha, upiorna,
Noc beznadziejna, sina i grozą potworna...
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Świat odrętwiały ciszy bezdusznej milczeniem 
Śpi pod snów ołowianych tłoczącem brzemieniem...
Gwiazdy w górze lśnią martwe i zimne boleśnie,
Księżyc, jak biała bryła lodu, skostniał we śnie...

W  noc taką dzieją się potworne rzeczy, jakby świat ogarnęła nieunik
niona zaraza. Z głębi wód dobywają się jęki topielic. Głodne psy wyją, 
szukając sobie micjjca schronienia. Kruki nawet łopocą czarnemi skrzy- 
dły, zaszywając się w ciemną gąszcz. Może rosa w kielichach kwiatów 
zamienia się w jad, od którego kwiaty więdną przez tę noc straszną.
A  ludzie z lękiem czekają czegoś, co się stać ma. Gdzieś stanął zegar 
nagle, wywołując badające się wzajem z podejrzliwą trwogą spojrzenia. 
Gdzieś staruszka schorzała zabobonem odgania śmierć, dobijającą się 
już pewnie do nędznego barłoga. Gdzieś przerażona biedna matka pę
dzi z dziećmi nad topiel, by je wyzwolić wreszcie z pod uciskającej 
zmory.
Ci zaś, którzy zdołali przeżyć tę noc bezsenną, budzą się z czołem, 
oroszonem zimnym potem i chodzą „bladzi, obłąkani, jak gdyby jakimś 
ciężkim przytłoczeni ciosem", nasłuchując złych wieści, półgłosem sze
ptanych o wypadkach, które w ten czas opętańczy zaszły. („Straszna 
noc").
Dusza tedy wybucha „pieśniami szaleńca", śmieje się krwawym śmie
chem. Śpiewa o zatracie wszelkiej prawdy; o śmiechu serdecznym pod
czas kochanki pogrzebu i o płaczu na widok błaznów jarmarcznych; 
śpiewa o ciosie zabójczym, zgotowanym litosnemu dziecku i o pomocy, 
udzielonej zbójcy w ucieczce; śpiewa o poszukiwaniu tajni mroków 
w ciemnościach i o świeczce, zapalonej za dnia dla odnalezienia duszy 
(„Prawda"). Bo któż wie dzisiaj, co jest w naszem życiu prawdziwe ?
Oto nachodzi „chwila" niesamowita, kiedy oblubienicę prowadzą w łoże 
małżeńskie. Nie przeczuwa wcale, że w tę chwilę radosną witać ją ma 
oblubieniec, którego „dusza-upiorzyca" jest jedną ropiejącą raną. Gdzie
indziej na dnie „miłości", wiążącej dwie istoty, pokazuje się straszliwa 
tajemnica: ona „nie przeczuwa, że ją lęk powrozów gromi, ani on nie 
przeczuwa w jej dłoni nożau. To znów nadchodzi stwierdzenie „klęski":
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„Wszystko rozstrzygnąć się miało dzisiaj — i rozstrzygnęło się na moją 
zgubę!...“
Zwolna z podziemi dochodzić poczynają złe pomruki gniewu. Jawi się 
widzenie jakowegoś „grodu boleści", kędy wśród głazów leżą olbrzymi 
tytani z pętami stalowymi na rękach. Wiją się z wściekłości.

Prężą barki, ramiona, krwawią o stal dłonie!
Żądzą odwetu krzyczy gniew ich ślepy, wraży!

Napróżno! Oto noc zastaje wyczerpanych, bezwładnych, „a sowiemi 
oczyma szydzi z nich nieszczęście..." (Citta dolente).
Potem „las opętany" zawył rozpaczą, rozjuszył wichry, smagał nimi 
chmury i otchłanie zapleśniałych wód, miotał w szaleńczych podrygach 
drzewami i nagle struchlał sam, przerażony widokiem żywiołów, które 
rozpasały się potwornie w jego wnętrzu.
Kiedyindziej śni się „tryumf" buntownika, z którym przeznaczenie 
ostatni zwycięzki bój stoczyło. Legł pokonany, przybity rozpostartymi 
członkami do gwiazd na wieczność męczeństwa. Lecz nagle

Szarpnął się i spadają gwiazdy doń przykute...
Plączą się, miażdżą.. W  bezdnie mrokami zasnute 
Od wieków wytyczony ład runął Wszechrzeczy...

Gromadzą się owe siły podziemne, wrą, prężą się z huraganowym ło
skotem, aby wytrysnąć wreszcie wulkanicznym szałem dwu najpotężniej
szych, jedynych w swoim rodzaju poematów Staffa: „Dzwonów" i „Bu
rzy". Świetna emfaza poczucie grozy doprowadziła tu do szczytu na
pięcia. Jambicznym rytmem kroczą ponuro te długie wiersze, w których 
rzeczownik każdy oszalałemi z bolu wsparł się przydawkami, w których 
czasownik każdy, to nowy huk gromu, przetaczającego się wieki przez 
wszechświat cały. Tylu metafor, tylu parabol, takiej retoryki pracowitej, 
robiącej jednak złudne wrażenie najserdeczniejszej purpury krwi, nie 
łatwo przyjdzie ponownie w poezyi naszej odnaleźć.
„Dzwony" to jeden przeszywający okrzyk bolu, wzniesiony przez zroz
paczoną duszę. Odbrzmiały okrzykiem tym tysiące kurczących się rąk, 
szarpiących dzwonów sznury. Z każdego punktu przestrzeni, z każdego 
atomu powietrzu, dolata odgłos żałosny, głos jęku, ■ skargi, trwogi.
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Cały wszechświat stał się jednym huczącym dzwonem, a sercem jego 
człowiek, błyskawicowym pędem gnany od brzegu do brzegu, miażdżący
0 ściany spiżu piersi, rozbijający skrwawioną skroń.
Za tę piekielną przepaść męki budzi się żądza odwetu, bunt, ryk roz- 
srożonej „burzy".

Piorun rozpętał więzy me, zbudził zgnębiony we mnie gniew 
Za duszy mej shańbiony wstyd! za mą wylaną wrącą krew!
Za wypaczoną jasną myśl! za podeptany ducha hart!
Ze kiedy spojrzę w serca głąb, plwać na nie muszę śliną wzgard! 
Za zmarnowany życia dar! Za każdą nędzną myśl i chuć!
Za pokalaną dziecka biel! Za podłość moich własnych czuć!

Tyle słów protestu, tyle strzał jadowitych, ciśniętych w owego bezimien
nego tyrana, okrutnego prześladowcę, gnębiącego brutalnością swoją 
wszelkie stworzenie. Lecz groźny, ciemny wróg przewiał pędem hura
ganowym, powalił w proch i kurz stratowanego buntownika i pognał 
gdzieś w nieskończoną dal...
Cóż to za dar życia, który tak niecnie, dzięki tyranowi owemu, zmar
nowany został? Cóż za myśl jasna to była, którą wypaczył niegodnie 
prześladowca? Jakiż to ducha hart tak ohydnie dał się podeptać?
1 któż jest ów brutal bezimienny, sprawca zawstydzającej tej hańby? 
Co tu utracone zostało i w imię czego wznosi się bunt?
Staff kilkakrotnie mówi o tem, w sposób wielce zagadkowy zaiste.
Oto jest „Powrót". Wraca orszak jakiś tułaczy, ze skulonymi grzbiety, 
w łachmanach, okrytych prochem gościńców. Znane jakieś twarze, „ale 
inne, dumniejsze jakieś były wczora"..

„Jesteśmy sny królewskie, twe wielkie pragnienia,
„Któreś wygnał bezmyślnej chwili nizką złością...
„Żebrzemy... przyjm nas znowu!... W prochy poniżenia 
„Padamy na kolana z błaganiem i łzami"...

Oto znowu inny „sen królewski", sen o krypcie podziemnej, pełnej mar
murowych, ciężkich sarkofagów. Leżą kamienne postacie, bezwładem 
zdjęte i obojętne im, że życie wrzące w górze się przewala...
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Przed walką w kryptę dusza ma uchodzi blada,
Lęk życia niosąc w piersi drżącej, zniewieściałej.

Wieńczy kwiatami grobowce, lecz nasłuchuje trwożnie, czy nie ożyją 
od tchnienia woni ich zamarłe twarze i „czy za jej tchórzliwość nik
czemną w piersi kamienia serce nie zadrgnie... pogardą ? “ („Sarkofagi").
O czemże były sny te królewskie, dumne, sny z czasów dawnych, które 
zdradzone zostały? Z jaką związana była treścią ta forma ich królew- 
skości i dumy ? Któż to są owi śpiący snem wiecznym rycerze, których 
sądu lęka się dusza?
Nie ulega wątpliwości, że były to sny tylko o — formie. Były to ma
rzenia pustki o zapłodnieniu przyszłem, rojenia nudy o przyszłej po
rywającej wierze, łachmany widziały lśniącą w oddali potęgę. Na tle 
mroków współczesności wykwitały pragnienia jakowejś treści, któraby 
próżnię dzisiejszą zapełnić zdołała, snuły sie pożądania, dojrzewające 
ku wartościom kierowniczym dla życia i działania. Lecz jaką treść 
mianowicie wskazywać miały te wartości, w imię czego organizować się 
miało życie przyszłe? — nie wiedziała o tern pustka. Przyszłość przyna
leżna była przyszłości. Zycie samo treść miało wypracować, nasycić 
łaknące dusze. Świadomość jeden tylko formalny określić umiała postu
lat, umiała chcieć tego przyszłego, wytworzyć się mającego tokiem 
rzeczy życia — słoneczności, wielkości, mocy. I pod tym względem 
życie ją zawiodło.
Poeta wyznaje wyraźnie: „Czekałem myśli życia" !

Czekałem my*IIi życia, co przyjść do mnie miała,
Smutna wielkością swoją i wielka swym smutkiem.
Miała mi buchnąć złotem błyskawicy krótkiem 
I schwytana mym wzrokiem, jak świszcząca strzała,
Uwięznąć w mojej głębi.

Lecz chwilę decydującą, w której „szumiała skrzydłami", największą 
chwilę życia, ominął poeta.
Wyznaje — że wybrał się w świat, w tłum na poszukiwanie tej „myśli
życia", „duszy swojej duszy". Lecz „miast niej przyszły z tłumu smutki,
co go dręczą". („Zda mi się".)
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Wyznaje otwarcie rozełkanym brzozom i posągom smutnym odwieczną 
pustką swoją:

A  i ja płaczą za czemś, co nigdy nie było 
I o czem, że nadejdzie, nikt nie niesie wieści;
A  i ja chcą odlecieć tąsknot moich siłą,
Lecz nie wiem, dokąd; także w mej piersi sią mieści 
Ukryta tajemnica, której nie znam treści.

(„Zapomniane słowa".)
Tak wiąc oskarżano owego brutala okrutnego — życie o wydarcie tego, 
co wcale nie zaistniało jeszcze, a co stać sią miało z łaski szczodro
bliwego dawcy wszechrzeczy — życia. Dusza, czcza wszelkiej życiowej 
treści, mówiła z wyrzutem o wypaczeniu jasnej swej myśli, o zmarno
waniu daiu życia, o pokalaniu swej bieli dziecka! Zycie zawiodło! 
Rozpoczął sią tedy odwet, akcya ratunkowa. Nastąpiło teraz odwró
cenie sią od „świata11, „tłumu11, który przygnąbieniem tylko świadomość 
napawał a żeglowanie ku ukrytej tajemnicy, która sią pośród zgiełku 
codzienności zatracała, odszukiwanie „duszy". Staff haracz płacił tu 
momentowi dziejowemu. Wszakże pora to była, kiedy do nas przedo
stawały sią „głąbokie" wyznania wiary odrodzonej mistyki, kiedy pod
dawać usiłowano „tamtą" stroną rzeczy, kiedy Maeterlinck z kapłań- 
skiem namaszczeniem prawił o mowie milczenia, o tragizmie życia po
wszedniego, o życiu głąbokiem. („Skarb pokornych"). Sztuka stawała 
sią tajemnicza, zadumana, niedomówień pełna i niedomówieniami temi 
mądra, albowiem odkryła, że istnieje dusza.
Mówi zatem Staff, że wystawił smutkom swoim posągi „na Cierpień 
Górze", bo brakło mu „duszy, siostry i władczyni". Lecz wie, że zbliża 
sią chwila jej nadejścia, droga niedługa („Zda mi sią11). Należy wytążyć 
czujność, bo niewiadomo, kiedy godzina nastanie, „bo krótkie jest 
życie i krótkie są noce bezsenne". („W  noce bezsenne", „Było to we 
śnie11). Czasem zdejmuje trwoga nieopanowana, czy zdoła wytrzymać 
„straszne, otchłanne spojrzenie" jej oczu i nie oszaleje „ślepym obłą- 
dem opiły?" („Samotna noc").
„Szeptem11 zwierza poeta, co mu poddaje tajń. Śpiewa o „tajemnicy", 
którą zna, ale o której... nie powie, ponieważ potrzeba, ażeby nam sa-
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mym ją „noc w dusze wszepnęła cichym snem". Opowiada o „skar
bach" swych przebogatych: „Mam duszę i samotność, więc wszystko
mi dano..." Albowiem „czar piękna głęboki ma wszystko, co przez 
chwilę choć było snem duszy..." Wskazuje „światła ukryte" w ciem
nościach :

Jam się nieraz zgadywać pragnął, a gdy zgadłem,
Żem zło winien uczynić — jam dobrze uczynił —
Przeto prawym postępkiem w przewinę popadłem...
Nieraz zła zaniechawszy, jam Panu zawinił.

Nie wszystko potępione, nad czem mrok się sroży 
I nie każdy przeklęty, czyja dłoń skalana...
Był człowiek, co nie modlił się, jednak był boży,
Bo niezbadane drogi są i mądrość Pana.

Odsłania „zdarzenia cichych ludzi": jakiś cień tajemny, który się nagle 
prześlizgnął przez izbę, jakiś wiatr niespodziany, który „zatrzasnął drzwi 
i okna domu..."

Aż rano, kiedy słońce już cienie z szyb starło,
Otwarli drzwi.. Lecz wszystko tak, jak wczoraj było... 
Tylko na progu widzą jaskółkę umarłą...
Choć w noc tę nic nie stało się, wszystko zmieniło 
Twarz swą dla dusz ich, niemą okrytych żałobą,
Jakby lękiem dojrzeli Dno, co im się kryło...

Stwierdza, że jakkolwiek „życie" jego tutaj było „bez zdarzeń" nad
zwyczajnych, jakkolwiek żaden mu „nie błysnął cud", któryby zdołał 
oblicze rzeczy odmienić, to jednak, odchodząc, będzie mógł sobie 
z ulgą powiedzieć, że „widział rzeczy, których tu nie widział żaden 
człowiek..."
Pora teraz zacząć pytać znowu: co to jest właściwie ta „dusza" ? 
Z jaką treścią życiową związane jest to brzmienie? O  ile może być 
ona kierowniczką czynów naszych? Jak może działania nasze wyzna
czać? Czy może stać się miarą, która życiem naszem rządzić zdoła?
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Niestety pytania te doprowadzić muszą do zaprzeczenia owej „zdoby
czy". Dusza jest jak ciecz: sama bezpostaciowa, przybierać musi po
stać naczynia, w którem się przejawia. Widzialną się staje przez treści 
jeno, które ją wypełniają. Ocenia się przez wartości, które ją ożywią. 
Kant twierdzi wprawdzie w „Uzasadnieniu metafizyki moralnościu, że 
dusza jest wartością absolutną, istniejącą samo przez się. Lecz Kant 
wypowiada twierdzenie to w formie pewnika, gdy tymczasem jest ono 
tylko postulatem. Dusza sama przez się jest bezwartościowa, obojętna, 
istnieje poza obrębem wszelkiej oceny. Wartościową staje się dopiero 
dzięki wartościom, które w niej powstają i przez nią do realizacyi 
czynnej dążą.
Tak więc „dusza", jako prawda życiowa, jest tylko prawdą — pustą. 
Staff sam doszedł do uświadomienia tej sprawy w przepięknym sonecie 
„Przewodniczka":

Idę z tobą przez ciemnych skał turnie... Wiatr miota 
Zimnym deszczem... Drżę z trwogi... Ty mnie nie odpędzasz,
Bo wiesz, że ja — bezsilny, biedny, słaby nędzarz —
Na przewodniczkę mego wziąłem cię żywota...

Czyś duszą mą? Czyś moim niecofnionym losem?...
Wiedź mnie! Ominiem skały, lodowców gołoledź 
I przepaści, gdzie serce musi łkać i boleć...
Przed rozbiciem ostrzeżesz mnie proroczym głosem...

Patrz! Otośmy przybyli na błędne rozstaje...
Jak tu straszno, jak dziko... Wiedź mnie w dal, w zacisze...
Noc schodzi i rozpaczne całunki rozdaje...

Zaciskasz usta... Przemów! Niech twój szept usłyszę...
Czemu błądzisz przed sobą rękami obiema?...
Przebóg! O przewodniczko, tyś ślepa i niema!!

Zaprawdę! Ślepą i niemą, jest dusza przewodniczką dla życia, o ile 
nie stanie się piastunką wartości, któreby życiu mogły przyświecać. 
U Staffa jednak powstanie wartości było wogóle niemożliwe. Nie do
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puszczała tego jego teorya psychologiczna. Psychologia to stara, aso- 
cyacyjna, Herbarta jeszcze źródłami swemi sięgająca. Według niej świa
domość ludzka każdej chwili jest wytworem zmieniających się wyobra
żeń, które na zasadzie praw mechanistycznych układają się w zmienne 
całości. Zmienia się tok rzeczy, otaczających człowieka, coraz nowym 
podlega świadomość czuciom, dochodzącym z otoczenia, zmienia się 
tedy ustawicznie i zawartość ̂  świadomości. „Dusza" jest czemś płyn- 
nem, wciąż nowe przywdziewającem oblicze. Niema tu nic stałego 
prócz wyobrażeń oraz dążności ich do utrzymania się na polu świado
mości na zasadzie wzajemnego przyciągania. Lecz ponieważ układ tych 
wyobrażeń w całości nigdy się nie powtarza, nie powtarza się także 
i człowiek. „Ja", dzisiaj to jest zupełnie co innego, niż było moje „ja“ 
wczoraj i niż jutro będzie.
Zatraca się całkowicie odpowiedzialność ludzka za czyny. Albowiem 
dla poczucia odpowiedzialności niezbędną jest tożsamość działającej 
i oceniającej świadomości. Staff doskonale ujął to w przesyconym sub
telną sofisteryą wierszu: „Zmierzch winyu. Za co karać będzie winy 
Pan, kiedy pochłonęła je nicość?

Każdy dzień w głąb nicości pada,
Każdy dzień to zatrata niema,
Zaród, by śmierć zeń wzrosła blada...

Przecz chcesz go dłońmi bić obiema ?
Zginął... Sam karę na się włożył...
Jak skarzesz, Panie, czego niema ?

Gdy tedy wszystko, wraz z naszą świadomością, pogrążone zostaje 
w rozpłynnym nurcie mijania, stają się wszystkie przeżycia nasze rów
nowartościowe, to znaczy zarówno obojętne. Wszystkie uczucia nasze, 
zapały, wszystko, co nas porywa dzisiaj, unosi, jutro jednako martwe 
będzie, minione, zimne. Świat cały naszego istnienia to bezustanne 
grzebanie poronionych nadziei. Po co wysilać się dziś, gdv jutro trzeba 
będzie wzruszyć nad tem współczującem ramieniem ?
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Przeżycia wszystkie są jednako równouprawnione. Nie da się pomyśleć 
czynność wartościowania, układania szczebli wartości, podporządko
wania jednych przeżyć innym. W  imię czego dokonywać się to będzie ?  
1 kto będzie czynności tej dokonywał? Co w nas sprawiać czynność 
tę będzie? Dla wartościowania bowiem konieczną jest stałość, nie
zmienność. Tu zaś wszystko zmienne jest, złudne. Zapodziała się toż
samość duszy, któraby wartości tworzyć i utrzymywać mogła. Zaginął 
świat wartości, ostał się jedynie świat rzeczy.
Pozostaje dziedzina swobodnego, to jest nieodpowiedzialnego, cofają
cego się przed odpowiedzialnością marzenia. Tam „budzi się wszystko, 
co tajemnicze, co ma nieznane, dziwne oblicze i co pierzchliwe i co 
przelotne i jak przeżyty dzień — niepowrotne". („Sen na skrzydłach 
zmierzchu".) Tam ulegać można równocześnie tysiącznym „drogowska
zom ", odsyłającym sobie wzajem zbłąkanego pielgrzyma, chociaż drogi, 
wskazywane przez nie, wzajem sobie przeczą. Tam dusza staje się jak 
„wahadło", które wiecznie tę samą przebiega drogę, a coraz inne 
znaczy godziny.
Nikt do niczego nie jest zobowiązany. „Wędrówka wesołego piel
grzyma" zmierza ku jakowemuś miastu w dali, które pono wcale nie 
istnieje. Lecz „większą mu rozkoszą podróż, niż przybycie!“ („W  prze
dedniu44). Marzenie samem sobą się syci. Niepotrzebne mu jest „speł
nienie biedne", porywające to, co swobodnem, nieuchwytnem było 
dotąd, w żelazny łańcuch faktów, nie dających się odwrócić zgoła, 
rządzonych odmienną logiką rzeczywistości i praw, którym rzeczywistość 
podlega. („Odjazd w marzenie14.)

Wyśnionych, naszych własnych światów czystość 
Wąż wcieleń chwycić chce w swoje pierścienie!
Chce nam je unieść aż gdzieś — w rzeczywistość!
Pędź serce, bo me sny ściga spełnienie!

Spełnienie czyha na sny moje zgubnie,
By w dotykalny kształt wtłoczyć ich wieczność!
Białe snów szczęście kocha samolubnie 
Dziewiczą, czystą swą bezuzyleczność!
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Bezużyteczność! Oto jest nowe hasło, nowy pozór, nowa maska dla 
zakrycia próżni. „Sen bezczynu" pociąga teraz .poetę. („Nadmiar".)

Tylko słaby doświadcza czynem swego władztwa.
Zbyt wielką jest potęga ma i me bogactwa!
Dla ogromu mej mocy w czynie ujścia niema!

A  może też owa „potęga sił" cofa się przed spełnieniem, by nie 
spotkać się oko w oko z własną niemocą, jak on rzeźbiarz, któremu 
„cała ziemia na posąg jego snu za mała!...", lecz którego dłoń bezsilnie 
opada na biodra, gdyż „nikły będzie sen w głazu skończoność odziany"? 
(„Sen nieurodzony").
W  każdym razie, gdy o uroku „bezczynu" mówi świadoma myśl Staffa, 
cała jego głęboka, instyktowa natura, cała zmysłowa przyroda marzy
0 „spełnieniu". Świadectwo temu dają jego erotyki. Pyszna, w tonie 
litanii i antyfony utrzymana „Pieśń o oczach", cykle „Pocałunki"
1 „Matka" pełne są przyrównań do sadu kwitnącego, śniącego o hojnym 
darze owoców; do niwy kwietnej, która myślą w miodne ule ulata; 
do zbóż dojrzałych, które z utęsknieniem wyczekują żeńców i zwozu 
godziny. Dziewice Staffa, nie zaznawszy jeszcze oblubieńca, marzą o synu, 
jako wypełnieniu zadań żywota, całą swą siłę żywotną przelewają weń 
ukochaniem płodu, w imię potęgi przyszłe; dziecka szepcą rezygnacyi 
pełne życzenie: „Niechaj najdalej mnie owoc mój padnie".
Erotyzm u Staffa to siła pierwotna, żywiołowa, głęboka, równie pier
worodna, jak soki ziemi, krążące w roślinach i drzewach sadu, i równie 
z nimi dojrzewająca ku spełnieniu. „Dzień pracy" rolnika, mozolnym 
trudem związanego z glebą, uczy go, że zapracować sobie potrzeba 
pogodę i ciszę jasną" — pracą życia.
Tak więc dościgała zwolna dusza tęsknotą ku działaniu i ku wspiera
jącej działanie — wierze.

TADEUSZ DĄBROWSKI.
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Z KSIĘGI SONETÓW.

NAD MORZEM.
I.

\ V /  towarzystwie bezbrzeżnej, bezdennej topieli 
* ’  Dobrze tym, którzy cierpią, lub którzy cierpieli, 

Którzy są jak goniące coś, czemś gnane tonie: 
Wiecznie w nich się coś topi i nigdy nie tonie.

Gdy się wsłuchasz w melodyę wiecznej fal kapeli,
Gdy wpatrzysz się w ten lazur, który piana bieli, 
Kiedy wiatr ci przyniesie hen z bezkresu wonie: 
Zapomnisz mąk, i znowu rozkosz cię owionie.

Ale tak jak ta fala, z którą gnasz oczyma,
Umknie w dal, tak się rozkosz w sercu nie zatrzyma. 
Nadaremnie ci żagle jak ptaki się bielą;
Nadaremny ci błękit niebios nad topielą;
Nadaremnie syrenio morze ci szeleści:
Znów powracasz do swojej serdecznej boleści.

u.

Los mię napoił słodkim balsamem,
I w otchłań strącił mię — w grób — słyszycie? 

Gdy równam z tamtem dziś moje życie,
Wątpię, czy mojem jest ?  czy tern samem ?
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Nie los... ja raczej sam, mogąc życie 
Najupojniejszym sycić balsamem, 
Najwymarzeńszem szczęściem żyć samem, 
Ten skarb zgubiłem sam — czy słyszycie?

Czemu ta fala, która w rozpędzie,
Jakby z tęsknotą o brzeg trąciła,
Już musi w dal biedź, już nie przybędzie, 
Już rwie ją w przestrzeń niezłomna siła? 
Gdzie moc, któraby w jedno złączyła 
Szczęście i Trwałość? Nigdzie i Wszędzie?

III.

Z szumem, jakoby z płaczem, szlochem i lamentem 
Wpłynęło na brzeg morze wezbranym odmętem.

I tak jakby kochanek po długiej rozłące 
Jest to morze, tej ziemi kraj szat całujące.

W  każdem skalnem zagięciu, na piaskach, wśród żwirów, 
Pełno krążeń obłędnej wody, pełno wirów.
Morze naprzynosiło z tamtych brzegów wieści,
I temu je lądowi powierza, ten pieści.

Czułość dla tego brzegu wezbrała w odmęcie,
Tylko ten brzeg najdroższy jest mu w tym momencie.
I chociaż tam istnieją jeszcze jakieś dale,
Tu mu zostać, tu szumieć falą chciałby stale,
I chciałby tu już wstrzymać wodne swe kurhany,
Na tym brzegu, bo ten mu jest brzeg ukochany.
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IV.

/^V d słonecznego blasku wzrok mrużę.
Niebios szafiry nad morzem płoną. 

Fali aromat piersi me chłoną.
Eukaliptus zapachniał, róże...

Morza wezbrane faluje łono
Raz wraz uderza w skalne podnóże,
I jakby rżnięte z bazaltu kruże 
Napełnia głębią swą rozpienioną.

Widzę dziś, kiedy zmrużam powieki 
Cały ten morza przestwór daleki. 
Chciałbym się z jego toczyć falami, 
Chciałbym w dal płynąć z temi żaglami, 
Być mewą, która mknie po tej wodzie, 
Po lazurowej, w sióstr korowodzie.

JAN LEMAŃSKI.
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POSZUKIWACZE ABSOLUTU.

Większość ludzi, produkujących dzieła artystyczne, nie wie co to walka 
z sobą samym, ani z otoczeniem. Zarówno sztuka jak życie (po

wodzenie) idzie im łatwo i jakoś samo przez się. Nie zawsze są to na
wet małe talenty, ani płytkie dusze. Ale mają w sobie jakąś popularność, 
której wystarczają cudze sposoby wypowiedzenia się i której nie nasunie 
się nawet potrzeba nowej formy.
Szczęśliwi ludzie. Czują się zespoleni ze społeczeństwem i z tradycją 
poprzedników (w czem się zresztą najczęściej mylą) — wzbudzają ró
wnież łatwy podziw, jak łatwem im było tworzenie. Bardzo nawet sła
wni twórcy we wszelkich dziedzinach sztuki należą do tej grupy. Mają 
oni uczucia powszechności i, tworząc jak inni, nie kłamią wcale.
Najwięksi z nich posiadają zdolność przystosowywania się do obcych 
form tak zdumiewającą, że aż się wydaje zupełnie naturalną, że aż ogół 
te formy, ongi przez jakichś, zapomnianych najczęściej samotników stwo
rzone i później tysiąc razy naśladowane zaczyna uważać za coś nie
wzruszonego, od czego odstępstw robić nie wolno. Ileż sonetów napisano, 
ile obrazów wydała jedna „szkoła" w malarstwie! Jakże często sławy 
artystyczne chadzają w cudzych ubiorach, nie wiedząc nawet, że okry
wają nagość własną strzępami cudzych dusz! „Forma" — to takie roz
kosznie naiwne określenie, usprawiedliwiające te masowe zamachy ar
tystów na cudzą własność twórczą. Wszyscy kradną — widocznie wolno — 
niechże i ja wezmę. Zdawałoby się, że forma jest martwym schematem, 
formą do bab wielkanocnych wszystkich na jedną miarę, modelem fa
brycznym, albo też „formą" w znaczeniu rosyjskiemj t. j. mundurem. 
Są dusze, wymagające munduru, jak beczka wymaga zaciskających ją 
obręczy. Tacy potrafią cudzym głosem opowiadać nieraz rzeczy istotnie 
nowe, silne, piękne. Dusze ich zrosły się z mundurem, nie odczuwając, 
że najtrudniejszą w sztuce rzeczą jest takiego munduru zrobienie i że 
ta „forma" ongi zawierała zupełnie inną treść, ściśle z nią zespoloną, 
niemożliwą ani do oderwania, ani do zamiany, że dana forma ongi była
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jakiejś treści jedynym możliwym wynikiem, była w istocie rzeczy samą 
treścią, a raczej samą dla siebie formą żywą, której tak samo by niepodo
bna zdjąć z treści, jak głowy z człowieka, bez popełnienia morderstwa.
Ci właśnie prawdziwi twórcy w cudzej szacie rozpowszechniają bajeczkę
0 niewzruszoności „zasad" sztuki. Kto odstępuje od szablonu, ten „nie 
umie rysować". Te zasady to „kultura", a wynik? Czternaście tysięcy 
romansów, wydawanych co roku w samym Paryżu i miljon kilometrów 
kwadratowych zasmarowanych farbami płócien.
Kultura: Praca, nauka. To ładne. Spodziewam się, że nikt mnie nie po
sądzi o odrzucanie ich potrzeby. Ale chyba ten, kto umie listy pisać 
kaligraficznie i ortograficznie, nie posiada jeszcze mandatu na poetę. 
Tak samo ten, kto „umie" rysować (w każdym kulturalnym kraju każdy 
powinien umieć rysować, tak jak pisać i czytać), ten jeszcze nie jest 
artystą. Wcale nie jest trudno „nauczyć się" tyle, żeby zrobić znośny 
krajobrazik. Przeciętnie zdolny człowiek, któryby sumiennie nad tern 
popracował według recept, panujących... w danem mieście, zrobi taki 
„lanszafcik" z pewnością przyjemniejszy, niż wielu chlastających, lub ka
ligrafujących farbami „mistrzów".
Ale sztuka to zupełnie co innego. Artystów jest właściwie na świecie 
niezmiernie mało. Stopień „naukowości" danego jegomościa nic mnie 
nie obchodzi, tylko to, czy on coś wyraził, czy duszy swojej cząstkę 
mi udzielił, czy ta dusza warta była wyrazu.
1 cóż wreszcie ta sławna kultura robi z „formami" ?  Oto „zużytkowuje 
te motywy11 tam gdzie one pasują i gdzie nie pasują martwo, jak ma
tematyk posiłkuje się logarytmami. Najlepszym przykładem takiej kul
tury jest „opracowywanie tematów" w wielu sławnych dziełach muzy
cznych. Jest sobie naprzykład dzika taneczna pieśń góralska, zbójnicka, 
ciężka, twarda, surowa. Kompozytor „bierze ten temat" i „robi" sym- 
fonję, w której temat setki i tysiące razy figlarnie powtarzają wszystkie 
instrumenty. Z uczucia i temperamentu twardych ludzi zrobiono lekki 
pusty ornament, którym muzyk się bawi, jak piłką. Tak samo robi się 
w malarstwie i poezji. Bierze się mocną w linii celową ozdobę „z por
tek" góralskich i daje się ją żywcem, czy trochę zeszpeconą na okładce
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książki, albo na jakim meblu się ją rysuje, jako już „formę samą w so
bie", czyli ornament. Na książce to wygląda jak piękny trup, co wkrótce 
nuży oko swoją martwotą. Żywe to było nie na książce, ale na port
kach. Ileż to widzimy takich ładnych, doprawdy bardzo ładnych, ale 
trupich ornamentów na naszych wydawnictwach ! Są tam i kogutki z pod 
Krakowa i z pod Łowicza i przepyszne, niezrównane klamry z pasów 
góralskich i t. d. Niektóre są tylko dobrze zastosowane. Dla czego ? 
Bo użyto ich z pewną logiką i odczuciem charakteru. N. p. klamra 
pasa góralskiego do pewnego stopnia pięknie spajałaby okładkę książki, 
ale jako „ex libris" jest nonsensem. To tak, jak te „kulturalne" pomysły 
handlarzy dzisiejszych, którzy z form urny rzymskiej, amfory greckiej, 
łzawnicy słowiańskiej, tworzą garnuszki do mleka, popielniczki, doniczki 
i t. p. To jest barbarzyństwo i ślepota, nie zaś kultura. Forma „sama 
w sobie" nie istnieje. Nie wolno naklejać trupów na rzeczy żywe, bo 
to ohydne. Tak jakby kto wypchanemi zwierzętami „upiększyć" chciał 
klomb kwiatów. Niechby to były wypchane pawie, rajskie ptaki, 
czy kozice górskie, zawsze to będą tylko trupy, choćby „najładniejsze". 
Stylu nie robi się w sztuce par force. Na to trzeba długich wieków 
życia sztuką. Cały Wschód ma styl. Chiny, Japonja, Egipt, Grecja. Nie
wiadomi ludzie go tworzyli, narody całe. Jest to zbiór twórczych wy
siłków rasy, rozwijającej się w odosobnieniu. Tam powstawały kanony 
artystyczne, które naprawdę były kulturą, bo wyrażały ducha tych na
rodów. Ale i tam odbywały się nagłe rewolucje, dokonywane przez 
śmiałe, twórcze jednostki, co widziały, że kanony martwieją. Np. od
rodzenie malarstwa japońskiego w wieku XVIII było taką rewolucją 
twórczą.
We Włoszech i w Średniowieczu europejskiem (Francja, Niemcy i Polska) 
były zaczątki własnego stylu, które zginęły może dlatego, że Europa 
składa się z różnych ras, będących ze sobą w ustawicznym kontakcie. 
Style mięszały się, nigdy nie dochodziły do zupełnego, samodzielnego, 
odrębnego rozwinięcia, jeden drugiemu zawadzał, jeden wpływał na 
drugie i odwrotnie, aż wreszcie rozsypały się zupełnie, co groziło w wieku 
XIX całkowitą zagładą sztuce przez najidjotyczniejszy w świecie, bo jakiś 
nawpół szczery, nawpół „klasyczny" realizm przez burżuazyjną lękliwość,
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przez szarzyznę gustów, obawę barwy, szablonową tużurkowość mózgów 
i dusz, mających jednak pretensje do kulturalności i — ol — do „znaw
stwa", co jest już niedopuszczalne, bo niema obrzydliwszego snobizmu, 
jak właśnie „znawstwo" zamiast prostego i szczerego odczuwania.
I tak doszliśmy ostatecznie do tego, że artyści dzisiejsi doprawdy nie 
mają czego brać z kultury europejskiej. Muszą więc wchłaniać w siebie 
wszystkie style, szkoły i kierunki europejskie, azjatyckie i greckie, albo 
słuchać samych siebie i próbować nowych dróg. Europa nie ma żadnej 
linii wytycznej w sztuce. Kanony żadne nie istnieją — i to wcale nie 
dobrze mówi o naszem życiu artystycznym. Kanonów takich, ani wogóle 
stylu nie posiada żaden naród w Europie. Dopiero w ostatnich dzie
siątkach lat niektórzy artyści odgrzebują ludowe style z gruzów, jakiemi 
jc pokryły warstwy uprzywilejowane i znajdują je w Polsce, Rosji, Nor- 
wegji i Finlandji.
I pomimo to są ludzie, którzy ośmielają się krytykować u szczerych 
artystów ich samodzielność na zasadzie fabrycznej produkcji „sztuki" 
obecnej w Europie, na zasadzie nieistniejących „podstaw" kiepsko-foto- 
graficznego rysunku i „realnego" kolorytu!
Tymczasem jedynymi artystami, zasługującymi w obecnych bezstylowych 
czasach na uwagę, są właśnie samotnicy, którzy w tern rozbiciu stylów, 
w tern pomięszaniu wpływów wszystkich epok, chcą przejawić siebie. 
Tacy artyści są tragiczni głęboko. Oni jak Dunikowski, Franciszek Sie
dlecki, Podkowiński, Wojtkiewicz i tylu innych, muszą być sobą w ka
żdym celu pod groźbą zagłady. Nie umieją lub nie chcą chwytać cu
dzych idei, ani cudzej techniki, nieraz nie rozumieją nawet, nie mogą 
zrozumieć, na czem ta obca technika polega. Siebie muszą wypowiadać 
po swojemu, muszą mozolnie wypracowywać w ciężkich doświadczeniach 
sposoby, któremi przemawiać będą do ludzi. Co obce, to im się wy
daje kłamane, bo istotnie, jakże obcy człowiek może wiedzieć o mojem 
uczuciu, o tern, jak mi to uczucie wyłania twórczą mgławicę pomysłu 
artystycznego, jak ten pomysł wykwita z niej tak cudownym sposobem, 
jak roślinka z ziarna? Jakże ten, największy nawet, ale inny człowiek, 
wiedzieć może o moim oddechu i biciu serca, które normuje tętno mojego 
stylu, mojego rozpędu pisarskiego, jakże on przeczuć może barwy mo-
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jego marzenia, dalekość rzutu mojej namiętności, co wymaga gwałtow
nych linji, szalonych ruchów, lub przeciwnie, subtelnych i skomplikowa
nych, zaciekle dokładnych rysów, skoncentrowania, męczącego odczu
wania każdego drobiazgu, wydobywania harmonji całości ze szczegó
łów, z wyrazu każdego palca u ręki i każdej bruzdy na twarzy ?  Jakże 
się ja nauczę od obcego człowieka pisać czy malować tak, żeby w two
rze moim drżały moje przeżycia, wszystko jedno, rzeczywiste, czy też 
bardziej jeszcze realne bo w wyobraźni przecierpiane, wyobraźnią doj
rzane, przeczute, zachwytem twórczego serca owiane? Jakże mi cudze 
dzieła powiedzą, żeby kwiaty na moim obrazie pachniały silniej niż żywe, 
żeby się oczy istot przezemnie stworzonych śmiały tak, jak nigdy rze
czywiste oczy nie potrafią?
Jeden drobiazg w tych moich snach na jawie fałszywie oddany — i już 
całość staje się fałszywą, brzydką, głupią. Dlatego niema przykrzejszych 
dzieł, niż naśladowane, świadomie, czy nie — bo są fałszywe.
Nawet szczere uczucia w nich trącą kabotynizmem, kłamstwem, sztu
cznością. Są takie fałsze w „Kordjanie", niema już ich w „Królu Du
chu", ani w „Beniowskim", ani w „Złotej czaszce", ani w „Horsztyń- 
skim". Są fałsze w historycznych obrazach Witolda Pruszkowskiego, 
kiedy szedł śladami Matejki, ale niema tych fałszów w przecudnym 
cyklu o Janku, którego dusza uleciała w gwiazdy.
Ale czy może artysta wydobyć sam z siebie, poza tem, co inni zrobili, 
bez trądy'.j i podobnych doń rasowo przodków, bez kanonów stworzo
nych przez wieki w jego narodzie, własny sposób wypowiadania się?
Jest to prawie niemożliwem, a jednak w obecnych warunkach konie- 
cznem — i w tem właśnie tragedja artystów dzisiejszych, którzy są 
w chaotycznej kulturze europejskiej jak w lesie. To jest gorzej, niżby się 
urodzili w barbarzyńskim kraju wśród murzynów. Zanurzeni w bezarty- 
styczności spółczesnej, wystawieni są jednocześnie na potężne wichry 
wszystkich kultur i odgadują, słusznie zresztą, że w każdej z nich tkwi 
ich cząstka, boć to przecież ludzie, nie bogi, ani zwierzęta te dawne 
i bardzo dawne style tworzyli, ludzie, tacy, jak oni, dzisiejsi artyści.
I odnajdują cząstkę dusz swoich w hieratycznie wielkim nieśmiertelnym
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spokoju Egiptu i w bezgranicznej dumie i pysze królów asyryjskich, 
i w dziwactwach fantazji indyjskiej i w jej przebogatych, przebarwnych 
ornamentach, i w niezrównanym szekspirowskim rozmachu Kunioszich 
i subtelnościach rysunku Hokusajów, i w boskich zachwytach nad uczu
ciami półbogów w rzeźbie greckiej i w żywiołowej potędze artystów 
odrodzenia i w średniowiecznym, duchowo skończonym wyrazie ekstaz 
religijnych, w ascezach bizantynizmu.
Las! Las kultury, las obcy, bo własnego nawet malutkiego domku niema, 
oprócz cudownej — u nas — królewskiej strzechy samotnika Wyspiań
skiego. Niektórzy też na nim się opierają, ale czyż wszyscy mają uczuwać 
wspólność duszy z tym olbrzymim coprawda, ale pojedyńczym człowie
kiem, który również czerpał z kultury nietylko własnego narodu?
A  może to najlepiej być barbarzyńcą, lub mieć oczy zamknięte na 
wszystko — i rzucić światu siebie w tej formie, co najpierwsza z brzega 
do mnie przyleci, bez namysłu, z impetem?
Robił tak Biegas — i załamał się.
Taki impet szalonej odwagi, taki rzut olbrzymiej namiętności twórczej, 
co sama sobie znalazła nową drogę, burząc skały obcych wpływów po 
drodze, jak wulkan wybuchający, co skorupę ziemi płomieniami prze
bija, taki czysty przejaw twórczej siły — to rzecz niesłychana, jedyna 
i jeden też tylko przykład taki istnieje w sztuce: Przybyszewski. Wulkan 
wybuchnął jednolicie, jakby zdawna utorowaną drogą — i zastygnął 
w skończenie harmonijne kształty przepięknych poematów. A  było po
dobnych przed nim niewielu: zupełna odrębność, jeszcze bardziej wy
rafinowana i skończona w sobie: Edgar Allan Poe. Wicher natchnienia 
skupionego żelazną wolą świadomości twórczej w nieporównany kształt 
Improwizacji Mickiewicza, polski rytm epiki z pieśni Wajdeloty z Wallen
roda. A  jeszcze przedtem by trzeba sięgnąć do Dantego, do pieśni tru
badurów. W  muzyce znajdzie się tych skończenie odrębnych twórców 
również niewielu: Palestrina — Chopin — w IX symfonji, Beethowen — 
pieśni Schuberta...

* * *
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Samotnicy, którzy nie mogą mówić obcym językiem, a swojego nie 
znajdą i nie godzą się na żadne kompromisy z cudzą formą — giną 
częściej, niż zwyciężają. Nie należą do takich nawet ci, których orygi
nalność i potęga poezji zakryje całkowicie źródła, skąd czerpali swoje 
sposoby wypowiadania się: np. Boecklin.
Nie o tych też pragniemy mówić — ale o bezwzględnych poszukiwa
czach absolutu w sztuce — o tych, którzy żądają czystego wyrazu samych 
siebie — wyrazu, będącego ich jedyną własnością, bezpośrednią ich 
emanacją. „Absolut" nie jest w tym wypadku wyrazem metafizycznej 
pustki, „mgły", jak się to u nas pisze. Bergson wie coś o tern, gdy 
chce dotrzeć do określenia wymykającego się wszelkim określeniom 
życia, gdy mówi, ile tajemnic kryje się w prostem podniesieniu ręki, 
lub przypomina lecącą strzałę Zenona. Chwycić ciągłość życia, ciągłość 
i bezpośredniość wrażeń, wizji, uczuć — to jest takiem samem poszu
kiwaniem absolutu, jak chwycić w matematyczne określenie ruch lecącej 
strzały, nie rozdrabniając tego ruchu na pojedyńcze momenty, bo cóż jest 
pomiędzy tymi, atomowymi nawet momentami? Co jest ciągłością ruchu?
Rzecz prosta, iż poszukiwanie wyrazu swej duszy nie ma nic wspólnego 
z wierutnem głupstwem „szukania samego siebie11. Kto szuka siebie, 
ten wcale się nie odnajdzie i czas stracony. Kiedy się ktoś rozwija, 
zmienia, to nie znaczy, aby „szukał samego siebie", bo tylko zero może 
nie wiedzieć, czy ono i gdzie się istotnie znajdzie...

* * *

Kilku takich tragicznych poszukiwaczy absolutu chcemy ukazać czytel
nikom. Jednym z tych, co się łamali najbardziej i zwyciężali nieraz — 
jednym z tych, którzy do sztuki polskiej wnieśli bezwzględnie nowe 
wartości jest Franciszek Siedlecki. O nim też będziemy mówili najpier- 
wej — bo o nim najbardziej zapomniano.



FRANCISZEK SIEDLECKI.

Siedlecki jest jednym z tych samotników, którym w sztuce nie wy
starczają połowiczne zwycięstwa. Dotrzeć do bezpośredniego wyrazu 

duszy — oto cel, do którego dąży wśród walk nieubłaganych, zwycię
żający i zwyciężany, ale nigdy taki, jak inni, zawsze czysty artysta, 
bez kompromisów, bez ustępstw nie tylko dla widzów, ale też dla sa
mego siebie w chwilach zniechęceń, nigdy nie żądny łatwego oklasku 
i jednodniowej sławy.
Mimochodem, jakby bezwiednie, zdobywał w tych szturmach o osią
gnięcie techniki, o zdobycie drogi najbliższej, najprostszej i najjaśniej
szej, prowadzącej od wizji twórczej przez knieje uczuć, wrażeń, ro
zumowań, wspomnień — do ujęcia jej w kształt — do pokazania jej 
sobie i ludziom, a raczej do opisania jej — i nie tak jeszcze — do 
stworzenia znaków, któreby z siłą rozkazu twórczego nasunęły widzowi 
wrażenie jej potęgi — zdobywał w tych walkach, zwycięstwach i klę
skach rzeczy, któreby mogły stanowić tytuł do sławy niejednemu ze 
„znanych". Tworzył przepyszne akwaforty, bogate w różnorodność to
nów, silne w rysunku (Słowacki, Nietzsche, cykl niezmiernie ciekawych 
kompozycji, o których niżej) — przyswoił sobie technikę rysowania 
piórkiem, którem wydobywał rzadką siłę świateł i cieni, przejrzystość, 
lekkość, barwność, delikatność linii, zdobył malarstwo olejne, akware
lowe i umiał w ten czy inny sposób mówić o świeżości poranków,
0 głębi mroków wieczora, o radości błękitów i melancholji oddali pol
nych w pejzażach i w pejzażykach, badał i przyswajał sobie pointillizm
1 impresjonizm, poznawał przebogatą ornamentykę Wschodu, z którą 
polskie zdobnictwo tyle ma wspólnego, i odnalazł w tej ornamentyce 
nici, któremi, jak nerwami i krwią żywą połączył się z tajemnicami 
własnej twórczości ornamentacyjnej, lśniącą tęczą klejnotów przybrał 
postaci swoje, z mitologicznej fantazji słowiańskiej zrodzone, pełne od
blasków Indji, Persji, Byzancjum i Polski ludowej i szlacheckiej. Siedle
cki zdobył tajemnicę żywego ornamentu, wizyjnego światła, mistycznej bar
wy, płonących oczu i wyrazu czystości niezniszczalnej w duszy człowieka.

I.
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Siedlecki jest n i e r ó w n y m  artystą .  Piszą to jako uspokojenie, miłe 
jego wrogom, którym zapewne sią wydaje, źe odczuć cudze dzieło 
można bez zachwytu. „Wrogowie" mówią o tych, co wzruszają ramio
nami na widok tragicznych walk indywidualnego talentu, bez kompro
misów, z naiwnością czystego człowieka, odczuwającego wszelkie pół
środki i przegrywającego nieraz dla tego właśnie, że chce zdobyć 
wszystko, albo nic.
Jeżeli kto jeszcze, po tem, co wyżej napisane, sądzi, że sztuka istnieje 
dla zadowolenia nerwowości „profesorów", ten nigdy już sztuki niech 
nie dotyka. Rodzi ją zachwyt — nad światem (naturą), wizją własną 
(również naturą), potągą własną (jeszcze raz naturą), nie zaś lekcja ka
ligrafii rysunkowej. Z zachwytu zrodzona, zachwyty budzi. Kto nie od
czuwa, jączeć bądzie o „przesadzie". Niechże jączy i zgrzyta dowoli. 
Piszą tylko o tem, co mnie porusza.

* **

W orgjach rozpusty, w szaleństwie zmysłów i w noce marzeń książy- 
cowych zarówno jawi sią oczom artysty to, co gnostycy uważali w czło
wieku za niezniszczalne, to, co jest jak djament nieskalane, jak amian- 
towa szata w najstraszniejszych żarach niepalne, to, po czem krew i łzy 
spływają jak po klindze stalowej rycerskiego miecza, to, co jest tąsknotą 
przeczystą i mąką i rozpaczą w dniach radości, w ekstazach miłosnych, 
w zwyciąstwach i tryumfie, to, czego nie zbrudzi zbrodnia, ani cnota 
nie uczyni czystsze m — dusza.
Jawiła mu sią raz ona, jako dziewica — anioł, wtedy, gdy ciało roz
dzierały piorunowe skrąty namiętności, gdy z pod ściągniętych powiek 
szły złe błyskawice. Kiedyindziej spływała na niego złocistemi ogniami, 
otulającemi przesłodką postać Zbawiciela — to znów o bojach straszli
wych wieściła, lub nawiedzała go, okazując okrwawioną głowę Zboro
wskiego, co niósł ją sam w swych trupich dłoniach, jak latarnię — 
z wielkim duchem Juljusza się łączyła w jedność, wspólnie z nim po
rywała go w swoje tyrańskie ramiona. Albo jako „Zywia" prasłowiańska 
ukazywała mu się wśród fantastycznych roślin, w powodzi świateł, co
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niby ze słońca szły, a całą ziemię napełniały blaskiem mistycznej świę
tości, wśród mgły, co sama, zdawałoby się, żyje i sama świeci dobro
czynnie, ciepło i groźnie, jak piękny, niezapomniany sen, tak piękny, 
że serce skuwa przerażeniem.
Jako potężne złe kobiety, jako demony okrutne i ponętne, wschodnim 
przepychem klejnotów przybrane, widział swoją duszę, a ona mu potem 
opowiadała o duchów jasnych korowodach, co płynęły nad ziemią oj
czystą smętnie i radośnie, witając góry oddalone i zielone łąk kobierce 
i lasów szumiące łany i nieba polskiego błękity.
Oto „rosa mistica" — ta właśnie, co jawi się straszliwej królowej, której 
oczy płoną zbrodnią i spętaną chucią, a ciało pyszni się wspaniałym 
ubiorem, tęsknotą żarzącą szarpane. Jawi się lekka, w grozie otwartych 
niebiosów, skąd płyną potoki świateł, — jakby to słońce— bogi prze
mówiły do ziemi — i mówi, lecz ust nie otwiera. Mówi całą postacią 
swoją — czystością swej duchowej nagości, świętością oblicza, ruchem 
rąk, sposobem stąpnięcia, dziewiczością łona, tern, że jest nią właśnie, 
duszą nieskalaną.
Męka na twarzy królowej: co mi zwiastujesz ? Mnie ziemi, potęgi, sza
leństwa zmysłów trzeba, a Ty mi wieścisz niebiosa. Nie mogę odpędzić 
Ciebie, ani obrazić, ani uciec przed Tobą, bo Ty mną samą jesteś, we 
mnie żyjesz, — ale czemu odemnie uciekasz, aby mi potem ukazać, 
żem nędzna, krwi żądna, w lubieży błocie radości szukająca? Czemu 
tak rzadko się ukazujesz? Czemu budzisz we mnie tęsknoty nieziszczalne? 
Czemu powiększasz okrucieństwo losu? Czemu na zawsze nie zamiesz
kasz we mnie, bym świętą była, czystą, jak T y? Wnet się rozwiejesz... 
Pozostawisz żal, którego żadna rozkosz nie utuli, żadne wino czadem 
zapomnienia nie pokryje. Kim jesteś? Lepszą cząstką mnie, czy złośli- 
wem mamidłem? Siłą, czy słabością moją?
Tak zapytuje Zjawy Kobieta — i nigdy odpowiedzi nie otrzyma.

* * *

Istnieje cykl akwafort Siedleckiego o tej walce duszy ze zmysłami, 
o tern, ak tłumem żądz kobiecych jawi dusza, jak nęka mężczyznę
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wśród lubieżnych cielsk, niby wśród zwałów skał, a dusza jego mu 
świeci w sercu palącą tęsknotą, cudnem światłem wiekuistem, co ciało 
jego własne przeżyje i do bytów nowych, na innych światach poprowadzi.
Jest tam dwoje — dwie głowy — dwa światy żądz. U niego, mężczyzny, 
te żądze płoną ukryte, mocą woli na wodzy trzymane, tysiącem innych 
pragnień, jakby mgłą, otulone. Ona — cała jest pożądaniem. To jej 
treść wewnętrzna, o tem mówią jej usta zmysłowe i oczy. Są to głowy 
prawie hieratyczne. Nie dwa portrety — ale dwie postaci — symbole, 
dwie syntezy.
W  innych akwafortach tego cyklu co za bogactwo typów— „realnych" 
typów! Na wielkim obrazie tłum kobiet — każda dyszy zmysłowością — 
i każda inna. Jest to jakby tłum tęsknot żarzących, skupionych dokoła 
jednej wielkiej kobiety — posągu chuci— i dokoła drugiej — posągu duszy. 
Cykl powyższy jest jedną z najoryginalniejszych kompozycji w malar
skiej twórczości polskiej.

* **

Siedlecki, aby dojść do wyrazu tych zjaw barwnych i potężnych, co 
mu rozpromieniały głowę, aby rozsypać klejnoty lśniące przed oczyma 
narodu, aby opowiedzieć o tem, jak to on widział dusze ludzkie w krę
gach barwistych tęcz, co mu szły z serca kochającego i opasywały 
płomienistemi wstęgami portretowane głowy — aby otoczyć odtwarzane 
postacie drgającem, żywem powietrzem — przechodził walki, w których 
śmiałość pomysłów technicznych nie zawsze, jak mówiłem, zwyciężała, 
ale doprowadzała go za to do dzieł jedynych pod względem oryginal
ności pomysłu i wykonania, do dzieł całkowicie własnych, w których 
zwyciężał bezwzględnie.
Takiem dziełem jest właśnie „Bajkau, której barwnej piękności opisać 
niepodobna, ale której wyraz rysunkowy zrozumie nawet taki, co nie- 
uznaje nic po za realizmem.
Jest to wielkie dzieło sztuki. Wśród mistycznego krajobrazu, zamglo
nego bajkowem, drgającem, szafirowem, jakby księżycowem powietrzem, 
na tle nieba, na którem spoczywa leniwie jaśniejszy, podłużny obłok,
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pełen smętku i nieuchwytnej ciężkości zadumania, na tem tle dziwnie 
polskiego marzenia, gdzie na skraju horyzontu pobłyskuje ranne widmo 
złocistego zamku o fantastycznych wieżach, ledwie znacznych z poza 
tej nieporównanej mgły miesięcznej — z pośród gęstwiny ljan jakichś, 
roślin dziwnych o barwie wzburzonego morza wyłania się postać ko
biety sfinksa, słowiańska, polska, tajemnicza, kamienna i żywa zarazem. 
Jej oczy błękitne są jakby z klejnotu wyciosane, a pobłyskują, świecą 
własnem, wewnętrznem zimnem światłem, co jakby stężało w walce 
z ogniem wewnętrznym. Te oczy nie widzą tego, co na nich patrzy — 
one patrzą w nieskończoność: dojrzałbyś w nich gwiazdy.
I na tej kamiennej twarzy o przepysznej, zdrowej, barwie polskiej 
dziewczyny wiejskiej, usta zmysłowe, a równie kamienne jak cała twarz, 
fascynują równie jak oczy sprzecznością ognia i zimnego zastygnięcia 
w kamienny kształt, coś tak, jak w „Nad Morzem" Przybyszewskiego, 
gdzie żarzącą tęsknotę chwyta kamiennie spokojna, przepiękna forma 
w wielkie, nieśmiertelne dzieło sztuki.
„Bajka" jest obrazem niezapomnianym — jednym z najoryginalniejszych 
w sztuce współczesnej.

* * *

Siedlecki jest artystą tak odrębnym, że nie ma go z kim u nas po
równać. Jest coś z bizyntanizmu w jego fantazjach, jest czysto polskie 
zamiłowanie w przepychu barw. Pod względem barwności dzieła jego 
przypominają staropolskie kontuszowe pasy i stroje naszych „królewiąt". 
Malarstwo wizjonerskie nie znosi dużych rozmiarów obrazt Siedlecki 
w ostatnich czasach maluje drobne obrazy na jedwabiu. Są tam i gro
teski seene, i objawienia duszy, tonące w gorących światłach, jakby 
z Króla Ducha czerpane. Trudno je opisywać — trzeba je widzieć. Są 
zupełnie własne i bardzo piękne.

* * *

Nie było jeszcze osobnej wystawy dzieł Siedleckiego. Stąd obraz jego 
twórczości jest niepełny, porwany — oparty na wspomnieniach poje- 
dyńczych prac wystawianych, na przypadkowych odkryciach jego utwo
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rów w zbiorach prywatnych, na tem, co wszystkim znane, jak portrety 
akwafortowe Norwida, Słowackiego i Nietzschego, jak litografie barwne, 
portrety i t. d.
Trudno go określić szablonowym wyrazem, włożyć do szufladki klasy
fikacyjnej. To jedno jest pewne: Siedlecki otworzył przed Polską od
rębny świat przebogatej fantazji, której źródła łączą się w głębinach 
lasy z aryjskim duchem Wschodu, z duchem Słowiańszczyzny i Polski.

JAN KLECZYŃSKI.

KRONIKA.
TEATR.

Z TEATRÓW WARSZAWSKICH. W  Teatrze Polskim — z marzeń wyprowa
dzonym, na przekór powątpiewaniom, energią p. Arnolda Szyfmana — inauguracyjne 

przedstawienie było uroczystością, w której wzięły udział wszystkie sfery Warszawy- 
W  teatrze gospodarzyły arystokracya z plutokracyą — artystów garść spora i inteligencya. 
Dołożono niezmiernych usiłowań dla zrealizowania na scenie tragizmu dziejów Irydyona, 
Greka-mściciela, omotanego podszeptami wiecznie żyjącego Massynissy. Obrano drogę 
najtrudniejszą — prawie, że niemożliwą — bo wtłoczenie w ramy historycznego realizmu 
poezyi romantycznej, najprzedniej się w krainach fantazyi obracającej. Wszystkie braki, 
błędy i absurda realistycznego traktowania inscenizacyi odrazu się ujawniły, nie tyle
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z winy jednostek ile z samej natury rzeczy. Sytuacyi nie zdołały uratować plastyczne 
dekoracye, owszem pogrążały ją raczej.
Kiedy z ciasnych sal wyprowadzał inscenizator bohaterów na taras, wprawiali oni jednym 
nieopatrznym giestem ręki w przypadkowy ruch wszystkie lampki elektryczne zawieszone 
przy horyzoncie, a wyobrażające gwiazdy. Takie i tym podobne psoty, jakie płata reali
styczna inscenizacya widzowi, nie przyczynia się do utrzymania poetyckiego nastroju, 
tchnącego z wielkiej poezyi Krasińskiego. Aktor zaś, czując się przeniesiony w niewła
ściwy dla siebie świat, staje się niepewnym na scenie, błąka się pomiędzy mnóstwem 
niepotrzebnych akcesoryów, chowa się przed okiem widza raz za fontannę szumiącą, za 
krzaki róż, stołki, krzesła, kolumny, wreszcie — wielką jasną linię poezyi załamuje w co 
dzienności. Najgorzej na tej realistycznej inscenizacyi wyszedł p. Sosnowski, grający Mas- 
synissę. Pozbawiony zupełnie przez inscenizatora pierwiastków pozaświatowych, jak natręt 
krążył koło swej ofiary, Irydyona. A  już nie wypadało wyprowadzać go sposobem ope
rowym z pod ziemi, z za stosu. Nie wierzymy wówczas w to, co mówi, jak nie wierzymy 
w plastyczne marmury, czy malachity. Punkt wyjścia w inscenizacyi Irydyona był fałszywy, 
uratowała jednak sytuacyę gorliwość w urzeczywistnieniu inscenizacyi, szacunek dla sztuki, 
powaga i poczucie odpowiedzialności w obec poety. Wystawienie Irydyona było wspania
łym zadatkiem na przyszłość.
A  oczekiwania przy wystawieniu drugiej sztuki —  „Nowych Aten", Nowaczyńskiego nie 
zawiodły.
W  inscenizacyi „Nowych A ten“ sztuka „Zielonego balonika" zatryumfowała. Każdy akt, 
czy to salon p. Barchanowej, aż do „żartu" z organami na czwartej ścianie, czy karyka
tura stylu zakopiańskiego, lub ów w ostatnim akcie z ciężkiemi kanapami salonik profe
sora nudno pospolity, świadczył o drobiazgowej obserwacyi dekoratora, o podpatrywaniu 
z pewną satysfakcyą małych, codziennych błędów ludzkich i słabości wylęgłych w ciasnych 
murach omszałych tradycyą dawnej zanikłej świetności- Zespolenie między dekoratorem 
a autorem było zupełne. Dekorator komentował autora, stwarzał przestrzeń sceniczną, 
uwydatniającą aktora, osobliwą, karykaturalną lecz z miarą i bez zbytniej złośliwości. 
Z konieczności ograniczyć się muszę do zanotowania osobistych wrażeń, doznawanych 
podczas przedstawienia „Nowych A ten". Jest to dzieło wielkiego talentu i pełne psycholo
gicznych zagadnień głównie ze względu na stosunek autora do społeczeństwa polskiego. 
Pierwszy akt bawi, dużo życia, ruchu. Satyra jest niewinna. W  drugim widz czuje się 
obrażonym, autor dotyka kwestyi nam „drogich" — (gdybym tutaj użył wyrazu „Świętych" 
zaśmiałby się p. Nowaczyński swoim hi! hi! hi!) — w sposób, który wywołuje protest 
w mojej duszy narodowej. Natomiast trzeci i czwarty akt zwolna nas rozbraja (byłem 
na przedstawieniu z opuszczoną ową drażliwą sceną całowania flagi amerykańskiej); 
z uśmiechem pozwalamy mentorować Szelągowi amerykańskiemu. —  Szeląg zrobił 
duże pieniądze, wydaje na prawo i na lewo, nie wiemy, czy odkupi swe kopalnie, bo 
nie wiadomo, czy mu odprzedadzą. Z pieniędzmi nabył prawo prawienia ludziom morałów. 
Moralizatorstwo jest to najzwyklejsza forma głuszenia wyrzutów własnego sumienia, obo-



jętnem jest dla widza, czy bohater, czy też autor ma złe sumienie — morał spływa po 
nim, jak woda po śnieżnej białości piór — czy to łabędzich, czy gęsich.
Teatr Polski ma pierwszorzędnych aktorów, talenty rozwijające się, szukające, pracujące, nie 
zadawalające się zdawkową monetą. Aktorzy są jakby matematycznemi potęgami (a i) cha
rakterów i typów żyjących wkoło nas i z nami w społeczeństwie. Wykładnik x jest siła ta
lentu. Wyobraźmy sobie w pewnym okresie życia narodowego, w czasie istnienia jednej genc- 
racyi, że dusza ludzka skarży się w przeżyciach tragicznych jakimś smutnym tonem — 
głosem. Kiedy ze sceny usłyszymy podobny do tego głosu — głos, zadrży w nas serce, 
przeżywamy estetycznie ból. Ten tragizm, który potencyalnie żyje w każdym widzu, dziś 
w Polsce ucieleśnia na scenie W ysocka. Jest jedyną, samą, wielką. Jej głos, jej giest, 
jej poczucie tragizmu drgające najwewnętrzniejszemi elementami duszy łączy nas z świa
tem pozaosobistym, ze światem tragicznego bytu.
O bok  niej stoi Zelwerowicz. Nie ma w nim nic powierzchownego, nic z obserwacyi na- 
bytego, żadnego szczegółu lub szczególiku, co  tylko o  zyskanej technice scenicznej 
świadczy. Stwarzając jakąś postać Zelwerowicz zmienia się najpierw wewnętrznie 
i z tego duchowego zarodku wyłania postać jednolitą. Zawsze żywą — bo odczuwa on 
wszelkie przejawy w typach i charakterach życia narodowego. Na miarę on Żółkow
skich, Królikowskich, Solskich. Każdy typ przez niego stworzony jest nam sympatyczny, 
nawet kiedy mówi rzeczy „nieładne", bo po nad całą grą góruje poczucie z podświa
domych stanów płynące, pozwalające nam na usprawiedliwienie przez miłość wszelkich 
błędów, wad i upadków człowieka.
Każda rola w „Nowych Atenach" była doskonale graną, w każdej przejawił się talent 
świeży, dążący. Każdy aktor stworzył typ. Reżyserya była doskonała, uniknięto gma
twaniny na scenie, każda sytuacya była obmyślona, zdecydowana, ustalona.
Po tym zespole artystycznym, który jest w Teatrze Polskim, po energii i zamiarach 
dyrektora Szyfmana można jak najlepszą przyszłość teatrowi rokować. Publiczność war
szawska teatr już przyjęła, aprobowała, chodzi tłumnie na przedstawienia, wiąże z nim 
jak najlepsze nadzieje dla sztuki polskiej i oczekuje z niecierpliwością, jaki skutek po
wstanie tego teatru wywrze na prowadzenie teatrów rządowych.

* * *
Kończąc na razie na teatrze Polskim, pozostawiam omówienie teatru Rozmaitości, Ma
łego i Farsy do następnego numeru.

ARF.



LITERATURA.
GUSTAW DANIŁOWSKI: „MARYA MAGDALENA" -  POWIEŚĆ. 
KRAKÓW 1913. NAKŁAD SPÓŁKI WYDAWNICZEJ „KSIĄŻKA".

Legenda biblijna o nawróceniu się jawnogrzesznicy Maryi Magdaleny oddziaływała zawsze 
na pisarzów świata chrześcijańskiego fascynująco, podobnie jak tragicznym owiana 

urokiem opowieść o pięknej Salomie, córce Heroda.
W  mycie o Maryi Magdalenie zawarty problem grzechu i podźwignięcia się zeń, ma 
w sobie właśnie tę moc suggerującą umysł ludzki, jako problem wszechludzki i wieczysty. 
Chrystyanizm rozwiązał go  w tym, jednym z niewielu wypadków, z arcyludzką zaiste pro
stotą: jawnogrzesznica doznaje łaski rozgrzeszenia z jej całej przeszłości rozpustnej, nie 
dzięki twardej i długiej pokucie za grzechy, lecz dzięki wielkiej, idealnej, egzaltowanej 
miłości dla Chrystusa, która jej ciało i duszę nawskróś, niby płomień, przenika. Idealny 
kult Chrystusa czyni z wczorajszej jawnogrzesznicy — oblubienicę boską, naczynie świę
tości wybrane, świętsze i bliższe sercu Jezusa od dusz, co się nigdy grzechem nie spla
miły. I to właśnie rozwiązanie, tak proste, a tak wzniosie piękne, czyni myt o Maryi 
Magdalenie zawsze żywym wyrazem tęsknoty dusz, pod tyrańską przewagą ciała się 
gnących, wyrazem tęsknoty do wyższych, duchowych form rozkoszy, do ekstazy duchowej 
i czystej, mistycznej miłości ideału. I jest w nim słodka obietnica doznania łaski pokoju dla 
tych, co się łamią w rozterce wewnętrznej; i nadzieja podniesienia się z upadku i oczy
szczenia dla tych, w których dogmatyczna moralność ludzka kamieniem potępienia godzi...

Legenda o  nawróceniu się jawnogrzesznicy Maryi z Magdali jest treścią, a właściwiej — 
o s n o w ą  ostatniej powieści p. Gustawa Daniłowskiego. I jego pociągnął ów problem 
grzechu i oczyszczenia się zeń przez m iłość; i on chciał uświęcić jawnogrzesznicę drogą 
wy egzaltowanej, wzniosłej miłości dla Chrystusa. Przynajmniej żadnej nie mamy racyi, 
ażeby go o inny cel posądzać. Celu tego jednak nie osiągnął; a winno temu nie co 
innego, jak chyba to jedno, że p. Daniłowski ma taki. a nie inny rodzaj temperamentu, 
taką jest, a nie inną konstrukcyą psychiczną8 która umie, często lepiej niż dobrze, pora
dzić sobie z psychiką współczesnego rewolucyonisty, z rozsterką wewnętrzną współcze
snego złotego młodzieńca, który wlazł przypadkiem, jak Piłat w credo, w koła działaczów 
ideowych („Jaskółka"); lub umie odmalować żywo udrękę zakochanej szczerze prosty
tutki współczesnej (nowela p. ł. „Selm a"), lecz tam, gdzie się zabiera do zagadnień, do 
symbolów wszechludzkich, uświęconych tradycyą i kultem odwiecznym, tam go ów tem
perament (lubieżnie zmysłowy) sprowadza na bezdroża i odwodzi od celu.
1 stało się, że p. Daniłowski, mimo iż skala jego talentu jest bezprzecznie więcej, niż 
przeciętnie szeroka, mimo, iż włada on polszczyzną niezwykle piękną i bogatą; i mimo, 
iż biblijno-historyczne tło, na którem rozgrywa się akcya jego powieści, odmalować zdołał
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z wyjątkowym talentem i prawdopodobieństwem, mimo to wszystko stworzył rzecz arty
stycznie chybioną, a nawet n i e s m a c z n ą .  Jego Marya Magdalena, w pierwszej połowie 
powieści mająca w sobie coś z bohaterek Lonysa, coś także z Eunice z „Q u o Vadis“ , 
Sienkiewicza, a jeszcze więcej z Ewy z „Dziejów grzechu" — jest w drugiej połowie 
niczem więcej, jak histeryczką, chorą przez gwałt, jaki sama na sobie spełniła, zerwawszy 
z życiem, do którego jedynie stworzoną była. I wszelkie wysiłki autora, czynione w ce
lach jej podniesieniu i uświęcenia, jak n. p. opis jej kilkuletniego pobytu na puszczy, jak 
sceny z czasów jej pobytu w Marsylii, nie tylko, że wrażenia tego nie mogą osłabić, ale 
histeryczność i powierzchowność metamorfozy, którą miała przejść Marya Magdalena, 
jeszcze silniej podkreślają. Scena zaś ostatnia, ukrzyżowania Maryi Magdaleny, wprost 
potwornie lubieżna, jest też zarazem ostatnim ciosem, godzącym w świętość Maryi Ma
gdaleny. Jeżeli zaś taką, a nie inną, była intencya autora, jeż di metamorfozę Maryi Ma
gdaleny chciał przedstawić tylko jako szał miłosny histeryczki, to w takim razie moment 
ostatni, c u d  odzyskania dziewictwa, jest już chyba szczytem psychologicznej n i e- 
k o n s e k w e n c y i .  Chrystus sam jest w powieści p. Daniłowskiego szlachetnym i egzal
towanym marzycielem, poetą, a po trosze także agitatorem, tylko nie Synem bożym 
i nie twórcą nowej religii świata. — Jeszcze najkonsekwentniej przeprowadza p. Dani
łowski przez swą powieść typ Judasza; choć znów poszczególnych epizodów, jak zja
wienia się Judasza przed kapłanami i samobójstwa jego nie postarał się dostatecznie 
uzasadnić. Także Judasz przypomina, w niektórych przynajmniej epizodach, Pochronia 
z „Dziejów Grzechu"...

P. SM. 

ZUZANNA RABSKA. „MIŁOŚĆ MÓWI"... POEZYE. (GEBETHNER 
I WOLFF, W ARSZAWA 1913).

W  wytwornie wydanym tomiku, ozdobionym okładką E. Okunia, zawarła pani Zuzanna 
Rabska poezye oryginalne i tłumaczenia. Podkładem, z którego wyrasta wszystko 

w tej naturze poetyckiej, jest smutek i refleksya. Jej krajobraz duchowy spowity jest 
krepą i tonie w młodości świetle zmierzchu. Istnienie takiego tła uczuciowo-emocjalnego 
uwalnia p. Z. Rabską od  pozy, która jest najczęściej niczem innem, jak poszukiwaniem 
tła, na którem ma się rozpostrzeć, a temu poszukiwaniu nie zawsze udaje się wejść na 
właściwą drogę. P. Zuzanna Rabska idzie drogą właściwą. Prócz „Sonetów  do Matki", 
które są hołdem natury, umiejącej aż do głębi przejąć się entuzyazmem wdzięczności, 
podała p. Z. Rabska dwa cykle utworów oryginalnych: DUSZE KRÓLEW SKIE i G O 
DZINY PŁYNĄ. W  „Duszach Królewskich11 refleksya poetycl a autorki owija się koło 
szeregu postaci ludzi znakomitych, tworząc sonety wytworne i melancholijne. W  cyklu 
„Godziny płyną" smułek staje się poważniejszy i cichszy i niekiedy sięga aż po krawędzie 
pogardy i ukojenia.
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A  gdy las cię gałęźmi obejmie tkliwemi,
I swój kielich upojeń ci poda —
Ucisz się, by usłyszeć, jako Zycie śpiewa 
W  szumie liści i w ciszy wieczora głębokiej:
I ku chórom, tak prostym i dobrym, jak drzewa,
Zwróć zbłąkane na drogach Zwątpienia twe kroki!

(Zgoda z życiem).

W ysoki poziom kultury duchowej rodzi wymagania wybredne. Już same tytuły sonetów 
znaczą tę dostojną drogę, po której kroczy zaduma poetycka p. Zuzanny Rabskiej: 
Mickiewicz, Leonardo, Michał Anioł i t. d., oto postacie, koło których jej myśl zatacza 
kręgi. Prócz tego, jakiś zamek starożytny, pustka nadmorska, posąg, potwory na starej 
katedrze — oto rzeczy i zjawiska, które wywołują snucie się pasma jej poezyi i drgnienia 
jej serca, jak owo głębokie drgnienie wobec zjawy Don K iszota:

Z sercem pełnem snów o niej, szkielet śmieszny, chudy,
W lecze się na swej szkapie nędznej do T oboso ;
A  wraz z nim płyną zwiewne czarodziejki — Złudy,
I królewski płaszcz marzeń wiernie za nim niosą...

Cykl „W  cudzych ogrodach1* przynosi szereg wytwornie i z głębokiem wyczuciem tłóma- 
czonych poezyi. Autorka umieściła tu tłumaczenia z następujących poetów : Henryk de 
Regnier, Emil Verhaeren, Albert Samain, hr. Anna de Noailles, Stuart Merril, Łucya 
Delarue-Mardrus, Ferdynand Gregh, Renee Vivien, J. Catulle Mendes, Marie Made- 
leine, Rainer Maria Rilke i Elżbieta Barret-Browning.

WIESŁAW LUBICZ. 

PIOTR CHOYNOWSKI: „HISTORYA NAIWNA** — NOWELE. 
KRAKÓW 1913. SPÓŁKA NAKŁADOWA „KSIĄŻKA".

Już pierwszym tomem nowel, p. t. „ Z d a r z e n i e * * ,  więc poetyckim swym debiutem, 
zdobył sobie Piotr Choynowski szturmem zgodne uznanie krytyki i miejsce poczestne 

w literaturze. Wykazał odrazu wybitny zmysł spostrzegawczy, żywość i barwność dya- 
logów, niezwykłą umiejętność i dojrzałość w rysunku charakterów — i co godne uwagi: 
poważną dyscyplinę artystyczną. Choynowski umiał zachować już w tym pierwszym zbiorze 
nowel artystyczną m i a r ę ,  rys rzadki u pisarzów nawet wybitnych i dojrzałych, tem 
rzadszy u poety, twórczość swą zaledwie rozpoczynającego.
Te same cechy talentu Chojnowskiego odnajdujemy w nowym zbiorze nowel p. t. „H i-  
s t o r y a  n a i w n a " ,  w nowelach „Sumienie**, „Zw ada", a zwłaszcza w „Lekcyi 
życia" i „M ańce". W  nowelach: „Historya naiwna" i „W  poszukiwaniu światopo
glądu" — czuć hamowaną skłonność do karykatury, przeszarżowania rysunku postaci 
i sytuacyi, zbliżającą obie wymienione nowele do rodzaju, uprawianego przez p. Kornela 
Makuszyńskiego. P . SM.
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MIECZYSŁAW GURANOWSKI. „ZA  KULISAMI" — POWIEŚĆ. 
(JAN FISZER, — W ARSZAWA 1913).

Powieść z życia aktorów, sfer literackich i tak zwanych sympatyków sztuki, których 
każde miasto posiada legiony. Są to zazwyczaj podstarzali erotomani, włóczący się 

za teatrem i aktorkami, mali dyplomaci, oddychający lubieżnie w atmosferze intryg za
kulisowych. P. Mieczysław Guranowski zna ten światek wybornie, aż do najdrobniejszy_h 
szczegółów i obraca się w nim ze swobodą człowieka, dla którego niema tu tajemnic. 
Jego powieść jest mozajką, ułożoną z drobnych kamyczków. Trzeba było nielada bacz
ności i daru spostrzegawczego, aby z powodzi drobnych fakcików złożyć taką mozajką 
obyczajową i oddać wiernie to szczególne zepsucie powietrza moralnego za kulisami, to 
wychłodzenie uczuć i kabotyństwo, które się w tych sferach bujnie pleni. Książka p. M. 
Guranowskiego pisana jest zwięźle, niemal szorstko. Niema tu obrazów przyrody, ani 
wstawek lirycznych, lecz za to jest to niezmiernie obfity wytrysk dyalogów, które wzbierają, 
pędzą, to rozlewają się szerzej, to szemrzą wązką strugą. P. M. Guranowski używa naj
zwyczajniejszego dyalogu, rzec można — przeniesionego żywcem z kawiarni lub z za kulis 
na stronice książki, lecz jego  temperament pisarski nadaje tym rozmowom, w gruncie 
błahym — pewną energię i koloryt — tak, że stają się potrzebne i służą celom autor
skim. Autor ma cechę jedną, dość rzadką w świecie naszych beletrystów: umie obser
wować wytrwale i długo najrozmaitsze zjawiska życiowe i zachowywać przy tern niewzru
szony spokój i równowagę. Ma on gusty badacza, który po zaobserwowaniu szczegółów 
ciężkich nie szuka dla siebie wytchnienia w nagłem przerzuceniu się do rzecz) miłych, 
przyjaznych. Nie potrzebuje się zapominać w wylewach lirycznych, aby iść dalej. Ta tęgość 
i wytrzymałość natury pisarskiej, która się nie nuży i nie ustaje w obserwacyi, czyni mo
żliwym pewien stopień prawości filozoficznej: nie omija się tu przykrych doświadczeń, 
by widok życia wypadł milszy i przyjaźniejszy. Lecz dopiero pogłębienie wzroku ducho
wego pozwoliłoby p. M. Guranowskiemu wyjść poza sferę spostrzeżeń zła i sądów słu
sznych, lecz nie mających istotnego znaczenia.

WIESŁAW LUBICZ. 

„THULEU. Altnordische Dichlung und Prosa. Herausgeg’. von PROF. 
FELIKS NIEDNER. Verlag- E. DIEDERICHS in JENA.

Znana i zasłużona niemało niemiecka firma nakładowa E. D i e d e r i c h s a  w Jenie podjęła 
świeżo wydawnictwo wielotomowego dzieła, objętego zbiorowym tytułem „THU LEW. 

Są to klasyczne przekłady staroislandzkiej poezyi i prozy, której rozkwit obejmował 
okres średniowiecza między dziewiątym a trzynastym wiekiem.
Całość wydawnictwa obliczoną jest na tomów dwadzieścia pięć. Dotąd ukażały się tomy 
cztery, z których wstępny zawiera piękne studyum prof. Niednera p. t. „O  KULTURZE
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ISLANDZKIEJ Z A  C Z A S Ó W  W IK IN G Ó W 11. Pierwszy tom zawiera nowy przekład 
„E D D Y “ , dokonany przez F. Genzmera. Ten pierwszy tom obejmuje tylko jedną część 
Eddy, t. zw. „HELDENDICHTUNG“ . więc PIEŚNI I BALLADY. Tom trzeci z rzędu 
zawiera „O P O W IE ŚC I O  SKALDZIE EGILU“ w przekładzie prof. Niednera, —  jeden 
z najwspanialszych, obok Eddy, pomników staroislandzkiej poezyi. Tom  trzynasty, który 
wyszedł z druku równocześnie z poprzednio wymienionymi, zawiera „O PO W IE ŚC I
0  GRENLANDYI I FAERINGEKACH11 („Groenlaender u. Faeringer Geschichten"), 
w przekładzie Ericha Mendelsona.
Całość dzieła, wnioskując z tych pierwszych tomów, które z druku dotąd wyszły, zapo
wiada się pomnikowo i niezmiernie interesująco.

P. SM. 

„DIE DEUTSCHEN VOLKSBUCHER“ — herausgeg. von RICHARD 
BENZ. Verlag E. DIEDERICHS iii Jena.

T aż sama firma nakładowa Diederichsa w Jenie, znana z wydawnictw takich, jak dzieła 
Giordana Bruna, Pica della Mirandolla, Leonarda da Vinci, wydaje też pod zbio

rowym tytułem „DIE DEUTSCHEN VOLKSBU CHER“, szereg- klasycznych pomników 
staroniemieckiej ludowej prozy, baśnie, klechdy i powieści, z których niektóre znane i u nas 
od wieków w lichych przekładach i jeszcze lichszych, tanich wydaniach dla ludu, jak n. p. 
ISHistorya o pięknej Meluzynie**, „Historya o pięknej Magelonie", „Czarodziej Wirgiliusz**, 
„Siedmiu Szwabów11, „Dyl Sowizdrzał**, „D oktor Faustus“ i w. i.
Doskonała niemczyzna, utrzymana w tonie archaicznym, i piękna szata zewnętrzna 
tych książek, obok ich taniości, zapewniają wydawnictwu powodzenie i stawiają je  w rzędzie 
poważnych czynników kulturalnych. W  sercu zaś Polaka zazdrość wzbudzić muszą, gdy 
się te piękne, starannie wydane książki zestawi z groszową literaturą, którą się nasz lud
1 nasza młodzież po miastach karmi...

P. SM.

REDAKTOR I WYDAWCA H EN RY K JUS Z KI EWI CZ

Odbito czcionkami Drukarni „SZTUKA" w Krakowie, Sobieskiego 16.
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