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SPRZEDAJACY ODWROTNE
STRONY MEDALLI.

r | fumaczy mi jaki$ waryat, ze ,nieznajomy” moéwit prawde i ze Bernard
4 nie byt bynajmniej jego pierwszg i jedynag ofiarg; by sie o tern
przekona¢ nalezy pono tylko umie¢ czyta¢ dzienniki. Niezawsze jednak
nastepuje tak tragiczne rozwiagzanie, jak w wypadku tego biednego
przemystowca; niekiedy koriczy sie wszystko poprostu na pewnej nie-
dyspozycyi lub jednonocnej bezsennosci.

T Tlice Rivoli z powodu reparacyi bruku zamknieto. W miejscu zwykle
tak ozywionem, w ktdrem ta najdtuzsza w Paryzu ulica wychodzi
na plac Chatelet, ruch wszelki ustat. Znalaztem sie tam pod wieczér,
obiegtszy juz pét miasta w interesach firmy. Plac ten byt punktem
skrajnym moich handlowych ekspedycyi; lezy on na rozgraniczu dwéch
Swiatow — dalej w prawo rozpoczyna sie miasto zupetnie dla mnie nie-
znane : nattok brudnych, starych ismutnych domkoéw, waskie zle oSwie-
tlone uliczki, katedra, brak sklepéw, dalej wyspa $wietego Lu-
dwika. Bylem tam w zyciu raz czy dwa zaledwie i pozostaty mi
wspomnienia jak o czem$ metnem i niedajgcem sie tatwo wyrazic.
Wzdtuz zagradzajgcej ulice baryery porozstawialy swe kramiki jakie$
rozne podejrzane indywidua, ktérych sie normalnie na ulicach Paryza
nie widuje. Nie wiedzie¢ dlaczego poréwnatem ich do owych taje-
mniczych zielsk, rosngcych na dnie rzek; nadajg one podobno barwe
przelotnym falom i rzadko w wielkie letnie zary wylaniajg sie z nich
na Swiatto dzienne.
W zgietku jaki$ siwobrody starzec zachecal otoczenie do kupowania
nieomylnych horoskopéw przysztosci, obok produkowat sie atleta, rozbijajac
z dzikimi porykiwaniami gota piescia kamienie, dalej powazny dzen-
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telmen z o0s$la czapka na gtowie zachwalat arcypraktyczne haczyki do
bucikéw; przy sasiednim kramiku zasypiata w katalepsyi wrozka z oczyma
czarng chustkg przewiagzanymi, towarzysz jej zbieral gesto sypigce sie
sousy, mierzac temperature serc zakochanych par przy pomocy rurek
i kulek szklanych, napetnionych réznokolorowymi ptynami.

W gwarze stal spokojnie za swym stotem cztowiek w robotniczych
aksamitnych szarawarach i sprzedawal okragte recznie malowane tace:
przedstawiaty one widoki Paryza jak réwniez i martwg nature w ten
niemal sposéb jaK sie te rzeczy widzi... a moze i troche inaczej
nad stotem widniat rozwieszony napis:

MARCHAND DE REVERS DE MEDAILLES.

Nie mial w sobie ten odmiennego gatunku hecarz nic z natarczywosci
przekupnia, czekat biernie, az sie kto$ don zblizy; wzrokiem jedynie
usilnie zachecat; wszyscy go mijali, nie spoglagdajac nawet w jego strone.
Wtem do kramu podszedt pan — tu odegrata sie scena, ktérej napewno
nie przypisatbym wiekszego znaczenia, gdyby nie nasuwajgce sie kor-
relacye z po6zniejszymi wypadkami, o ktére sie otartem; z resztg po-
dobnie innym nie zwrécitbym pewnie réwniez zadnej uwagi i na samego
przekupnia — pan acz w garniturze nieco wyszarzatym robit wrazenie
bogatego przemystowca; oczywiscie byt to cztowiek z naszej dzielnicy;
pan, przechodzac spojrzat na malowane tace poczem niedbale zagadnat
sprzedawce. Nie dostyszatem tresci ich rozmowy; po chwili jednak
przekupien spakowat swo6j towar i obydwaj odeszli w kierunku katedry
Notre Dame, ku nieznanemu mi miastu, przyczem pan wykazat pewne
niezrozumiate dla mnie i nie licujace z jego powaga oszotomienie,
pozostawit bowiem przy kramie swoj parasol i opuscit wypchang teke
na samym S$rodku placu. Stéjkowy, podniéstszy zgubione a pozyteczne
przeciez przedmioty, pobiegt za nim; pan odepchnat go brutalnie, tak
ze doszto nawet miedzy nimi do kiotliwej sceny.

11

konwencyonalnej jednostronnos$ci policyi i wtadz $ledczych Paryza
chciano mnie przekona¢ ubiegtej wiosny. W pierwszych dniach
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kwietnia wbrew zwyczajowi wyszedtem z domu bardzo wczes$nie; byta
moze godzina szosta, ruch na ulicach jeszcze bardzo staby, a biuro
firmy, w ktorej pracuje miato sie roztworzy¢ dopiero za trzy godziny.
Ten szczegét skionit mnie do zajscia po drodze do skweru gietdy;
siadtem na tawce; ziemia byla wilgotha od rannego polewania a ka-
sztany cate osypane rézowym kwiatem. W skulonym obok mnie nad
wielka roztozong gazeta jegomosciu ze zdziwieniem poznatem pana
Roberta. Byt to rzezbiarz, podobno dos$¢ marny, ktoérego kiedy$ spo-
tkalem na dziwnie oryginalnym literackim zebraniu w zatechtym salonie
starej mecenaski mieszkajgcej, het, po drugiej stronie Sekwany w bardzo
staroswieckiej i nieznanej mi dzielnicy. Przyjmowata ta kobieta obok
bltyszczacych stawag akademikoéw roéwniez i takich $miesznych dziwo-
lagéw, bedacym wiasciwym sztafazem zamszatego mieszkania i otoczenia*®).
Rzezbiarz podniést gtowe nakrytg wytartym melonem i obramowang
brudnawag siwiejgca broda.

— Ach miodzienicze, mtodziencze — mruknat mi poufale, poznawszy mnie—
jakzez tam? — doszeplenit, rzuciwszy mi spojrzenie bez wyrazu.
USmiechnagtem sie, mignety mi wspomnienia jego rozmoéw i dyskusyj.
— Pan tu w tej znienawidzonej przezeh dzielnicy? — spytatem.

— A tak w rzeczy samej auartier niezno$ne, od lat dwudziestu tu nie
zachodzitem i gdyby nie passyonujace zdarzenie, ta quasi zbrodnia,
mozebym umar}, nie przeszediszy granic wyspy Swietego Ludwika.

Ach pan zdaje sie handlowiec? — dodat po chwili.

— Tak jest.

— W takim razie ciekaw jestem jakie jest zdanie panskie o aferze
Bernarda ?

— Od Kkilku dni nie czytatem gazet — odpartem — zreszta niedbatos¢
ta sprzeciwia sie moim zwyczajom, o ile jednak pamietam — dodatem,
pragnac go uszczypng¢ ironicznie — pan zaklinat sie, ze nigdy owych

aktualnych szpargatéw do rak nie bierze?
— Niestety romantyczna ta i dziwna Smier¢ majgca miejsce w tej wtasnie
handlowej dzielnicy i komentowana w ten gtupi i ordynarny sposdb

*) Wprowadzony przez mojg pryncypatowag (druga nagroda na konkursie poetyckim

Odeonu) bytem tam jedynie, by by¢ dobrze przez nig widzianym.

139



zmusza mnie do owej przykrej niekonsekwencyi. Widzi pan — dodat,
wskazujgc wielki szary dwupietrowy gmach — w tym oto domu zdarzyto
sie przedwczoraj to co powszechnie nazywajg zbrodnig — tu rzezbiarz
zachichotat ironicznie, podmrugujac okiem — niech pan spojrzy na ten
samochod, ktory tam hatasuje przed brama: dzis§ wilasnie odbyto sie
zejScie wiadz sledczych. Co do mnie spodziewam sie po tej wizycie
jakiego$ ,coup d'etat”.

W tejze chwili, pchnieta od wewnatrz roztworzyta sie raptownie brama
jakis cztowiek wyskoczyt i uchylit pospiesznie drzwiczki samochodu,
tuz za nim biegto dwuch panéw i ciggneto pod rece z wysitkiem wrze-
szczaca | rzucajaca sie w straszny sposdb kobiete; byla ona od stop
do gtéw zastonieta czarnymi zalobnymi woalami. Kobiete gwattownie
wepchnieto do samochodu, ktéry natychmiast odjechat, biorgc z miejsca
najwiekszg szybkos¢.

Rzezbiarz skoczyt.

— Widzi pan... biorg ja, wzieli, wioza do wiezienia Swietego tazarza.
sNiewinna! Niewinna!“ huknagl, gdy samochod okrazywszy skwer, mijat
naszg tawke.

— Opowiem panu jak jest w kilku stowach — mowit ochtongwszy. — Ta
kobieta, ktorg zaaresztowali jest to pani Bernard, zona przemystowca,
ktérego przedwczoraj znaleziono martwego w swej sypialni. Widocznym
powodem S$mierci byto zaczadzenie; kauczukowa rurka, prowadzaca do
gazowego piecyka wisiata oderwana, a ulatniajacy sie gaz rozszedt sie
po pokoju. Pierwsza hypoteza — wypadek! Powotany do zbadania
sprawy ekspert orzeki, ze oderwanie rurki mogto by¢ jedynie Ii tylko
reka ludzkg wywotane, i— niechze sobie pan wyobrazi — przypuszczenie
samobojstwa sedzia $ledczy absolutnie usunagt, motywujac to tym —
zreszta przeczytam panu odno$ny ustep:

Zmarty p. Bernard nie miat zadnych kiopotéw finansowych, przeciwnie interesy
jego coraz lepiej sie rozwijalty, miat on bowiem w najblizszej perspektywie in-
teres mogacy o kilkakro¢ pomnozy¢ jego majatek. Przez caty dzien wczorajszy
sedzia przestuchiwat S$wiadkéw, sa to przewaznie uczestnicy zebrania, ktére
wydat u siebie p. Bernard w przeddzien katastrofy, dla uczczenia swych urodzin
i jubileuszu swej pracy w dyrekcji przemystowego towarzystwa ,Labor". Szczeg6t
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wzruszajacy: pan Bernard odstonit na zebraniu po raz pierwszy znajomym swdj
portret olejnie malowany i obstalowany specyalnie przez nieboszczyka dla uswie-
tnienia tego pamietnego dlan dnia. Wedtug $wiadkéw samobdjstwa niema i by¢
nie moze. Wszystkie zeznania sg zbiezne co do jednego punktu: w zyciu pry-
watnym czy publicznym Bernarda nic ostatnimi czasy nie zaszto. O$wiadczenie

to w oczach sedziego i naszych ma znaczenie decydujace).

— Ha, ha, ciekawym dlaczego? zasmiat sie rzezbiarz; — no jakzez sie to
panu podoba — dodat, ujmujagc mnie silnie za reke.

Bytem zaktopotany.

— To jest wihasciwie... nie widze, nie rozumiem odpartem.

— Ano tak, ano tak — usmiechnat sie Robert z wyrazem politowania —
wnioskuje stad, ze podziela pan zdanie profesora Maurice, ktory
z katedr Sorbony utrzymywal, Zze Francya odparta sie istotniejszemu
romantyzmowi, stojac zawsze na gruncie pozytywnym. A zatym — dodat —
przypuszcza pan, ze zyciem ludzkim nic nie kieruje po za tymi poli-
cyjnie namacalnymi, zewnetrznymi faktami, ktérych sie Sledztwo oczy-
wisécie nie dopatrzylo w zyciu czcigodnego Bernarda? — — —
Rzezbiarz wstal i zegnajac sie klepatl pospiesznie:

— Ma sie rozumie¢, ostatnia, zdaniem tych pandéw jedyna hypoteza, to
zbrodnia.

Kto zabit? nie stuzgca: poczciwa ta kreatura tego witasnie wieczora
miata wychodne i spedzita noc u krewnych. Zatym zona? i znowu za-
czeto szukaé¢ klasycznych i utartych podstaw do oskarzenia: spata
w pokoju sgsiednim, nic nie zauwazywszy, o 15 lat miodsza, tadna, bez-
dzietna, miata kochanka, wreszcie powod najwazniejszy, a dla mnie
poprostu $mieszny, znaleziono w reku pani Bernard testament, w ktérym
nieboszczyk jej zapisuje caty swoj z gora trzymilionowy majatek. | céz
to dowodzi? jak pan widzi wszedzie na kazdym kroku ograniczona

banalnos¢.

OpusciliSmy skwer.

— Adieu panu, bardzom rad ze spotkania — pochylit sie ku mnie ta-
jemniczo i, plusngwszy sie dionig w czoto wyszeptat — ja tu juz

co$ mam, co$ czuje, wiele juz sie domy$lam: czuje, ze Zrddio tej
sprawy lezy w moim sgsiedztwie. Moze pan zajdzie jutro,
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zobaczy pan pracownie, mieszkam na wyspie Swietego Ludwika,
na wybrzezu Orleaniskim — zapisat swoj adres na skrawku gazety —
pomoéwimy o tym ciekawym wypadku — krzyknat, wskakujac do przeje-
zdzajacego omnibusu.

Mimo calg elokwencye Roberta przyznam, Zze wszystkie te wywody
niezbyt mnie przekonaty. Udatem sie do biura, gdzie czekata mnie
zwykta codzienna i porzadna praca.

azajutrz wypadta Niedziela. Po odrobieniu zastenografowanej kore-
N spondencyi nie wiedzialem co z sobg robi¢. Z nudéw powlokiem
sie do rzezbiarza. Byt dzien szary i dzdzysty. Z wielkiego okna pracowni
pana Roberta widaé¢ byto waskie ramie leniwie w pudle ptynacej Se-
kwany, a troche dalej na skraju wyspy wznosity sie ku smutnemu niebu
dwie masywne, przysadziste wieze katedry Notre Dame.
— Niech pan sigdzie — rzekl uprzejmie rzezbiarz — mam kilka nowi-
nek, nie préznowatem przez dzien wczorajszy; bytem w mieszkaniu
stuzgcej Bernarda i zinterwiewowatem ja.
— Alez to przecie juz zrobit sedzia $Sledczy — odpartem — i pozwa-
lam sobie mniemaé, ze uczynit to od szanownego pana doktadniej.
— W istocie nie dowiedzialem sie od niej nic nowego; te same jednak
fakty, ktére poznatem =z ust owej prostej dziewczyny nabraty dla mnie
zgota innego znaczenia, niz w nieintuicyjnej i kazacej interpretacyi
dziennikarstwa. Ale oto moje notatki — poczym, wyjgwszy z Kieszeni
kilka zapisanych kartek zaczat odczytywaé w skupieniu:

Scena w gabinecie Bernarda podstuchana przez stuzaca. Jaki$ urzednik przyniést
Bernardowi plike dokumentéw. Nieszczesny przed odejsciem mial nieopatrznos¢
zada¢ to niestosowne zapytanie: ,Dyrektorze skad te papiery i jakie ich prze-
znaczenie ?“ Na to Bernard wpadt w straszng ztoé¢: ,Widzicie go! potrzebna mu
ta wiadomos$¢" — krzyczat — ,Haruj waépan, przepisuj noc i dzien swe szpar-
gaty, ale nie pytaj skad ? poco ? i dokad ? bo za drzwi na bruk wyrzuce!* Po
chwili dodat lekliwie i jakby z poczuciem wiasnej tym razem winy: ,nawet
mnie nie wolno sie zagapia¢ ot tak, bez potrzeby i zysku".
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Robert czytat dalej:

Na kilka dni przed katastrofg Bernard starannie zasmarowywat pokostem cate
tto swego portretu. Na zapytanie stuzgcej: ,co pan czyni?ll odpowiedziat: ,nie
chca o sobie wiecej wiedzie¢ niz Ty o mnie wiesz Maryo".

— Czy przez ciekawos$¢ przerzuci! pan gazety dni ostatnich? — spytat
Robert odktadajgc na chwile notatki.

— Owszem.

— Czy nie zwroécit pan uwagi na opowies¢ pewnej awanturki familij-
nej? — indagowat sucho rzezbiarz.

— Tak, tak, pamietam doskonale.

— ljakze pan ten szczegét komentuje?

— Zdaniem moim pan Bernard, jak przystato, traktowat niekiedy swa
matzonke ze stuszng surowoscia; dla pani Bernard byt to jeden pretekst
wiecej do popetnienia jej wystepnego czynu.

— Podziela pan zdanie ogétu, co zresztg jest zupeinie naturalne. Po-
wréémy jednak do moich notatek.

W dzien zebrania $wigtecznego Bernard wraca do domu, spéZniajac sie na $nia-
danie, co sie dotad nigdy nie zdarzyto; jest dziwnie wzburzony. Zone przyj-
mujaca go wymoéwkami chwyta w ramiona, catujac ja w usta dwukrotnie ze
wsciekta namietnoscia (co jak przypuszcza stuzaca nie miato miejsca od lat wielu)
przyczem ukasit ja w warge. Panstwo siadaja do stotu, pani z plasterkiem an-
gielskim na ustach. ,Maryo roztworzy¢ okna!" krzyczy pan domu do stuzacej
poroztwiera¢ wszystkie okna! powietrza do licha!* ,Zwaryowat, zwaryowah*
protestuje piskliwa pani ,zapominasz zdaje sig, ze mam katar? ,ldyotka" iry-
tuje sie pan ,co mnie twdéj katar moze obchodzi¢ ?“ Okna roztwarto, poczym
nastgpita chwilowa csza- ,Ach pachnie, pachnie" szepnagt pan domu, chylac sie
w tyt na krze$le. A Zze akurat wnoszono dymigcy pétmisek, pani sie rozchmurza
i z mitym uSmiechem: ,nieprawdaz tez staralam sie dzi§ bardzo". ,Gtupiau —
odpowiedziat na to pan domu, rzucajac serwetke — ,wiosna pachnie" dodat, wy-
chodzac- Przez okna zagladaly, wchodzac niemal do pokoju, gatezie rozkwittego
kasztanu.

— Wie pan, co zrobit Bernard po tej awanturze? — spytat rzezbiarz,
przerywajac czytanie.

— Wozruszytem ramionami. Robert wzigt mnie pod reke i pociggnat
ku oknu.
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— Widzi pan prawa wieze katedry? — zapytal — ot6z na wierzchotku
tego tumu przesiedziatem kwadrans z Bernardem, ktéry tu sie schronit
po wspomnianej familijnej scenie.

Facecya ta ubawita mnie serdecznie.

— Hahaha — odpartem, duszac sie od $miechu — wiec pan przypu-
szcza, ze uwierzytbym temu zaitowi. Hahaha, Bernard na szczycie wiezy
Notre Dame! — Alez panie, ja tego cztowieka znam ze stysze-
nia, cztonek takich przedsiebiorstw jak ,Labor“ i ,Progres" — — je-
stem przekonany, ze nigdy stopa jego nie staneta w tej dzielnicy.
Rzezbiarz jednak stal sie kategoryczny, wzigt jedno z pism rannych,
w ktéorym byta opublikowana fotografia Bernarda i o$wiadczyt w spo-
s6b niedopuszczajgcy watpliwosci, ze nie zmylity go zadne podobien-
stwa. Zamyslitem sie.

— Ah, zatym pan przypuszcza che¢ samobojstwa ? skok z wysokosci ?
spytatem.

— Kretyn wycedzit rzezbiarz obojetnie. — Pan handlowiec?
wyrzekt po chwili zastanowienia. — Rozumie pan, co znaczy dla prze-
mystowca che¢ drapania sie na te prastara, odwieczng wieze, Zle
mowie, cheé wskoczenia, wzbicia sie na te wieze — bakngl jeszcze
kilka niezrozumiatych stow — — — nagle za $ciang rozlegt sie dzi-
wny $piew przy akompaniamencie nieznanego mi instrumentu.

— To on!— krzyknat rzezbiarz, podnoszac sie z wyrazem wielkiej btogosci.
— Kto?

— Zbrodniarz — szepnal bezdzwiecznie.

Bylem wstrzasniety i zdziwiony, gdyz przecie Robert suponowat zdaje
sie samobojstwo. — Rzezbiarz juz przylgnat uchem do przepierzenia
i syknieciem przerwatl moje zapytania.

Gdy sie Robert wyprostowat byt zmieniony i zdawat sie mnie nie za-
uwazac; poczutem sie zbyteczny i wyslizgnatem pospiesznie; on jednak
somnambulicznym, roztargnionym ruchem narzuciwszy palto, wyszedt za
mng. SzliSmy wzdluz niskiego kamiennego parapetu, nad samym brze-
giem Sekwany. Rzezbiarz nic nie moéwit izdawat sie wchiania¢ w siebie
otoczenie. Za nami zachodzito storice; mgtawe, zadymione niebo czer-
wienito sie. Mimo niedzieli byto ogromnie cicho i prowincyonalnie.
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Miejscami parapet sie przerywal i cate wybrzeze powolnie opuszczato
sie ku wodzie, tworzac piaszczystg plaze, na ktorej bawity sie dos¢ apa-
tycznie mizerne dzieciaki; gdzieniegdzie siedziat nieruchomy staruszek
z wedka, dalej zndéw konisko z powycieranymi bokami, bez uprzezy stato
bezmys$lnie, po kolana zanurzone w wodzie. Rzezbiarz usmiechnat sie.
— Poréwnacé to do wielkich magazynow albo do galowego przedstawienia
w operze — zaczat. Pospieszyltem z zapytaniem :

— Ktb6z on jest?

— Staly mieszkaniec wyspy Swietego Ludwika — odpart Robert.
Dlatego tu mieszkam — dodat po chwili z gtebig przekonania. Tym-
czasem doszliSmy do mostu, ktory miat nas przerzuci¢ z wyspy Swie-
tego Ludwika w inne, coraz to nowe dzielnice; Robertem wstrza-
snat jakby dreszcz zgrozy, styszalem jak szepnagtk: ,Biedny Bernard™.
Poczym dodat po chwili.

— Czy pan wie, ze to on malowat portret Bernarda??

ZanurzyliSmy sie w zupetnie inne miasto. Wcigz idac wybrzezem, do-
szliSmy do wielkiego placu Zgody, na ktéren z czterech stron wtaczatly
sie ze zgietkliwym pospiechem setki samochodéw, tworzac kolo $rodka
niemozliwg do przebrniecia gmatwanine. Robert tez sie zatrzymat. Noc
zapadta. W lewo na ciemnym niebie zarysowata sie ostra strzata wiezy
Eiffla. W gtebi w ulicy Krolewskiej wida¢ byto czerwona, szczupig
sylwetke obcisle ubranego grooma od Maxima, ktérego dziwaczne pod-
skoki odcinaty sie od ruchliwego tta migoczacej Swiattami ulicy. Za
nami wznosita sie¢ izba deputowanych. Rzezbiarz widaé¢ poznat, ze za-
szedt za daleko, nie pozegnawszy mnie zawrdcit sig, a ja utonagtem we
wrzawie samochodéw i pojazdéow. Gdym sie obejrzal, spostrzegtem, ze
Robert biegt, uciekat w strone wyspy Swietego Ludwika.

V.

" 1'ymczasem sprawa pani Bernard z dnia na dzien sie pogarszata. Jak

to doniosty pisma, sedzia Sledczy nie watpit juz o jej winie; opinia
publiczna zgadzala sie z zapatrywaniami sedziego i mozna byto by¢
z gory pewnym wyroku izby kryminalnej.
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Gdy zapukalem do drzwi rzezbiarza, otworzyt mi natychmiast, byt taje-
mniczy szeptem wypowiedziat co$, czego nie mogtem zrozumiec.
Pracownia byta nieoswietlona; przez wielkie okna wplywato do ciemnej
sali liche Swiatlo dos$¢ gwiazdzistego tego wieczora nieba. Spostrze-
gtem, Zze Robert promieniat.

— Zdotatem go tu zwabié! rzekt gtosSno. Kogo?... oczywiscie zbrodnia-
rza — przemkneto mi przez mys$l i poczutem pewien niepokéj. W poét-
mroku rozeznatem nieznajomego, siedziat sobie bardzo zwykle i odda-
wat sie jakiej$ czynnosci powszedniej, zdaje sie, ze poprostu zwijat
papierosa. Po chwili kiopotliwego milczenia, wywotanego moim, zrozu-
miatym zresztg zmieszaniem, zbrodniarz najnaturalniejszym gtosem za-
gadnat mnie jakg$ formutg grzecznosciowa. Acz nieznajomy wydat mi
sie w obcowaniu (ze mng przynajmniej) nieuchwytny i wykretny, spro-
bowatem jednak nada¢ rozmowie charakter bardziej osobisty.

— Pan maluje? spytatem, i gdy nieznajomy nie $pieszyt sie z odpo-
wiedzig zaczgltem wprost zaczepnie:

— Jak sie pan odnosi do sprawy Bernarda?

— Odnosi¢ sie? odpart ze zdziwieniem — alez, drogi panie, ja sie wcale
do tej sprawy nie odnosze. Nie odnosze sie wogdle do niczego — dodat.
— Do niczego — podchwycit rzezbiarz, Sledzacy kazde jego stowo —
jednak przeciez musi pan co$ robi¢ w Paryzu?

— Niemam zadnego fachu — tlumaczyt uprzejmie nieznajomy — ot
chwilowo trudnie sie kolporterstwem, korzystajgc z przerwanego gdzie-
niegdzie ruchu ulicznego.

Wtedy nagle przeszyto mnie wspomnienie z placu Chatelet; w mgnieniu
oka porwatem sie z miejsca; pewny bylem teraz, ze mam przed sobg
jakiego$s wielkiego ztoczynce. Cho¢ nie czutem zbyt pewnego gruntu pod
nogami, cho¢ zdawatem sobie sprawe, ze wstepuje na teren zupetnie mi
nieznany, stangtem gotow do podania pomocnej reki sprawiedliwosci.
— Panie — rzeklem — widzialem waszmoscia z Bernardem w pamigtny
dzien przy zagrodzonej ulicy Rivoli. Zadam wyjasnien, w przeciwnym
razie, zamknagwszy pana na klucz w tym pokoju, biegne do najblizszego
komisaryatu zawiadomi¢ wiadze.

— Nic dziwnego, ze mnie pan widziat— odpart zbrodniarz tagodnie — nie
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ukrywam sie bowiem i chodze wszedzie; przypisa¢ nalezy prostocie
mego stroju, zaparawanowej dyskrecyi w obejsciu i zresztg nieuzytecz-
nosci mych ustug fakt, ze mnie czasem ludzie nie zauwazaja, nawet, gdy
im nastepuje na nagniotki. Co do wyjasnien, to postuchajcie panowie
matej konferencyi. Zresztg pzeli moéwie, to ot tak sobie... dla tychze
racyi, dla ktérych wschodzi tecza na niebie; komisarz bowiem jest mi
rownie blizki, jak i najmizerniejszy sutener na planecie Marsa

.................................................................................................................... Panowie,
kazden przedmiot, kazda istota, kazden przejaw ma swg odwrotng strone.
Paryz réwniez ma swag odwrotng strong, a nie sg nig bynajmniej apasze
i falszerze monet, to, co wy nazywacie popularnie dnem, czy brzydszg
strong. Odwrotng strong ministeryum nie sg tapdéwki, czy knute a pod
korcem skrywane zdrady stanu. Odwrotng strong patacéw nie sa kroélo-
béjstwa. Odwrotng strong kochajgcej i wiernej zony nie sg jej wycieczki
do domow schadzek. Panowie, to wszystko dla tych jedynie, ktdérzy nie
widzg, ma giebie tajemnicy i sensacyjnego odkrycia, dla tych, ktérzy
widzg, sa to rzeczy jaknajbardziej zewnetrzne i rzucajgce sie w oczy...

Panowie, odwrotna strona wszystkich rzeczy jest zawsze jedna i ta sama.
— Czy to nie to, co nazywajag duchem Bozym ? zahazardowal pytanie
rzezbiarz.

— Prosze milcze¢ — odpart nieznajomy grzecznie ale stanowczo — nie po-
wiem wam zadnej nazwy, bo jej niema, nielogicznie bowiem bytoby sto-
wem okreslaé to, co stowem Ki€TrU Je .o
................................................................ Powiedziatem, ze jest ONA jedna
zar6bwno w mrowce, jak i w Smierci drzewka, co usycha; w liszce, ktora
sie ma sta¢ motylem; na morzu; w zarach pustyni Sacharyjskiej, czy
w $niegach Syberyi; w fabryce igiet, czy gilz do papieroséw; w kar-
bolowych wyziewach sali szpitalnej, czy w swedzie kuchni restauracyjnej;
w gwarze jarmarkow, czy wojen; w orgjach gabinetowych; w arce
Noego — — — W gwiazdach, panowie, (tu podszedt do roztwartego
okna; czarne otchtanne niebo byto skropione milionami Swiatet) — tam
tez to samo — wyrzekt powaznie, wychylajac sie i zataczajac dtonig wielki
krag... Juz jeden pisarz powiedzial, iz, by¢ moze, te miliony stonc wraz
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z miliardami innych, ktérych nie widzimy, tworzg wspdlnie jedynie ciatko
krwi lub limfy stworzenia, czy mikroskopicznego owada, wylegtego na
Swiecie, ktorego wielko$¢ przekracza zakres naszego pojmowania--------
To samo — powtoérzyt, patrzac w gwiazdy — — trzeba sie tylko
umie¢ wpatrzy¢ i wstucha¢; jesteSmy jak 6w dab sturamienny i miliono-
listny, z jednego wybujaty zotedzia. Tak, panowie, odwrotna strona wszy-
stkich rzeczy jest jedna.
Wobec tej przemowy, ktérej zwigzek ze $miercig Bernarda nie wydawat
mi sie oczywisty, zachowatem wiasciwg obojetno$é. Na rzezbiarza jednak
te stowa zrobily znaczne wrazenie.
— Panie, jezeli wiesz — zwrdcit sie gtlosem proszacym do nieznajomego — ty,
ktory jeste$ jak natchnienie, jak przenajéwietsza taska Ducha Swietego,
objawieniem bedaca dla nas, trzody owiec bezmys$lnych i Smiertelnych,
jezeli znasz jaka formutke, czy zaklecie, to mi je wyjaw... Panie, ja
przeciez zy¢ nie moge bez NIEJ — — bez tego — — daleko od..."
tu ze wzruszeniem zaczal betkotaé... Jezeli jest ONA wszedzie, to
naucz mi JA wszedzie odgadywac. Czyz nie widzicie, ze unikam wszelkich
skomplikowanych wrazen i ze mysl o kobietach mnie zatrwaza; musze
sie ukrywaé w zaciszu tej pustelni, jaka jest wyspa Swietego Lu-
dwika i gdy tylko sie od niej oddalam, to tak, jak bym z radosnego
stonnca w cien schodzit. Kilka dni temu odprowadzitem tego mitodego
cztowieka, ktory jest handlowcem, az do placu Zgody, alez ja sie tam
zupetnie zgubitem! Gdy wyjde za katedre Notre Dame, ku temu, co
nazywajg zyciem paryskim, mam wrazenie, ze wstepuje w jaki$ nieroz-
wiktany gaszcz, w ktérym mi nogi sie wplatujg. Pan moéwi, ze jest w tym
labiryncie serce, zechciej mi zatym wskazac gi¢, ktéra don prowadzi".
— Panie, toz to odemnie nie zalezy.
— Jakze ? przeciez jest pan handlarzem, czy rozdawcs... ?
— Alez, czy pan sadzi, ze odemnie by zalezato naméwi¢ go do kupna,
czy przyjecia mego towaru, w chwili, gdy sie pan zablgkat na placu
Zgody ?
— Panie, ja cie tam szukalem, wzywatem...
— Haha, dobrodzieju, nie zwrdécitby$ na mnie wtedy zadnej uwagi, nie
dostrzegtby$s mnie nawet w tlumie przechodnidéw. Stusznie pan czyni,
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ukrywajac sie na wyspie Swietego Ludwika... Panowie, postu-
chajcie konca konferencyi:

Uciekajcie w gtgb odludnych pustyn, wy o tepym uchu ioku, ktd-
rzy JEJ nie widzicie w gwarze wielkich bulwaréw. Albowiem, jezeli jest
ONA wszedzie, to jednak sa miejsca, gdzie tatwiej jg dostyszeé, tak,
jak tatwiej jest sie dostuchaé¢ bicia serca poprzez parciane koszulisko
zdyszanego rujg parobczaka, niz poprzez drogie sobole cherlawego
mieszczucha. (Zbrodniarz moéwit jedynie do Roberta, jna mnie nie zwracat
zadnej uwagi). Zamiast upijac¢ sie faszowanym Bordo — moéwit dalej, —
idzcie do lasu i, uklekngwszy w wilgotnej ziemi, pijcie wprost ze Swie-
tego i zywego zrddia. Zamiast is¢ do zakladu kapielowego, biegnijcie
het daleko za miasto nad Sekwane i miast w cynkowg wanne, skaczcie
w zwawe i rzezkie fale.

— Dalej, do rzeczy — krzyknatem — prosze méwi¢ o Smierci Bernarda.
— Panowie, jeszcze jedno stowo — poprosit nieznajomy — nie nalezy wie-
dzie¢ o swej odwrotnej stroniel Nie nalezy wiedzie¢ o tym, co nami
kieruje, albowiem zaklocona bedzie réwnowaga naszych czynéw docze-
snych. Gdyby kula ziemska sobie uswiadomita, jakim w swym biegu
jest postuszna elipsom, mogtaby zechcie¢ zej$¢ ze swej drogi (z czegoby
wyptynagt snadnie karambol ciat niebieskich) lub conajmniej sie zatrzy-
ma¢ w objektywnej i niezaleznej kontemplacyi systemoéw planetowych,
co znowu wywotatoby wieczng noc i zime najednych potkulach, a wie-
czne lato i dzien na innych. Nie sprzeciwiajac sie zresztg prawom na-
tury, byloby to przyczyng pewnych przykrosci dla istot zbyt w owg
doczesnos¢ wpatrzonych. Panowie! Ludzie dbajgcy o tad spoleczny nie-
nawidzg wszystkiego, co rozbijajac skorupe Swiata, odkrywa niezmienny
sens powierzchownych uzewnetrznieh. Francuzi, najchytrzejszy naréd
pod stoncem, znalezli bron przeciwko tym katastrofom: stworzyli oni
ministeryum sztuki. Obok ,Nowej Kaledonji", sekwestrujacej niebezpie-
cznych osobnikéw, maja oni ,Nowa Kaledonie" sekwestrujaca sztuke,
maja oni nacyonalne konserwatoryum i muzea, w ktérych, wystawiane
na pos$miewisko ludzkie, wiszg arcytwory bezsilne i blade, martwe, jak
trupy w mordze. A jezeli, mimo wszelkie ostroznos$ci, czasem, przypad-
kiem, przy przerwanym ruchu ux znym, jaki$ ognik podziemny wybtysnie,
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psujac co$ ze spotecznego tadu, to sie zrecznie maskuje wydarzenie,
tlumaczac je w sposdb plytki, inscenizujac na poczekaniu jaka$ plaska
historyjkg — — —

Tu zbrodniarz skionit mi sie, tak jakby ostatnie te stowa pod moim
byty wygtoszone adresem.

V.

mingtem temat, by tym tacniej potym don trafi¢ — moéwit dalej nie-

znajomy i zaczat opowiadac.
— Dwa tygodnie temu, przy przerwanym ruchu na ulicy Rivoli, wpadt na
mnie przypadkiem bogaty przemystowiec i, zrozumiawszy, ze jestem
malarzem, zaproponowat mi za drobng cene (byt bowiem bardzo
oszczedny) namalowanie swego portretu. Ubiwszy targ momentalnie,
udaliSmy sie do mnie na pierwszy seans. W drodze dowiedzialem sie,
ze portret ten miai uswietni¢ uroczysto$¢ familijng i jubileuszowg. Po
tygodniu portret byt gotéw i przemystowiec zabrat go z sobg do domu.
— 1ten portret?? — spytat rzezbiarz z przejeciem — wszak czuje, ze ma
on tu jakie$ znaczenie.
— Oto szkice don — rzekt zbrodniarz, podajac Robertowi kilka kartonow;
widniat na nich oczywiscie Bernard, w réznych pozach, odpowiadaja-
cych jego stanowi i zajeciu. Gdy sie blizej tym rysunkom przyjrzatem,
odkrytem jeden szczeg6t dziwaczny; od wszystkich punktéw osoby Ber-
narda, od kolan, nosu, uszu, serca odchodzity cieniutkie, ledwie do-
strzegalne linijki i przeplatujac sie w réznorodnych skretach, szty gdzie$
za skraj kartonu. Szkice te przypominaly plansze atlaséw anatomicznych,
tylko linij byto znacznie wiecej, a riazwy ich filigranem spisane byty dla
dla mego wzroku catkiem nieodczytakne.
Robert przegladngt rysunki z wyrazem zatrwozenia i politowania.
— Moze pan i listy przejrzy? — rzekt zbrodniarz uprzejmie — oto te,
ktoére pisat do mnie Bernard w ostatnim tygodniu — przyczym wysy-
pat na stot paczke niebieskich papierkéw; byty to tak zwane kartki
pneumatyczne.
Rzezbiarz zaczat je kolejno odczytywac:
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17 marca.

Panie malarzu, podobienstwo niezle uchwycone, nie dam panu jednak ani grosza,
zanim nie poczynione beda pewne poprawki. Bernard.

13 marca.

Tak, zdaje mi sie, ze mistrz sobie ze mnie zakpit: niby to moje rysy, a jednak
chwilami zupeinie siebie nie poznaje. Trzeba w tym portrecie co$ zmienié.

13 marca, wieczorem.

Drogi Mistrzu! Cho¢ zdréw jestem jak nigdy, byto mi caly dzien niedobrze.
Zwracam sie poprostu do pana o pomoc. Przypuszczatem przez chwile, ze pan
uzywa kiepskich i trujacych farb i, ze to jest przyczyng mego odurzenia, gdy
patrze na portret. Niestety jednak konstatuje, ze przyczyny sg zgota inne i 0so-
bliwe. Prosze zaradz pan ztemu. Gdy ide ulica, czuje, ze wloke za sobg jakby
ogromna sie¢ pajecza, ktoérej nitki wszystkiego sie czepiaja. Nie! jestem raczej
jak serce monstrancji! Cwieré wieku jak chodze co rano do mego kan-
toru ; chodze zawsze tg sama droga i nigdy nic mnie na niej nie zastanowito.
Dzi§ zewszad ze wszystkich katéw, ktére mijatem obojetnie (tak jaK wogoéle
wszyscy normalni i zréwnowazeni przechodnie) wytryskuja ku mnie niespo-
dziane btyskawice. Na kazdym kroku znajduje powdéd do wzruszenia.
Zewszad wyciagaja sie ku mnie jakieS rozwarte ramiona i brzecza mi w uszach
okrzyki: ,my dawni! my znajomi! pamietasz? — znasz?"...

Stanatem przejety przed stosem jablek na wystawie ottucarza, przed woézkiem
kwiaciarki — — — taki bylem przez dzien caly roztargniony, zem nawet nie
zajrzat do pilnego a lukratywnego projektu zainicyowanego przezemnie w towa-
rzystwie ,Progres"”.

14 marca.
Zaczyna to by¢ nieznos$ne. Dzieki parnskiemu niestosownemu figlowi, ja nie moge

korzysta¢ z tak szybkiej i taniej komunikacyi, jaka jest kolej podziemna, a prze-
ciez nie sposéb zawsze wyjezdza¢ automobilem. Gdym zeszedt w to kretowisko,

zapomniatem po raz pierwszy o trzech — znanych zapewne panu zasadach:
I. Trzymaj jedna reka bilet bys go nie zgubit w titoku. Il. Druga reka przyciskaj
do tona pugilares by cie w $écisku nie okradli. Ill. Patrz uwaznie na migajace

za oknami napisy przystankéw, by$ nie przeoczyt celu swej podrézy.
Niewiem' dobrze co sie ze mna dziato, przypuszczam. ze powtérzyto sie wczo-
rajsze obtgkanie. Wiem, ze jak zwykle pociag co chwila sie zatrzymywat na
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kilka sekund, wwalaty sie don pospiesznie setki pasazeréw, wysypywaly sie
zgietkliwie mrowia ludzi na peron. Koto mnie twarze, kapelusze, krawaty, zmie
nialy sie co oka mgnienie. Jak zwykle rozpedzony pociag z toskotem zelaztwa
roztrzasal nas na zwrotnicach. Czemu jednak ja tak przerazliwie duzo styszatem
i widziatem optywat mnie skadci$ jednostajny szmer. Niewiem czym
spat, czym fruwat, lub tongt. Gdym sie ocknat, pocigg stat za rogatkami i za-
uwazytem brak pugilaresu.

Robert po odczytaniu tego listu az klasnal w rece z radosci:

— Alez to byt geniusz! krzyknat. — Widocznym sie staje, ze posiadat
on sekret, ktdéregom ja naprézno szukat w czasie mej miodosci, Kkie-
dym to lat 20 temu miat pracownie koto Wielkiej Opery — — No
i c6z pan odpowiedziat?

— Nic — odpart zbrodniarz — domyslit sie sam pewnie, zrozumiawszy
z kim ma do czynienia, gdyz ja, ktérego pan uprzejmie nazwac ze-
chciat faska Ducha Swietego, JA SPRZEDAJE ODWROTNE STRONY
MEDALI.

— Ha, zatym ten portret zaczat Robert tonem porozumiewawczym.
— To poprostu wywro6cen.e pacyenta podszewka na wierzch — dokonczyt
zbrodniarz. Ze uzyje przejrzystego symbolu — mowit dalej, wskazujac na-
krywajgcg stét serwete — oto haft jedng nitkg wyszywany; nikt o tym
jednak nie wie, kazda z tych r6z ma wrazenie niezaleznosci, kazda kon-
walia istnieje indywidualnie, lecz wywro¢ choé jeden z tych kwiatéw
a zauwazysz na odwrotnej stronie calg sie¢ utajonych powigzan i wspot-
miernosci w otoczeniu — — —

Robert czytat dalej:

16 marca.

Nie otrzymawszy odpowiedzi, zdecydowatem poradzi¢ sobie bez pana.
Zasmaruje sam tto obrazu. P¢jdzie dobrze. Bede sie czut sam. Nie bede miat
za soba tej sieci. Powré6ce spokojny do projektu towarzystwa Progres. Na zto$¢
panu zdwoje, stroje rozlegto$¢ mych komercyalnych planéw. Zegnam.

Nastepny list jednak w zgota innym byt utrzymany tonie:

17 marca.

Oh, Ztudzenie ! Nie pomogto nic moje niezdarne tuszowanie. Gdy ide ulicg juz
mnie nie optywa Boski szmer, ale c6z z tego jezeli nie moge o nim za-



pomnie¢. Co czyni¢? Wybratem sie dzi$ do pana, pukatem do jego drzwi, do-
bijatem sie, rzucatem zwirem w szyby, wzywalem — niestety wszystko na pro-
zno ; teraz martwieje ze zgrozy na mys$l czym nie zbtadzit i nie dobijat sie do
innego domu niz panski. Zapomniatem panskiego adresu, przesytam te stowa
Poste restante, na szcze$liwy traf. Widze, ze wiasciwie udalo mi sie jedynie
zmaci¢ tho portretu i zwieksza to tylko moéj niepokdj. Prébowatem zeskrobacd
nozem, to com namazat, lecz mozolne me wysitki okazaty sie prézne.

18 Marca.

Dzi$ odbedzie sie u nas zapowiedziane zebranie. Ah ! gdybym mogt sobie przy-
pomnie¢ ten przeklety adres, szukam go wszedzie! ,Bottin“ w tym wypadku
nie wyswiadczy mi ustugi, gdyz nie znam nawet panskiego nazwiska. Czemum
przeklinat krétkie chwile btogiego zachwytostanu. Jak odnale$¢ ten adres? —
wpatruje sie w portret w wyrazistsze niezatarte linie dawnego malowidta, wyta-
zgce jeszcze z pod mojej przebrzydiej mazaniny, i c6z mi pozostaje? Ha! magt-
bym naprzyktad odda¢ sie jakiejS czynnos$ci pierworodnej, mégtbym oraé¢ ziemie,
grzyby zbiera¢ i dzikie jagody, lub rybe towié¢ na pelnym Atlantyku. Mogtbym
réwniez sie zakocha¢ — — — — W kim? — w zonie chociazby! Sprébuje,
cho¢ ten sposéb jest dos$¢ cierniowy, wiadomo bowiem, ze jezeli dzi§ posiadam
krzyz legji honorowej, to jedynie dlatego, zem pchnat ma matzonke ku kranco-

wym intymnos$ciom z wiceministrem.

18 Marca wieczorem.

Za chwile zaczng sie zbiera¢ goscie. W nich ostatnia ma nadzieja; mieszkanie
me zapetni sie prawomys$inymi cztonkami Towarzystw ,Labor“ ,Progresu i in-
nych. Ufam, ze przy pomocy tych tebskich kamratéw uda mi sie zadepta¢, to
co pan mi nabruzdzit.

Po $niadaniu wybiegtem na miasto, by pana za wszelka cene odszukaé. Gdym
doszedt do tej wyspy Swietego Ludwika, na ktéiej pan mieszka, bly-
sneta mi nagle $wietna idea: ,Gdybym sie ja tutaj przeprowadzit?“ pomysla-
tem ,przechodniéw tu prawie niema, ruch zaden, ulic i doméw mato, mieszka-
jac w tym zaciszu znacznie tatwiej mi przyjdzie kiedy$ wreszcie sie na pana na-
tkna¢; od jutra zaczne tu szuka¢ mieszkania". Za mna wznosita sie wieza.
,Saperlot* wyrwato mi sie ,tego tez niema w quartier de la bourse \u Wieze
poobsiadaty jakie$§ niezwykte demoniczne bestye; pomys$latem, ze musi to by¢
IMotre Dame, ktérg kiedy$ przed potopem wybudowaly z pod ziemi wylegte
duchy i dziwotwory. Zaczagtem wstepowac¢ po schodach. Z kazdym
mym krokiem oddalatem sie bardziej od siebie, wznositem



sie ponad siebie. Gdym sie znalazt na szczycie zdawato mi sig, zem ston-
kiem wzeszedt na niebie. Podemnag rozlewat sie miejski ocean od parku Mont-
souris, az do Buttes Chaumont ; zaglagdalem w zamkniete murami podworca ka-
mienic jak w studnie. ,,O0d jutra zamieszkam na wyspie !“ powtérzytem ,lu bo-
wiem w kazdej chwili mam pod reka ten punkt wej$Scia czy wyjsSciakt.
| zaczatem czué, ze sie pan zbliza, sty-
szatem wyraznie szmer panskich krokéw na schodach wiezy; jeszcze chwila
a zeszliby$§my sie na tym szczycie. — Nagle zadZwieczat wielki
zegar gietdowy: byta godzina druga, ,Za godzinge zamkna gietde!'l pomyslatem
zdjety przerazeniem. Pedem zbiegtem na doét; pottukiem sobie kolana o sto-
pnie schodéw.
Panie, zegnam, mam tylko czas wymkna¢ sie, by samemu rzuci¢ te kartke do
skrzynki. W salonie juz czeka na mnie kilku czcigodnych panéw, w nich osta-
tnia moja nadzieja — Bernard.
— Reszte wiecie panowie z pism — rzekl nieznajomy z prostotg —a
ostatnia nadzieja zawiodia...

Z tej aglomeracyi stow zrozumiatem jedno: cztowiek ten byt przyczyng
Smierci Bernarda. Wstatem i biorgc go za ramie rzeklem surowo:

— M0j przyjacielu, trzeba by¢ uczciwym. Za kilka dni mogg skazac
niewinng kobiete, to co$ nam pan powiedziat, te listy ktére$s nam po-
kazat, z tym wszystkim trzeba po6js¢ do sedziego $ledczego.

Robert i nieznajomy parskneli na to wesotym $miechem.

— Ha ha ha — chichotat rzezbiarz — bytby to naprawde trud daremny.
— Alez panie — moéwit zbrodniarz — ci ludzie przejdg nademng do
porzadku dziennego.

Gdym sie jednak zaczal upiera¢, nieznajomy zapewnit mnie ze zwy-
ktg mu uprzejmoscig, ze cho¢ nie watpi o jatlowosci swego wystgpienia
zado$¢ uczyni atoli mej prosbie.

vr

Kilka dni po6zniej znalaztem sie znowu na ulicy Rivoli; bruk byt juz

naprawiony i komunikacya wznowiona. Majestatyczna fala uliczna,
przelewajac sie, Scierala $lady niedawnego i krotkiego postoju wedro-
wnych przekupniéw i kuglarzy. W bezustannym korowodzie toczyty sie
samochody, dorozki, omnibusy, wozy wiezienne, furgony pocztowe,
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wozki reczne, weglarki, platformy reklamowe... Z turkotem ulicznym
zlewaty sie donosne okrzyki kamlotéw: ,Enfin ca y est, elle est conda-
mnee I wyli przeciggle biegnacy pedem zurnalierzy, rozrzucajgc gora-
czkowo na wszystkie strony ostatnie wydanie sensacyjnej ,La presse”
i chwytajagc w lot rzucane im sous'y.

— Elle est condamnee! ryknat koto mnie jaki$ apasz.

— La garce 1 podkreslit jakis stateczny przechodzien.

Kupitem i ja numer dziennika. W istocie ,,ona“, to jest elektryzujaca
ttlumy piekna pani Bernard zostata skazana na 20 lat ciezkich robot.
Wyrok izby kryminalnej zostat umotywowany z zachwycajgcg logika.
Na ostatniej stronicy dziennika odczytalem ponizszg wiadomos$¢ dro-
bnym drukiem odbita:

Obrady procesu mezobdjczyni zostaty na chwila przerwane przez nieznaczny
incydent. Do prezydenta doszedt jaki$ osobnik, o$wiadczajac, ze ma do poczy-
nienia wazne deklaracye. Otrzymawszy audyencye nieznajomy oskarzyt sie
0 przyczynienie sie do $mierci Bernarda, naplétt przytem réznych nieklejacych
sie niedorzeczno$ci i przedstawit jakie$ listy, ktérych autentyczno$¢ wydata sie
podejrzana. Na razie prezydent przypuszczat, ze ma do czynienia z niezréwno-
wazonym. Lecz po blizszem badaniu sadzi¢ raczej nalezy, ze mamy znéw przed
soba jednego z tych nieudanych artystéw, ktérzy dla zdobycia gto$nego imie-
nia uciekaja sie do znanego i naiwnego fortelu sztucznej sensacyi. Jak sie do-
wiadujemy w ostatniej chwili niefortunny ten winowajca zostat wypuszczony na
wolno$¢, po otrzymaniu surowej nagany od prezydenta. Zaiste nie mielibySmy
za zte naszym poczciwym azantom jezeli zapoznali oni posladki owego niedowci-

pnego figlarza z koricami swych zandarmskich butéw.

— Jak to jasno i prosto wyttumaczone ! — pomyslatem — az mito czytacd!
Vivat francuskie sadownictwo! Jakzem mogt cho¢ przez chwile byé na
tyle nierozsadny; przeciez pracuje u licha w powaznej, prosperujgcej
ajenturze a ulegtem jak dzieciak idyotycznej suggestyi. Toz cate to
zdarzenie jest proste i zrozumiate. Zdecydowatem, ze juz nigdy nie
wejde do nieznanego miasta Fale ulicznego pradu przelewaty
sie bezustannie — — jednostajnie — — —
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A jednak ttumaczy mi jaki$ waryat, ze ,nieznajomy" mowit pra-
e » wde i ze Bernard nie byt bynajmniej jego pierwsza i jedyng
ofiarg; by sie o tern przekona¢ nalezy pono tylko umieé czyta¢ dzien-
niki. Nie zawsze jednak nastepuje tak tragiczne rozwigzanie, jak w wy-
padku tego biednego przemystowca; niekiedy konczy sie wszystko po-
prostu na pewnej niedyspozycyi lub jednonocnej bezsennosci.

HENRYK KORAB-KUCHARSKI.

Pisane w Paryzu na wyspie Swietego Ludwika.

Z CYKLU: ,MANOWTCE".

i.
ry ocham sny, bo dziergang przecudnie opong
zastaniajg mym oczom bieg terazniejszosci,
bo, jak stupy ogniste, w giebiach nocy ptona,
a nie znajg przesztosci zadnej, ni przysztosci.

Rodza sie takie nagle, niewyttomaczone

i, oniemiwszy ducha przez bogactw swych cuda,
pierzchaja, pierwszym $witu promieniem sptoszone,
przed dniem, z ktéorym nadchodzi brzydota i nuda.

One mi niosa wiesci, ze pieknem jest zycie,

ze jest Swiat, co istnieje wkrag niedopatrzony.

One mi wszystkie wrota otwierajg skrycie,

za ktore nam, tulaczom nedznym, wstep wzbroniony.
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Kocham sny. Kocham wszystkie maty, wszystkie brednie,
co dobre zapomnienia przynosza mi chwile —
najcudowniejsze piesni, ktére duch bezwiednie

snuje, gdy ciato lezy w omdlenia bezsile.

Ale najbardziej kocham sen jeden, jedyny,

co nie pozwala dojrze¢ nic w swojej otchiani

i bez stbw na zegarze przesuwa godziny —
miodszy brat Smierci, wielkiej, mitosiernej pani. —

N\ JT6j stary towarzyszu, przychodzisz z daleka

Ly z wiesciami o kochance mej — wiec usigdz blizej
i dlon mi podaj. — Dziwnie sie wieczor przewleka,
lecz stohce za sgsiedni dom wnet sie juz znizy

i odstgpi niebieski sklep catunom zmtoku,

wiec (ze wieczor podobno najstodszym dla ciebie)
zajmiemy sie rozmowa, by wzbudzi¢ znéw oku
stesknionemu to wszystko, co przeszto$¢ juz grzebie...

A moze wspomnien przesztych nie tykac?... Zapewne...
Bo zreszta, mdj kochany, wyznam ci: Ja skrycie

w piersiach taje te chwile radosne i rzewne;

z ich pigkna nic mi zabraé¢ nie zdotato zycie.

Chciatem to mate ksiestwo dla siebie jedynie

ukryé. — Ale twych Zrenic czujnos$¢ nie zawodzi.
Przyszedte$, by wraz ze mng wtadaé¢ w tej krainie —
Nie przecz — to prawo twoje — ja wiem, o co chodzi.

Zapomniatem o tobie w dniach szczescia bez miary —
wyznaje — cztowiek czasem jest tak niedorzeczny —
lecz dzi$ ty przy mnie znowu, towarzyszu stary,
beznadziejny, gteboki bolu moj serdeczny.

JERZY STIEBER.
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SEN.

T~)zekt do mnie we $nie rolnik: ,,Nie bede cie wiecej
mi zywit. Dla chleba role sam zoraj pod sianie: —
Krawiec rzekt mi: ,Sam uszyj dla siebie ubranie* —
a mularz dodat: ,Kielnie tez w swoje wez rece".

I tak, nie mogac nigdzie ujs¢ tej klgtwie srogiej,
gdym biadzit, opuszczony przez rodzaj cztowieczy,
u niebiosow zebrzacy litosci i pieczy,

napotkatem gromade Ilwéw posréd swej drogi.

Otwarlem oczy, watpigc, czy to Swit w istocie:
na drabinach Swistata czeladZ przy robocie,
warsztat turkotat, rola byta juz zasiana.

Wiec pojatem me szczeScie i to, ze sie tudzi
ten, co twierdzi, iz obej$¢ sie mozna bez ludzi —
i pokochatem wszystkich od owego rana — —

SULLY PRUDHOMME.

STANCE.

a Tie moéwcie: zycie jest ucztg wspaniaig,
J V bo to ghtupoty, lub ptytkosci znamie.

Nie moéwcie réwniez: jest nieszcze$¢ nawala,
to znak tchoérzostwa, co tatwo sie tamie. —

Smiejcie sie, niby gataz z wiosny tchnieniem,
ptaczcie, jak fala, co z wiatrem sie Sciele —
Poznajcie rozkosz, zto zgiebcie cierpieniem

i moéwcie: sen to, lecz przyniést nam wiele. -

TLOM. JERZY STIEBER. JAN MOREAS
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JEDEN LI BLYSK...

AlJ a Sciezkach zycia — gdy widze klejnoty
1 V tylu serc, tu grzaskiej gingce szarzyznie
samozabdjczej martwoty —

takiego zalu i takiej tesknoty
pelen jest — chyba — wiezien, na obczyznie
porzucajacy dla lez snu pieszczoty — — —

O, serce bliznie,
takiego zalu i takiej tesknoty
niech sie w twa zamrocz jeden li btysk wsliznie,

jeslis jak 16dz, wiezngca na mieliznie,
cho¢ w zagle wicher dmie na dalne loty.

HENRYK JUSZKIEWICZ.

O RODZAJU GRY
JOZEFA SLIWINSKIEGO.

eden z wybitnych muzykéw polskich uczynit mi nastepujgce wyznanie
J w rozmowie poufnej:

-Pewnego razu przyszta mi do gtowy mysl fantastyczna. Wyobrazitem
sobie, ze cata dotychczasowa tworczosé muzyczna ludzkosci ma uledz
bezpowrotnej zagtadzie.

Jakas nadprzyrodzona sita zniszczenia miata pograzy¢é w niepamiec
wszystko, co byto natchnieniem w S$wiecie tonoéw i zatrze¢ za sobg

159



wszelkie Slady. Ale z posréd grona genjuszéw wolno byto wybraé je-
dnego i puscizne jego od nicosci ocali¢. Jedna jedyna indywidualnos¢
muzyczna musiata by¢ z koniecznosci uznana jako najcenniejsza i wy-
starczy¢ za wszystkie.

W kompozycjach jednego czlowieka trzeba bylo odnalez¢ maximum
wartosci artystycznych.

I ktézby mogt zosta¢ zwyciezcg takiej elekcji przymusowej ?

Zajrzatem w gigb mojej duszy, aby wydoby¢ zen postanowienie wobec
tragicznej sytuacji. Wszyscy genjusze nieSmiertelni majg zgina¢ dla je-
dnego? Kto moze byé godzien takiego wyboru? W mysli mej szala
decyzji przechylata sie powoli ale stanowczo. Wybralem tego, ktéregom
w zyciu najbardziej ukochat t. j. — Chopina.

Wiem, ze z posrdd znawcow prawdziwych pewna cze$¢ Polakow i zna-
czna czes¢ cudzoziemcow nie zgodzi ze mna, ale tu doprawdy spor nie
da sie rozstrzygna¢ na polu znawstwa jedynie muzycznego. Bedzie cho-
dzito raczej o roznice ideatdw ogoélno-artystycznych. Kto w zakresie
wartosci estetycznych stawia po nad wszystko poezje i porywy serca,
dla takiej duszy natchnienie Chopina okaze sie najwyzszym i najpote-
zniejszym na Swiecie objawem piekna muzycznego. Tam bowiem umi-
towanie, jego urok i ptynaca zeh tesknota znalazty swéj wyraz tak po-
tezny i oryginalny, do jakiego nie doszedt zaden z genjuszow.

Przeto jakkolwiek umiem podziwia¢ wielko$¢ Bacha, Mozarta, Beetho-
vena i Wagnera, najbolesniejszg ze wszystkich bytaby dla mnie strata —
Chopina.

I wiem, ze w danej chwili nie tylko Polak ale przedewszystkiem —
cztowiek przeswiadczenie to wypowiada.

Istniejg od Chopina mocarze tondéw bardziej imponujacy, bogatsi, wspa-
nialsi i wszechstronniejsi, ale bardziej umitowanego i upajajgcego nie
znajdziesz. On jest wyobrazicielem najwyzszej wartosci zycia i nie ma
takiej ceny muzycznej, ktéraby go optacita”.

W tym duchu przemawiat méj towarzysz, a gdy skonczyt — czytalem
w jego oczach blask gtebokiego fanatycznego odczucia.

Oswietlanie genjuszu szopenowskiego w sposob wyzej wymieniony taczy
sie z ideg, ktdérg rozwingt Nietzsche w ,Pochodzeniu tragedji”.
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W Grecji starozytnej nalezy szuka¢ zrédta dwoch gidwnych i réznych
pierwiastkow artyzmu. Poditug Nietzbchego wynikajg one z kultu bogéw
Dyonizosa i Apollina.

Pierwiastek apollinski w sztuce — to przedewszystkiem zamitowanie do
pieknych form, harmonijnej budowy, klasycznego wspaniatego zréwno-
wazenia. Zwolennikiem krancowym takiej ideowosci w muzyce jest nie-
zawodnie Hanslick.

Stynny krytyk wiedenski utrzymuje, ze muzyka nie wyraza zadnego
uczucia i jest w tern podobng do ,arabeski". Linje wznoszg sie i spa-
daja, raz zlekka zatamuja sie, to znowu w gore strzelaja, ging i napowrot
sie wynurzajg, a zawsze zachowujg proporcje i rozliczne tworzg ana-
logje. Na pozér panuje tu beztad, a jednak stosunek czgstek jest jasny,
drobnych szczeg6téw peino, a jednak cato$¢ tatwo okiem obejmujemy.
Wyobrazmy sobie arabeske owa nie w stanie martwoty i spokoju, lecz
w chwili jej powstawania. Wyobrazmy sobie jak sie te linje nawzajem
$cigaja, jak rosng i maleja, jak co chwila przynoszg oku nowag niespo-
dzianke wsrdd tego nieustannego falowania — a w koncu przypusémy,
Zze zywa ta arabeska jest objawem artystycznego ducha, ktory wkiada
w nig calg swa site tworczg. Czyz wowczas nie zblizymy sie juz ponie-
kad do wrazenia, jakie na nas sprawia muzyka? Kazdy z nas dzieckiem
bawit sie niezawodnie kalejdoskopem i zachwycat sie gra réznobarwnych
szkietek. Takiem zjawiskiem, wyzszem tylko niezmiernie, idealniejszem
jest — muzyka. Co jest jednakze pozytywnem, tworczem w utworze
muzycznym ? Uczucie nieokreslone trescig by¢é nie moze, wszystkiem
bedzie zatem tylko forma, jakg sztuka mu nada *).

Idea Hanslicka, ze muzyka nie ma zadnego zwiazku z uczuciem i ze
daje ona tylko piekng ,forme" podobng do ,arabeski” lub ,kalejdo-
skopu" — idea ta stanowi charakterystyczne ,credo” ws$réd wyznaw-
cow boga Apollina.

Ze Swigtyni Dyonizosa i obrzadkéw na jego cze$¢ zgota inne wylonity
sie aspiracje estetyczne. Sztuke poczeto uwazaé jako Srodek materjalny

*) Hanslick Dr. Edward. ,O pieknie w muzyce" przektad polski St. Niewiadomskiego
1903, str. 75 i 59.
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i zmystowy do wypowiadania uczu¢ zwigzanych z najbardziej istotnymi
pierwiastkami naszego zycia.

Kompozycje artystyczne powinny zatem powstawac¢ na og6lnem tle na-
szych pragnien i bdléow, powinny by¢é natchnione porywami szczescia
i rozpaczy. Nalezy szuka¢ w nich wyrazu wibracji zywiotowej wszelkiego
upojenia.

Namietnos¢, tesknota, mito$¢, czar zycia, poezja rozkoszy i cierpienia,
staja sie przedmiotami zasadniczymi twdérczosci artystycznej.

Mniejsza o to, ze uczucia tg drogg wywotane, moga by¢ catkowicie
nieokreslone jak np. w muzyce.

Pojeciowo nie dadza sie one sprowadzi¢ do zadnych terminéw Scistych,
z praktycznego zycia zaczerpnietych; tylko stany najbardziej ogdlne
moga by¢ tu doktadnie rozrdézniane; nie mamy zatem zadnej watpliwosci
w oznaczaniu muzyki smutnej lub wesotej. Wszelkie za$ inne uczucia,
tworzace nieprzebrang skarbnice subtelnej charakterystyki, jakkolwiek
nie dadza sie opisa¢, moga by¢ bardzo wyrazne i wprost potezne w pla-
styce. Ta wiasnie plastyka nieokreslona i nieopisana, bedaca rodzajem
.Objawienia", odstania nam w muzyce bezposredni zwigzek miedzy zmy-
stowem wrazeniem tonéw, agteboko odczuty i przezyta trescig naszej istoty.
O ile wiasnie taka tgczno$¢ doprowadzona jest do potegi zapomoca
odpowiednich, natchnionych $rodkéw ekspresji, muzyka moze — ,wzru-
szac" dzieki pierwiastkowi, nazwanemu przez Nietzschego ,dyonizoskim".
Natomiast muzyka przepojona pieknem Apollina moze raczej tylko ,za-
chwycac¢". Wezmy dwa krancowe przyktady. Genialnie pomyslany, utwoér
kontrapunktyczny moze doprowadzi¢ muzykalng dusze do stanu bardzo
intenzywnej rozkoszy estetycznej. Jednak tego rodzaju upojenie nazwiemy...
-apollinskiem". Sam utwor za$ moze by¢ niezawodnie natchniony i ge-
nialny. Sadzimy, ze najwiasciwiej jest podobnym kompozycjom przyznac
w odpowiednich warunkach przymioty powyzsze. Nalezy tylko zastrzedz,
ze natchnienie i genjusz posiadaja charakter apollinski.

Zupetnie inaczej musimy pojmowac natchnienie zaklete w arcydzietlach
Chopina. Tam piekno Dyonizosa doprowadzone jest do krancowych
objaw6w napiecia i bogactwa. Z zaru krwi i z tesknoty serca powstata
poezja przenika az do najdrozszych, do najpoufniejszych zakatkéw duszy.
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Piekno Dyonizosa lub Apolhna trudno spotkac¢ w/tgcznie wjednym utworze
muzycznym. Jezeli mowi¢ o kompozycjach prawdziwej wartosci artysty-
cznej, to zawsze bedzie sie rozchodzito o przewage jednego z tych
dwoch pierwiastkéw. Najtrudniej jest spotkaé piekno Dyonizosa oder-
wane od piekna Apollina, gdyz tre$¢ poetycka nie da sie wypowiedzieé
bez zastosowania do formy odpowiednich miar estetycznych.

Jako typ krancowej wytacznosci piekna dyonizoskiego moznaby do
pewnego stopnia uwaza¢ muzyke cyganska za czaséw stynnego Jana
Bihary'ego, o ktérym Liszt wspomina jako o artyscie wielkiego natchnienia.
Byta to wszakze muzyka improwizowana, wyzwalajgca sie w najwyzszym
stopniu z zasady tak zwanych form muzycznych.

Do krancowych objawdéw piekna apollinskiego, moznaby zaliczy¢ niektére
utwory polifoniczne, wykwitie na gruncie szkoly holenderskiej w XVI
wieku. Znajdujemy tam kompozycje, gdzie po za formg dla formy abso-
lutnie nic nie ma.

Pomyst powyzszego szkicu estetycznego zarysowat sie mi w wyobrazni
na ostatnim koncercie Jézefa Sliwifskiego w Warszawie. Wiecz6r byt
zorganizowany z powodu dwudziestopiecioletniej dziatalnosci artystycznej
znakomitego pianisty polskiego. Sliwinski grat Chopina w sposéb nie-
porownany. Obecni pograzeni byli w najwznio$lejszem upojeniu arty-
stycznem.

Wodéwczas na tle poje¢ Nietzschego znalaztem komentarz odpowiedni:
natchnienie SliwiAskiego jest par excellence dyonizoskie — i dla tego
stworzone do wykonywania Chopina.

Nie powinno to zdziwi¢ nikogo, ze do umotywowania tej mysli zasa-
dniczej uzytem tak diugiego wstepu.

Wszakze godnym zastanowienia jest fakt nastepujacy: nie brak piani-
stéw pierwszorzednych, imponujacych nietylko technika, ale zarazem
muzykalnoscia, inteligencja, a nawet dziatalnoscig kompozytorska, ktorzy
w odtwarzaniu Chopina musza ustgpi¢ Sliwinskiemu. | jestem przeko-
nany, ze pochodzenie stowianskie wirtuoza nie stanowi tu jeszcze kwe-
stji decydujacej. Wazng role moze ono tylko odegra¢ w pojmowaniu
rytméw tanecznych. Pozatem jednak polsko$é natchnienia szopenow-
skiego oparta jest na pierwiastkach wszechludzkich tak wyjgtkowej ge-
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nialnej potegi, ze bardzo wielu pierwszorzednych pianistéw polskich
sprosta¢ mu nie moze.

Dlatego tez wnikniecie w istote tego natchnienia staje sie przyczynkiem
doniostym do sprawiedliwego sadu o niezmiernie rzadkich i cennych
wilasciwosciach, charakteryzujacych talent Sliwiniskiego.

Przytem jego natura artystyczna posiada o wiele wiecej impulsywnosci,
intuicji, anizeli refleksji i samowiedzy.

Ztad zmienno$¢ usposobienia. Ale w chwilach szczesliwych nikt mu

w zakresie Chopina doréwnaé¢ nie potrafi.
I takim byt tryumf Sliwinskiego na koncercie jubileuszowym.

JOZEF ROSENZWEIG.

ROZSTRZYGNIECIE DRUGIEGO KON-

KURSU ,SZTUKI" NA WINIETE REKLA-

MOWA DLA FIRMY ,W. GOLINSKA"
W WARSZAWIE.

Z nadestanych 50 prac, wediug spisu zamieszczonego w Nrze IX

~Sztuki”, sad konkursowy ztozony z pp. Franciszka Siedlec] .ego,
prof. Edwarda Trojanowskiego, red. Henryka Juszkiewicza, wraz z za-
proszonym do jury witascicielem firmy ,W. Golinska", po odrzuceniu pro-
jektéw, ktore nie odpowiadaty warunkom konkursu, lub nie staty na
wysokosci wymagan artystycznych, przystgpit do blizszego rozpatrzenia
prac oznaczonych godtami:
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+sCHEVALIER d ORSAY", ,DO ZMNIEJSZENIA", ,KAMEA", ,KO-
0", ,KRYNOLINA", ,MARS", ,PIORA", ,ROZE".

Z pomiedzy tych pierwszg nagrode — w sumie 75 rubli — przy-
znano pracy odznaczonej goditem ,MARS". Projekt ten najlepiej odpo-
wiadal warunkom reklamy, nadaje sie do wszelkich zmniejszen na ré-
znorodnych gatunkach papieru, a pod wzgledem graficznym
wyroznia sie spokojem, jednoscig kompozycji dekoracyjnej, réwnowaga
W rozmieszczeniu winiety i napisu, w ktérym rzuca sie w oczy nazwisko
firmy, nie zagtuszajgc przytem reszty tekstu.

Poza tern sad konkursowy odznaczyt trzy prace:

Projekt z godiem ,DO ZMNIEJSZENIA" — wyr6znia sie wytwornem
i oryginalnem skomponowaniem rysunku i utrzymanego w odpowiednim
charakterze napisu.

Projekt z godtem ,KOLO" — ma wybitne zalety artystyczne i graficzne —
przez mocne traktowanie i dobry rysunek.

Projekt z godtem ,CHEVAIIER d' ORSAY" — odznacza sie lekkoscia
i smakiem w traktowaniu rysunku.

Wszystkie trzy odznaczone prace wiasciciel firmy ,W. Golinska" nabyt
na wiasnosé, ofiarowujac po 30 rubli za kazdy projekt.

Po otworzeniu kopert autorami wyroéznionych projektow okazali sie:
Godto ,MARS": pp. Aleksander Wasercug i Jan J. Rotwand z Paryza.

Godto ,KOLO™": p. Eugenjusz Dgbrowa z Krakowa.
Godto ,DO ZMNIEJSZENIA": p. Antoni Stonimski z Warszawy.
Godto ,CHEYALIER d' ORSAY" : p. Henryk Nowodworski z Warszawy.
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PROJEKT NAGRODZONY. GODtO ,MARS“. ALEKSANDER WASERCUG | JAN J. ROTWAND.



PROJEKT ODZNACZONY. GODtLO ,KOLO". EUGENJUSZ DABROWA.



PROJEKT ODZNACZ. GODtLO ,CHEVALIER d° ORSAY"“. HENRYK NOWODWORSKI.
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PROJEKT ODZNACZONY. GODtO ,DO ZMNIEJSZENIA**, ANTONI SEtONIMSKI.



KRONIKA.
TEATR.

"TEATRY RZADOWE WARSZAWSKIE: ,wielki" i ,Rozmaitosci", do dzi$
dnia zyja tradycja wielkiej Sztuki scenicznej. Po katach, gdzie$ okoto filaréw po
pod lozami cienie Zétkowskich, Krélikowskich, Modrzejewskiej i innych, nieraz smutne,
jak epigoni schodza z piedestatu wieikiej Sztuki do tatwej codziennej, to znéw btogo-
stawigce wysitek, wzlot ku wyzynom wielkiej poezji, ktdérej przeciez sg strézami, ktorej
ogniska strzec im powierzono,
Moéwia, ze zdolny, energiczny i ozywiony jak najlepszemi checiami prezes teatréw war-
szawskich p. Matyszew, zamierza w roku przysztym poddac rewizji inscenizacje tak zwa-
nego repertuaru klasycznego, ze szablony dramatéw Stowackiego, Szekspira, Szyllera
etc. zmienione beda na inscenizacje twdércze, zgodnie z najnowszemi pradami sztuki
scenicznej w Europie — ze maja by¢ do tego powotani najwybitniejsi artysci-malarze
polscy, ze wogdle nieustraszony prezes zamierza otworzy¢ okno na rozciez i wpusci¢
w stechta atmosfere $wiezego, czystego powietrza. JesteSmy jedni z pierwszych, ktérzy
z glebi serca pragna, azeby te pogtoski jaknajpredzej sie sprawdzity, tembardziej, ze
zadatki byly juz w tym sezonie — Zze wystawiono z niezwyklg sumiennoscig ,OrlatkoZ,
a juz zupeinie nowe prady okazaly sie w przepieknej ,Szecherazadzie“.

zecherazada — balet z muzyka Rymskiego-Korsakowa, wystawiony byt przepigknie.
S Gdyby jeszcze dekoracje (choé¢ wedtug szkicu Baksta lub z reprodukcji tegoz) staty na
wysokosci kostjumoéw i rezyserji, nie miatbym absolutnie nic do zarzucenia. Jednak i o de-
koracjach zapomina sie wkroétce, bo sharmonizowanie kolorystyczne kostjuméw, ich fan-
tastyczno$¢ wzorowana na perskich miniaturach i oryginalno$¢ przykuwaja do siebie.
Muzyka Rymskiego-Korsakowa, to jaka$ bezbrzezna tesknota zmystowa, ktéra szukajac
ukojenia w szalonej orgji zmystowej, w $mierci sie wyzwala. — Twoérca kostjumoéw Bakst
kolorami grup stara sie pomdédz muzykowi w uzyskaniu wrazen zmystowych. — Kostjumy
te wykonano bez zarzutu, dotozono rzeczywiscie wszelkich staran, azeby dobrze wypadty,
nie pomylono sie w doborze koloréw, nie uzyto banalnych i pospolitych materji, jakiemi
dotychczas postugiwano sie¢ w balecie-

* * *

ZauwaZyiem, ze my wogdle nie doceniamy wartosci naszych warszawskich tancerzy i tan-
cerek, ze sztuke choreograficzna uwazamy za pos$ledniejsza, za godna lekcewazenia.
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A jednak tak by¢ nie powinno. Taniec bowiem w nowozytneir. znaczeniu, od czaséw
Isadory Duncan, Dalcroze'a, Nizynskiego, Pawiéwny etc. odzyskat swoje pierwotne ar-
tystyczne znaczenie, stat sie znoéw posrednikiem miedzy Swiatem zewnetrznym, a dusza
cztowieka, stat sie sztuka na réwni z innemi. Nasza polska tancerka w ruchach swych
rézni sie od tancerzy innych naroddéw, inna jest niz tancerka rosyjska, ktérg ponosi
zywiotowos$¢, lzejsza od surowej niemki. Tancerka nasza chyli sie w swych ruchach jak
brzoza wiatrem gieta, zywiotowo$¢ jej jest potencjonalna, nie wybucha, lecz jest opano-
wana przez wewnetrzng wytwomos$é, uémiech staje sie u niej prawdziwym znakiem na
okazanie lekcewazenia wysitku tanecznego — a cato$¢ koncepcji zdradza poczuc>e jedno-
litoSci rytmu $Swiata z rytmem ciata. Patrzacemu rozwiewa zwolna pozgdania a wprowa-
dza go w djonizyjski nastréj rozkoszy estetycznej.

ARF.

SZTUKI PLASTYCZNE.
WYSTAWY WARSZAWSKIE.

zna by sadzi¢, ze zycie artystyczne w Warszawie wre, Kipi. Tyle wystaw! Ale na
M0tych wystawach widzéw mato — a i wystawy nie daja tyle, zeby mozna o nich
wota¢ z entuzjazmem: oto dzieta mistrzéw, duszy polskiej rozwierajacych tajemnice!
albo tez: oto wskaziciele nowych drég.
A wiec byla wystawa subtelnych, nieraz bardzo tegich w barwie akwafort i Swiezych
pejzazéw Jana Rubczaka. Byt cykl bardzo stonecznysh, tonacych w biekicie, czadem
przeniebieszczonych, ale zawsze silnych w ujeciu pejzazéw Pankiewicza. Byly bardzo
kulturalne prace Czaykowskiej, zawierajgce wiele sentymentu. Byly silne portrety Rem-
bowskiego i jego ciekawa fantazja o krélewnie, o czem w danej chwili szerzej pisaé
niepodobna, bo to sg utwory, wymagajace znacznie szerszego omoéwienia, wykazania
wszelkich ,za“ i ,przeciw¥, jakie sie nasuwaja. To samo powiedzie¢ trzeba o obrazach
p- Bryknera, w ktérych szeroko$¢ traktowania fantastycznie i w dazeniu do stylowosci
pomyslanych postaci nasuwa refleksje, nie dajace sie stresci¢ w kilku zdaniach.
Byta wystawa jednobarwna — bardzo obfita i pouczajgca, na ktérej zgromadzono mato
znane szkice Matejki, (przepyszne, krélewsko malowane gtowy), Grottgera, Juljusza
Kossaka, Antoniego Kamienskiego (miedzy innemi rzadkiej pieknosci portret Podkowin-
skiego), Kochanowskiego, Zarzyckiego (dobre portrety i mate obrazki, dosadne w ry-
sunku), Protaszewicza (arcy$wietna karykatura zbiorowa, petna fantazji), Podkowinskiego,
Norblina, Aleksandra i Maxa Gierymskich, Chetmonskiego, Gawinskiego, Pigtkowskiego,
pani Berentowej (nowy talent i niezwykle delikatne silnie odczute pejzaze, rysowane



piérkiem z rzadka precyzja), Franciszka Siedleckiego i wielu, wielu innych. Zaznaczam:
wielkie nazwiska méwia same za siebie, stad nie podnosza uroku dziel Kossaka, Chet-

monskiego i t. d. Z mniej znanych podkres$litem tylko to, co musiatem.
* * *

ystawa ,Mtodej Sztukill stoi na wyjatkowem stanowisku zgromadzita bow:'"m
W przewaznie poszukiwaczy nowych drég. I dlatego o niejw Warszawie gtucho. ,Inaczej"
to malowane — wiec tez dzienniki wybatuszyly oczy na tych ludzi, jak na dziwowisko.
Do katalogu ,Mtodych" bardzo piekny wstap nap'sat p. Stanistaw Pienkowski.
Romuald Witkowski wystawit cztery nowe obrazy, ktére w dalszym ciagu, jak dawniej
draznig Warszawa tern, ze sg tak niezmiernie barwne. Jakze to mozna malowa¢ kobiety
i dzieci i pejzaze, lub akcesorja martwej natury zupeinie, ale to zupetnie po swo-
jemu! Ze tworza sig z tego niezmiernie silne, jadrnym rysunkiem zwigzane, kompo-
zycje, ze na jednym z obrazéw widzimy wprost piekto gorgcego potudnia, drgajacego
namietno$cig zycia na innym znéw nadzwyczajny wyraz oczu u dziecka, bawigcego sig
jarzynami, jakby klejnotami, to c6z to wzrusza¢é moze przecietnego informatora sztuki,
lub przecietnego widza, ,expositionsreisendera“, co to zawsze i wszedzie musi powie-

dzie¢ co$ madrego i szukaé¢ w dziele sztuki ,mysli filozoficznej", miast widzie¢ utwér malarza?

Tadeusz Pruszkowski daje wielkie kompozycje — za wielkie, jak na utwory fantazji, ale
i Smiate, nie liczace sig z realizmem — i niektére wspaniale barwne, jak n. p- ,Teatr",
niektére dyszgce powietrzem legend jak ,Bolestaw Smiaty" — szkoda tylko, ze w tym

krélu polskim daja sie odczuwac¢ jakie$ $élady secesyjnosci. Pruszkowski dat tez prze-
$liczng minjature.

Mitodzianowski Czestaw dat znakomite ,Martwe natury" — bo wcale nie martwe i sub-
telne w harmoniach barw — oraz pejzaze, ciekawe ze wzgledu na prébe ujecia drgan
padajgcego deszczu i wibracji powietrza.

Swidwinski Aleksander : groteskowa rozpasana w swej nagosci ,Olimpia" i petna zycia
ulica podczas deszczu.

Zarula Jerzy wystawit silng w rysunku ,Niedokonczong kompozycje". Jest to para ka-
wiarniana, silnie charakterystyczna w ruchach, szeroko, prawie plakatowo malowana.
Wnetrza Szymanowskiego Marjana — bardzo dobre, nie ustepuja moze Slewinskiemu.
Oproécz tego wystawili: Billauer Zofja, Bukarewicz Jadwiga, Brzezinski Kazimierz, Czerny
Wactaw, Centnerszwerowa-Rejcher, Dunin-Borkowska Janina, Mierczyriska Maryla, tu-
czynska-Szymanowska Irena, Miller Alfred, Wertensztein Marja — dzieta nie zawierajace
tyle nowego t. j. czysto indywidualnego, co poprzednio wyliczeni artysci, ale w kazdym
razie bardzo dobrze malowane pejzaze i portrety, lub drzeworyty i akwaforty.

J. KL.
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LITERATURA.

Z RUCHU WYDAWNICZEGO.

MARYA JEHANNE WALEWSKA (HR. WIELOPOLSKA). ,FAU-
NESSY" — POWIESC DZISIEJSZA. (Krakéw. Ksieg*arnia Literacka 1913).

A wiat p. M. J. Walewskiej to najwyzsze sfery towarzyskie — $wiat konajacy z nudoéw

i nienasyconego uczucia prézniactwa. Ci ludzie, ktérych jedyna religia jest chroniczne
odpoczywanie, nie doros$li do roli tak trudnej, jak kontemplacya, wiec si¢ nudza. Ich nuda
ma natretny charakter lubieznosci. Po za dystyngowanemi maskami nieusypiajacy nigdy
czerw toczy ich serca, wiec kazdy cztowiek tej sfery — jak wida¢ z utworu p. M. J. Wa-
lewskiej — nosi w duszy miejsce rozjgtrzone, ranka nigdy sie nie zablizniajaca i catly spryt
ich inteligencyi, popieranej przez pr6zno$é¢, zmierza ku temu, by wytworzy¢ o sobie od-
powiednig legende. Naprzykiad pani de la Serre ,w bajkowych kadzielnicach Windsheima
trzymata papierosy szampan mrozono u niej w staro-chrzescijanskich baptisterjach —
paznokcie polerowata o wyswiechtane aksamity czaprakéw S$redniowiecznych — staro-
Swieckie czepce stuzylty jako umbry do lamp — feretrony zastanialy piece — na zmoder-
nizowanym bizantyjskim ottarzu miata gotowalnig"... A to wszystko rozumie sie¢ dlatego,
ze pani de la Serre, szalenie znudzona wiekuista bezczynnoscia, chciata uchodzi¢ we
wilasnych oczach i w oczach swoich gos$ci za zuchwalg grzesznice, o ktérg we wiasci-
wym czasie upomng sie szatani. Roéwnie niewinng i zapewne nie tak znéw piekna, jak
chce przedstawi¢ p. M. J. Walewska jest inna zachcianka tejze pani de la Serre —
»,jedyny surrogat duszy helleskiej, zbratanej z dusza Europy nowoczesnej* — taniec
pani de la Serre, wywijajacej nago przy dzwiekach muzyki Debussy’'ego ,Et lalune des-
cend sur le tempie". Naogdt, kiedy chodzi o tych ludzi, autorka ostrzega uroczys$cie, ze
nalezy skupi¢ najwyzsza uwage, bo oto za chwile z poza jedwabi i koronek wysunie sie
serce ludzkie, tak samo zranione, jakby nie bito za jedwabiami i w patacu, poczem
ukazuje dyskretnie szczatek jakiego$ dramaciku. Lecz rzecz gtéwna w kazdej tu przed-
stawionej osobie jest nieustanne, cierpliwe poszukiwanie pozy, ktéra najlepiej bedzie
umiata tagodzi¢ nude. Pan Ove Falsen zajmuje sie przewaznie kwestjami religijnemi, cho¢
sam ironicznie sie odnosi do wszelkich wiar. W obronie przed nudg rozwingt w sobie
silnie zmyst kontradykcyjny. Je$li kto$ broni ostrzej pewnej tezy, pan Ove Falsen wy-
stepuje bezwtocznie z replika. Pan dt Espagnac jest filozofem i znawca duszy kobiecej.
,Jeslim — powiada — opuscit Galicye, gdzie miatem zamiar dtuzszy czas zabawi¢ dla stu-
dyéw nad polska porcelana, to nie dla tego, ze pan X. zegarek nosi... w irchowej torebce,
ale dlatego, zem spotkat tam kobiete cudng, rasowg i madra, ktéra osSwiadczyta raz enplein
salon, ze potrzebuje kwadransa rano, aby sie ubra¢ i kwadransa wieczoér, aby sie rozebrac.
Kraj, w ktéorym kobiety cudne, rasowe i madre, nie spotrzebowuja minimum trzech go-
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dzin dziennie na toalete, nie moze by¢ miejscem zamieszkania dla Europejczykall Ludzie
p. M. J. Walewskiej w swych nerwowo-rasowych dyalogach rozwazajg wiele kwestyi po-
dobnej co powyzsza doniosto$ci, np. czy rzecz odpowiedniejsza dla kobiety rasowej
kapa¢ sie w morzu w majtkach i klejnotach, czy bez majtek i bez klejnotéw. Giupstewka
tu staja sie uroczyste i wirujg z namaszczeniem w bufjastych krenolinach. Naog6t — jest
to nieustanna maskarrda i ludzie stuza ceremoniatowi towarzyskiemu i préznosci tak zar-
liwie, jak gdzieindziej molochowi pracy.

Wszystkie opowiadania p. M. J. Walewskiej majg tetno lekko podnieconej rasowej ner-
wowosci, lecz autorka stoi zbyt blizko swych bohateréw i bohaterek. Brakuje tu dystansu.
Sa to rzeczy, opowiadane z tak $wieza naiwnoscia, jakby inne sfery spoteczne nie istniaty
i nie stuzyly za rodzaj sprawdzianu, co znaczy to lub owo cacko namaszczone. Jest to
ksigzka egzotyczna — doskonate zrddio usposobien i nastrojow filozoficznych w wyzszych
sferach spotecznych. Co do zalet literackich, jest to ksigzka wyborna w rytmie, lekka,
wytworna, nigdzie nie nudna, ani pedantyczna, pisana ze znakomitg zdolnoscig narracyjna.

WIESLAW LUBICZ.

zeszycie niniejszym drukujemy nowele piéra mitodego autora w Paryzu stale mie-
Wszkajqcego, p. Henryka Korab-Kucharskiego. Przed miesiagcem w Teatrze Krako-
wskim byliSmy na premierze ,Lawiny" ktéra obok gtebokiego zainteresowania w po-
waznych sferach literackich wywotata tyle naiwnych niekiedy nieporozumien... Lfamy,
ze ,Sprzedajacy odwrotne strony medali" acz w zgota odmiennym utrzymany tonie
przyczyni sie do os$wietlenia ideologji autora.
Witamy talent szczery, powazny, rokujacy $wietne nadzieje.

REDAKTOR | WYDAWCA HENRYK JUSZKIEWIiCZ

Odbito czcionkami Drukarni ,SZTUKA" w Krakowie, Sobieskiego 16.
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