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AUBREY BEARDSLEY.

A ubrey Beardsley mało jest znany w Polsce. Przedstawia on rzadki 
i mocny typ artysty, obdarzonego niezachwianą pewnością. Typ 

artysty, częstszy i pospolitszy, wcale tej pewności nie posiada. Droga, po 
której taki typ pospolitszy idzie, jest wvpadkową dwu sił sprzecznych: wła
snych popędów artysty i tego nacieku, który wywiera na artystę najmoral- 
niejsza warstwa ogółu — to jest najprzedziwniejsza odmiana opinji spo
łecznej. Artysta bierze na s ebie krzyż reprezentowania szlachetności 
ogólnej. Może częściej, niż się wydaje ludziom patetycznym, artysta re
prezentuje szlachetność poglądów i wzniosłość sumienia nie z własnego 
popędu, nie w zgodzie z sobą, lecz właśnie w niezgodzie, z obawy. Ta 
obawa płynie z dwu źródeł. Pierwsze — obawa, źe się pozostaje osa
motnionym, że się nie można oprzeć na żadnej partji „moralnej", co 
jest również potrzebne politykowi, jak artyście, drugie — że może on 
sam reprezentuje typ potworny, typ moralnego wykolejeńca i że zara
żając innych swoją anomalją, wyrządzać może krzywdę. W  ten sposób 
poczyna się kroczyć po drodze kompromisu i z czasem anima natura- 
łiter pagana staje się chrześciańską, a nawet gorączkującą po chrze- 
ściańsku, bo lekki opór, który stawia dławione pogaństwo, wznieca 
entuzjazm krwi i prowadzi do przejaskrawienia ideału. Główny interes, 
jaki wyciągnąć można z pism najbujniejszych przedstawicieli sztuki 
dziś —  to walka między niedającym się zdławić poganizmem popędów 
a chrześciańskim duchem ideałów, przyczem buletyny wojenne z tej za
żartej wojny bywają równie bezczelnie fałszowane, jak wszelkie inne 
buletyny i czytelnik bardzo rzadko wie coś naprawdę o istotnym stanie 
rzeczy.
Słowem —  sztuka szczerą nie jest. Aby była szczerą, potrzeba zbyt 
wielkiego osamotnienia, na które zdobyć się nie może człowiek utalen
towany, lecz słaby. Twórca wierzy tylko w siebie i sobie. Kto wierzy 
w coś jeszcze —  naprzykład —  w naiszla< hetniejszych ludzi swej epoki —  
naraża się na niebezpiecze sstwo, że zostanie tylko —  filantropem.
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Samodzielność duchowa — oto grunt, na którym wyrasta sztuka Beardsleya. 
Znaczy to: nie wzrośnie tu nic, co nie jest moim popędem, mojem czu
ciem, moją prawdą. Nie dam się hypnotyzować. Nie chcę suggestji... 
Wobec opinji i krytyki, zajmuje Beardsley stanowisko proste i nieza
chwiane. Wszelki błąd, na który zwracali mu uwagę inni artyści, chętnie 
poprawiał. Robert Ross, krytyk angielski, pisze o nim: „Przyjaźnił się 
on z wielu osobami, dla których sztuka jego była zupełnie niezrozumiałą. 
Z zachwytem mówił o artystach i pisarzach, którzy traktowali wrogo 
jego zamiary artystyczne. Nigdy nie dawał po sobie poznać, że ludzie, 
których poznawał, powinni znać jego utwory i zachwycać się nimi. Jeśli 
robił sobie wrogów, to, jak się zdaje, głównie dlatego, że nie chciał 
uczestniczyć w towarzystwach wzajemnej adoracji i popierać różnych 
klik literackich i artystycznych". Nie miał on tej nadwrażliwej czułości na 
to, co powie krytyka —  cecha wśród artystów tak pospolita! Z na
iwnością niemal dziecięcą oddaje sobie w listach nieustannie pochwały. 
„Ma pan słuszność: rysunki, które panu posłałem, są wyjątkowo piękne". 
Albo: „Pozostaję przy swym poprzednim zdaniu i znajduję, że mój 
wiersz jest nadzwyczaj interesujący". A lb o : „Zaczynam być dumny 
z mojej Lyzistraty". Taką samą zwięzłą stanowczością tchną jego sądy 
o muzyce i o literaturze. Poeta i krytyk angielski, Arthur Symons, robi 
o nim uwagę, że był on zjadliwym, kapryśnym dogmatykiem w rzeczach 
sztuki i wściekle stawał w obronie wszelkiego entuzjazmu myśli i pa- 
radoksalności. Jego ulubione książl to : Diderot, Stendhal (Le Rouge 
et le Noir), a przedewszystkiem „zdumiewające" „Liaisons dangereuses", 
Choderlas de Laclos, które illustrował. Wielu znakomitych pisarzy an
gielskich, jak Dickensa, Thackeraya lub George Elliota — wcale nie 
czytywał, a o pani Sand zostawił taką zjadliwą uwagę:
„Geoge Sand itd... Koniec końców wszystkie muzy są kobietami i aby
zawładnąć niemi w zupełności —  trzeba być mężczyzną".
Lecz ten czarujący w zachowaniu się młodzieniec umiał być złośliwym
nie tylko w stosunku do znakomitych autorek. Pewnego dnia Burne 
Jones mówi mu, że zbyt wiele się nauczył od dawnych mistrzów i że 
będzie dla niego rzeczą korzystną przejść przez dobrą szkołę artysty
czną. W  kilka dni potem Beardsley narysował piękną karykaturę, na której
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Rafael, Tycjan i Mantegna zrzucają go ze schodów Gallery National, 
a Michał Anioł zamierza się nań młotkiem.
Ten znakomity artysta żyl tylko dwadzieścia pięć lat. Już za życia jedni 
czcili w nim genjusza, dla innych — imię jego było synonimem nie
słychanego skandalu. Bądź co bądź, „Beardsley craze“ —  fala namię
tnego zainteresowania się Beardsleyem, przetoczyła się przez Anglję 
i przez bardziej kulturalne kraje kontynentu, zanżając wielu artystów 
żądzą naśladowania mistrza angielskiego, ale ta żądza pozostała jałową. 
Trudno naśladować artystów głębokich i samotnych. Tylko przejście 
przez równie głębokie osamotnienie, może otworzyć bramę, która wie
dzie do Beardsleya.
Beardsley umarł w r. 1898 na gruźlicę, która dręczyła go lata całe, 
przykuwając do łoża nieraz miesiącami. Z listów po nim pozostałych 
widać, z jakiem męstwem znosił świadomość, że umiera. Potężna chęć 
życia i pracy twórczej, niekiedy strach przeraźliwy wobec otchłani 
śmierci, lecz niezłomna moc woli, na ustach słowa krótkie, lakoniczne: 
„Krew chlusta codzień. Lecz dość szybko wysycham. Teraz zajęty jestem 
jednym bardzo pięknym rysunkiem". Ten młodzieniec, jedna z najwra
żliwszych i najbardziej bezpośrednich natur, skazany na chorobę i od
osobnienie, zapytany, czy miewa sny —  odpowiedział: „Nie, ja po
zwalam sobie na sny tylko na papierze"...
Zostawił on kilkaset rysunków, tuszem i ołówkiem, bardzo niewiele ko
lorowych, bo pracował wyłącznie niemal w obrębie blanc et noir. Do 
dziś toczą się spory krytyków co do wa: tości tych rzeczy, co do tego, 
czy Beardsley jest eklektykiem czy nie jest, czy umie rysować, czy nie. 
Zwolennicy Beardsleya wskazują na niezrównaną pewność jego lyiji i mi
strzostwo w rozłożeniu plam białych i czarnych. „Nikt nigdy nie do
prowadził linji do jej nieodzownego końca z taką pewnością i ścisłością 
celu". Jego przeciwnicy wskazują, że w najlepszych nawet rysunkach, 
jak naprzykład w „The dancer’s reward" (Nagroda tanecznicy — z cyklu 
rysunków do „Salome" —  Wilde’a), Beardsley nie dosięga wysokości 
wielkich antycznych ozdabiaczy waz, bo jego linja jest zaplątana i blada, 
„co jest całkiem niezgodne z heleńskim ideałem rysownika!" Nieraz 
jeden i ten sam rysunek daje karm zarówno tym, którzy wynoszą
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Beardsleya pod niebiosa, jak tym, którzy go chcą poniżać. Prawa ręka 
Salome, trzymająca za włosy Jana Chrzciciela ma być w rysunku bez 
zarzutu, a jej lewa ręka — narysowana słabo. Lecz, aby wyjść z obrębu 
tych mniej lub więcej słusznych spostrzeżeń, trzeba się zwrócić w inną 
stronę i w inny sposób szukać odpowiedzi na to, kim jest Beardfley. 
Naśladował on wielu mistrzów współczesnych i dawnych. Burne Jones, 
Rossetti, japończycy, wazy staiożytne, wiek XVIII we Francji, a więc: 
Eisen, Moreau, Watteau, Cochin, St. Aubin, Piętro Longhi... Beardsley, 
artysta, oblegany żądzą fantastycznego przepychu, wizją piękna, „któ- 
rem niepodobna napoić się do syta" —  brał niektóre szczegóły ze
wnętrzne z obrazów tych wesołych sybarytów, tych upojonych winem 
i markizami pożądliwych czcicieli pięknego ciała, tych spokojnych opty
mistów, którzy nie przeżyli jeszcze okropności rewolucji francuskiej. 
Lecz jakie to dalekie od ponurych wizji Beardsleya —  człowieka, 
który miał za sobą i rewolucje francuską i długi mozolny pochód wiel
kich artystów i myślicieli XIX wieku!
Kto wkracza w obręb twórczości Beardsleya, wkracza w obręb snów 
fantastycznych, ale ten sen mówi więcej o duszy, niż jawa dnia powsze
dniego. Jest to pełen fantastycznego wykwintu sen człowieka o potę
żnym apetycie do życia, który żyć nie może inaczej, jak w iz ją .
Jaki jest charakter tej wizji? Prócz kilkuset rysunków zostawił Beard
sley dwa poematy („Trzej muzykanci", „Ballada o cyruliku") i nowelę 
fantastyczną p. t. „Under the Hill" (The Story of Yenus and Tann- 
hauser). Tej noweli Beardsley nie dokończył, lecz jej język daje poznać 
nie mniej, niż jego rysunki, charakter i intensywność wizji, któremi duch 
jego sie napawał. „Wenera bez odzieży i Tannhausera z nimi Preapusa, 
Claire, Claude i Farcy — główny komedjant, — siedzieli przy jednym 
stole. Tannhauser, który już zdążył zrzucić strój podróżny, był w dłu
gich, czarnych jedwabnych pończochach z pięknemi podwiązkami w wy
kwintnej koronkowej koszuli, w pantoflach i wprost zdumiewającym 
szlafroku; Claude i Claire były całkiem nagie; Farcy był w zwykłym 
stroju frakowym. Co się tyczy pozostałego towarzystwa, to mogło się 
ono pochełpić w swem środowisku kilku godnymi uwagi kostjumami 
i całymi stołami zachwycających uczesań. Tu były woale, usiane kro-
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pkami, pod któremi skóra twarzy wydawała się usiana wysypką jakiejś 
niezwykłej choroby królewskiej, wachlarze z wąskimi wycięciami dla 
oczu, po przez które kokietowały ich miłe właścicielki, inne wachlarze 
ozdobione różnemi postaciami, pokryte sonetami Sporiona i krótkiemi 
opowiadaniami Scaramouche’a ; wachlarze z ogromnych żywych motyli, 
nasadzonych na srebrne pręty. Tu były maski z zielonego aksamitu, na
dające twarzy taki wygląd, jakby leżały na niej trzy warstwy pudru, 
maski na podobieństwo głów ptasich, małp, wężów, delfinów, różnych 
mężczyzn i kobiet, embrionów i kotów ; maski, wyobrażające bogów; 
maski z kolorowego szkła, z przeźroczystego talku i gutaperki; tu 
były peruki z czerwonej i czarnej wełny, z piór pawich, ze złotych 
i srebrnych nici, z puchu łabędziego, z wąsików v mogradu i z włosów 
ludzkich; były ogromne kołnierze z nakrochmalonego muślinu, podno
szące się o wiele wyżej ponad głowę, całe suknie z fryzowanych Dior 
strusich, tuniki ze skór pantery, z pod których pięknie wyglądał trykot 
różowy; okrycia ze szkarłatnego atłasu, obłożone skrzydłami sów; rę
kawy wykrojone w kształcie zwierząt apokryficznych; pantalonki całe 
w wywrotach aż do pięt, z naszytemi tu i owdzie drobnemi czerwonemi 
różami; pończochy haftowane ciekawymi rysunkami i miłosnemi sce
nami ; spódniczki zrobione na kształt różnych kwiatów. Niektóre z dam 
nakleiły sobie milutkie wąsiki, ufarbowane na kolor jaskrawo-zielony 
lub purpurowy, zakręcone i upomadowane ze zdumiewającą wprawą; 
inne przykleiły sobie ogromne białe brody na podobieństwo świętego 
Wilheforta. Ich ciało tu i owdzie ozdobił Daurat wyszukanemi winie- 
tkami i pociesznymi rysunkami. Tak na policzku —  starzec, drapiący 
się w rogatą głowę; na czole — starucha, którą drażni zuchwały amor; 
na ramieniu — jakieś przekomarzanie się miłosne; naokoło piersi —  
pierścień satyrów; naokoło kostki —  wieniec bladych, niewinnych nie
mowląt ; na łokciu —  bukiet kwiatów wiosennych; na plecach —  sceny 
zdumiewających przygód; w kątach ust — drobniutkie, czerwone kro
peczki, a na szyi —  lot ptaków, papuga w klatce, gałąź z owocami, 
motyl, pająk, pijany karlik, albo po prostu monogram. Lecz najgodniej
sze uwagi były czarne sylwety, narysowane na nogach i przebijające 
przez białe jedwabne pończochy, jak pyszne zadraśnięcia"...
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Cóż dać może analiza takiego stylu? Naprzód —  wykazuje zamiłowa
nie fantastycznego, kapryśnego przepychu, wobec którego jakże biernie 
i ociężale wygląda realistyczny przepych mistrzów francuskich z w. XVIII, 
którzy zadawalają się odtworzeniem pięknych parków i salonów ary
stokratycznych oraz igraszek miłosnych owoczesnych rozpieszczonych 
zbytkiem i próżniactwem panów i pań. Beardsley przekształca rzeczy
wistość, ubiera swych ludzi w dziwaczne kostjumy a groteskowość jego 
tonu nie oznacza nic innego, jak zakłopotanie człowieka zbyt odoso
bnionego w swych upodobaniach. To samo nagromadzenie akcessoijów 
widać w jego rysunkach: świeczniki płonące w ponurem milczeniu, 
kotary, namiotki o wspaniałych kutasach, woale, wodotryski, fanta
styczne rękawy, suknie ozdobione różami —  calemi girlandami róż! —  
pawie, wachlarze, flakony, olbrzymie pióra —  jak ów rząd piór, płoną
cych nad okropną głową Messaliny! — Maski, z poza których świecą 
tajemnicze oczy! A  prócz tego —  potworki skrzydlate, opasłe brzuchy, 
uwieńczone wieńcami róż, wykrzywione lubieżnie karły i pokraki, lecz 
to wszystko jakby pozbawione ciężaru i bezwładu materji, pełne niepo
kojącego wyrazu, zdradzające każdym gestem i wykrzywieniem tajemnicę 
chuci. Artur Symons pisze o Beardsleyu: „Nigdy nie spacerował; ni
gdy nie widziałem go patrzącego na morze; lecz nocami niemal zawsze 
można go było zastać obserwującego graczy w petits-chevaux, bada
jącego ich z jakąś zaklętą, zahypnotyzowaną bacznością dla obrazu 
„Koniki", który nigdy nie został wykonany11. To wyznanie rzuca pe
wne światło na sposób tworzenia Beardsleya. Gorączkowa obserwacja 
ludzi — zwłaszcza w chwilach, kiedy ich namiętność wygląda z poza 
zwykłej, zastygłej nieruchomo skorupy-maski, a potem w chwili na
wiedzenia twórcy przez genjusz twórczy —  przekształcenie materjału 
w sposób fantastyczny, jedyny, odpowiadający tej potrzebie piękna, 
która była mu wrodzoną.
Bez wątpienia tworzył on wiele swych scen, nie wiedząc sam, co one 
znaczyć mogą, nie umiejąc ich przekładać na język logiki. Każda głę
biej się wypowiadająca jednostka artystyczna wypowiada pewien typ 
duchowy, nie tylko niezrozumiały dla innych, ale i dla siebie. Lecz 
wizje Beardsleya, choć ściśle nie dając się wyłożyć, głoszą te same ta
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jemnice, których obecność czujemy w sobie. Inaczej —  byłby on tylko 
przykładem dziwactwa bez związku z prądami życia współczesnego. 
Wizje Beardsleya głoszą tajemny, ponury niepokój człowieka kultury, 
który chce życia — rozkoszy, życia ■— muzyki, życia —  upojenia, 
lecz kruchość materji kładzie co godzina kres tym pragnieniom, wyzna
cza granice, poza które wyjść niepodobna. Beardsley — to człowiek ol
brzymiego apetytu, który marzy o radościach nadludzkich, czując jedno
cześnie, że materja nie sprosta tym zadaniom, które jej „duch“ stawia. 
Brzmi tu nieustanny dyssonans między potęgą uroszczenia a ubogą mo
żliwością zaspokojenia tych marzeń —  dyssonans, który istniał zawsze, 
a obecnie dzięki nagromadzeniu bogactw i rozwojowi techniki — nabrał 
cech gorączkowego zniecierpliwienia. Spójrzmy na kobietę, zbliżającą 
chciwe usta do gron winnych w rysunku „Autumn" (Jesień), albo na 
dziecinną, oczekującą twarzyczkę Wenus w „The Toilet", —  albo na 
apatyczną, ponurą, trójkątną twarz tańczącej Salome: wszędzie tu wi
dać człowieka, którego p o ż e r a  ma r z e n i e ,  że aż czasem odetchnąć 
trzeba jakby wonią innego świata, a wtedy zjawia się goniec tajemni
czy — jak w „Mysterious Rose garden" (Tajemniczy ogród różany) 
i szepcze do ucha słowa tajemnic podniosłych na tle ściany z róż opa
dających.
Niektórzy widzą w Beardsleyu „satyryka bez ideału" W  tern zdaniu 
jest tylko tyle prawdy, że nie miał on ściśle określonego ideału. Chciał 
on, jak Sw. Antoni FIaubert’a: „fruwać, pływać, szczekać, beczeć, ryczeć", 
wyczerpać wszystkie rozkosze i upojenia, jakie mieć może „duch“, 
uwięziony w materji. Wśród postaci, które narysował, jest wiele zakry
wających twarze maskami. Taką maską, zasłaniającą „zwierzę" w czło
wieku jest w życiu ideał. Jest to wytwór późniejszy. Zjawia się on do
piero między 30 a 40 rokiem; jest on wytworem poczucia niebezpie
czeństwa. Bez niebezpieczeństwa niema ideału. Beardsley, jako młodzie
niec, nie zna niebezpieczeństwa i nie ma ideału: kocha on i przeżywa 
życie bez zastrzeżeń. Lecz rzecz prosta, że jak każdy człowiek, jest on 
tułaczem, błądzi nieustannie od groty upojeń zmysłowych —  przez różne 
stopnie przeżyć aż do oliwnego gaju podniosłego ukojenia. Artur Sy- 
mons pisze, że raz tylko miał z Beardsleyem rozmowę serjo, „niemal
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uroczystą" „o gwiazdach tam w górze i o tem, czy są one światami, 
zamykającymi jak w więzieniu istoty do nas podobne; o dziwnych dro
gach, którędy być może przyszła i z pewnością odejść musi dusza;
0 śmierci i przyszłości." „Po raz pierwszy słyszałem, jak mówił on (Beard
sley) o podobnych rzeczach bez szyderstwa. I opowiedział mi wtedy dziwny 
sen, albo widzenie, które widział dzieckiem: jak to obudził się w nocy, 
przy świetle księżyca i ujrzał ogromny Krucyfiks, z opływającym krwią 
Chrystusem i jak ów krucyfiks pochylał się od ściany, gdzie w rzeczy
wistości nie było ani wtedy, ani przedtem Ukrzy. >waniau.
Dla natury tak oddanej na pastwę marzenia i wizyi, bez twardego 
rusztowania logicznego, nic naturalniejszego nadto, że pod wpływem 
wycieńczające, choroby i łagodnego, lecz upartego oblężenia ze strony 
O O . Jezuitów, marzenie o upojeniach ziemskich i ich intensywne prze
żywanie w wizyach ustąpiło wobec nowych rojeń —  o szczęśliwościach 
Nieba —  i Beardsley zmarł jako katolik, ściskając w ręku różaniec. 
Ostatni list, który napisał do swego wydawcy Leonarda Smithersa, 
brzmi tak:
„Jezus jest naszym Panem i Sędzią.
Drogi przyjacielu! Błagam Cię zniszcz wszystkie egzemplarze „Lyzi- 
straty" i rysunki nikczemne (bad drawings). Pokaż ten list Pollittowi
1 namów go, aby uczynił to samo. Na wszystko co święte zaklinam 
Cię —  wszystkie sprośne (obscene) rysunki.
W  mej agonji śmiertelnej."
Umarł Beardsley w 2 tygodnie po napisaniu tego listu — 25 marca 1898 r.

L. CHOROMAŃSKI.
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NAD MORZEM O ZMIERZCHU.
T fu  wschodniej stronie, zimna, barwy pozbawiona, 

l \  Światłość gaśnie po mglistem, zimowem przestworzu. 
Zachód jest bez purpury; dusza, zasmucona,
Patrzy, jak zmierzch, w oddali, kładzie się na morzu.

Na tej niezmierzoności już Noc rozpoczyna 
Tkać z uporem swój całun ciężki i wilgotny.
Mrok i milczenie: Oto nadeszła godzina
Odejścia duszy w przestrzeń... Ah, jakżem samotny !

Fale chwieją się, gonią, a ich zimne wargi 
Całują, przed skonaniem, piaszczyste kobierce.
Morze, wieczny tułaczu, jakie szepcesz skargi? 
Słuchając cię, przecz cięższem wydaje się setce ?

W  ciemności, która ciebie zewsząd obramienia,
Jesteś już li pustkowiem, kędy popiół prószy,
Otchłanią smutku, straszną czeluścią zwątpienia,
Gdzie czołgają się widma nieznanych katuszy.

Jakie skrzydło musnęło nagle w swoim locie 
Owe czarne kotary ?  Kto tam łka wśród mroków ?  
Wdowo po słońcu, falo o zdradnej pieszczocie, 
Wzdychasz... Czyich w oddali słychać odgłos kroków ?

Morze, taka harmonia olbrzymia się toczy 
Po twych nurtach o kształtach zmiennego chaosu,
Ii z Istotą Wód duch mój zwolna się jednoczy,
I, chyląc się, zapada w sen na łonie Losu.
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ELEGIA.

yak ja  rymami swymi kartki rękopisu,
Tak, mrożąc tchnieniem kwiaty, jesień żałośliwa 

Listkami hyacyntu, lilji i irysu,
Ziemię pokrywa.

Na krzewach, kędy lśniły róż czerwone pąki,
W  weselnych myrtu klombach, wśród wonnych tajników,
Zajęły tkacze szarej zgryzoty, pająki,

Miejsce słowików.

Dziś, wszedłszy do ogrodu z myślą zadumaną.
Widziałem spadłą gałąź bzu, na skraju dróżki:
Wyglądała jak ptaszę, któremu złamano 

Drobniutkie nóżki.

Żółwie jaśminów gąszcze zamieszkują. Lisy 
Przekradają się chytrze, wpatrzone w altanki.
Skąd, krokiem harmonijnym, uchcdzą Hurysy,

Wiernych kochanki.

Ubrane różnobarwnie, niby sen na jawie,
Idą (Jak pusto będzie po nich w tym ogrodzie!)
Idą powoli, rzekłbyś: W  tęczach wspomnień — pawie 

Przy głośnej wodzie...

Milknij, lutnio: na laurach zwiędniętych cię złożę.
Gwiazdy już drżą na niebie, a blask ich tak cichy,
Jak lampy, zapalone w samotnym klasztorze 

Przez czarne mnichy.

WINCENTY KORAB BRZOZOWSKI.
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RZEŹBIARZ POLSKIEGO KLASY
CYZMU JAKÓB TATARKIEWICZ.
D rzez długie wieki szła rzeźba na czele polskiej sztuki. Spiże i granity 
*  późnogotyckie i renesansowe nietylko w krakowskiej czy wileńskiej 
katedrze ale i w prowincjonalnych kościołach, to nieraz arcydzieła o całe 
niebo wyższe od współczesnego im malarstwa. Jeszcze w 18-ym wieku, 
tym wieku malarstwa, na jakim warszawskim pałacu lub lwowskim ko
ściele nieraz zjawi się rzeźba, co pogodny uśmiech budzi na twarzy 
przechodnia. Lecz oto z początkiem 19-go stulecia dzieje się rzecz 
dziwna w sztuce polskiej: rzeźba zdaje się zanikać zupełnie. A  jednak 
jest to właśnie czas rozkwitu sztuki u nas, początki narodowej sztuki. 
Szukamy przyczyn zjawiska. Czyżby polacy, pozbywszy się cudzoziemskich 
artystów i pozostawieni własnym siłom okazali się niezdolni do rzeźby? 
Czy też może rzeźbę przygniótł chwilowo intenzywny rozwój malarstwa 
i empirowego budownictwa ?  może przysłonił ją tylko w naszych cezach? 
Bo przecież istnieją —  choć zaniedbane, często bezimienne —  dobre- 
rzeźby polskie z tego czasu; i u nas widzimy te surowe kształty kla
syczne, o które w owym czasie walczyła cała Europa; wszak zdobią 
one nasze empirowe gmachy i pomniki. A  mają one dla nas wai tość 
szczególną: do końca 18-go wieku rzeźbił w Polsce Pink i Lebrun, 
Righi i Monaldi; —  teraz powstaje generacja polskich rzeźbiarzy. 
Może więc nie od rzeczy będzie przypomnieć nazwisko i prace czło
wieka, który do tej pierwszej generacji polskich rzeźbiarzy należąc, 
przez lat kilkadziesiąt z wielkim nakładem wiedzy, talentu i pracy służył 
rzeźbie polskiej.
Jakób Tatarkiewicz urodził się w Warszawie na progu 19-go wieku, 
w r. 1798. Na pierwsze ćwierćwiecze wypadają lata jego nauki, na drugie 
lata samodzielnej pracy. Sam życie swoje i dzieła i stosunek swój do 
sztuki opisał, i przez to dzieje jego zewnętrzne i wewnętrzne nie są li 
tylko hypotetyczną, przypuszczalną rekonstrukcją historyka, lecz jawią 
się nam w tej najautentyczniejszej postaci, w jakiej je sam artysta
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przeżywał. A  ciekawe to dzieje, dzieje artysty na przełomie wieków, 
wypadkowa przeszłości i rodzącej się naszej epoki i ciekawe połączenie 
artystycznej działalności i codziennego żywota. A  jeżeli kto i ogólnego 
znaczenia i typowości życiorysu człowieka wymagaj tc i tu znajdzie sto
sunki edukacyjne artystów na początku wieku, ich wędrówki za granicę 
ich parcie do Rzymu, a potem ich dolę i niedolę w kraju —  rzeczy, 
które nietylko Tatarkiewicz przeżywał w owych czasach.
L A T A  NAUKI. Tatarkiewicz urodził się w domu niebogatym, w nie
łatwych warunkach materjalnych, ale w atmosferze pracy, uczciwości, 
wśród zasad surowych i dumnego poddania się losom. I powstał w nim 
ten hart fizyczny i moralny, który go już nie opuścił przez całe życie. 
Kształcony w szkołach pijarsl ich, już od 4-ej klasy zarabiał korepety
cjami lub przepisywaniem dla teatru, aby zato kształcić się prywatnie 
w muzyce, a zwłaszcza w rysunkach. Szkoły sztuk pięknych nie było 
naonczas w kraju, więc, gdy ukończył szkoły, musiał zgłuszyć w sobie 
głos, który go wzywał do sztuki, i pracą biurową zaczął zarabiać na 
chleb powszedni.
Lecz oto spotyka go nieoczekiwane szczęście. Jeszcze w tymże roku 
(1817) zostaje otwarta Szkoła Sztuk Pięknych przy Uniwersytecie war
szawskim. Zapisuje się do niej i oddaje się studjom, pracując jednocześnie 
ciężko na utrzymanie. Gdy wreszcie otrzymuje drobne stypendjum może 
się całkowicie oddać sztuce. Postępy robi tak wielkie, że w roku 1819 
na pierwszej Wystawie Sztuk Pięknych w Warszawie przyznany mu zo
staje medal srebrny pierwszej wielkości z pismem zachęcającym do ma
larstwa, za narysowanie ligury akademicznej. Nagroda tym zaszczy- 
tmejsza, że tylko jeden z kilkudziesięciu uczniów jej dostąpił. Gdy w na
stępnym roku otwarty zostaje kurs Rzeźbiarstwa, przysposobiony już 
w nauce rysunków, oddaje się z całą usilnością rzeźbie, obok tego kształcąc 
się ciągle w rysunkach. W  r. 1821 na drugiej Wystawie Sztuk Pięknych 
exponuje już rzeźby i znów otrzymuje medal i powiększenie stypendjum. 
Stanisław Potocki, minister oświecenia, przytem lubownik i znawca 
sztuk pięknych ogląda jego próby rzeźbiarskie i zachęca go publicznie 
do postępowania na dobrej drodze, tyle rokującej na przyszłość.
Już w tych latach powstają jego piękne samodzielne prace. Dzięki od
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znaczaniu się na wystawach zaczyna otrzymywać zamówienia. Popiersie 
Stanisława Potockiego —  według maski pośmiertnej —  jest jedną z jego 
pierwszych prac; dalej biust generała Mokronoskiego ze stiuku do przy
ozdobienia katafalku, biust gen. Dąbrowskiego dla Towarzystwa Przy
jaciół Nauk w Warszawie, i wiele innych. Artystów rzeźbiarzy brak było 
natenczas w Polsce, i młodemu talentowi nie trudno było się wybić.
W  tym czasie poznaje człowieka, który miał być dla jego sztuki gwiazdą 
przewodnią. Oto dla zrobienia z Rządem umowy w sprawie pomników 
narodowych X-cia Józefa i Kopernika, przybył do Warszawy Thor- 
waldsen; ogląda szkołę, widzi Tatarkiewicza, modelującego grupę Lao- 
koona w płaskorzeźbie i zachęca go pochwałą. Sam podczas pobytu 
w Warszawie modeluje z natury popiersie cesarza Aleksandra i odlewa 
je w tejsamej sali, w której modeluje Taterkiewicz; i praca ta tak 
wrzyna się w pamięć młodego ucznia szkoły Sztuk Pięknych, źe po 
wyjeździe Thorwaldsena próbuje sił w jej naśladowaniu, i wykonywa 
rzeźbę, która ogólny poklask wzbudza i przedstawiona zostaje ks. 
Konstantemu, który za nią młodemu artyście chlubnemi słowami dziękuje. 
Na trzecią wystawę w r. 1823 daje juź prócz kopji z najtrudniejszych anty
ków i „oryginalną statuę p o d ł u g  n a t u r y  i a n t y k ó w  studjowaną", 
wyobrażającą św. Jana. Za to otrzymuje medal największy 2-iej klasy. 
W  kierownictwie szkoły następuje w tym czasie zmiana. Z Thorwald- 
senem wyjechał do Rzymu profesor rzeźbiarstwa Maliński, artysta po 
którym we fryzie Teatru Wielkiego mamy pamiątkę. Zastępstwo po nim 
objął profesor malarstwa Brodowski. I temu to nauczycielowi swemu 
Tatarkiewicz największą zachował wdzięczność, „bo wskazał mi nieo
mylne źródła do doskonalenia się —  pozbyłem się maniery dawnej, —  
a tak antyki i natura były mi jedynemi mojemi wzorami". Ideał sztuki 
klasycznej stanął już przed nim.
Lecz chce już innej szkoły, chce wyruszyć za granicę. Drobne zamó
wienia, zwłaszcza prace przy budującym się wtenczas obserwatorjum, 
pozwoliły mu zebrać koło 3000 złotych. To już zdało mu się dostatecz
nym kapitałem; więc nie dba o to, że z braku funduszów Rząd mu od 
mawia pomocy i otrzymawszy tylko pozwolenie na wyjazd jako kan
dydat na nauczyciela do Uniwersytetu warszawskiego, oraz polecenia od
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ministerjum do Thorwaldsena, wyrusza 8 listopada 1823 r. z Warszawy. 
Ważny to dzień jego życia; jeszcze gdy na schyłku żywota opisuje go, 
to widać, jak odżywa w nim radość tych chwil.
RZYM. Jedzie oczywiście do Rzymu. Tam jechali wszyscy; droga jego 
ma bezwątpienia typowe znaczenie.
Chcąc podróżować jaknajtaniej jedzie naprzód bryką żydowską obła
dowaną towarem i wlecze się nią po piaskach tydzień blizko do Kra
kowa; potem widząc już, że takim sposobem nigdy do celu swej po
dróży nie dojedzie, najmuje dyliżans: za Wiedniem próbuje znów pieszej 
podróży i maszeruje kawał drogi z mantelzakiem na plecach; pod 
Tryjestem widzi pierwszy raz morze, potem statkiem płynie do Wenecji; 
wzruszony nie mogąc słowa wyrzec z podziwu, patrzy jak ukazuje się 
miasto i wśród morskich fal wznosi swe szczyty. Statkiem ciągnionym 
przez bawoły jedzie stąd do Padwy, stąd do Ferrary, Bolonji, Florencji. 
W  każdym znaczniejszym mieście bawi po parę dni, a zwiedza je i stu- 
djuje z zadziwiającą wprost dokładnością, nietylko dzieła sztuki, bu
dynki i zbiory, lecz wszystko godne uwagi w mieście. Pamiętnik jego 
z drogi mógł mieć wprost wartość przewodnika dla owych czasów a dziś 
jest zaszczytnem świadectwem dla szerokich widnokręgów artystów 
owych czasów i dla ich starania i umiejętności wyciągnięcia z zagra
nicznej kultury jaknajwiększej korzyści dla kraju.
A  czym więcej piękna widzi, tym bardziej pragnie ujrzeć prędko stolicę 
świata. Z Florencji, cudnemi drogami wśród Apenin jedzie już wprost 
do Rzymu. Przed Rzymem o cztery mile z wsi Baccano pokazują mu 
szczyt kopuły S-go Piotra. Przybywa do Rzymu w samą wigilję Bożego 
Narodzenia, po podróży długiej, uciążliwej i tak kosztownej, że większą 
część jego kapitaliku nadszarpnęła. Tylko przez kilka pierwszych dni 
wyszukuje sobie mieszkanie, poznaje się z miastem, zaznajamia z roda
kami, przygotowuje do widzenia z Thorwaldsenem. List Ministra oświe
cenia, polecający go Thorwaldsenowi, w którym przedstawiony został 
jako artysta dojrzały i premjowany, postanawia zatrzymać sobie na pa
miątkę i przedstawić się osobiście wielkiemu artyście jako uczeń po
czątkujący, z prośbą, by go jako ucznia kształcić zechciał. Życzliwie przy
jęty, bez zwłoki zaczyna uczęszczać do pracowni.
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I popłynęło życie jego rzymskie regularnym trybem w rzetelnej pracy. 
Codzień od rana modeluje z wzorów Thorwaldsena, po południu rysuje 
z antyków w Akademji Francuskiej, co tydzień zwiedza muzea wa
tykańskie i kapitolińskie, każdą niedzielę i święto poświęca na oglądanie 
prywatnych zbiorów starożytności w willach i okolicach Rzymu. Lecz 
nie brak i troski w tym regularnym, pogodnym życiu. Mimo największej 
oszczędności, kapitalik z jakim wyjechał i który w domu wydawał mu 
się majątkiem rotszyldowskim, topnieje szybko i w pół roku trzeba już 
myśleć o ostatniej jego cząstce, zostawionej na ostateczny wypadek 
u matki. Lecz oto w krytycznej chwili los się odmienia. Opowiada 
w Pamiętniku, że w czasie gdy już się zaczął o los swój lękać, raz 
z ganku swego mieszkania usłyszał mówiących po polsku i zbiegłszy 
na ulicę, z największym zdziwieniem spostrzegł profesora Kokulara 
z uczniem swoim przybyłego do Rzymu. Kokular wiózł mu właśnie 
z Warszawy medal, otrzymany na wystawie i przeznaczoną mu naskutek 
tego medalu pensję, której przy odjeździe mu odmówiono. Wkrótce 
potem nadchodzi jeszcze przyrzeczenie od rodziny, że go podczas jego 
pobytu w Rzymie wspierać będzie. Tak z woli Bożej —  pisze —  za
bezpieczony funduszami i spokojny na umyśle wziąłem się w imię Boże 
do pracy, przez co zjednałem sobie przywiązanie mego Mistrza". Robi 
szybkie postępy, jest ulubionym uczniem Thorwaldsena. Gdy w drugim 
roku jego pobytu w Rzymie przyjeżdża tam sławna fortepianistka Marja 
Szymanowska, Thorwaldsen namawia go, by jej popiersie modelował 
i potem wypracował w marmurze. A  że to była pierwsza jego praca 
w marmurze, uczono go, jak dłuto trzymać, w pracowni Thorwaldsena. 
W  lecie jedzie do Neapolu by i tamtejsze antyki studjować. W  nastę
pnym roku Thorwaldsen uznaje potrzebę, by urządził sobie oddzielną 
pracownię i mógł w niej swobodnie modelować z natury ■ ćwiczyć się 
w kompozycjach. Zawsze jednak pracuje pod kierunkiem Thorwaldsena, 
który go często w jego małej pracowni odwiedza.
I znów podzielił sobie życie między modelowaniem z natury a ryso
waniem ze statuj starożytnych w Akademji Francuskiej, w wieczór uczę
szcza jeszcze do Akademji Ś-go Łukasza, gdzie pod sterem Thorwal
dsena i innych rysuje i modeluje z żywego modelu. Niektóre z kom-
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pozycyj swych wykonywa za radą Thorwaldsena w marmurze, w mar
murze też wykuwa kopje z dzieł swego mistrza: Popiersia X-cia Józefa 
i Cesarza Aleksandra.
Tak użytkowany czas upłynął rychło i „anim się spostrzegł, gdy kilka 
lat szczęścia mego się skończyły". W  początku roku 1828 otrzymuje 
Reskrypt Rządowy, wzywający go do powrotu do kraju przed końcem 
roku. Więc kończy jeszcze rozpoczęte studja i prace ; rzeźby swe wysyła 
do kraju, lecz, przed wysłaniem ich, idąc za zwyczajem artystów kształ
cących się w Rzymie, exponuje je na widok publiczny. Wystawia kilka 
płaskorzeźb w marmurze: Miłość Macierzyńską, Carita Romana, Chry
stusa uzdrawiającego ślepych, oraz model Psychy. Opinja znawców —  
pisze —  była mi sowitą nagrodą za kilka lat pracy mojej". W  lipcu 
gotów jest do drogi i na pożegnanie z tym krajem cudów jedzie jeszcze 
do Neapolu, Pompeji, Sorrento, Castel-a-mare, Capri, a na Ischji spędza 
miesiąc cały. Jeszcze na schyłku życia wspomina z żalem ten czas. Zył 
tam w zupełnym spokoju, odosobnieniu od wszelkich interesów świata, 
nie dał nawet listom przychodzić, by nie kłóciły spokoju. „I jeśli by 
się mogło zwać szczęśliwym na tym świecie, to już nim byłen, na W y
spie Ischii". To była sielanka w tern życiu artysty.
Potem żegna się w Rzymie z mistrzem swym i z miastem starożytności, 
z którym zżył się tak przez lata. W e wrześniu wyrusza w drogę. Jedzie 
przez Perugię, Florencję, Livorno, Pizę, w Carrarze ogląda kamienio
łomy, podziwia Genuę, jedzie z Pawii do Medyolanu cudną drogą, 
jedną aleją drzew, potem brzegiem Lago Maggiore, a od Dorno 
d’Ossola piechotą idzie drogą Simplonu przez Szwajcarję, jest w Lo
zannie i Genewie, a wreszcie —  po półtoramiesięcznej podróży — staje 
w Paryżu. Kilka miesięcy, które tu spędza, poświęca teoretycznemu 
uzupełnieniu swej wiedzy artystycznej, pracuje w bibliotekach, ogląda 
muzea, zwiedza pracownie artystów. Powrotna droga prowadzi go przez 
Strassburg, Monachjum, gdzie przez kilka dni studjuje Gliptotekę i Pi- 
nakotekę, przez Regensburg, Norymbergę, Drezno do Berlina, gdzie 
odwiedza Raucha, a stamtąd przez Poznań, gdzie spotyka znanego me
cenasa sztuk Raczyńskiego, już wprost do Warszawy.
POW RÓT D O  KRAJU. Tak skończyły się lata nauki i wędrówki. W y
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kształcony teoretycznie i praktycznie wraca do kraju, gotów do pracy. 
Ma już lat 31.
Początkowe troski —  wyczerpane przez drogę zasoby, brak pieniędzy 
na wykupienie wysłanych z Rzymu rzeźb — łagodzą się; wkrótce spada 
w porę raz jeszcze subsydjum rządowe. Napływają ważne obstalunki do 
prac w wielkim stylu. Ma wykonać rzeźby do budującego się Teatru 
Wielkiego i do willi Zacisze, którą Ursyn Niemcewicz stawia pod War
szawą. Kończy wykuwać Psychę i popiersie Xcia Józefa. Na wystawie 
urządzonej dla cesarza Mikołaja wystawia rzymskie swe prace. Rok pod 
każdym względem świetny.
Lecz wie, że zadanie jeszcze nie wypełnione, wykształcenie i zamiłowa
nie każe mu być nauczycielem. Zżył się z tą myślą, dla niej pracował 
za granicą. Czeka więc nominacji na profesora rzeźby.
Tymczasem wybucha powstanie, uniwersytet zostaje zamknięty. Praca 
ustaje, nawet zamówienia z przed rewolucji zostają zawieszone. W  kry
tycznym położeniu myśli o wyjeździe za granicę. I gdy ogłaszają kon
kurs na katedrę rzeźby przy Wszechnicy Jagiellońskiej w Krakowie, 
jedzie tam, by o nią ubiegać się.
Nie znając stosunków wpada w sieć intryg, nie wie, że katedra wła
ściwie już jest obsadzona i że konkurs się ma odbyć tylko pozornie. 
Mimo to jednak talent jego i wiedza biorą górę, zwycięża w konkur
sie i zostaje uznany za profesora. Lecz przeciwnicy nie ustają w intry
gach, sprawa się przedłuża, przewleka, zwycięzcy konkursowemu każą 
miesiącami czekać na wydanie patentu, wreszcie —  katedra, ledwie 
utworzona, skasowana zostaje, skasowana przez tychsamych, którzy 
ogłosili na nią konkurs i sprowadzili ubiegających się.
Przeszło siedem miesięcy straciwszy w Krakowie, rozgoryczony zawo
dem i niesprawiedliwością ludzką, wyczerpany moralnie i materjalnie, 
wraca do Warszawy. Tu jednak doszła sława krakowskiego konkursu 
i otoczyła młodego rzeźbiarza. Jeanym z pierwszych jej plonów jest
obstalunek Alexandra Potockiego na wielki pomnik dla rodziców jego
w Wilanowie. W  tym czasie namiestnik zwiedza jego pracownię. Otrzy
muje od komissji Rządowej nominację na założenie Szkoły Rzeźbiarskiej 
w Warszawie, ma iuż polecone utworzenie planu nauk. Ale —  zrea
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lizowanie tego planu zostaje odłożone, a on na razie, „póki właściwe 
dlań miejsce utworzone nie zostanie" zostaje przeznaczony na nauczy
ciela rzeźby w Instytucie Głuchoniemych z parutysięczną pensją i pra
cownią własną.
Tego „właściwego dlań miejsca" już mu nigdy nie sądzone było otrzy
mać. Może z dużą stratą dla sztuki polskiej. I oto w czasie, kiedy 
sztuka jego kwitnie najświetniej, gdy zewnętrzne otacza go powodzenie, 
z tej strony uderza nań zawód za zawodem, nie może rozwinąć szerszej 
działalności, nie może uczyć. —  Zato przez całe życie zajmuje się każ
dym młodym talentem; garnie się do niego i korzysta z jego pomocy 
Konstanty Hegel, Stattler (ojciec i syn), Oskar Sosnowski —  a są to 
wraz z Ludwikiem Kaufmanem —  może i wszyscy wybitniejsi rzeźbia
rze tego czasu.
W A R S ZA W A . Osiada na stałe w Warszawie, żeni się, zakłada dom, 
otwiera stałą pracownię, —  i zaczyna się szereg lat pracy nieustannej. 
Wiedzie życie zamknięte w kole rodzinnym i najbliższych przyjaciół —  
tylko Hadziewicz i Bizański należą doń z artystów —  wróg życia hu
laszczego i wystawnego, wróg artystycznej oryginalności w ubraniu 
i zachowaniu się, nie żądny rozgłosu, bez szumnych rozpraw, człowiek 
cichy, prosiy i pogodny. Losy jego różnie można było ocenić, widziano nie
raz jego niepowodzenia, lecz nie słyszano odeń nigdy szemrania; i gdy 
jedni uważali go za bojownika, a życie jego za „gorzkie i pełne poświę
ceń, a ogół względem niego za niewdzięczny", inni znów uważali żywot 
jego za „wyjątkowo szczęśliwy, bez walki z losem i społeczeństwem". 
Rozgłosu wielkiego nie znalazł, ale też raczej unikał go niż szukał; 
a kto potrzebował pracy dobrej i sumiennej, ten znalazł doń drogę. 
Pracownia jego mieściła się w budynku na dziedziucu starego pałacu 
Teppera. Zył w centrum starego swego miasta, które kochał i którego 
rozrost żywym okiem śledził. Szeroka brama Schrógerowskiego gmachu 
wiodła go na Miodową; tuż obok był pałac Biskupów krakowskich, 
na lewo niedawno wybudowany przez Marconiego pałac Paca, gmach 
Pijarów, gdzie się kształcił i kościół ich, który swemi dziełami ozdo
bił. Z prawej Senatorska wiodła na plac zamkowy, niedawno po zbu
rzeniu Bramy Krakowskiej powstały, lub też obok Prymasowskiego pa
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łacu do będącego właśnie w budowie Teatru, do świeżo zmodernizo
wanego kościoła św. Andrzeja, do nowych gmachów Corazzi’ego : 
Banku i komisji Skarbu. Wszystko to było naonczas nowe, w nowym, 
żywotnym wykonane stylu, w stylu, z tegosamego poczucia kształtu 
i zrozumienia sztuki wyrosłym, co i rzeźby Tatarkiewicza. Niedarmo 
zdobił on plastyką gmachy, które Aigner budował i Corazzi. W  tym 
otoczeniu żył i w tym otoczeniu rozumie się jego sztukę.
PRACE. Lata po zamieszkaniu w Warszawie znaczą się długim szere
giem prac. Do 36-go pracuje nad pomnikiem Wilanowskim, tenże rok 
przynosi pomnik Piotrowskiej na Powązkach. W  40-ym roku otrzymuje 
uwolnienie z posady w Instytucie Głuchoniemych — z powodu wyczer
pania funduszów, z których pobierał pensję. Zato wezwany zostaje przez 
Rząd do uporządkowania Gabinetu wzorów gipsowych, które świeżo 
nadeszły z Paryża: powołany jak nikt do tej pracy, znawca antyków 
niepospolity.
W  40-ym roku wystawia w Warszawie szereg swych prac, otrzymuje list 
pochwalny. W  pięć lat potem wystawia znowu lecz zastrzega sobie 
tym razem, że będzie poza oceną sędziów.
W  44-ym rozpoczyna pracę nad wielkim pomnikiem Kluka w jego ro
dzinnym mieście Ciechanowcu, a potem, jeden po drugim, pomnik pre
zydenta Węgrzeckiego na Powązkach, Nakwaskich w Nowej Wsi, se
natora Wyczechowskiego w kościele Kapucynów w Warszawie. Sam jeź
dzi do kunowskich kamieniołomów, by kamień wybierać, sam ustawia 
pomniki; sam bez niczyjej pomocy, wykonywa wszystkie prace przy 
wykuwaniu, sam musi bloki zgruba opracowywać, a praca to strasznie 
ciężka i żmudna, odbierająca świeżość ręki, potrzebną dla ostatecznego 
dotknięcia; lecz cóż kiedy brak pracownika, na którym mógłby pole
gać, ledwie odpowiedniego bronzownika znajduje. To też pracuje dniami 
całymi, nie mogąc odpocząć i w święta. Bo przytem niezadawalnia się 
zamówionemi robotami, chce prac powstałych z własnej inicyatywy: 
rzeźbi popiersie Klementyny Tańskiej, Kościuszki, Szopena, Mickiewi
cza, w roku 50-ym rozpoczyna wielki posąg Kochanowskiego, w nastę
pnym Karpińskiego. Pięknemi rzeźbami zdobi pomnik Woronicza u Fary. 
Rzeźbi drobne popiersia polskich artystów i uczonych, chcąc je w od
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lewach rozpowszechnić; cykl ten przez lat kilkanaście doszedł do 48 
biustów; niegdyś bardzo znany i rozpowszechniony, a i dziś może 
w niejednym domu zapomnianych i bezimiennych znajdzie się kilka tych 
drobnych popiersi.
I tak mijają lata. On w pracy nie ustaje. Dzieła, które powstają to 
wszystko dojrzałe owoce talentu i umiejętności. Piękny, rzadki typ pol
skiego artysty w żywym kontakcie z zachodem z zupełnym opanowa
niem „rzemiosła", o niestrudzonej pracy. A  jednak —  czasem zda się, 
że ten artysta zapowiadał więcej niż dotrzymał. Twórczość jego nie 
ustawała i nie opadała nigdy; gdzież to załamanie, to niedotrzymanie 
obietnic ?  Świetne początki i postępy w szkole Sztuk Pięknych i w Rzy
mie, nagrody i zachęty, potem prace po powrocie od pierwszych aż do 
ostatnich dobre i uczciwe, ale brak już w nich —  postępu. Ciężkie wa
runki pracy temu winne, ale nietylko one. Na tej doskonałości do ja
kiej doszedł w Rzymie, artysta zatrzymał się. Ideał jego był skończony, 
realny: ars antiąua. Nie było w kolejach jego niebezpieczeństw, ale nie 
było też i postępów na drodze do nieznanego. To jest rzymska trage- 
dja sztuki. Rzeźby Tatarkiewicza z młodych lat, z przed wędrówki na 
południe nie zachowały się, lecz ci co je widzieli jeszcze, tego Lao- 
koona walczącego i tego Sylena pijanego, prowadzonego przez fauny, 
mówili że była to sztuka żywiołowa: gdy wrócił z Rzymu, przywiózł 
sztukę wytrawną, lecz żywiołu już w niej nie było.
Jednak któż wie ?  może dla młodej polskiej sztuki potrzebne były te 
podstawy surowe, klasyczne, krępujące samowolę artysty.
SZTUKA KLASYCZNA. Sztuka starożytnych była dla Tatarkiewicza, 
jak i dla innych artystów tej epoki, nie wyrozumowaną teorją, była nie 
odejściem od natury, jak myślimy dziś, lecz drogą do niej. „Natura 
i antykiu wymawiają wszyscy oni jednym tchem, i zapatrując się w an
tyki myślą tylko prawdzie służyć. Naśladowanie „chudej natury" nie 
jest im godne artysty; trzeba zebrać w harmonijną całość to, „co nie 
mamy zebranego razem w naturze w jednym przedmiocie" a tern wzór 
greków kierować może najlepiej.
Od szeregu wieków, od Renesansu, nie znika prawie wzór starożytnych 
ze sztuki. A  jednak dzieła, jakie sztuka w tych wiekach przynosi, jakże
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różne są od wzoru i jak różne między sobą. Czasem świadomie, cza
sem znów nieświadomie, myśląc, że się doń zbliża jak najbliżej, prze- 
modelowuje każda epoka ten wzór prastary według własnego charakteru 
i własnej optyki. Tak było w odrodzeniu, tak w późnym wieku 18-ym, 
który swe delikatne, smukłe linje, swoją przerafinowaną kulturę włożył 
w kształty antyczne. Nie inaczej było i w sztuce, w której żył i two
rzył Tatarkiewicz. Choć trudniej tu oznaczyć na czem polega różnica, 
bo tu artysta stara się, by ani na krok od wzoru nie odejść, bo my
śli siebie we wzorze odnaleść. Ale patrzmy tylko na te płaskorzeźby, 
na tę Carita Romana lub Miłość macierzyńską. Ten typ kobiecy, zbyt 
delikatny — pozostałość jeszcze 18-go wieku —  nie jest grecki, nie 
greckie też odchylenie głowy (Carita) i ta szyja długa, tak luźno przed
stawiająca związek organiczny między częściami ludzkiej postaci. Inna 
też kompozycja, u greków bądź co bądź zawsze fryzowa, koordynująca, 
tu zaś ściśle zgrupowana; nie grecka też nierówność frontowej płasz
czyzny, dająca inne rozsytuowanie świateł i cieni na marmurze.
Prace te są typowe dla epoki z wszystkiemi swemi zaletami i wadami. 
Może ten i ów —  Canova zwłaszcza — miał więcej wdzięku w kobie
cych postaciach i melodyjniejszą linję konturu, —  ale Canova dla tych 
co szli za Thorwaldsenem nie był wzorem, on który „gracji poświęcał 
prawdę". Kto inny znów może miał dłuższe, szlachetniej zbudowane 
figury, bardziej wyrobiony typ męski, więcej ruchu, giętkości żywej 
w stawach; ale tu znów pamiętać trzeba, że te prace kompozycyjne 
Tatarkiewicza to jego pierwsze prace, prace ucznia. A  jednak w naszej 
sztuce klasycznej owych czasów nikt ich nie przewyższył.
Nie w kompozycjach, lecz w portretowej rzeźbie skoncentrował swe siły 
w wieku dojrzałym. I nawet gdy się po zagranicznych muzeach por
trety rzeźbione, popiersia z owych czasów ogląda, widzi się, że prace 
Tatarkiewicza tego typu do najlepszych rzeczy należą jakie w tych cza
sach nietylko u nas, ale i w całej Europie, wykonane były. Te zaś 
tworzą główną część jego dzieła.
Zasada popiersi jego też czysto grecka nie jest i polega ona na tem, 
że z pewnym naturalizmem ujęte są cechy zasadnicze danej głowy, 
szczególniej nos, dalej usta, kość czołowa i owal twarzy, reszta zaś
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głowy jest u z u p e ł n i o n a  według czystego idealnego schematu, mia
nowicie owe wydatne momenty p o ł ą c z o n e  są w sposób najbardziej 
dla nich odpowiedni, a zawsze gładkiemi płaszczyznami i krągłemi li- 
njami. Czegoś podobnego grecka i rzymska sztuka portretowa nie zna: 
mamy w niej albo konsekwentną stylizację, doprowadzającą osobniczość 
typów do minimum, lub też konsekwentny naturalizm, który w każdym 
szczególe chce odpowiadać rzeczywistości, nie uzupełniając jej według 
apriorycznych przepisów piękna.
Mimo te odstępstwa zostaje on nawskróś k l a s y k i e m .  To słowo mówi 
już za siebie, ewokuje całą jego sztukę. I sztuka ta nie potrzebuje dłu
gich opisów; powstała w czasie, który wprost unikał indywidualności 
i różnorodności, gdyż wierzył w j e d n o  p i ę k n o ;  odróżnia się więc 
mało od dzieł o podobnej tendencji, usuwa się z pod różniczkowej 
analizy.
Ważny jest fakt, że taki artysta w Polsce żył i działał, że nie potrze
bowała Polska importować klasycznej rzeźby z zagranicy, gdyż miała 
ją u siebie.
Styl jego sztuki jest nieco spóźniony, wykwitł on jeszcze na schyłku 
18-go wieku. Wielcy rzeźbiarze europejscy wspólnych z nim tendencji 
są już gotowymi artystami w chwili, gdy on się rodzi, i przez czas jego 
młodości i studjów tworzą swe główne dzieła. Canova, Thorwaldsen, 
Schadow, Daunecker, Rauch. Ale nawet i przewódcy opozycji — David 
d’ Angers i Rude — są znacznie odeń starsi wiekiem. Gdy przyjeżdża do 
Włoch, Canova już nie żyje. Ale Thorwaldsen pracuje jeszcze do po
łowy 40-ych lat, kuje jeszcze Chrystusa i Apostołów do kościoła w Ko
penhadze. Rauch dopiero w 51-vm roku kończy swój berliński pomnik 
Fryderyka, nie mówiąc już o tych drezdeńskich i monachijskich Nach- 
zugler des Classizismus, o Rietschlu i Schwanthalerze, którzy dopiero 
w tych czasach wchodzą na widownię.
Ale smak czasu zaczyna się skłaniać ku romantycznemu gotykowi, każą 
artyście rzeźbić po gotycku. Violette-le-Duc — buduje dla Zygmunta Krasiń
skiego w Opinogórze zameczek gotycki — ot taki gotyk 19-go wieku —  
i Tatarkiewicz musi gotyckie doń robić ozdoby. Musi też pod gotycki 
baldachim składać figury wilanowskiego grobowca. Robi to, ale pr ze -
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ci  w przekonaniu, i do końca zostaje sobą. I praca o rzeźbie, którą 
pisze w ostatnich latach życia, jest wyznaniem wiary klasycyzmu. 
CREDO ARTYSTYCZNE. Mało może która epoka sztuki tak była 
świadoma swych teoretycznych podstaw jak ta, a w niej mało który 
artysta tak jak Tatarkiewicz. Tak chciało jego wykształcenie i studja. 
Praktyka jego jest w niezwykłej jedności z teorją, o tern w „Nauce 
Sztuki, Rzeźbiarskiej teoretyczno-praktycznej11 wykłada. Wiedzę swą 
czerpie zarówno z dzieł teoretycznych, zwłaszcza z Winckelmana, jak 
z wskazówek Thorwaldsena, jak z własnej praktyki i rozmyślań. „Rzym 
w licznych pomnikach dzieł starożytnych otwiera pole do rozmysłu". 
I wszystko jest charakterystyczne w .ego teorji; a najbardziej może to, 
co dziś błędnym, dziwacznym i niepoprawnie dogmatycznym się wydaje. 
Oto parę wyjątków: „tylko który zajmuje się głównym dziełem, to jest 
naśladownictwem człowieka (i wykonywa go w materjale trwałym) go
dnie może nazywać się Artystą Rrzeźbiarzem". —  Cały świat roślinny 
natomiast jest dla rzeźbiarza tylko materjałem do arabesków i do sym
bolizowania uczuć smutku czy wesela, cnoty lub zwycięstwa. —  Roz
różniony zostaje styl mały, średni i wielki, przyczem tylko ten ostatni 
ma być godnym celem rzeźbiarza. Trzeba iść tu śladem starożytnych: 
„w całej głowie Starożytni Rzeźbiarze nie dawali nic takiego, co by 
psuło c h a r a k t e r  wi e l k i .  W  Satyrach tylko znajdujemy głowy śmie
jące się, dla odznaczenia się w nich rozpusty, swawoli, pospolitości 
i głupstwa". —  O  postaci mającej nogi na krzyż złożone mówi, że jest 
w pozycji n i k c z e m n e j  i nie należy do wielkiej rzeźby. —  Statua nie 
powinna być ani w spoczynku ani w gwałtownym ruchu, czyn jej po
winien być „tuż przy ukończeniu".
A  obok mnóstwo uwag zdrowych i słusznych: „Rzeźbiarz nie może 
mieć żadnej zasługi, a dzieła jego żadnej wartości, jeżeli rysunek 
w dziele jego nie będzie doskonałym". „Budowniczy i rzeźbiarz powinni 
sobie zgodnie ręce podać". Albo uwagi jeszcze ogólniejszej natury: 
„kształt rzeczy zmienia się w różnych okolicznościach". „Proporcje sztuk 
pięknych nie są to proporcje matematyczne, stałej więc nauki o roz
miarach figur określić niepodobna". „Uczeni, którzy pisali traktaty 
o piękności, w końcu zdefiniować jej nie potrafili."
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Teoretyczna ta praca ważna jest zresztą i ciekawa nie przez poszcze
gólne uwag. i aforyzmy, ale jako system poglądów danej epoki, wyro
słych przytem z praktyki, z artystycznej empirji. I nawet najsporniejsze 
zdanie można tu zawsze wyprowadzić z jakiegoś rzeźbiarskiego doświad
czenia —  tylko uogólnienie częstokroć jest fałszywe.
Opierając się na swych kryterjach teoretycznych daje też przegląd dzie
jów rzeźby. Historja rzeźby nowożytnej jest dlań historją odradzania się 
sztuki starożytnych. „Prawdziwe odrodzenie się Rrzeźbiarstwa nastąpiło 
w R. 1401 w Toskanji w którym Ghiberti otrzymał zwycięstwo nad in- 
nemi przy drzwiach do kaplicy we Florencji". Ale na tych wyżynach 
sztuka trzyma się krótko. „Sam Michał Anioł, ów wielki naśladowca Na
tury, tylko ją w kształtach zbyt wielkich i przesadzonych widział, a Łu
kasz della Robbia, Donatello i inni tylko samą suchą naturę naśladowali'1. 
Z zupełnego upadku, jaki nastąpił potem, podźwignął sztukę rzeźbiarską 
dopiero Winckelman i jego towarzysze broni. „Thorwaldsen Duńczyk 
zamieszkały w Rzymie, jako siedzibie sztuk, stał się rywalem dzieł sta
rożytnych co do statuów, a przewyższał tych w płaskorzeźbach. —  Jego 
Szkoła zyskała upowszechnienie, rozszerzyła się po całym świecie, i ztąd 
wiek nasz można nazwać Odrodzeniem się Sztuki Rzeźbiarskiej “. — Wia
domo, że można być o tych rzeczach innego zdania.
Estetyczne i historyczne rozważania zajmują zresztą tylko część „Nauki 
Sztuki Rzeźbiarskiej". Jest to kompedjum, w którym autor to wszystko 
zgromadził co za ważne dla rzeźbiarza uważał: Więc praktyczne wska
zówki dla pracy rzeźbiarskiej, naukę modelowania, wykuwania w ka
mieniu, odlewania, naukę o strojach i naukę o kamieniach, mineralogję 
rzeźbiarską.
OSTATNIE LATA. Tak więc w pracy tej zamknął swą w i e d z ę ,  dał 
testament artystyczny. W  dwa lata później, już w roku śmierci, ż y c i e  
swe utrwalił w pamiętniku. Przedtem jeszcze, na parę lat przed śmiercią 
przerwał pracę i wyjechał za granicę. I jest znów w centrum sztuki 
i wśród piękności natury, zwiedza Londyn, jest w Dreźnie, w Paryżu, 
jedzie Renem.. Ogląda wszystko z młodą wrażliwością, pierwsze wra
żenie wszechświatowej wystawy londyńskiej, wrażenie jej wielkości 
i przepychu, jest dlań tak silne, że wybucha na jej widok płaczem z ra-
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dości. W  Paryżu powracają dawne wspomnienia: „Paryż wydał mi się 
tym rajem ziemskim, do którego każdy cudzoziemiec zakosztowawszy 
tu słodyczy, radby często powracać, gdy Londyn dostatecznie jest 
raz w życiu oglądać". Po krótkich paru miesiącach wraca do kraju. To 
jest jego pożegnanie z zachodem.
Tylko w s z t u c e  nie dał żadnego ostatniego dzieła. Parodniowa cho
roba, która zmogła jego silny organizm i powaliła na łoże śmierci, za
stała go w pracy różnorodnej. Gdy umarł —  3 września 1854 roku —  
pracownia jego pełna była prac rozpoczętych. Stały obok nich i prace 
dawne, próby z przed jazdy do Rzymu, pamiątki młodości, stały trzy 
rzymskie płaskorzeźby, których nigdy pozbyć się nie chciał, portret 
mistrza jego Thorwaldsena i portret Canovy, stało popiersie Szopena, 
Kochanowski i Karpiński, wielkie prace i duma jego ostatnich lat, stał 
jeszcze model pomnika Kluka, stał biust własny i biust ledwie wykoń
czony Deotymy. W  szufladzie wśród rysunków znajdował się projekt 
pomnika Staszyca w Hrubieszowie. Pracownia przedstawiała cały obraz 
dziejów jego sztuki i związanego z nią życia.
KONFLIKT W EW NĘTRZNY. I gdy teraz ogólnym rzutem oka obej
miemy to życie, to wyda nam się życiem artysty z dawnych czasów 
na starą modłę. Rzeźbi rzadziej pchany fantazją, częściej sługa potrzeb 
i zamówień, rzeźbi popiersia i grobowce, czasem pomnik lub posąg świę
tego dla kościelnego ołtarza. Tak rzeźbili artyści odrodzenia popiersia 
i grobowce —  czasem tylko Ghiberti, Jacopo czy Michał Anioł roz
sadzali swym genjuszem ramy zamówień, —  tak rzeźbiarz średniowieczny 
robił posągi świętych i płyty grobowe dla rycerzy i mieszczan bogatych. 
Tu w 19 wieku odpada cała poezja i całe bogactwo motywów r3'oer- 
skiego i patrycjuszowskiego stroju, zostaje tylko, jako motyw artysty
czny, twarz ludzka, a i to artystyczne credo czasu każe wtłoczyć 
w wąskie ramy konwencjonalnego piękna. Dla współczesnego człowieka 
strasznie to staroświecki żywot artysty. I —  może zresztą pozornie, 
może tylko gdy naszymi oczami na to patrzymy —  tkwi coś z tragedji 
w tym pogodnym życiu artysty.
Zycie spokojne, ciche, pracowite i miarowe, bez porywów genjusza, bez 
wielkich wzlotów i opadów, bez cienia cyganetji, życie oddane ciężkiej
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pracy. Życie uwieńczone powodzeniem artystycznym, szczęściem rodzin
nym, spokojem, zabezpieczoną starością, życie człowieka, któremu dane 
było więcej niż komu innemu ze współczesnych oglądać szeroki świat, 
mieszkać pod niebem Włoch i w francuskiej stolicy, człowieka, który 
do ostatniej chwili zachowuje pogodę i świeżość ducha, który na 
schyłku żywota z tymsamym wzruszeniem ogląda cuda kultury i natury, 
jak gdy stał w wiośnie życia, życie człowieka, któremu iszczą się pra
gnienia, któremu mimo trudnych warunków dostępne są dziwy świata, 
który żmudną pracą dorabia się kawałka ziemi, zbiera obrazy, sztychy 
i książki, które kocha, życie człowieka, który gorycze przyjmuje z po
korą i poddaniem a za każdy uśmiech losu dziękuje Opatrzności, 
przytym przedewszystkiem życie a r t y s t y ,  któremu zawód rozkoszą 
jest, którego praca codzienna jest twórcza, z pod którego dłuta wy
chodzi piękno. A  może jednak, mimo to wszystko kryje się cień tra
giczny na dnie tego pogodnego i szczęśliwego życia. Może tkwił 
w nim żal, że musiał rozmienić talem swój na drobne, że nie dane mu 
było iść tą drogą twórczości swobodnej, od której był zaczął, że pod
porządkował sztukę wymaganiom żyda. Słyszymy to, gdy mówi nieraz 
w pamiętniku, że chciałby większemi dzieły się zasłużyć. Może nieraz 
pogoda sługi Bożego i dobrego obywatela starła się w głębi duszy 
z proineteicznym porywem artysty.
Tego się można domyślać. Jako fakt zostało nam tylko dzieło proste 
pogodne i uczciwe i pamiętnik, rys życia człowieka poczciwego.
I nic to —  jeśli historja ma sądzić — że miast żyć w śmiałych i wol
nych kompozycjach, zamknął się ten talent w popiersiach i nagrobkach. 
Bo przez to nie zostało jego dzieło zbytkiem i egzotycznym kwiatem, 
lecz weszło między ludzi, w ich codzienne obcowanie wprowadziło 
sztukę o wysokim artystycznym poziomie, wprowadziło tam, gdzie zwy
kle jeno rzemieślnicza żyła praca. I otrzymało to bezimienne dziś prawie 
dzieło, wysoką, a niewielu polskim artystom daną nagrodę: weszło 
w kulturę narodu i podniosło jej poziom.
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DODATEK.

SPIS PRAC RZEŹBIARSKICH J. TATARKIEWICZA.

(Katalog ten zestawiony jest na zasadzie pamiętnika artysty i innych 
źródeł piśmiennych. Odnalezienie i obejrzejrzenie wszystkich prac nie 
było możliwym. Może publikacja tego katalogu pomoże do wykrycia 
i zidentyfikowania choć części zaginionych i rozpierzchłych dziś prac).

1821. Popiersie ministra Stanisława Potockiego, z maski pośmiertnej 
w wielu egzemplarzach gipsowych.
Popiersie gen. Mokronoskiego, stiuk.
Popiersie gen. Dąbrowskiego, dla Tow. Przyjaciół Nauk w War
szawie.

1823. Statua św. Jana, nagrodzona na Wystawie Sztuk Pięknych w War
szawie w r. 1823.
Płaskorzeźby: Laokoon i Sylen prowadzony przez fauny. 
Popiersie Cesarza Mikołaja.

1825. Popiersie pianistki Marji Szymanowskiej, marmur.
1826 lub 7. Carita romana, Miłość macierzyńska, Chrystus uzdrawiający 

niewidomych, 3 płaskorzeźby w marmurze, wystawione w Rzymie 
w r. 1828 i w Warszawie w r. 1830, wł. rodziny artysty. Psyche, 
jako gips wystawiona w Rzymie w r. 1828, wykuta w marmurze 
w r. 1829 i wystawiona w Warszawie w roku następnym, sprze
dana Ciecierskiemu w r. 1849, obecnie wł. Muzeum Narodowego 
w Krakowie.
Popiersie X-cia Józefa, według Thorwaldsena, wykonane w mar
murze dla hr. Wąsowiczowej, obecnie wł. Muzeum Narodowego 
w Krakowie.
Popiersie Cesarza Alexandra, według Thorwaldsena, marmur. 

1829. Popiersie Piotra Bielińskiego.
1829— 30. Modele ozdób dla Teatru Wielkiego w Warszawie.

Ozdoby do Willi Zacisze Ursyn Niemcewicza.
1831. Popiersie generała Blumera.
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1834— 6. Pomnik Potockich w Wilanowie. (Architekt, strona pomnika 
wykonana przez H. Marconiego, kamieniarska przez K. Hegla).

1836. Pomnik Julji Piotrowskiej (postać płacząca) na Powązkach.
1837. Ozdoby do kominków w Opinogórze z czarnego marmuru. 

Portret Ces. Mikołaja, gips, wystawiony w Warszawie w r. 1840. 
Popiersie Dra Brandta, wyst. w Warszawie w r. 1840.

1840. Płyta grobowa rodziny Rusewitz w kościele Sakramentek w War
szawie.

1844—8. Pomnik Kluka w Ciechanowcu, model wystawiony w War
szawie w r. 1844, ustawienie pomnika w r. 1848, w r. 1850
model wykonany w bronzie.

1844. Popiersie Napoleona, marmur, wystawiony w Warszawie w roku 
1845, wł. rodzir.y artysty.
Chrystus i Marja, dwa popiersia z marmuru, dar dla kościoła 
św. Karola Boromeusza na Powązkach, obecnie się tam już nie 
znajdują, wystawione w Warszawie w r. 1845.

1844 i poprzednie lata: wiele popiersi. Z tych popiersie gen. Rauten-
straucha w gipsie, wystawione w Warszawie w r. 1845.

1845. Nagrobek (głowa zmarłej i osiem aniołków w płaskorzeźbie) w ka
takumbach na Powązkach.
Thorwaldsen i Canova, dwa medale marmurowe, wystawione 
w Warszawie w r. 1845, wykonane prawdopodobnie wcześniej, 
wł. rodziny artysty.
Nagrobek senatoi a Wyczechowskiego (z czarnego marmuru z po
piersiem z białego marmuru) w kościele Kapucynów w Warszawie, 
ukończony w r. 1846.
Nagrobek prezydenta Warszawy Węgrzeckiego (z popiersiem 
z b.cłego marmuru) na Powązkach, ukończony w r. 1846. 
Nagrobek Krysińskiej na Powązkach (w gotyckim stylu), w mar
murze wykonany dopiero w r. 1848.
Popiersie dwuch Młodzianowskich.
Popiersie Radwan-Tarczewskiej.
Popiersie Klementyny z Tańskich Hofmanowej, marmur, wł. ro
dziny artysty.
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1846. Popiersie Dra Markiewicza.
Nagrobek Wandy Nakwaskiej w Nowej Wsi.
Popiersie senatorówny Morawskiej.
Popiersie Marjewskiej.

1846— 9. Nagrobek Kluka w kościele w Ciechanowcu.
1847. Popiersie Bizańskiego, Tańskiej, Radoszewskiego.

Miniaturowe popiersie Klementyny Hofmanowej, odlane w wielu 
egzemplarzach.
Popiersie Roztropowicza.
Portret dziecka (Baranowskich).
Popiersie Lindego; wiele odlewów.

1848. Statuje św. Józefa i św. Tadeusza do kościoła w Woli Malineckiej. 
Model pomnika Czarneckiego, według pomnika tykocińskiego.

1848— 1854. Czterdzieści ośm miniaturowych popiersi uczonych i arty
stów polskich, wykonanych dla reprodukcji w gipsie i bronzie. 
Pomnik Brzezińskiej na Powązkach.
Pomnik Bizańskiego w Ostrożanach.
Popiersie kanonika Falkowskiego, przełożonego Instytutu głucho
niemych, w tymże Instytucie.
Popiersie bankiera Rozena.
Popiersie kasztelana Nakwaskiego.

1849. Dwa nagrobki Nakwaskiego w Nowej Wsi i w kościele w Kempem. 
Popiersie Kościuszki, marmur, wł. Muzeum Naród, w Krakowie. 
Popiersie Krasińskiego, w wielu odlewach gipsowych.

W  tymże czasie mniej więcej: popiersie własne, żony najstarszego 
syna, płaskorzeźba w gipsie, wł. rodziny artysty.

1850. Popiersie Szopena, wykonane dwa razy, raz z pamięci, raz z maski 
pośmiertnej, drugie popiersie było wykuwane dwa razy w mar
murze, pierwsze pękło podczas roboty, wł. rodziny artysty. 
Popiersie Mojchowej na Powązkach.

1850— 1. Statua Kochanowskiego, w kamieniu wykuta w r. 1853; obe
cnie w parku Wilanowskim.

1851. Nagrobek marszałka Omiecińskiego (Anioł w płaskorzeźbie) na 
Powązkach.
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Popiersie Kopernika.
Mały biust Mokronoskiego.
Statua Karpińskiego, w kamieniu wykuta w r. 1853, obecnie ra
zem ze statuą Kochanowskiego w parku Wilanowskim.
Popiersia Konarskiego i Kopczyńskiego, pijarów, w gipsie, w ko
ściele Pijarskim w Warszawie.
Medaljon Napoleona.
Medaljon Ces. Alexandra, w marmurze, wł. rodziny artysty.

1852. Portrety Starzewskiego, Malera, Jeziorańskiego, Rulikowskiej. 
1552—3. Figury Religji i Wymowy do pomnika Woronicza u Fary.

Popiersie Mickiewicza, jeden z odlewów w posiadaniu rodziny 
artysty.

1853. Popiersie Brodzińskiego w małym formacie, w bronzie.
Szkic pomnika Staszica w Hrubieszowie.
Popiersie Jana Rostworowskiego.
Popiersie Izabeli Grabowskiej.

1854. Autoportret, popiersie w gipsie, nie zachowany.
Portret żony, popiersie w feipsie, wł. p. Natalji Wichrowskiej, 
córki artysty, w Warszawie.
Popiersie Deotymy, wł. p. Eugenji Wolffowej w Warszawie. 
Portret kobiety, oraz portret jednego z pisarzy współczesnych, 
nieskończone.

SPIS RĘKOPISÓW PO ZO STAŁYCH  PO J. TATARKIEWICZU.

1. Rys życia Jakóba Tatarkiewicza, Prof. Rzeźbiarstwa, pisany w r. 1854.
2. Podróż z Warszawy do Rzymu w r. 1823 odbyta.

Część Il-ga zawierająca krótki opis Podróży z Rzymu przez najzna
czniejsze miasta włoskie, Szwajcarję do Paiyża, a stąd przez Niemcy 
do Warszawy w r. 1828— 29 odbytej przez Jakóba Tatarkiewicza.

3. Wspomnienia z podróży artystycznej do Londynu na Wystawę ca
łego świata, odbytej w miesiącu lipcu 1851 r. przez Jakóba Tatar
kiewicza, rzeźbiarza.

4. Nauka Sztuki Rzeźbiarskiej, teoryczno-praktyczna napisana przez Ja
kóba Tatarkiewicza, Prof. Rzeźby w r. 1851— 52. (Na drugiej stronie
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rękopisu tytuł brzmi: Wykład teoryczno-praktyczny Sztuki Rzeźbiar
skiej, ułożony przez i t. d.)

4. a. Przewodnik Sztuki Rzeźbiarskiej, napisał J. T. w r. 1852— 53. (Rę
kopis ten znajduje się w Bibljotece Jagiellońskiej Nr. 3553. Jest to 
o rok późniejsza wersja poprzedniego rękopisu).

5. Teorja Rysunków linearnych.
6. O  Architekturze, czyli Budownictwo.
7. Uwagi nad Sztukami pięknemi a szczególniej nad Rzeźbą, wyjątek

z dzieł Fran. Milicji, z włoskiego naśladowane przez J. T. r. 1832.
8. Dzieła Antoniego Rafaela Mengsa, nadwornego malarza Karola III.

króla hiszpańskiego, tłómaczone z włoskiego J. N. D ’Azara przez
Jakóba Tatarkiewicza, Prof. Rzeźbiarstwa.

9. Zycie prywatne Rzymian we francuskim języku pana Segur pisane, 
tłómaczenie z włoskiego z Uwagami Dominika Amata Prawnika Na- 
politańskiego, tom I. przez Jakóba Tatarkiewicza, w Rzymie zaczęte 
1828 r., a w Warszawie ukończone dnia 11 czerwca 1831.

Rękopisy te —  prócz Nr. 4 a — znajdują się w posiadaniu rodziny
artysty.
Wiadomość o rękopisie Nr. 4 a. zawdzięczam p. Marjanowi Wawrze-
nieckiemu.

O  J. TATARKIEWICZU PISALI:

K. K. Wójcicki w „Cmentarzu Powązkowskim", t. III.
Wacław Szymanowski w „Dzienniku Warszawskim" r. 1854, Nr. 239-43.
E. —  w „Gazecie Warszawskiej" r. 1854, Nr. 235-6.

WŁADYSŁAW TATARKIEWICZ.
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UCIECZKA CENTAURÓW.

r  Tciekają —  tłum mordem i buntem szalony —  
d  ku górze stromej, która kryje ich siedlisko; 
pędzi ich przerażenie, czują tuż śmierć bliską 
i wśród nocy lwa zapach węszą oddalony.

Skaczą, depcząc jaszczurki skalne i skorpiony, 
niewstrzymani przez żaden gaj, ni wyboisko; 
a na niebie majaczy już jakieś urwisko:
Ossa, Olimp, lub Pelion, mrokiem otulony.

Czasem któryś ze zbiegów szalonego stada 
staje dęba, odwraca się, chwilę dal bada 
i jednym skokiem znowu dopędza swych braci,

bo ujrzał, jak księżyca pełń poświatą zbladłą 
wydłuża poza nimi straszny, jak widziadło, 
wielki cień Herkulesa olbrzymiej postaci.

JOSE-MARIA DE HEREDIA.
TŁOMACZYŁ JERZY STIEBER.

Z  CYKLU: „MANOWCE-.

PRZEDWIECZORNA CHWILA.

D y la  łagodna, przedwieczorna chwila —
■*—'  Słońce nad lasem zawieszone nisko, 
gasnąc, żegnało ciche wrzosowisko, 
szerokie łany bladych kwiatów lila. —
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Pod stopą piach szeleścił i deptane, 
suche wi nosowych bujnych łodyg pręty — 
Obłoki, niby płonące okręty, 
bez wiatru mknęły przez nieba sawannę.

Wtem, niby nagły jakiś lęk, zpomiędzy 
drzew bliskich ozwal się ostry krzyk ptaka, 
lecz chwila była cicha, święta taka, 
więc ptak zawahał się —  i zmilkł coprędzej.

DZIECIAKI ZABŁĄKANE W  UCZUCIA SZARADZIE.

daremnie pod uśmiechem uprzejmym się skrywa, 
lecz boją się zastukać do tych szczęścia wrót, 
bo czuwa etykieta, jak ciotka troskliwa.

Okno z blasków zachodu ostatni już plon 
na dywan i posadzkę pod stopy im kładzie —
„Ona“ , jak ptaszę trwożna, pełen lęku „on“ : 
dzieciaki zabłąkane w uczucia szaradzie.

Mówią o różnych rzeczach, choć słowa się rwą, 
o sprawach, co nic więcej obchodzą ich właśnie, 
niż daleki horyzont, zasnuty już mgłą, 
niż słońce zachodzące, co blednie i gaśnic.

Czasem w głosie ich zadrga coś, jak śmiech, jak Iza —  
W  wielkich, miękkich foteli wtulają się plusze,

ieprzeparly, głęboki pocałunku głód
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napozór chłodni —  kwiaty cieplarniane dwa —  
lecz miłości pył złoty zapładnia im dusze.

USTA SMUTNE...

J  Tsta smutne, w sobie rozkochane, 
y y  d  cóż was dzieli —  sieć pajęczyn wiotka ? 

Rozerwijcie srebrnych nitek ścianę“ —

—  „Z  czarownego snute kołowrotka"...

—  „Usta, żar rozkrwawił was namiętny, 
złączcie się —  pajęcza tkań tak cienka

—  „To wspomnienie, szary pająk skrzętny 
z naszych serc rozsnuwa te włókienka.
Każda nić się w głębi serca gubi, 
tkniesz — urazi wnet przeszłości ranę"...

—  „Ale ból na zawsze was zaślubi 
usta smutne, w sobie rozkochane" —

DZIWNA TO RZECZ NADZIEJA... 
I.

r^ziw n a to rzecz nadzieja —  tak mami, tak mami 
a tyle w sobie mocy ma i tyle wiary, 

że wobec niej rozsądek gaśnie, jak dym szary 
i rozwiewa się każda bolesna m yśl mgłami.
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Dziwna to rzecz nadzieja —  Melancholia blada 
na szyję zarzuciła jej ramię siostrzane, 
błądzą w pustych ogrodach zu ciszę zasłuchane 
i nie widzą nieszczęścia, co cieniem się skrada.

Dziwna to rzecz nadzieja —  jakaś wieść zdaleka 
zabija ją naglejszą, niż cios młota treścią, 
a ona konających ust niemą boleścią 
jeszcze coś obiecuje duszy, coś przyrzeka —

II.

n Tadzieja, kuma wielu trosk, zawodów matka,
1  V jak czajka, której z gniazda pisklęta wybrano,
nad duszą opuszczoną, nędzną załamaną,
kwiląc, na skrzydłach smutku lata —  do ostatka —

Gdy najdroższe złudzenia znikną, niby tchnieniem 
wiatru zerwane płatki polnych maków krwawe, 
na skroniach kładzie ręce przejrzyste, łaskawe 
i koi ran ból ostry przesłodkiem milczeniem.

A  kiedy dusza w przepaść rozpaczy się stoczy 
i rozbolała w śmierci odnajdzie ratunek, 
blada nadzieja zgasłe zamyka jej oczy 
i na ustach ostatni kładzie pocałunek.

JERZY STIEBER.



CO MÓWI „WIERNA RZEKA"?
I.

Różni krytycy, aby pogłębić swe dociekania ku źródłom twórczości 
Żeromskiego, usiłują przedstawić, poza dziełem, intencyę, z której 

dzieło powstało. Nie dość im tego, co autor mówi; docierają do tego, 
co autor c h c i a ł  powiedzieć, co m ó g ł  powiedzieć. Ten rodzaj usi
łowań chętnie podaje się za postać genetycznego wyjaśnienia utworu. 
Ma on rzeczowo chwytać proces twórczości in statu nascendi, z głębi, 
od strony wewnętrznej posuwając się ku wynikom zewnętrznym, zasty
głym w kształcie dokonania.
Co za złudzenie 1 Rozprawiacie, panowie, o zamiarach twórcy ?  A  skądże 
o nich wiecie ?  —  Z rzeczy przez niego dokonanej i —  znikąd więcej I 
Czyż tedy nie prościej będzie odrazu zogniskować uwagę na tej właśnie 
rzeczy ?  O  niej tylico mówić ?  A  dalej: skoro dzieło sztuki staje się 
rzeczywistością dla nas wtenczas dopiero, gdy naszą zatrzęsie duszą, 
zali nie najrzetelniej będzie, miast autora spowiadać, poprostu p r z y 
g o d ę  duszy własnej przedstawić ?
W  gruncie, wszyscy w ten sposób postępują. Tylko nie wszyscy o tym 
wiedzą. I nie wszyscy doznają przygód, czytając książki.

II.

„Żeromski —  pisze ktoś —  w postaci księcia Odrowąża c h c i a ł  raz 
jeszcze odmalować podłość, biorącą za łeb poświęcenie, podłość drze
miącą na dnie ofiarnego męczeństwa" i t. d  Chciał odmalować pod
łość? Nic o tern nie wiem. Odrowąż, pod naciskiem matki opuszcza 
zrozpaczoną, rozkochaną w sobie dziewczynę, ale nie wiem, iżby czynić 
to miał w tym celu, aby ziścić tryumf podłości. Jest to motyw podsu
nięty przez jakiś obcy, barbarzyński trybunał. Obcy powieści tej i wogóle 
obcy sztuce.
Jakże to ?  Więc Odrowąż na to ubroczył krwią Małogoskie pole i w swojej 
strasznej wędrówce z pobojowiska przemierzył całą męczarnię polskiego
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pieigrzyrr.otv/a, aby dowieść upodlenia arystokracyi ? A  rany jego, to —  
tylko przesłanki sylogizmu ?  —  A  męczeński majestat jego ofiary, to — 
tylko Tarpejska Skała, z której sądzono mu runąć w piekło potępienia?...

III.

Nie potwierdzi wyroku takiego Wierna Rzeka. Ona poznała srogość 
jego cierpienia. Przyjęła jego ofiarę. Nie odtrąciła jego ran. Tkliwym 
pocałunkiem fali obmyła krew pielgrzymiej jego stopy. Nie potępi Odro
wąża Wierna Rzeka, z którą się krew jego zmieszała...

IV.

Nie każdy ból jest tragedją. Odrowąż rozstaje się z Salomeą, rozdzie
rając jej serce, ale tragedja tego rozrtania nie w sercu Salomei się roz
grywa, ale w sercu Polski.
Ludzie płaczą, ale łzy ich ściekają w serce Polski.
Walczą i umierają, ale ich krew zastyga na ranach Polski.
Młody książę, rycerz i entuzjasta, a z drugiej strony prosta, szlachecka 
dziewczyna, to wystarcza na temat do romansu, ale czyż zapomnieliście, 
że w powieści występuje jeszcze Hubert Olbromski? Nie tylko losy 
tamtych dwojga, skrzyżowane na chwilę, rozchodzą się po swoich róż
nych drogach: Olbromski odchodzi taKŻe w s w o j ą  stronę, w straszliwą
swoją śmierć. Lecz nim go przedzieliła śmierć, już go od tamtych dwojga, 
od każdego zosobna, dzieliło całymi przepaściami życie.
Cóż ci ludzie nawzajem wiedzieli o sobie ?
Są to światy odcięte od siebie, głuche, dalekie, tajemnicze, obce sobie. 
Doprawdy: są-ż to ludzie żywi, czy tylko głuche, zawarte w Polsce siły?

V.

Młodego księcia na pole walki poniosła fantazja rycerska, żądza ofiary, 
żądza odkupienia. Cały on jest impetem natarcia. Dusza jego w bitwę 
ciska się, jak iskra w morze płomieni: aby się w ogniu roztopić. Ocalał 
on z pogromu tylko poto, aby dać świadectwo tym, którzy polegli. Nie
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jak żywy człowiek zwlókł sit, z pobojowiska, ale jak trup, zwiastujący 
światu tajemnicą śmierci.
Dusza jego zrodzona była z wichru sztandarów odwiecznych... „Z Bo
giem lub mimo Boga“... O ! szaleństwo bezinteresownych czynów! O, 
burzo marnotrawnych wysiłków, gdyby-ż zakuć cię w żelazne pęto woli 
kierowniczej!...

VI.

Skupiona i żelazna wola żyje i czuwa w Olbromskim. Bezsenne oczy 
wpatrują się dniem i nocą w niedościgły cel. Wszystko jest w nim wytę
żeniem ku jednemu celowi, wszystkie moce duszy jedno dźwigają za
danie, jedno hasło. Lecz hasło to echem pustym rozbija się o zagony 
i ginie w nagim polu.

VII.

Zadania swe urzeczywistniać potrafi jedynie Salomea. Przebiegłością 
i bohaterstwem ratuje życie księcia, cudem przywozi lekarza, cudem wraca 
oblubieńcowi zdrowie. Tylko instynkt, tylko samorzutność natury takich 
cudów dokonywać umie. Lecz jakże drobne są owe cele, które ziszcz. 
Salomea, jak nieistotne, jak rychło dla niej samej zawodne!
Ona nic o Polsce nie wie. Nie wie nic o losie i drogach tych ludzi, 
których wypadki rzucają do jej domu. W  jego progach odnosi ona 
zawsze nad nieprzyjacielem zwycięstwo, ale z zewnątrz przychodzą straszne 
siły, którym się oprzeć nie może, których nie rozumie, które wszystko 
we wściekły chwytają wir, druzgocą, obracają w perzynę.
Oto zbawieniem duszy zapłaciłaby za życie Huberta Olbromskiego: 
w jej oczach go szablami zarąbano.
Miłość swą podesłała pod stopy Odrowąża: odjechał...
Czemuż cudownym jasnowidzenia instynktem ogarnąć nie może całej 
Polski?

VIII.

0 1 gdyby wolę rozumnego czynu wesprzeć na żywotnej miazdze instyn
ktu! Gdyby wola stawiła cel, instynkt doń wskazał drogę, a skrzydła 
podało —  szaleństwo!...
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Lecz wola, nasamprzód, sama jedna, śród pustyni, pękła pod ciosem 
młota. W  kałużach krwi leżą podarte skrzydła. O ! Boże! dokąd iść ?  
dokąd iść ?  —  pyta obłąkany instynkt.

IX.

Ta sama Rzeka, co w głębiny swe wessała krew powstańca, przyjęła 
także tajemnicę Huberta Olbromskiego i pochłonęła klęskę Salomei. 
Tam, na jej czarnym dnie, leżą w śmierci —  pojednane żywioły, do 
jednej, wspólnej przeznaczone budowy, do wspólnego powołane czynu. 
Czyż zawsze tylko w śmierci realizować się będą prace polskiego ducha ?  
Zycie nasze jest testamentem klęski. Smutni dziedzice pogromu, docie
kając przyczyn nieszczęścia, przeklinamy przeszłość, do jednego grobu 
spychając wszystko to, co nas zawiodło: i miecz utrącony, i spalone 
od uniesień serce, i myśl obezwładnioną w boju, niepomni, że w tym 
dopiero momencie, nad mogilną jaskinią, powstaje ów cud harmonji, 
z którejby trysnąć mogła potęga życia, gdyby... grób stać się mógł 
kołyską życia.

W. RZYMOWSKI.
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O SZTUCE KINOTEATRU.

r I '■ako rzecze w wiedeńskiej „Zeit“ Asta Nielsen, bożyszcze tłumów, 
*  przedmiot uwielbień tak szerokich rzesz publiczności, na jakie nigdy 

żaden z aktorów dramatycznych liczyć nie może, genialna wedle powsze
chnego głosu międzynarodowej opinii wyrazicielka, kinoteatralnej sztuki: 
„Jedna jest Asta Nielsen pod słońcem, zasię dv ie zgoła różne są sztuki, 
sztuka teatru i sztuka kina *), sztuka słowa i sztuka gestu, sztuka intellektu 
i sztuka ruchu, wrażenia. Dobry aktor kinoteatralny może być dobrym 
artystą dramatycznym, dobry artysta dramatyczny jednak aktorem kino- 
teatralnym nie zawsze. Inne tu działają prawa illuzyi, innymi warunkami 
posługiwać się trzeba, inaczej działać, by wywołać wrażenie11.
I oto opowiada niezrównana Asta Nielsen okoliczności, które z niej 
zrobiły artystkę kina, które uświadomiły w niej uzdolnienie wrodzone, 
leżące dotąd odłogiem. Jako artystka dramatyczna nie cieszyła się nad
zwyczaj nem uznaniem, nie mogła zyskać ról, w którychby odznaczyć 
się mogła, zdobyć sławę i pieniądze. Gdy tedy pewnego razu, przygnę
biona niepowodzeniem życia, przyglądała się kinematograficznym pro- 
dukeyom, przyszło jej na myśl, że mogłaby na tern polu szczęścia spró
bować. Od najwcześniejszej młodości pamiętała, że wyrazista mimika 
jej twarzy zwracała ogólną uwagę. Gdy jako dziewczę nieletnie sprze
dażą pieczywa w jakimś sklepiku piekarskim zarabiać musiała na swe 
utrzymanie, czyniła to tak niechętnie, z tak widoczną odrazą w odpy- 
chającem spojrzeniu, że goście skargi zanosili do właściciela i wydalić 
ją musiano.
Wspomnienie tej i tym podobnych przykrości z dni przeżytych uświa
domiły nareszcie Aście Nielsen swoistość odrębną jej talentu i popchnęły 
ją na drogę kina. Temu przypadkowi zawdzięczają bywalcy kinoteatralni 
szczęście oglądania wiotkiej jej, smukłej postaci: gibkiej, zręcznej, ela
stycznej w ruchach, nie odziewanej w żaden gorset, otulanej tylko mięk-

*) Używam dla skrócenia nazwy kina. W  Polsce kinoteatr oznacza sit; jeszcze mianem 
teatru świetlnego, kinetonu, illuzyonu lub kinematografu.
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kim, podatnym, jedwabnym szalem hiszpańskim. Dzięki temu mają możność 
oglądania burzy namiętności, która się kotłuje w dużych jej, ciemnych 
oczach, miotających błyskawice gniewu na bladej, okolonej koroną kru
czych włosów twarzy.
Być może prawdziwa jest ta bajeczka, którą dla grzecznych dzieci, cho
dzących do kina, opowiedziała uwielbiona artystka. Lecz sąd jej arbi
tralny, rozdzielający te dwie sfery działania teatralnego w sposób tak 
bezwzględny, mocno się wydaje przesadny. Owszem, śledzenie ruchu 
współczesnego w dziedzinie teatrologii, doprowadzić musi do odmien
nych wyników. Coraz częściej odbywa się zbiegostwo ze sceny tea
tralnej do kina artystów pierwszorzędnych: Sarah Bernhardt, Basser- 
mann, Kamiński, Lubicz Sarnowska, co chwila spotykamy na afiszach 
nazwiska, wabiące nieodpornie magicznym swoim dźwiękiem. Zrozun iłe 
to jest. Aktor nie potrzebuje się forsować, by grać za każdym razem 
kilka godzin z rzędu. Równocześnie występować może w najodleglej
szych okolicach kuli ziemskiej, przezwyciężając fizyczne prawo oporu 
przestrzeni. Przemawia językiem powszechnie zrozumiałym dla wszyst
kich ludzi, którzy doznają uczuć czy afektów i uczucia te, względnie 
afekty wyrażają twarzą, czy ciałem. Z języka narodowego, zrozumiałego 
dla ograniczonej tylko grupy ludzi, zostaje przełożony na język daleko 
prostszy, o wiele bardziej dostępny, o wiele łatwiejszy do wyuczenia 
się, aniżeli wszystkie esperanta, czy ida. Audytoryum zwiększa się nie
skończenie, korzystają pośrednicy, korzj'sta z tego również i aktor.
Lecz to nietylko materyalne względy, zmierzające ku osiągnięciu naj
większej ekonomii pracy, wiodą w tym kierunku. W  całym teatrze dzi
siejszym góruje tendencya ku pantomimie. Z dwu czynników, które 
współdziałały dotąd w grze teatralnej: z gestu i słowa, wyszczególnia 
się obecnie coraz bardziej ten pierwszy na niekorzyść drugiego. Spór 
o supremacyę gestu i słowa w teatrze zdaje się chwilowo zmierzać ku 
rozwiązaniu. Usiłowania Reinhardta, zdobywające się na coraz nowe 
pomysły inscenizacyjne wracają do sztuki teatru, pojętego jako religijna 
uroczystość, zespalająca masy ludowe w jednem potężnem wrażeniu. 
Na tej olbrzymiej arenie nie można działać słowem, mającem ograniczoną 
donośność oraz ograniczone pole zrozumienia. Tutaj operuje się deko-
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racyą, linią tłumu, wybuchającego gwałtownym entuzyazmem lub krew 
ścinającem w żyłach przerażeniem. Tłum, zgromadzony na arenie, leży 
spokojnie, stopniowo, w miarę nadchodzących wieści podnosi się, po
rywa, wyciąga ręce w trwodze, stoi oniemiały osłupieniem lub wznosi 
okrzyk, pełen trwogi niewysłowionej.
Do pantomimy też doprowadza w literaturze u Hugona Hofmannsthala, 
Pawła Scheerbarta i innych, symbolizm literacki. Idzie o oddawanie 
w sztuce spraw istotnych, niezależnych od zmieniających się okolicz
ności, o uchwycenie „tamtej", niezmiennej, prawdziwej, absolutnej strony 
rzeczy. Tutaj nie mówi się, nie oznajmia, nie podaje gotowych treści, 
poddaje się jeno treści znaczące, wskazujące na owe absolutne rzeczy. 
Symbolizm, jako metoda, upraszcza tedy, sprowadza bieg czynności 
i powikłań wszelkich stosunków do kilku form typowych, które mają 
wrzekomo tkwić na dnie wszystkiego. Symbolizm jako posługujący się 
sprawami dorozumiałemi, dostępnemi dla wszystkich ludzi bez względu 
na stopień ich wykształcenia oraz kultury duchowej, wyrażać się też 
musi środkami powszechnie zrozumiałymi i zdolnymi zrozumienie po
wszechne poddawanych treści obudzić. Takim środkiem jest gest właśnie, 
odpowiadający u poszczególnych osobników ludzkich tym samym uczu
ciom, czy afektom. Maska cierpienia, wyryta na twarzy bohatera, zro
zumiana jest właśnie jako oznaka bolu, trawiącego go nawskróś. Radość, 
zapał, uniesienie, wywołują podobnież współczucie u widzów. Te afekty 
więc, budzące się wobec pewnych treści u bohatera i udzielające się 
audytoryum, to są podstawy, na których opiera się kierunek symboli- 
styczny w teatralnej sztuce i one to doprowadzają w ostateczności do 
mimiki tylko, z ominięciem słowa, odwołującego się do intellektu, a więc 
działającego pośrednio tylko, przez kojarzone wyobrażenia, pojęcia i sądy 
w ruch wprawiane, nie zaś przez bezpośrednie, drogą refleksu, podda
wane wzruszenia.
Tędy przez symbolizm literacki idzie się tedy do pantomimy i tu po
czyna się kino. Kino rodzi się ostatecznie z teatralnej sztuki.
Można pójść nawet dalej i powiedzieć: kino rodzi się ze sztuki teatralnej 
starej szkoły. Operowała ona stałymi, szablonowymi, „teatralnymi" ge
stami. Ręka podniesiona w górę, przytknięta ku sercu czy czołu, oczy,
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wywracane w konwulsyjnym bólu, gest koturnowy umówiony, przedsta
wiający się niezmiennie w analogicznej sytuacyi — oto, co przejęło 
w spadku po teatrze kino, czy do czego wraca pozornie. Występuje tu 
normalny objaw w dziedzinie ludowej sztuki. Rodzaje, które znajdują 
popularność, wziętość nadzwyczajną u pospólstwa, są zawsze rodzajami 
„literackimi", stworzonymi niegdyś przez przodownicze warstwy i ponie
chanymi następnie w toku rozwoju. Tak było z powieścią kryminalną, 
sensacyjną, awanturniczą, wynoszącą na falę ponownie dawne romanse 
Aleksandra Dumasa, czy Ksawerego Montepin’a. Tak jest z kinem, które 
pokostem górnym odświeża sensacyjną, kryminalną, pełną przygód, 
awantur, truciźnianych zamachów, kradzieży, napadów rozbójniczych, 
detektywów, band cygańskich, dworskich intryg, rewolwerowych strza
łów, śmierci —  literaturę dramatyczną z pierwszej połowy XIX. w.
Gdy patrzymy na tę niewybredną, pokleconą dziwacznie akcyę, polega
jącą najczęściej na wyzyskiwaniu ludzkich instynktów złych, zbrodniczych, 
na prawie vendetty i siły, na zręczności i przemocy, obrusza się w nas 
mimowoli estetyczne poczucie. W  dramacie, na teatralnej scenie prze
byliśmy już oddtąd tyle kierunków. Dawano nam dramat socyalny, po
ruszający piekące zagadnienia społecznego bytu, dawano dramat tezowy, 
używający sceny jako ambony moralistycznej, dawano następnie dramat 
liryczny, wypowiadający wzruszenia ludzkie wobec dokonywających się 
przez, czy mimo niego, czynów. Kino jakby zupełnie niezauważało ca
łego tego rozwoju, przechodzi ponad nim napowrót do starych form, 
które wzruszenia budziły u naszych dziadków i rozkoszować się każe 
tą strawą szerokim rzeszom ludu.
To nie jest wina tylko autorów kinowych, to wynik zubożenia środków 
ekspresyi, które było u kolebki kina. Pozbawiło się ono najrealniejszego 
środka wyrazu: głosu, jego modulacyi oraz symbolów dźwiękowych, 
przy pomocy modulacyi tych wypowiadanych. Jeden i ten sam uśmiech 
może znaczyć rozmaicie: uśmiech ironii, uśmiech radości, uśmiech za
chęty, uśmiech zmieszania. Poznajemy je po nadzwyczaj drobnych od
cieniach wyrazu twarzy, im towarzyszących, poznajemy po ocenie sytua
cyi, w jakiej uśmiech ten powstaje. Podobnież płacz może być płaczem 
złości, bezsiły, bolu, gniewu, wzruszenia, współczucia, tęsknoty. Poczem
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poznać można wszystkie te odcienie płaczu ?  Jedynie za pośredi ictwem 
innych symbolów, w szczególności głosu, słowa. I samo słowo zresztą 
być może tak rozmaicie wypowiedziane! Jedno: TAK, od którego cza
sami zależy szczęście naszego życia lub przepaść rozpaczy, może być 
TAK  radosnem, stwierdzającem z ulgą, że wreszcie się to stało, na co 
czekać trzeba było wieki niemal; może być TA K  litosnem, płynącem ze 
współczucia, z dobrego serca, nie chcącego boleśnie ranić nikogo; może 
być TAK  naigrawającem się, ironicznem zastawianiem pułapki, w którą 
się ofiara niechybnie złapać musi; może być TAK  wymuszonem, niechęt- 
nem, pragnącem ucieczki, lecz nie widzącem wyjścia, ni środków ratunku 
i poddającem się z pokorną albo mściwą rezygnacyą. Te rozmaite drobne 
odcienie wyczuc możemy jedynie tylko z modulacyi głosu, zależnie od 
tego, ćzy brzm w nim struna uniesienia, czy dźwięczy gniew łub łzy. 
Lecz na wszystkie te odcienie kino jest głuche.
Kino więc nie może wznieść się do tych wyżyn, na których przemyśli- 
wane bywają konflikty dramatyczne, przeżywane przez współczesną nam 
epokę. Gdzie tylko sprawa poczyna być bardziej skomplikowana, gdzie 
idzie o rzeczywiste zagadnienie naszej kultury oraz plączących się dzi
wnie ludzkich stosunków, gdzie walczą ze sobą różne pojęcia etyczne, 
skutkiem zbiegających się w pewnem zdarzeniu odrębnych kręgów spo
łeczno-kulturalnych, mających własną swoją ideologię i etykę — tam 
kino bezsilne ustaje u progu. Patrząc na „Króla Edypa", „Piekło" Dan- 
tego, „Don Kichota" Cervantesa w kinie, nie możemy się obronić 
przykremu uczuciu. Gdzież się podziało to poczucie krzywdy, wyrzą
dzanej człowiekowi przez przeznaczenie; stwierdzenie bolesne, że się jest 
igtaszką losu, bawiącego się z nami w sposób niegodny, drwiącego 
z najświętszych naszych uczuć? Gdzież te skargi, miotane przez czło
wieka umęczonego w oczy pastwiącemu się bóstwu? G dzi: współczucie 
widzów i oczyszczenie wnętrzne przez podniesienie duszy na szczyty 
najwyższych zagadnień ?  W  kinie pozostaje z tego tylko gruba anegdota 
o zbrodniach króla Edypa, o świadkach tej zbrodni, powoływanych na
stępnie przed królewskie oblicze, oraz kalectwie, które w przystępie 
rozpaczy sam sobie zadaje. A  wszystko to wyrażone jedynie zapomocą 
znaków mimicznych. Widzi się w p :wnej chwili całkiem wyraźnie okrzyk.
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Ktoś krzyknął na obrazie z przerażenia, ktoś ostrzec chciał, czy zawrócić 
na drogę cnoty w decydującej chwili, lecz nikt okrzyku tego nie słyszy. 
Widzi się w każdym z tych obrazów okrutną tęsknotę za słowem, które 
się narodzić nie może. Oto sprowadza król Edyp jedynego świadka 
swojej zbrodni. Tamten przypomnieć chce okoliczności, powiedzieć pra
gnie, iż było to na rozdrożu, kędy trzy drogi się schodzą i... podr.osi 
w górę wyciągnioną rękę z trzema wyprostowanymi palcami... Nie! To 
jest cudowny dramat Sofoklesowy, który przeniesiono nagle do instytutu 
głuchoniemych i wychowankom grać kazano na popis dla zaproszonej 
publiczności. Z całej cudownej Sofoklesowej poezyi ostał się jeno smutny 
gest kaleki.
Jakież smutne jest też „Piekło" Dantego w kinowej interpretacyi! Od
padła cała czarująca muzyka wiersza, znikła suggestywna moc słowa’ 
rozbudzającego wyobraźnię i poddającego jej obrazy ogniste, rozszalałe 
bólem wściekłym ; pozostały ustalone już na wieki, zawierające wszystko 
w stałych ramach, obrazy tak wzruszające, jak wzruszać może pożar 
Rzymu, oglądany w operowem „Quo Vadis“, albo illustracye rysownicze 
do utworów Poego.
Podobnież Don Kichot, ten biedny wesołek, autoironista, wyrosły z tę
sknoty za wymierającymi czasy romantyzmu, w kinie staje się tylko nędz
nym, obłąkanym głuptaskiem, włóczącym się bezpotrzebnie i beznadziejnie 
po scenie, biorącym kije i liżącym się z sińców następnie, nie wiadomo 
poco i dlaczego!
Arcydziełom literatury światowej kinoteatr blasku nie przyda. Przyczyni 
się może do ich rozgłosu, popularności, lecz biada tym, którzyby je 
poznać mieli tylko w kinoteatrze i biada literaturze, o której tego rodzaju, 
wzbudzane kinoteatrem krążyć będą pojęcia! Są to utwory zbyt zawiłe 
i zawiłością swoją, mocą swej ideologii uchylające się z pod władztwa 
kina. Schematyzując je, sprowadzając do zwykłej tylko anegdoty, 
kino ogołaca je z wszelkiego poetycznego blasku i wypacza doszczętnie. 
Nie ulega bowiem wątpieniu, iż warunki kina różne są od warunków 
literatury czy dramatu. Tu czytelnik czy widz słucha, myśli, uważa, za
stanawia się i kojarzy. Może powracać pamięcią w minione momenty, 
może je przypominać sobie, by rozwiązać aktualną sytuacyę. W  kinie
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szybka zmiana obrazów, której wzrok ledwo nadążyć zdoła, nie pozwala 
na cały ten mozół myśli. Ledwie widz uchwycić mógł wątek treści nad
chodzącego obrazu, wypisanej w formie objaśnienia, już zaskakuje 
uwagę jego obraz sam i patrzeć każe na ruchy, scenę illustrujące. Kino 
nie znosi więc akcyi, intrygi zbyt powikłanej, w której nadmiernie pa
mięć wysilać trzeba. Gdy się w „Adriannie Lecouvreur“, granej przez 
boską Sarę Bernhard, wysilać trzeba na odczytanie kilometrowych 
introdukcyj, mimowoli usta otwierają się do znużonego ziewania. Te 
stosunki dworskie i teatralne, intrygi książąt czy subretek zbyt są nu
żące dla kinoteatralnego widza, by miał myśleć o nich jeszcze, gdy 
patrzeć już musi na zmieniające się chyżo obrazy.
I w tym względzie grzeszą aktorzy dramatyczni, gdy dostają się do kina. 
Przyzwyczajeni są oni do uważnego widza, przyzwyczajeni grac drobia
zgowo w subtelnych niuansach. Tak robi Sarah Bernhard, tak gra Ka
miński. Lecz w odległości kina, nie podkreślone słowem tekstu, wy
gląda to monotonnie. Drobne, niedostrzegalne różnice zacierają się. 
Ruchy czynią wrażenie powtarzania się nieustannego i nudzą wreszcie. 
Aktorzy dramatyczni nie liczą się z tem, że kino wymaga gestów wy
razistych, zdecydowanych, zrozumiałych powszechnie bez objaśnienia 
słowem, oraz, że taki sam być musi także i dramat kinowy. Dramat ten 
posługiwać się musi nysami grubymi i wyrazistymi. Nie może odwoły
wać się do pamięci widza, a poprzestawać raczej na jego wrażeniach. 
Zmienność, ruch, rozpłynność jest żywioł kina i w nim pracować należy. 
Dlatego tak nadzwyczajnem powodzeniem cieszą się artystki „ruchu", 
tancerki, dla których plastyka ciała i ruchu jest wyłącznym środkiem 
ekspresyi, które tańcem zdolne są oddać melodyę lub wzruszenie, me- 
lodyą tą wyrażane. Saharet, Stasia Napie? kowska itp. z estrady ta
necznej, z baletu zawędrowały do kina. Przynoszą z sobą gibkość nie
słychaną, podatność, plastykę kształtów, przynoszą wdzięk osobisty, 
piękno ruchu i tańca. Marne są te utwory, w których artystki ruchu 
występują. Gdy wychod :i Saharet na płótno obrazu, wie się, że to 
jest w! tęp tylko nieistotny, przygotowanie, że właściwa gra rozpocznie 
się dopiero, gdy Saharet zacznie jeden z namiętnych swych cygańskich 
czy hiszpańskich tańców. Ciało jej wypręża się w błyskawicznych pod
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skokach, pierś zadyszana wyokrąglą się cudnie, a nogi opisują nie
uchwytne ruchy. Temperament, który się w niej wyraża, ma coś z ży
wiołu, z pełni życia, z rozlewności bujnej przyrody i dlatego działa tak 
ożywczo.
Z tej samej też właściwości kina, z jego ruchliwości, wynika samorodny 
humor, w kinie tylko występujący. To jest komizm ruchów i sytuacyi. 
Gdy widzimy takich roztargnionych np. ludzi, zapatrzonych w jakieś 
zaćmienie słońca i poszukujących coraz dogodniejszego stanowiska, 
idących wciąż wstecz i potykających się na wszelkiego rodzaju prze
szkodach, wywracających się na drabinach, wpadających w rzekę i uży
wających niewczesnej kąpieli —  śmiejemy się niefrasobliwie z zabawnych 
tych sytuacyj. Komizm kina jest pierwotny, nie ma wartości społecznej, 
nie obliczony jest na satyrę. Zniża się on do tych poziomów niższych, 
zrozumialszych ogólnie, nie potrzebujących jakiegoś przygotowania in- 
tellektualnego. W  kinie dzieją się same nieprawdopodobieństwa, których 
nie możnaby nigdy oglądać w rzeczywistości, których nie możnaby też 
stworzyć na teatralnej scenie, związanej naturalizmem oraz warunkami 
ludzkiego materyału który do wyrażania służy. Technika kina jednak 
przedstawianie tych nieprawdopodobieństw umożliwia. Tu nie jest nic 
niezwykłego, jeśli np. stojący cicho pusty automobil spłoszy się nagle, 
jeśli pędzi rozmaitemi ulicami, doskonale skierowując się na zakrętach, 
jeśli staje naraz pośród drogi na widok drobnego dziecka, które mu
siałby na śmierć przejechać. W  kinie automobil nawet się wzrusza. Nie 
stanowi tam również niezwykłości, jeśli ktoś wyskakuje z rozszalałego 
w pedzie samochodu i biegnie szybko przed siebie, nieoglądając się 
wcale, jakby przeskoczył półmetrową przeszkodę. Zupełnie naturalne 
jest, jeśli ktoś np. zesuwa się po pionowej, gładkiej, opancerzonej ścianie 
okrętu i przez okienko dostaje się do kajuty, z której wykrada skarb 
potrzebny itp. Kino techniką swoją daje pole cudowności.
Z tejżesamej techniki wypływają również i zalety kina. Gdy się ogląda 
np. polowanie par force w parkach angielskich, krajobrazy Sewilli hi
szpańskiej, ruiny zamków czy pałaców, gdy się widzi spuszczanie potworów 
morskich na wodę, odbywa wspólną przejażdżkę po jeziorze genewskiem, 
oglądając urocze szczegóły wybrzeża, sycąc wzrok niebem i wodą je
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ziora, widzi się, że tu jest przyszłość kina, na którą ono jednak wejść 
się wzdraga. Gdy obraz podaje pejzaż martwy, uchwycony w momencie 
statycznym —  kino przedstawić umie dynamikę, ruch, życie pejzażu. Mniej 
będzie zwarte zapewne, nie mniej jednak ma właściwość chwytania no
wej dziedziny piękna przyrody, piękna zmiany, ruchu. Kino obecne 
nie dostrzega tej zalety. Gdy się przygląda inscenizacyi Don Kichota, 
cieszy się już z góry na myśl o tych zamkach, krajobrazach hiszpań
skich, historycznych typach, które będziemy mogli oglądać. Tak mó
wiono o Reinhardcie, że w jego inscenizacyi „Kupca Weneckiego" 
bohaterem jest Wenecya. Te nadzieje jednak zawodzą. Inscenizator 
skąpy daje jedynie wycinki konwencyonalnego pejzażu, pokazując tylko 
wjazd i wyjazd wesołego bohatera.
Cnotą kina jest również możność użycia go do obrazów pouczających. 
Oglądamy tam nieraz plantacye trzcin cukrowych, czy bawełny, wielkie 
warsztaty okrętowe lub odlewnie, kopalnie i fabryki najrozmaitsze. Mamy 
sposobność przyglądania się sposobom produkcyi i ekspedycyi. Możemy 
patrzeć własnemi, nieuzbrojonemi w żadne narzędzia, oczyma na obieg 
krwi w żyłach, czy wzrost roślin. Dzięki momentalnej fotografii, dowol
nie regulować się dającej, możemy stosownie do potrzeby wydłużać lub 
skracać czas, widzieć tempo ruchu zwolnione lub przyspieszone. W  ten 
sposób momenty, uchylające się z pod baczności naszej z powodu zbytniej 
szybkości lub powolności zmiany, ustosunkowują się na nowo, inaczej: 
umożliwiają zmienioną, odpowiadającą nowym zadaniom, obserwacyę. 
I tu jednak widz czuje się pokrzywdzonym przez fragmentyczność obra
zów. Chciałoby się może w pewnej chwili wyciągnąć rękę, powstrzymać 
operatora, przyjrzeć się uważniej szczegółom. Lecz już zajaśniał nowy 
obraz...
Ze spostrzeżeń tych wysnuwa się mimowoli ogólna refleksya: Przyszłość 
kina polega na r e a l i z mi e .  Kino odzwierciedlić powinno cały bogaty 
zasób współczesnego naszego życia. Przedstawić życia tego technikę, 
jego organizaćyę, wypływającą z wymogów i potrzeb dzisiejszej kultury. 
Obrazować konflikty, które na tym poziomie powstają. Dramaty pracy 
malować, związane z trybem produkcyi dzisiejszym. Dramaty społeczne, 
w których jednostka walczyć musi o utrzymanie się pośród skompliko
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wanych warunków na fali bytu. Z realizmu tego, jako podstawy arty
zmu kina, wywieść by się dało wyższy rodzaj komizmu w zakresie 
mimicznej komedyi czy farsy. Dla naszych autorów i reżyserów 
odsłania się obfite pole do pracy: pokazanie w kinie Polakom, nie 
znającym prawie wcale ziem dawnej Polski, piękna naszych gór, rzek 
ćzy równin, naszych kniej i puszcz, odsłonienia uroku naszych zamków 
czy pałaców, naszych dworków wiejskich i kościołów, przedstawienia 
misteryum pracy, rozgrywającej się w kopalniach wielickich lub w szy
bach Borysławia. Wszystko to powiązane umiejętnie z pomocą akcyi 
interesującej, utrzymującej się na poziomie dzisiejszej naszej kultury li
terackiej, uwolniłoby nas od zalewu przez obcy przemysł kinematograficzny.

TADEUSZ DĄBROWSKI.

KRONIKA.
W Y S T A W A  SZTUKI SCENICZNEJ.

Komitet Towarzystwa Zachęty Sztuk pięknych w Królestwie Polskicm podaje do wia
domości pp. Artystów: że w połowie września r. b. odbędzie się w Tow. Zachęty 

Sztuk pięknych w Warszawie wystawa n o w o c z e s n e g o  malarstwa scenicznego i ar
chitektury scenicznej.
Wystawa obejmować będzie:
1. Całkowite projekty inscenizacyi dramatów i komedyi polskich i cudzoziemskich, za

wierające :
A) Model dekoracyi we właściwem oświetleniu (szerokość otworu scenicznego nie 
powinna przenosić 60 cm).
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b) Projekty barwne lub rysunkowe następnych obrazów scenicznych (dekoracyi).
C) Projekty kostyumów.
D) Plany i wyjaśnienia inscenizacyjne (A  i D nie są bezwarunkowo wymagalne).

2. Projekty dekoracyi i kostyumów dla oper, baletu i pantomin.
3. Modele i projekty nowych scen. (Teatry ludowe, ogrodowe, areny i wędrowne pro- 

wincyonalne).
4. Projekty na afisz i program teatralny.
5. Projekty inscenizacyi artystów malarzy zagranicznych.
Termin nadsyłania zgłoszeń do 25 czerwca 1913 r. Nadsyłane mogą być prace tylko 
w terminie zgłoszone. Termin nadsyłania prac do Towarzystwa Zachęty Sztuk pięknych 
w Warszawie ul. Królewska 17 A, upływa z dniem 1 września 1913 r.
Do organizacyi wystawy Komitet zaprosił pp. Franciszka Siedleckiego — art. malarza, 
Oskara Sosnowskiego — architekta, Edwarda Trojanowskiego — art. malarza.
Osobne zaproszenia wysyłane nie będą,

SZTUKI PLASTYCZNE.
W Y S T A W A  W IO SEN NA W  ZACHĘCIE WARSZAWSKIEJ.

Zgoła nie prawdziwą jest krążąca po Warszawie opinja, że salon wiosenny się nie 
powiódł. Jużcić nie ma tam obfitości arcydzieł, ale wystawę każdą, wobec nadpro

dukcji dzisiejszej, należy uważać za udaną, jeżeli jest choć kilka dziel prawdziwej 
wartości.
Otóż takie dzieła są. Mianowicie :
Wspaniale pomyślany i wykonany portret damy Butrymowicza. Wyzywająco uśmie
chnięta, niezmiernie wielkomiejska kobieta w wielkim kapeluszu z fantastycznemi woalami, 
wysoce artystycznie i swobodnie ją ubierającymi, z twarzą w wieczornem świetle, świe
tnie rozpływającem się po obrazie, jest dziełem drgającem życiem, bardzo po malarsku 
pomyślanem i bardzo współcześnie stylowem.
Wielki pejzaż Ziomka „Roztopy wiosenne" imponuje olbrzymiością przestrzeni, jaką zam
knięto w ramach obrazu i świeżością bezpośredniego wrażenia z natury. Małe obrazy 
tego samego artysty mniej są głębokie w odcieniach. Prawie że dorównywa „Rozto
pom" tylko duży pejzaż zimowy.
Kędzierski wystawił dwie głowy. Ale nie ta miła panienka, która wdzięcznie się uśmie
cha na złotawem tle, warta jest zaznaczenia, tylko portret chłopki, będący zupełnie wy
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jątkowym w odczuciu duszy ludowej. Ta wiejska dziewczyna jest tak specyficznie polska, 
taka w głębi duszy poważna, a wesoła jia  gębie, taka pewna siebie i spokojna, że nikt 
się nie może omylić: to Polka.
Świetny, pełen głęboko uchwyconej charakterystyki jest portret niemłodego, ale pełnego 
życia człowieka przez M. Trzcińskiego. Jest to jeden z najsilniejszych portretów jakie 
w ostatnich czasach u nas namalowano. Bardzo żywy portret dała też p. M. Koźniew- 
ska, artystka subtelnych tonów i charakterystyki psychologicznej. Silnie narysowany por
tret dał p. Dyzmański. Nierówny wartością wyżej wymienionym portretom, ale ciekawy 
w subtelnem ujęciu jest jeden z dwóch portretów p. Nirnszteina (tylko nie ten, który 
wyobraża Weycherta).
Jako silny rodzajowy talent dał się poznać p. Jan Kotowski, dając szereg końskich por
tretów zadziwiających w odczuciu ich różnic indywidualnych. Stoją ich na dwóch obra
zach całe szeregi i każdy inny, każdy żywy, odrębny w ruchu, odrębną posiada psy
chologię.
Niepodobne do żadnych innych, bardzo silne w nastroju, w rysunku, w natężeniu barw 
ponurych są małe rozmiarami, duże w odczuciu pejzaże litewskie Eligjusza Niewiadom
skiego. Z taką swobodą i śmiałością malowanych wrażeń z natury dawno nie widziałem. 
Po japońsku prawdziwe i artystyczne w układzie są wrony na gałęzi Purzyckiego. 
Śliczna i silna w rysunku jest „Stasia" Grombeckiego. Podobne zalety, mianowicie 
siłę rysunkową posiada, coraz wybitniejsze obrazy tworzący, p. Lewandowski.
Wymienić trzeba jeszcze pejzaże Kowalewskiego jako kulturalne, sumienne prace z na
tury, sentymentalne ale ładne pejzaże księżycowe Straszkiewicza, ciekawe studjum 
p. W- Siedleckiej „Dziewczynka", piękne fantazje Fr. Siedleckiego, żywe i barwne pej
zaże Podgórskiego i Stankiewiczówny wreszcie nadzwyczajną w kompozycji i opraco
waniu martwą naturą Dyzmańskiego. Jest w tern z wielką stanowczością odczuta, do
skonała harmonja zgromadzonych przedmiotów, obraz bardzo niepospolity.

J. KL. 

W Y S T A W A  W  CZĘSTOCHOWIE.

Częstochowa — miasto przemysłowe i handlowe, ale bez tej kultury, którą takie miasta 
posiadają na Zachodzie. Nad miastem góruje klasztor jasnogórski, rzecz niedosto

sowana do Częstochowy, bo to jedyny zabytek dawnej kultury, jedyny gmach zbudowany 
logicznie i celowo, a więc nie brzydki i kryjący wewnątrz duże piękności. Pozatem jest 
w Częstochowie ulica Teatralna, ale nie ma teatru, tylko kinematografy.
1 nic więcej. Hotele i jedna ,,wielka“  cukiernia —  noszą na sobie piękno tej niewygody, 
braku potrzeb i tej brzydoty, jaka charakteryzuje każdą barbarję.
I tam właśnie zakwita sztuka. I tam znaleźli się ludzie, którzy jeszcze nie zdziczeli, którzy 
nie tylko, że sami żyją w świecie wyższych potrzeb duszy i ciała, ale znaleźli w sobie 
tyle energji, że zdołali o tych potrzebach przekonać swoje społeczeństwo.
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Założono w Częstochowie s t a ł ą  wystawę Sztuki — i urządzono ją w z o r o w o  — tak, 
jak się to nie często zdarza w środowiskach kultury. Sprowadzono dzieła sztuki prze
ważnie wartościowe, zarówno głośnych, jak mniej głośnych nazwisk i rozmieszczono je 
na doskonałem tle jutą do połowy obitych ścian w sposób uwydatniający zarówno obrazy 
jak rzeźby, ze smakiem i znajomością rzeczy.
Inicjatorzy tego przedsięwzięcia: inżynier Reklev ski, który wystawę urządził swoim 
sumptem i rzeźbiarz Stanisław Chrzanowski, nietylko wybitny talent, ale też człowiek 
wysokiej ku tury i energii — to ludzie ideowi, którzy wiedzą, że sztuka i życie są to 
wartości nierozdziclne, że sztuka wzbogaca życie pod każdym względem, uczy życia, 
uczy uczciwej rzetelnej i celowej pracy — no i jest powietrzem dla zduszonej piersi, 
jesi szerokim oddechem serca, jest czystością uczuć, wielkością pragnień, kształceniem 
wytrwałości i bohaterstwa, szkołą twórczości, samowiedzy narodowej, dążenia do potęgi. 
Chrzanowski jest nietylko rzeźbiarzem-twórcą, ale też pedagogiem, który we wzorowej 
szkole swej żony Golczewskiej-Chrzanowskiej, przeprowadza konsekwentnie program 
nauki rysunku i modelowania, odczuwania subtelności linii, bryły i barwy, co nieskoń
czenie kształci orjentację dzieci „wśród zawiłych świata zdarzeń*' — wśród miljona form, 
jakie je otaczają. Z tej szkoły dzieci nie wychodzą ślepe.
Na tle tej szkoły dopiero zrozumiemy znaczenie założenia wystawy w Częstochowie. 
Być może, iż w tern mieście będzie tak, jak w mieszkaniu pp, Chrzanowskiah. Meble 
własnego pomysłu, przez rzemieślników polskich wykonane, a więc biurka, szafy, stoły, 
lustra i t. d. — na ścianach arcydzieła mistrzów polskich i obcych, na postumentach 
rzezby, wszędzie wiele przestrzeni, powietrza, wszystko oddycha ładem, czystością, har- 
monją i miłością.
Może tak będzie kiedyś w całej Polsce — kiedy nas już nie będzie.
Na wystawie zgromadzono utwory: Stanisławskiego (jeden z najlepszych pejzażów: wi
jący się po stepie Dniestr — szeroki, cudny obrazek), Aksentowicza (portret córki, 
niezmiernej subtelności i drugi obraz słabszy), Mehoffera (silny w wyrazie portret), Mie
czysława Trzcińskiego (przepyszne minjatury i drobne widoki Krakowa), Ignacego Pień
kowskiego (subtelna i harmonijna w barwie kompozycja wnętrza chaty), Gawińskiego 
(lekkie postaci tańczące w obłokach — rzecz pełna wdzięku), Ziomka (mięki, powietrza 
pełen wieczór letni — chata na wzgórzu), Kamockiego (słoneczne krajobrazy, jedne 
z najlepszych tego artysty), Filipkiewicza (żywe, barwne pejzaże), Pilattiego (śmiałe 
i surowe, ale prawdziwe w tonie wrażenia z natury — z Włoch i nasze), Tymona Nie
siołowskiego (głowy silnie zarysowane, wpływ Wyspiańskiego wcale nie naśladowczy, 
jakto niektórzy piszą), Piotrowskiego (sceny realistyczne z życia górali), Krasnowolskiego 
(dekoracyjnie ładne sceny z życia ludu i kompozycja biblijna większych rozmiarów), 
Karpińskiego (bardzo żywy portret, może gdzieniegdzie niedorysowany). Zaledwie niema 
obrazów słabych. Są jeszcze dzieła malarskie wartościowe, których w tej chwili nie 
pamiętam.
Rzeźby: Znakomita głowa Chrzanowskiego: „Płowe oczy“ . Świetnie zbudowana, wyraz
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subtelny i silny. Jego jest też kompozycja, wyobrażająca kobietę z dzieckiem do niej 
się tulącem o zachodzie słońca. Rzecz pełna wyrazu. Oświetlenie zrobiono tu barwną 
gliną czerwoną, przechodzącą w cieniu w szarość. Rudlickiego: Pełna wyrazu głowa 
starego robotnika o energicznym profilu i zmęczonych smutnych oczach. Tegoż autora 
(również jak Chrzanowski mieszkającego w Częstochowie) popiersie dwojga tańczących 
włościan. Rzecz, mająca dużo życia, ale mniej subtelna niż głowa starca, robiona z wi- 
docznem umiłowaniem.
Na wystawie umieszczono wspaniały wazon z jednej z dawnych fabryk częstochowskich. 
Oby to stało się symbolem artystycznego przemysłu.
Inicjatorowie wystawy marzą o podniesieniu sztuki religijnej w Częstochowie, o tern, aby 
sztuka weszła w życie Częstochowy, by stąd rozchodziła się po kraju, zamieniając przy
wożone z Niemiec do naszych kościołów bohomazy.
Oprócz pp. Reklewskiego i Chrzanowskiego, wiele przyczynili się do urządzenia wystawy 
miejscowi przedstawiciele inteligencji i przemysłu, prasa miejscowa, wreszcie zaś wybitny 
artysta malarz tam stale mieszkający, p. Marjan Zaręmbski, laureat wystaw paryskich.

J. KL.

LITERATURA.
ANDRZEJ STRUG: „PORTRET" —  POWIEŚĆ. (SPÓŁKA N AKŁA

D O W A  „KSIĄŻKA").

Męzkości i męstwa brakuje dzisiejszej literaturze powieściowej polskiej i możnaby za 
sprawdzian wartości talentu utworów wziąć stopień męstwa, jaki posiada każdy z nich. 

Można badać, jak daleko od powierzchni, na jakiej głębi zaczyna się krzepnięcie, zado
wolenie z siebie, upajanie się swemi słowami, bez żądzy wyjścia poza nie. Jak prędko 
człowiek który dąży — męczy się, siada, odpoczywa, zaczyna tragizować — t*> jest 
uznaje, że się zabłąkał w labiryncie, z którego wyjścia niema — oto punkt ważny, na 
którym skupiać się winna uwaga krytyka, jeśli chce określić typ autora. Należy odrzucić 
wszelką patetyczność i uważać treść dzieła, przygody i sławy uczuciowe bohaterów 
utworu jedynie za przeszkody, w których ten lub ów się wikła i jedynie zwycięzki, ni- 
czem nie zrażony pęd ku wolności uznawać za piękny. Wszelkie inne stanowisko jest 
tylko mniej lub więcej dobrze ukrytem idealizowaniem niedołęstwa
Dwaj są dziś autorzy, co do których usłużna krótkowzroczność rozpuściła famę, że są 
twórcami tęgich ludzi i tęgich charakterów. Są to — Daniłowski i Strug. Zwłaszcza
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ten ostatni. Lecz analiza może wykazać, że Strug jest twórcą raczej natur, umiejących 
karnie stawać do szeregu, karnie ulegać i karnie umierać. Kiedy minie pierwsza faza — 
podziwu, że tacy ludzie istnieją, okazuje się jasno, że są to szlachetne automaty, których 
wartość, jako okazów poświęcenia się i samospalania może jest wielka, lecz jako wzory 
do życia słuiyć nie mogą. Okazuje się, że gotowi są umrzeć nie dlatego, że przezwy
ciężyli w sobie wszelkie wątpliwości, lecz że je zdławili przez ślepotę lub brak wrażli
wości. Słowem kalegorya b o h a t e r  nie powinna uwalniać autora od troski, by postać, 
którą tworzy, była okazem człowieka zupełnego, inaczej bowiem cale bohaterstwo staje 
się wypływem kalectwa.
W  „Portrecie*4 wypływem takiego kalectwa jest bohaterstwo Kory. Ta biedna dziew
czyna ulega suggestywnemu wpływowi partji z taką siłą, że przestaje należeć do siebie. 
Całe jej życie i rozumowanie staje się kołowaniem bezwolnem nieruchomego centrum, 
zwanego — wolą partji. Jeżeli dać się zasuggestjonować jest dowodem świętości, to kara 
jest świętą. Patrzy ona z przerażeniem i ciężką udręką w oczy jednego ze spiskowców, 
który z czasem ma zostać właścicielem niewielkiego składu węgla, i na skinienie jego 
gotowa iść na śmierć. Lecz cóż to za zaleta: dać sie opętać? Odebrać komuś wolę, 
prawo do wątpliwości, wyboru, walki z siłą, a potem żądać dla istoty tak okaleczonej 
uznania jej wyższości. Ile razy Siewierski chce z Korą nawiązać rozmowę polemiczną, 
Kora zamyka mu usta okrzykiem, że on nie rozumie walki. Lecz ściśle mówiąc, nie ro
zumie jej również Kora. Kto chce mieć słuszność nawet w obec najsilniejszej i najszla
chetniejszej pokusy, ten oddawać się jej powinien dopiero po maximum oporu ze swej 
strony, tymczasem Kora oddaje się polityce partji na ślepo, kurczowo, histerycznie.
I dlatepo Kory nie można uznać za człowieka silnego. A przecie to ona jest w „Portrecie" 
jedynym człowiekiem, godnym uznania, bo inni ludzie są albo zupełnymi niegodziwcami 
i nicością albo, jak Siewierski, ludźmi zbłąkanymi, którzy nie wiedzą, co począć w życiu 
i szukają zbawcy. Taki zbawca zjawia się dla Siewierskiego w osobie Kory — to jest 
człowiek moralnie sterany, bez dogmatu, ma tu być ocalony przez człowieka zasugge- 
stjowanego. Lecz to się nie udaje: Siewierski daje się zasuggestjonować tylko do połowy, 
tylko do tego stopnia, że zaczyna się zalewać rumieńcem na widok swego wydelikacenia 
i bierności, lecz nie dojrzewa do c z y n u. I to go dobija.
Siewierski nie zrozumiał ani Kory, ani siebie. Gdyby był zrozumiał Korę i siebie, to 
mógłby wiedzieć, że życie Kory nauczyć by go powinno jedynie maximum wysiłku 
w pracy, do jakiej on sam jest zdolny, tymczasem on chce ze swą naturą całkiem inną 
iść śladami Kory, czynić to, co ona, jakby poza tern nie było na świecie nic godnego 
rzetelnej pracy.
Stosunek autora do postaci w „Portrecie" nie jest stanowczy i jasny. Jedyną wyraźną 
postawą Struga w obec ludzi, których stworzył, jest zgryźliwe i urągliwe szyderstwo 
z ludzi takich, jak Czaprański, Michorewicz, Prycza. Ci ludzie mają reprezentować zgni
liznę społeczno-mieszczańską. Lecz stosunek zarówno do Kory jak do Siewierskiego jest 
chwiejny. Czy Kora jest istotą wyższą, czy bierną ofiarą? Czy Siewierski ginie z niedo
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łęstwa, czy ze szlachetnej wrażliwości? Autor waha się nieustannie między dwoma prze
ciwnymi biegunami postanowienia w tej sprawie i tern się zdradza: Okazuje sięf że Strug 
jest tanim samym, jak inni belletryści, poszukiwaczem sytuacyi, których w żaden sposób 
rozstrzygnąć niepodobna i „bohaterowi" nie pozostaje nic innego, jak umrzeć — co też 
Siewierski czyni.
Inaczej mówiąc: „Portret" pomimo gestów nielitosnych, jest taką samą apologją niedo
łęstwa, jak większość naszych powieści lirycznych. Mówi on to samo, co przed laty Sien
kiewicz w P,Bez dogmatu": Miejcie dogmat, miejcie skarb, w obec którego ustaje wasza 
żądza analizowania i blednie groza śmierci. Inaczej — nie dacie sobie rady z życiem — 
ieśli nie jesteście tępymi nicponiami.

W IESŁAW  LUBICZ. 

W A C Ł A W  SIEROSZEWSKI: „ZACISZE11, POWIEŚĆ. SPÓŁKA  
N A K Ł A D O W A  „KSIĄŻKA".

Konflikt psychologiczny, zagadnienie moralne, zajmowały Sieroszewskiego — poetę 
zawsze tylko o tyle, o ile się odbywały na tle przyrody i w ścisłym z nią związku. 

Przyroda jest w jego powieściach i nowelach nie tylko tłem, na którem rozgrywają się 
losy serc i dusz ludzkich, ale bierze w nich sama czynny udział; godzi w człowieka lub 
z nim współczuje i osłania go; raz mu bywa matką, siostrą tkliwą, zmysłową kochanką, 
innym razem — macochą, wrogiem, odmawiającym mu praw do życia, po które do niej 
ręce wyciąga.
Ustępy, poświęcone opisom przyrody, są w powieściach i nowelach Sieroszewskiego za
wsze najpiękniejsze i najciekawsze. Skomplikowana psychika współczesnego intelektualisty 
jest za to Sieroszewskiemu — artyście prawie nieprzystępna. Z wszelkimi wewnętrznymi 
konfliktami moralnymi człowieka załatwia się on zazwyczaj w sposób prosty, „od siekiery". 
Za to jego opisy przyrody skrzą się nietylko kontrastami światła i cienia, ale i całą gamą 
półtonów.
Architektura jego powieści jest zawsze doskonała, choć prosta, język jest mu przedziwnie 
giętkiem narzędziem, którem umie oddać najsubtelniejsze półtony i niuanse nastrojów 
w przyrodzie; a przy tern jest mu właściwy pewien pigodny humor, zjawisko w polskiej 
poezyi niecodzienne i tym więcej szacowne. Ta p o g o d a  e p i c k a  staje się coraz to 
wyrazistszym rysem twórczości Sieroszewskiego, w dobie zwłaszcza ostatniej, i czyni go 
wprost fenomenem w spółczesnej polskiej literaturze powieściowej, pełnej dramatycznych 
załamań, lirycznych rozwichrzeń lub skrzętnego w duszy ludzkiej szperania.
Wszystkie te znane nam już rysy twórczości Sieroszewskiego odnaleść też zgoła nie 
trudno w najnowszej jego powieści „Zacisze". Wieje z kart tej powieści powiew prze
dziwnej świeżości i młodości, jak gdyby oddech boru, którego nastrojów chyba nikt 
lepiej i piękniej od Sieroszewskiego odmalować nie potrafi.

*
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WYDAWNICTWA NADESŁANE DO REDAKCJI.

S t a n i s ł a w  W y s p i a ń s k i :  „PROTESILAS ET IA O D A M IE ". Tra
gedie. Traduction autorisee du polonais par Adam de Lada et Lucien 
Maury. Paris, Perrin et Cie, 1913.

Wstęp p. t. „Un grand poete tragiąue Stanislas Wyspiański  
(1869— 1907) pióra Adama Łady Cybulskiego.

„STAR Y K R A K Ó W " —  a) „Prałatówka" przy pl. Maryackim, b) domy 
przy ul. Kanoniczej, c) Collegium iuridicum. Nakładem bratniej pomocy 
uczniów Wyższej Szkoły przemysłowej. Z Drukarni SZTU K A  w Kra
kowie. 1913.

12 W ID O K Ó W  POŁĄGI —  serja kart nakładem Polskiego T-wa kra
joznawczego w Warszawie. Druk zakł. graf. B. Wierzbicki i S-ka.

Dr. Jan H o ł y ń s k i :  „ O  PR AW ACH  UCZUCIA". Nakł. księgarni
S. A . Krzyżanowskiego. Z Drukarni SZTU K A  w Krakowie.

B o l e s ł a w  M a ł e c k i .  RÓŻE, ich historya, opisowa klasyfikacja itd. 
Nakł. księg. L. Idzikowskiego w Kijowie.

M i e c z y s ł a w  G u r a n o w s k i .  „M ODELKAu. Nakł. J. Rzepeckiego. 
Warszawa 1913.

REDAKTOR I W YDAW CA HENRYK JUSZKIEWICZ

Odbito czcionkami Drukarni SZTUKA w Krakowie, Sobieskiego 16.
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WYDAWNICTWA REDAKCJI „SZTVKA“

TOM Y I i II (ZESZYTY I— VI) MIESIĘCZNIKA ILUSTROWANEGO, POŚWIĘCONEGO  
LITERATURZE, TEATROWI, MUZYCE, M ALARSTW U I RZEŹBIE, ARCHITEKTURZE

I S Z T U C E  S T O S O W A N E J

SZTVKA
ZAWIERAJĄ PR ACE:

K. D. Balmonta, Ch. Baudelaire’a, Botticellego, W . Brzegi, M. Denis’a, X. Dunikowskiego, 
Z. Eichlera, K. Frycza, P. Gauguin’a, W . Gordona, Art. Górskiego, A . Gravier’a, H. Grom- 
beckiego, Z. Z. Idzikowskiego, Joannes-Ahasverus’a, H. Juszkiewicza, Z. Kamińskiego, J. Ka
sprowicza, J. Lemańskiego, B. Leśmiana, T. Micińskiego, E. Morawskiego, T. Nalepuiskiego, 
J. Nawroczyńskiego, H. Opieńskiego, P. Puvis de Chavannes’a, E. A . Poe’go, T. Pruszkow
skiego, J. Rembowskiego, J. A . Rimbaud’a, J. Rundbakena, F. Siedleckiego, O . Sosnow
skiego, F. Starczewskiego, A . Szczęsnego, K. Szymanowskiego, E. Trojanowskiego, H. Uziembły,
V. Van-Gogh’a, E. Verhaerfcn’a, P. Verlaine’a, A . Zawadzkiej.

CENA TOMU I i II RAZEM RUBLI 6 -  KORON 15.

POEZJE
ZYGMUNTA ZENONA IDZIKOWSKIEGO

Z PRZEDMOWĄ HENRYKA JUSZKIEWICZA,
OZDOBAMI G R A F I C Z N E M I  FRANCISZKA 
SIEDLECKIEGO I EDW ARDA TROJANOW 
SKIEGO, O R AZ KOMPOZYCJĄ MUZYCZNĄ  
FELIKSA STARCZEWSKIEGO :: :: :: :: :: :: ::

CENA RUBLI 2 =  KORON 5.




