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PIOSENKI PASTERSKIE.
Z CYKLU: „CHANSONS DE BILITIS".

DRZEWO.
Rozebrałam się, aby wejść na drzewo; nagiemi udami opasawszy gładką i wilgotną korę wspi- 

nałam się wzwyż, opierając sandały na gałęziach.

Na wierzchołku już, lecz ukryta przed gorącem w cieniu liści, usiadłam jak na koniu na gałęzi 
rozszczepionej wkształt wideł, nogi kołysząc w powietrzu.

Padał deszcz. Krople wody staczały się po mojem ciele. Ręce powalała mi kora i mech, a palce 
u nóg zróżowiły rozgniecione kwiaty.

Czułam, gdy wiatr przenikał skroś liście, że piękne drzewo żyje. Wtedy zaciskałam nogi mocniej 
i przykładałam rozchylone wargi do szyi kosmatej gałęzi.

STARZEC I NIMFY.

Pewien ślepy starzec mieszka w górach. Oczy jego oddawna umarły, ponieważ oglądał niemi
nimfy. 1 odtąd jego szczęście jest li wspomnieniem oddalonem.

„Tak, widywałem je, mówił mi: Helopsychrję, Limnantis. Stały blizko brzegu, w zielonem jeziorze 
Fizyjskiem. Woda błyszczała powyżej ich kolan.

Szyje ich pochylały się pod ciężarem długich włosów. Paznokcie miały cienkie, jak skrzydła ko­
ników polnych. Piersi ich były krągłe, jak kielichy hjacyntów.

Zanurzały swe palce do wody i wyciągały z niewidzialnej wazy nenufary na długich łodygach.
Dookoła rozsuniętych ud rozpościerały się powolne kręgi"...

PRZECHODZIEŃ.
/ ~̂  dy siedziałam wieczorem przed drzwiami domu, jakiś młodzieniec przechodząc zatrzymał się; 

spojrzał na mnie... Odwróciłam głowę... Przemówił — nic nie odpowiedziałam.
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Chciał do mnie się zbliżyć. Ja wzięłam kosę oparty o mur i byłabym mu zraniła twarz, gdyby zrobił 
choć krok naprzód.

Wtedy, cofnąwszy się nieco, on uśmiechnął się, posłał znak ręką i rzekł: „Przyjm pocałunek11. Ja 
zaczęłam krzyczeć, płakać; przybiegła moja matka. —

Niespokojna, myślała, że ukąsił mię skorpjon... Ja załkałam: „On mnie pocałował"... Matka też 
mię pocałowała i wzięła na ręce...

DESZCZ.
L  agodny cichy deszczyk zrosił ziemię i drzewa. Jeszcze pada trochę. Przejdę się pod drzewami, 

1 boso, aby nie zawalać obuwia.

Wiosenny deszcz jest cudowny. Gałęzie wilgotnych kwiatów wydają zapach, który mię odurza. De­
likatna kora drzew błyszczy na słońcu.

Ach! Ileż kwiatów opadło na ziemię! Trzeba zachować to dla pszczół... Nie zmiatajcie i nie mie­
szajcie ich z błotem.

Chrabąszcze i ślimaki przechodzą przez drogę między kałużami wody. Boję się, aby nie nastąpić 
na nie, ani nie przestraszyć tej jaszczurki złotej, która przeciąga się i mruży powieki.

RZEKA W LESIE.
IS ’ ąpałam się sama w rzece leśnej. Bezwątpienia spłoszyłam Najady, gdyż zaledwo odgadywałam, 
ł * 1 że są pod ciemną powierzchnią wody, daleko...

Przywoływałam je. Aby zupełnie być podobną do nich, wplotłam w warkocze irysy czarne jak moje 
włosy i kiście żółtych lewkonji.

Z długiej wiotkiej trawy zrobiłam sobie zieloną przepaskę; żeby ją zobaczyć, przycisnęłam piersi, 
schylając zlekka głowę.

I wołałam: „Najady! Najady! Bawcie się ze mną!"... Najady są przezroczyste i być może, że nie-
wiedząc o tem, pieściłam rozwiewne ich ramiona.
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TAŃCE PRZY ŚWIETLE KSIĘŻYCA.

"N Ta miękkiej trawie, nocą, młode dziewczyny, z włosami pachnącemi jak fjołki, tańczyły parami 
'  i rozmawiały jakby z kochankami swymi.

Jedne mówiły: „Myśmy nie dla was“. I jakgdyby wstydząc się, zakrywały swą płeć. Faun Egipan 
grał pod drzewami na flecie.

Inne mówiły: „Wyście nas szukały?" I wiązały swe tuniki po męzku, walczyły bez zaciętości, 
a nogi ich splatały się w tańcu.

Poczem ta, co udawała zwyciężoną, brała swą przyjaciółkę za głowę, jak czarę za uszy, i pochyli­
wszy się, piła pocałunek...

PIOSENKA.

cieniu drzew, powiedz, dokąd poszła ona, powiedz mi dokąd poszła moja kochanka? — 
Zeszła na równinę. — Dokąd poszła moja kochanka, o równino? — Poszła wzdłuż rzeki.

— O, piękna rzeko, powiedz, czy moja kochanka jest blisko? — Skręciła na drogę. — Drogo! 
czy widzisz ją jeszcze? — Poszła gościńcem.

— O, gościńcu biały! Powiedz, dokąd ją doprowadziłeś ? ■— Do ulicy ze złota, która wiedzie do 
Sard. — O, ulico jasna, czy cię jej bose nogi dotykają jeszcze ? — Ona weszła do pałacu króla!

— O, pałacu, o blasku świata, zwróć mi ją ! — Ach, patrz, ona ma sznury pereł na piersiach i kutasy 
złote we włosach, sto pereł wzdłuż nóg, i dwoje ramion dokoła swej kibici.

MIESIĄC BŁĘKITNOOKI.

NToc, włosy kobiet i gałęzie wierzb zmieszały się ze sobą. Szłam nad brzegiem wody. Naraz 
usłyszałam śpiew: wtedy dopiero poznałam, że są tu młode dziewczęta.

Zapytałam: „Co śpiewacie?"... Odrzekły: „Śp.^wamy o tych, którzy powracają". Jedna oczekiwała 
swego ojca, druga — brata; lecz ta, co czekała powrotu narzeczonego, była najniecierpliwsza...
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Splatały dla nich wianki i girlandy, ścinały palmy i wyciągały z wody lotos. Trzymając się za 
szyje, śpiewały jedna po drugiej.

Ja szłam wzdłuż rzeki, smutna i zupełnie sama, — tylko miesiąc niebieskooki, który, rozglądając 
się dookoła, spostrzegłam za wielkiem drzewem, szedł ze mną.

FLET.

Na dzień hyjacyntów dostałam od Niego flet z pociętych równo trzcin, złączonych białym wo­
skiem, słodkim dla warg mych jak miód.

On sam uczy mię grać na flecie... Siedzę na jego kolanach drżąca... Sam gra po mnie, tak cicho, 
że ledwie go słyszę.

Nie mamy sobie nic do powiedzenia, tak jesteśmy blizcy. Ale nasze piosenki chcą odpowiedzi, 
i raz poraź usta nasze łączą się na flecie.

Jest późno, słychać śpiew zielonych żabek, który zaczyna się o północy. Moja matka nigdy nie 
uwierzy, że ja tak długo szukałam zgubionej przepaski.

RÓŻE W NOCY.

Gdy noc wstąpi na niebo, świat należy do nas i do bogów. Idziemy przez pola do źródła, przez 
ciemne lasy na polany, gdzie nas zaprowadzą nasze bose nogi.

Małe gwiazdki dają dosyć światła dla takich małych cieni jakiemi jesteśmy. Czasem pod gałęziami 
krzaków znajdziemy śpiące łanie.

Lecz to miejsce, które my tylko znamy, i które nas przyciąga ku sobie po przez cały las, jest nocą 
piękniejsze nadewszystko: miejsce gdzie rośnie krzak tajemniczej róży.

Gdyż nic niema równie boskiego na ziemi, jak zapach róż w nocy. Jakże to mogło być, że nie 
upajał on mnie wtedy, gdy byłam sama?

WŁOSY.
/ ^ n  mówił: Tej nocy śniło mi się, że miałem Twoje włosy dookoła mej szyi. Miałem Twe włosy, 

jak czarny bicz pereł dookoła karku i na piersi.
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Pieściłem je; to były moje własne włosy; złączeni w ten sposób na zawsze, z ustami na ustach, 
byliśmy, jako dwa drzewa laurowe z jednego pnia rosnące.

Zdawało mi się (tak nasze ciała się złączyły), że ja stałem się Tobą, a Tyś weszła we mnie jak 
mój sen“ .

...Skończywszy położył lekko ręce swe na mych ramionach i spojrzał na mnie tak czule, że ja, 
drżąc, opuściłam powieki...

ŻAL.

początku nic nie odpowiedziałam; wstyd zabarwił moje policzki, a od uderzeń serca bołały mię 
piersi.

Później opierałam się, powiedziałam „Nie, nie.“ Odwróciłam głowę i pocałunek nie rozchylił 
moich warg, ani miłość zaciśniętych kolan.

Wtedy on prosił, żeby mu przebaczyć, całował moje włosy... czułam jego oddech płomienny... 
1 odszedł. Teraz jestem sama.

Patrzę na puste miejsce, na opuszczony las, na ziemię podeptaną. I gryzę do krwi swe pięćci, 
i przyciskam usta do murawy, by stłumić swe rozpaczne jęki.

PRZERWANY SEN.

'yfasnęłam sama, jak kuropatwa w zaroślu. Lekki wiatr, szum wody, słodycz nocy zatrzymały 
^  mnie tam.

Zasńęłam, nieroztropna, i obudził mię własny krzyk — broniłam się, płakałam; ale już było za 
późno. I cóż znaczą ręce dziecka, cóż znaczą?

Nie puścił mię. Przeciwnie, jeszcze czulej przygarnął do swych ramion, aż wszystko na świecie 
znikło mi z oczu: ziemia i drzewa... a widziałam tylko światłość jego wzroku...

Tobie, zwycięzka Cyprydo, poświęcam tę ofiarę jeszcze wilgotną od rosy, kryjącą w sobie ślady 
bólów dziewicy i świadectwo mojego snu i oporu.
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PIOSENKA.

Gdy on powrócił, ukryłam swą twarz w obie ręce. Rzekł do mnie: „Niczego się nie bój. Któż 
widział nasze pocałunki. Któż nas widział? Noc i księżyc11.

— I gwiazdy i jutrzenka. Księżyc przejrzał się w jeziorze i powiedział o tern wodzie pod wierz­
bami. Woda wyznała wszystko wiosłu.

Wiosło opowiedziało barce, a barka — rybakowi. Ach, gdybyż to wszystko! Ale rybak powiedział 
o tern żonie.

Rybak opowiedział żonie: Mój ojciec i moja matka i moje siostry i cała Hellada będą o tern 
wiedziały!...

PRZEŁOŻYŁ HENRYK JUSZKIEWICZ. PIOTR LOUYS.



MIMY
AKME.

A kme umarła w chwili, gdy jeszcze do ust przyciskałem jej rękę, a płaczki otoczyły nas. Zimno 
■* » wślizgnęło się w dolne kończyny jej ciała, a one zbladły i stały się, jak z lodu. Następnie 
wstąpiło aż do jej serca, które zaprzestało bić, podobne do skrwawionego ptaszka, leżącego 
z nóżkami kurczowo zaciśniętemi na piersi, w mroźny poranek. Później zimno dotarło aż do ust 
jej, które były jako ciemna purpura.
A  płaczki namaściły ciało jej balsamem syryjskim i ułożyły nogi jej i ręce, aby umieścić je na 
stosie. A  płomień rudy rzucił się ku niej, jak straszliwy kochanek nocy letnich, aby ją pożreć 
zwęglającymi pocałunkami.
A  jacyś ludzie posępni, których to jest obowiązkiem, przynieśli do domu mojego dwa naczynia 
srebrne z popiołami Akme.
Adonis skonał trzykrotnie, i trzykrotnie niewiasty uderzyły w płacz wielki na tarasach domów. 
A  po latach trzech, w noc świąt uroczystych, miałem sen.
Zdawało mi się, jakoby najdroższa Akme moja zjawiła się nad mojem łożem: lewą swą rękę przy­
ciskała do piersi. Wychodziła snać z Królestwa ciemności, albowiem całe jej ciało, z wyjątkiem 
miejsca, gdzie było serce, a na którem rękę swą trzymała, było dziwnie przezroczystem.
Wtedy ból mię obudził i zaniosłem się łkaniem, jak owe niewiasty nad Adonisem płaczące.
A  gorzkie maki snu uśpiły mię znowu. 1 znowu zdało mi się, iż najdroższa Akme moja, w pobliżu 
łoża mego stanęła z ręką na sercu.
Wtedy załkałem powtórnie i zaniosłem prośbę do okrutnego stróża snów, aby ją zatrzymał przy sobie. 
Lecz poraź trzeci przybyła i uczyniła znak głową.
I nie wiem już jaką drogą ciemną zaprowadziła mię na łąkę umarłych, obwiedzioną płynnym pasem 
Styksu, gdzie żaby czarne rechocą. A  tam, usiadłszy na jednym z kurhanów, wyciągnęła lewą swą 
rękę, która zakrywała pierś.
Otóż cień Akme przezroczystym był jak beryl, lecz spostrzegłem na piersi jej plamę czerwoną 
z kształtu jakoby serce.
I błagała mię, bez słów, bym wziął napowrót serce krwawiące, aby mogła, wolna od męki, błąkać 
się przez błonia maków, które w piekielnym kraju falują, jak łany zbóż na sycylijskiej ziemi.
I objąłem ją ramionami, ale poczułem tylko powietrze nieuchwytne. 1 zdało mi się, iż krew mi na­
pływa do serca, a cień Akme rozwiał się, stawszy się wprzód przezroczystym.
I oto napisałem wiersze te, albowiem serce moje wezbrało sercem Akme.

TRZY GONITWY.
J^igowce pozrzucały figi swoje, a oliwne drzewa oliwki; stała się bowiem dziwna rzecz na wyspie 

Skyra. Młoda dziewczyna uciekała, goniona przez młodzieńca. Podniosła była swoją tunikę 
i widać było rąbek jej gazowych majteczek. W biegu upuściła małe, srebrne lusterko. Młodzian
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podniósł zwierciadełko i przeglądał się w niem — a pogrążywszy się w głębokiej zadumie nad 
swemi oczami, pełnemi mądrości, umiłował blask ich rozumny, zaprzestał gonitwy i usiadł na piasku. 
A dziewczyna poczęła znowu uciekać, ścigana przez mężczyznę w sile wieku. Podniosła była dolny 
kraj tuniki, a łydki jej błysły, podobne do miąższu owocu. Gdy biegła, jabłko złote wypadło 
z pod jej stanika. A ten, który ją gonił, podjął złote jabłko, skrył w tunikę, oddał mu cześć, za­
przestał gonitwy i usiadł na piasku.
A dziewczyna uciekała wciąż, lecz kroki jej nie były tak skore, albowiem gonił ją starzec chwiejny. 
Spuściła nisko swą tunikę, a nogi jej opasały różnowzore tkaniny. Ale w czasie gdy biegła, stała 
się właśnie owa rzecz tak dziwna: jedna po drugiej piersi jej obie oderwały się i spadły na zie­
mię, jak nesple dojrzałe. Starzec chciwie wciągnął woń ich, a młoda dziewczyna, zanim rzuciła się 
w rzeczkę, przebiegającą wyspę Skyra, wydała dwa okrzyki zgrozy i żalu.

HERMES PSYCHOPOMPOS.

Czy umarli leżą zamknięci w rzeźbionych sarkofagach kamiennych, czy w łonach urn z metalu, 
lub gliny; czy stoją wyprostowani, złoci i niebiescy, bez mózgu i jelit, owinięci opończami 

lnianemi, — prowadzę ich rzeszę i różdżka ma przewodniczą kieruje ich pochodem.
Kroczymy naprzód ścieżką pochyłą, której ludzie nie zdołają dojrzeć. Kurtyzany cisną się do dziewic; 
mordercy do mędrców; a matki do owych, które wzbraniały się rodzić; a kapłani do krzywoprzy- 
sięzców. Albowiem żałują oni zbrodni swych, czy je w głowach wyobrazili, czy dokonali ich 
czynnemi rękoma. A ponieważ nie czuli się wolnymi na ziemi, gdyż krępowały ich prawa, zwyczaje, 
lub własne ich wspomnienia, lękają się samotności i tulą się jedni do drugich. Ta, która w kom­
natach marmurowych, nago, wśród mężów sypiała, pociesza młodą dziewczynę, zmarłą przed ślu­
bem, której jedyną tęsknotą była miłość. O w z rodu morderców, na drogach czyhających, o twarzy 
splamionej kurzem i sadzą, kładzie dłoń swoją na czole myśliciela, który chciał odrodzić świat, 
a nauczał o śmierci. Pani w dzieciach swych zakochana, a umęczona przez nie, ukrywa głowę swą 
na łonie hetery dobrowolnie bezpłodnej. Człowiek odziany w długą suknię, który wyrobił sobie 
wiarę w Boga swego, a który zmuszał się do klękań pokornych, płacze na ramieniu cynika, wiaro- 
łomcy wszelkich przysiąg ciała i ducha w oczach współobywateli.
W taki to sposób przychodzą sobie w pomoc wzajemnie, wlokąc się pod jarzmem wspomnienia. 
Potem dochodzą do brzegu Lety, gdzie ustawiam ich rzędem wzdłuż wody, toczącej się cicho. 
A  jedni zanurzają głowę, w której się zdrożne myśli gnieździły; inni myją swe ręce, które czyniły 
zło, następnie wstają — woda letejska gasi im pamięć. I rozłączają się zaraz, a każdy uśmiecha się 
do siebie, mniemając być wolnym.

FAŁSZYWA PRZEKUPKA.
A  Każę cię bić, tak, bić rózgami. Skóra twa, jak fartuch niańki, pokryje się plamami. Niewol- 

nicy, bierzcie ją! Bijcie najpierw po brzuchu; potem odwróćcie ją, jak rybę płaską i bijcie 
po plecach! Posłuchajcie jej tylko, czy słyszycie jej wrzaski ? — Nieszczęśliwa ? żali nie przestaniesz ?
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B. I cóż uczyniłam, abyś mię wydawał sykofantom ?
A. Toci kotka, co nic nie ukradła; chce się jej trawić wygodnie, miękko ułożyć. Niewolnicy, 
zabierzcie te ryby do waszych koszów. — Dlaczego to sprzedawałaś minogi, gdy ci tego urząd 
zakazywał ?
B. Nie wiedziałam o zakazie.
A. Czyż woźny tego nie obwieszczał na targu, wielkim głosem rozkazując: „Milczenie" ?
B. Nie słyszałam „Milczenia".
A. Drwisz, hultajko, z rozkazów miasta. Zedrzyjcie z niej odzież, — zobaczę, czy nie ukrywa ja­
kiego Pizystrata. — Ha! ha! przed chwilą to byłeś kobietą... Patrzajcie! patrzajcie, oto bezwąt- 
pienia kupcowa zgoła nowego gatunku. Komuś się tak więcej podobał — czy rybom, czy kupującym ? 
— Osławcie nagim tego młodzieniaszka 1 Heliaści osądzą, azali winien zostać ukaranym za sprze­
daż ryb zakazanych w kobiecem przebraniu.
B. O Sykofancie! litość miej nademną i słuchaj. Na śmierć kocham się w młodej dziewczynie, 
której strzeże handlarz niewolników za długimi murami. Żąda za nią min dwanaście, a ojciec pie­
niędzy mi dać nie chce. Za wielem krążył około domu: zamyka ją teraz, bym jej nie mógł widy­
wać. Będzie ona za chwilę na targu z przyjaciółkami i owym właścicielem. Przebrałem się w ten 
sposób, by móc do niej przemówić; aby zwrócić jej uwagę, sprzedaję minogi!
A. Daj minę, a rozkażę równocześnie z tobą schwytać twoją przyjaciółkę, gdy ryby twoje kupo­
wać będzie. Udam, że was oskarżę, ciebie, jako kupca i ją, jako kupującą; potem, u mnie ukryci, 
drwić będziecie do przyszłego świtu z chciwego handlarza. Niewolnicy! oddajcie odzież tej ko­
biecie, gdyż to kobieta (zaliż nie widzieliście ?). A  jej minogi, te fałszywe minogi — na Hermesa, 
to są tłuste, lśniące węgorze (czyście nie mogli powiedzieć tego odrazu ?). Wracaj zuchwała do 
swego stragana i strzeż się sprzedawać, gdyż cię podejrzywam jeszcze. — Oto i młoda dziewczyna: 
na Afrodytę! biodra jej są giętkie; minę dostanę, a może, strasząc tego chłopca, i połowę łóżka.

PRZEŁOŻYŁ WINCENTY KORAB BRZOZOWSKI. MARCELI SCHWOB.



AUTOMNE.

ye pense: Vont mourir les roses automnales 
Dans un delire froid de nuances d’opales.

Je pense: Vont seteindre encore des emblemes 
De joie avee la chute, au lołn, des feuiU.es blemes.

Je pense: Le soleil va luire en le ciel terne, 
Vaguement, miserable ainsi qu’une lanteme.

Des mains grises, des mains effrayantes et mortes 
Viendront le soir ouvrir traitreusement les portes.

Et je  clame: A h! pouuoir par cette mort regnante 
Etre Tempie d’ Amour et Force Rayonnantel

PLAINTES.

T a pluie encore tinte, tinte 
-Ł-ł Sur les vitres oii le jour dort, 
Tinte et suinte comme une plainte.

Helasl toujours ces noirs decors, 
Ces voutes lourdes et cruelles 
Oii s’eteignent nos reves d’or?

Je vois fuir un vol d’hirondelles 
Vers les fleurs des climats elus:
O nos si tristes asphodeles ! . . .

f  entends sonner des angelus,
Je ne sais plus en quelle eglise? 
Pauures pecheurs, pauvres reclus l
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O ma tres-douce ame incomprise, 
Petite folie, assoupis-toi 
Dans ta longue tunique grise.

Je metendrai tout pres de toi..
II fait si bon quand on se couche 
Au son de l’eau tombant des toits.

Dors, soeur petite. Sur ta bouche, 
Fleur pale que le baiser craint, 
Divagueront, noires, les mouches

Et les abeilles du chagrin.

*I 'out Vodier d’or arbore, en les ondes benignes 
Et si calmes, que lien n y  est a chuchoter 

Sous I’ azur du ciel, fane de devoir flotter,
Helas toujours! sa voile en plumages de cygnes,

Et comme une esperance atlend les enuahis 
De nostalgique amour, dont les belles mains blemes 
S’enfievrent, et les yeux s’ouvrent a ces emblemes 
Oinant les sveltes mats d’ Adieux aux vieux pays.

En vainl De bon matin, la vie a cios les portes 
Des maisons aux murs gris oii saignent des barreaux 
De metal, sans merci, vainqueurs de ces mains mortes,

Mais non de ces beaux yeux fixes sur les bateauxl. .. 
Cependant, o ce mail quune immobile escorte 
De cypres, vaguement, sordonne au bord des flots.

YOILIER.

YINCENT DE KORAB.
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ALLADYNA I PALOMIDES**

O S O B Y : —  ABLAMOR — ASTO LENA, CÓRKA ABLAMORA — ALLADYNA — 
PALOMIDES -  SIOSTRY PALOMIDESA — LEKARZ.

AKT I.

Dzika część ogrodów.
Ablamor pochylony nad śpiącą Alladyną.

ABLAMOR. Zdaje się, że sen panuje dzień i noc pod temi drzewami. Ilekroć przyjdzie tu ze mną 
wieczorem, ledwie usiędzie, zasypia. A  przecież niestety muszę się z tego cieszyć... Podczas dnia, 
gdy z nią rozmawiam, a jej wzrok przypadkiem z moim się spotka, jest zacięły, jak u niewolnika, 
któremu rozkazano spełnić rzecz niewykonalną. A przecież to nie jest jej zwykły sposób patrzenia. 
Widziałem, jak zatrzymywała swe piękne oczy na dzieciach, lesie, morzu, lub otoczeniu. Uśmiecha 
się do mnie, jakby do wroga. Tylko wtenczas, gdy oczy jej nie mogą mnie zobaczyć, ośmielam 
się nad nią pochylić... Co wieczór jestem panem kilku chwil, a resztę dnia snuję się koło niej ze 
spuszczonemi oczyma... Smutno jest pokochać zbyt późno. Nie mogą one pojąć, że lata nie zagłu­
szają serc. Nazwano mnie: „Król Mądry"... Byłem mądrym, bo żadna przeciwność nie spotkała 
mnie dotychczas. Niektórzy ludzie zdają się odwracać wypadki. Wystarczało mi się gdzie ukazać, 
by wszelka moc twórcza tam nikła... Przypuszczałem to niegdyś... Za młodu miałem wielu przyja­
ciół, których sama obecność zdawała się ściągać wszelkiego rodzaju przygody, lecz w dniach kiedy 
ja wychodziłem wraz z nimi na spotkanie radości, lub cierpień, powracali z pustemi rękoma... Wi­
docznie paraliżowałem moc przeznaczenia... i długo pyszniłem się z tego daru. W mojem królestwie 
żyli wszyscy bezpiecznie... Lecz teraz pojąłem, że nawet nieszczęście więcej jest warte, niż sen 
i że życie musi być czemś czynniejszem i wyższem, a nie oczekiwaniem tylko. Przekonają się, że 
i ja mam moc wzburzenia martwych wód w głębokich cysternach przyszłości... Alladyno, AlladynoL. 
O ! jakże jest piękną z włosami na kwiatach i na oswojonym baranku... jej usta uchylone świeższe 
są od jutrzenki... By pocałować ją niespostrzeżenie, muszę przytrzymać tę nieszczęsną białą brodę... 
(Całuje ją). Uśmiechnęła się... Czyż mam jej żałować ? Za kilka lat, które mi ofiaruje, zostanie kie­
dyś królową... A ja będę mógł uczynić jeszcze coś dobrego, zanim odejdę... Zadziwią się wszyscy... 
Ona sama nic nie przeczuwa... Ach! oto budzi się nagle... Skąd powracasz Alladyno ?
ALLADYNA. Miałam zły sen...
ABLAMOR. Cóż to ? Czemu się tak rozglądasz ?
ALLADYNA. Ktoś przeszedł gościńcem.
ABLAMOR. Nic nie słyszałem...
ALLADYNA. Mówię ci, że ktoś nadchodzi... Ot tam! (Wskazuje młodzieńca, który porusza się

*) Z cyklu Małych Dramatów dla maryonetek.
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wśród drzew, trzymając konia za uzdę). Nie chwytaj mnie za rękę, ja się nie boję... Nie spo­
strzegł nas...
ABLAMOR. Któż odważył się przyjść tutaj bez mojej wiedzy?... Zdaje mi się, że to Palomides... 
Narzeczony Astoleny... Podniósł głowę... Czy to ty, Palomidzie?
(I? chodzi Palomides)
PALOMIDES. Ja ojcze... jeżeli mi wolno już cię tak nazywać... Przybywam przed dniem i porą...
ABLAMOR. O każdej porze witam cię całem sercem... Ale cóż zaszło? Spodziewaliśmy się was 
dopiero za dwa dni... Czy Astolena jest z tobą?
PALOMIDES. Nie: przyjedzie jutro. Podróżowaliśmy dniem i nocą. Była zmęczona i prosiła, bym 
pojechał naprzód... Czy moje siostry przyjechały?
ABLAMOR. Już od trzech dni oczekują tutaj na wasze wesele... Twoja twarz jaśnieje szczęściem, 
Palomidzie...
PALOMIDES. Któż nie byłby szczęśliwym, znalazłszy to, czego szukał ?  Dawniej byłem smutny, 
lecz teraz dni wydają mi się lżejszymi i cichszymi, niż bezbronne ptaszęta w ręku... A gdy dawne 
chwile przypadkiem powrócą, zbliżam się do Astoleny i zdaje mi się, że otwieram okno na ju­
trzenkę... Dusza jej promienieje naokół nadziemską dobrocią, bierze mnie w objęcia, jak cierpiące 
dziecię i bez słów zupełnie uspokaja... Nie pojmę tego nigdy. — Nie wiem, skąd może to wszy­
stko pochodzić, lecz kolana gną mi się mimowoli gdy do niej mówię...
ALLADYNA. Muszę już wracać.
ABLAMOR (widząc, że Alladyna i Palomides spoglądają ukradkiem na siebie). Oto mała Alla- 
dyna, która przybyła do nas z głębi Arkadyi.. Podajcie sobie ręce... Czy cię to dziwi, Palomidzie ?...
PALOMIDES. Ojcze... (Koń Palomidesa wierzga i płoszy baranka Alladyny).
ABLAMOR. Ostrożnie... Koń przestraszył baranka Alladyny... Chce uciekać...
ALLADYNA. Nie, on nie ucieka nigdy... Przeląkł się, ale nie ucieknie. Tego baranka dostałam 
od chrzestnej matki... Nie jest taki, jak inne... Jest przy mnie dniem i nocą... (Pieści go).

PALOMIDES (,Pieszcząc go również). Patrzy na mnie oczyma dziecka...
ALLADYNA. Rozumie wszystko, co się wkoło dzieje.
ABLAMOR. Już czas Palomidzie, poszukać twoich sióstr... Zdziwią się na twój widok...
ALLADYNA. Codziennie wychodziły aż do zakrętu gościńca. Chodziłam z niemi, ale nie spodzie­
wały się jeszcze...
ABLAMOR. Chodźcie; Palomides jest okryty pyłem i musi- być bardzo znużony. Mamy sobie zbyt 
wiele do powiedzenia, by mówić tutaj... Odłóżmy to do jutra... Przysłowie twierdzi, że ranek 
mędrszy jest od wieczora... Widzę, że drzwi pałacu stoją otworem; zdają się nas zapraszać...
ALLADYN A  Nie mogę stłumić obawy, ilekroć wracam do pałacu... On taki wielki, a ja jestem 
tak mała, że się w nim gubię... A  potem te wszystkie okna na morze... Nie podobna ich zliczyć... 
Te korytarze, kręcące się bez celu i inne, bez zakrętów, co przepadają wśród murów... I sale, do 
których wejść nie mam odwagi...
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PALOMIDES. Wejdziemy wszędzie...
ALLADYNA. Zdaje się, że nie jestem stworzoną, by w nim mieszkać i że on też nie dla mnie 
zbudowany... Kiedyś zabłądziłam... Otworzyłam trzydzieści drzwi, nim odnalazłam światło dzienne... 
Lecz i tak nie mogłam wyjść... ostatnie rozwarły się na staw... A te sklepienia, zimne przez całe 
lato, i galerye, co wciąż się zchodzą i rozchodzą... Są tam schody, które nigdzie nie prowadzą 
i tarasy, z których nic nie widać...
ABLAMOR. Tak jak tego wieczoru nie mówiłaś jeszcze nigdy...
(Wychodzą).

AKT II.

SCENA I.

Alladyna z czołem oparłem o jedno z okien, wychodzących na park. Wchodzi Ablamor. 
ABLAMOR. Alladyno...
ALLADYNO. (Odwracając się nagle) Co takiego?
ABLAMOR. O ! jakaś ty blada... czyś cierpiąca ?
ALLADYNA. Nie.
ABLAMOR. Cóż tam takiego w parku? — Patrzyłaś na aleę wodotrysków zaczynającą się pod 
twemi oknami ?  Są wspaniałe i niezmęczone. Wznosiły się kolejno po śmierci każdej z mych córek. 
W nocy słyszę ich śpiew w ogrodzie... Przywodzą mi na myśl osoby, które przedstawiają; mogę 
nawet rozróżnić ich głosy..
ALLADYNA. Słyszałam już o tern...
ABLAMOR. Wybacz mi, powtarzam po kilka razy to samo i pamięć zaczyna mnie zawodzić... 
To wcale nie z powodu wieku; nie jestem jeszcze starcem, dzięki Bogu; ale królowie mają tysiące 
trosk. Palomides opowiadał mi swoje przygody...
ALLADYNA. Ach!
ABLAMOR. Nie dopiął żadnego ze swych zamiarów. Dzisiaj młodzi nie mają już woli. — On 
mnie niepokoi. Wybrałem go dla mej córki z pośród tysiąca innych. Trzeba jej było duszy równie 
jak ona głębokiej. — Nie postąpił w niczęm karygodnie, ale spodziewałem się po nim czegoś 
więcej... I cóż ty sądzisz?
ALLADYNA. O czem?
ABLAMOR. O Palomidzie...
ALLADYNA. Widziałam go tylko przez jeden wieczór...
ABLAMOR. On mnie niepokoi. — Wszystko mu się udawało dotychczas. Cokolwiek przedsięwziął, 
spełniał bezwątpienia. — Z niebezpieczeństw wychodził bez trudu, a przecież inni drzwi nawet nie 
mogą otworzyć, by za niemi nie znaleść śmierci. — Był z tych, przed którymi wypadki zdają się 
czołgać na klęczkach. Lecz od jakiegoś czasu coś się popsuło. Zdawałoby się, zbladła jego szczęśliwa
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gwiazda i za każdym krokiem oddala się od swojej dawnej drogi. — Nie wiem czemu to przy­
pisać. — On tego pewnie nie widzi, lecz ludzie mogą to spostrzedz... Ale mówmy o czem innem. 
Noc nadchodzi i widzę cień jej na murach. Jeśli chcesz, to jak co wieczór pójdziemy razem, aż 
do lasków Astolatu?
ALLADYNA. Nie wyjdę tego wieczoru.
ABLAMOR. Więc zostaniemy tutaj, jeśli wolisz. A  jednak powietrze jest ciche i wieczór bardzo 
piękny. (Astolena drży, ale on tego nie spostrzega). Kazałem zasadzić kwiaty wzdłuż żywopłotów 
i chciałbym ci je pokazać...
ALLADYNA Nie, nie dzisiaj... jeżeliś łaskaw... Lubię bardzo tam chodzić z tobą... powietrze takie 
czyste, a drzewa... ale nie dzisiaj... (Tuląc się z płaczem do piersi starca) Jestem trochę cierpiąca...
ABLAMOR. Co ci to? Słaniasz się... Zawołam...
ALLADYNA. Nie, nie... To nic... Już przeszło...
ABLAMOR. Usiądź. Poczekaj...
(Biegnie ku drzwiom w głębi i ctwiera je na oścież. Widać naprzeciw Palomidesa siedzącego na 
ławce. Nie miał czasu odwrócić oczu. Ablamor bez słowa wpija w niego wzrok. Potem powraca 
do pokoju. Palomides wstaje i oddala się korytarzem, tłumiąc odgłos kroków. Oswojony baranek 
wymyka się z komnaty, nim to zdołali spostrzedz).

SCENA 11.

Most zwodzony nad fosą otaczającą pałac.
Na przeciwległych końcach mostu ukazują się równocześnie Palomides i Alladyna z oswojonym 
barankiem. — Król Ablamor wygląda z okna baszty.

PALOMIDES. Wychodzisz Alladyno? — Ja właśnie wracam. Idę z polowania. — Deszcz padał. 
ALLADYNA. Jeszcze nigdy nie przeszłam tego mostu.
PALOMIDES. Wiedzie do lasu. Chodzą tędy rzadko. Wszyscy wolą robić wielkie koło. Przypu­
szczam, że trwożą ich rowy, głębsze tutaj, niż gdziekolwiek i czarna, z gór spływająca woda, co wrze 
strasznie wśród murów, nim wpadnie do morza. Tu ona gniewa się wiecznie, ale chodniki są tak 
wysoko, że ledwie ją widać. To najbardziej opuszczone skrzydło pałacu. Ale w tej stronie las jest 
piękniejszy, starszy i większy, niż wszystkie, jakie widziałaś. Pełno w nim drzew niezwykłych i kwiatów, 
co zasiewają się same. — Czy pójdziesz ?
ALLADYNA. Nie wiem... Trwogą przejmuje mnie woda, co się gniewa.
PALOMIDES. Chodź, chodź. Gniewa się bez powodu. Spójrz na twego baranka. Patrzy na mnie, 
jakby chciał tu przybiedz... Chodź, chodź...
ALLADYNA. Nie wołaj go... wyrywa mi się...
PALOMIDES. Chodź, chodź...
(Baranek wymyka się z rąk Alladyny i biegnie w podskokach ku Palomidesowi, lecz poślizgną­
wszy się na pochyłości mostu spada w fosę.
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ALLADYNA. Co się stało? — Gdzie on?
PALOMIDES. Poślizgnął się: Wpadł w głąb wiru. Nie patrz... Już napróżno...
A l LADYNA. Uratujesz go przecie ?
PALOMIDES. Uratować? Ależ spójrz, już jest w środku wiru. Za chwilę wpadnie do podziemia 
i Bóg nawet nie ujrzy go więcej...
ALLADYNA. Idż stąd! Idż stąd!
PALOMIDES. Dla czego?
ALLADYNA. Odejdź stąd! — Nie chcę cię już więcej widzieć!...
(Ablamor wychodzi nagle, chwyta Alladynę i bez słowa pociąga ją za sobą).

SCENA III.

Komnata w pałacu.

Ablamor i Alladyna.

ABLAMOR. Widzisz, AHadyno, ręce nie drżą mi wcale, serce bije, jak u śpiącego dziecka, a mego 
głosu nigdy nie uniósł gniew. Nie mam żalu do Palomidesa, choć to, co uczynił, nie zasługuje na 
przebaczenie. A na ciebie któż mógłby się gn:“wać? Słuchasz praw, których nie rozumiesz sama 
i nie mogłaś inaczej postąpić. Nie będę mówił z tobą o tern, co zaszło kiedyś nad rowem ota­
czającym pałac i o tern wszystkiem, co mogła mi wyjawić niespodziewana śmierć baranka, gdybym 
choć chwilę chciał wierzyć w przepowiednie. Lecz wczoraj wieczorem zauważyłem, jak całowaliście 
się pod oknem Astoleny. Byłem właśnie z nią w pokoju. Ona ma duszę, która tak bardzo się lęka 
łzą, lub najlżejszem drgnięciem powiek zakłócić szczęście swoich bliskich, że nie dowiem się nigdy, 
czy zauważyła wraz ze mną ten pocałunek nieszczęsny. Ale wiem, jak głęboko może cierpieć. Nie 
pytam cię o nic, czegobyś nie mogła mi wyjawić, chcę się tylko dowiedzieć, czy miałaś jaki cel 
ukryty, towarzysząc Palomidesowi pod okno, w którem mogliście nas dostrzedz. Odpowiedz mi 
bez obawy, wiesz naprzód, że wszystko przebaczę.
ALLADYNA. Nie całowałam go.
ABLAMOR. Co ? Nie całowałaś Palomidesa i Palomides nie całował ciebie ?
ALLADYNA. Nie.
ABLAMOR. Ach!... Słuchai: Przyszedłem, aby przebaczyć ci wszystko... Sądziłem, że w postę­
powaniu twojem wola i świadomość nie brały udziału, jak się to najczęściej zdarza w podobnych 
wypadkach. Ale teraz muszę wiedzieć o wszystkiem. Kochasz Palomidesa i całowałaś go w moich 
oczach...
ALLADYNA. Nie.
AB1 .AMOR. Nie odchodź. Jam taki stary. Nie uciekaj...
ALLADYNA. Ja nie uciekam.
ABLAMOR. A ch ! Ach! Nie uciekasz, bo myślisz, że moim starym rękom braknie mocy !... Znajdą
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one jeszcze siłę, by mimo wszystko wydrzeć tajemnicę; (chwyta ją w ramiona) mogłyby jeszcze 
walczyć przeciwko wszystkim twoim wybranym... (Wykręca jej ręce w tył) Ą ch! Milczysz!... Na­
dejdzie jednak chwila, że dusza cała wytryśnie, jak strumień czystej wody z głębi boleści...
ALLADYNA. Nie. Nie!
ABLAMOR. Jeszcze... Nie dobiliśmy do brzegu, przeprawa jest bardzo długa — a naga prawda 
kryje się wśród skał... A  może ona już blisko ? Dostrzegam jej błyski w twych oczach i jej świeże 
tchnienie oblewa mi twarz... Ach ! Alladyno! Alladyno ! (Uwalnia ją nagle). Słyszałem... Twe kości 
zagruchotały, jak u małego dziecka... Czy nie zrobiłem ci co złego?... Wstań, nie klęcz przedemną... 
Raczej ja padnę na kolana (klęka). Jestem taki nieszczęśliwy. Trzeba mieć litość.... Nie za siebie 
tylko przecież proszę... Mam tylko jednę biedną córkę... Wszystkie pomarły... Miałem ich siedem 
w koło siebie... Były piękne i pełne szczęścia, a nie zobaczę ich więcej... Jedyna, która mi pozo­
stała, zamierała już także... Nie kochała życia... Ale pewnego dnia spotkało ją coś zgoła nieocze­
kiwanego i zauważyłem, że straciła pragnienie śmierci... Nie żądam chyba czegoś niemożliwego...
(Alladyna płacze i nic nie odpowiada).

SCENA IV.
Komnata Astoleny.

Astolena i Palomides.

PALOMIDES. Kilka miesięcy temu, Astoleno, gdy spotkałem cię przypadkiem, zdawało mi się, 
że znalazłem wreszcie to, czego szukałem przez długie lata... Zanim poznałem ciebie, nie miałem 
zupełnie pojęcia, czem może być dobroć zawsze serdeczna i doskonała prostota duszy wyższej. 
Byłem do głębi wzruszony i wydawało mi się, że po raz pierwszy spotykam człowieka. Możnaby 
powiedzieć, że żyłem przedtem w zamkniętym pokoju, który ty otworzyłaś. I przejrzałem nagle ja- 
kiemi powinny być dusze innych ludzi i jaką moja staćby się mogła. Potem poznawałem cię coraz 
lepiej. Patrzyłem na twoje postępowanie, a wreszcie i inni uczyli mnie, kim jesteś. Były wieczory, 
że opuszczałem cię bez słowa i płakałem z uwielbienia w jakimś zakątku pałacu, dlatego tylko, że 
w najprostszy sposób podniosłaś oczy, zrobiłaś jakiś drobny, niedostrzegalny ruch, albo uśmie­
chnęłaś się bez widocznego powodu, lecz w chwili, kiedy dusze wszystkich twoich bliskich z utę­
sknieniem oczekiwały tego od ciebie. Tylko ty jedna wiedziałaś o tych chwilach, bo rzecby można, 
że jesteś duszą wszystkiego i nie wierzę, by ktoś, co nie zbliżył się do ciebie, mógł pojąć, co to 
jest prawdziwe życie. Dzisiaj przychodzę ci powiedzieć o wszystkiem, ponieważ zrozumiałem, że 
nigdy nie stanę się takim, jak pragnąłem... Zaszedł przypadek — a może ja sam wszedłem na tę 
drogę, bo nie wiadomo nam nigdy, czy działamy dobrowolnie, czy też przypadek nas spotyka. — Za­
szedł przypadek, który otworzył mi oczy w chwili, gdy mogliśmy się nawzajem unieszczęśliwić 
i zrozumiałem, że musi w tem tkwić coś bardziej niepojętego, niż piękność duszy najpiękniejszej, 
lub najpiękniejszej twarzy, a tak potężnego, że mimowoli zmusza mnie do posłuszeństwa...
Nie wiem, czy mnie zrozumiałaś. Jeżeli zrozumiesz, miej litość nademną... Już sobie wszystko po­
wiedziałem, co można było powiedzieć... Wiem, co tracę, bo jej dusza jest wobec twojej duszą 
dziecka, biednego, słabego dziecka, a przecież nie mogę się oprzeć...
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ASTOLENA. Nie płacz... Wiem dobrze, że są rzeczy niezależne od woli... Nie wątpiłam, że 
przyjdziesz... Istnieją prawa silniejsze od praw dusz naszych, o których tyle mówimy... (Obejmując 
go nagle). Lecz ja cię kocham coraz bardziej, mój biedny Palomidzie...
PALOMIDES. Ja cię kocham także... więcej, niż tę w której się zakochałem. I ty płaczesz, jak ja ?
ASTOLENA. Te łzy nic nie znaczą... nie zasmucaj się... Płaczę tak, bo jestem kobietą, a po­
dobno nasze łzy nie są bolesne... Widzisz, już je powstrzymałam... Wiem dobrze, co to było... 
Czekałam przebudzenia... Nadeszło i mogę oddychać z mniejszym niepokojem, bo nie jestem już 
szczęśliwą... Lecz teraz musicie powziąć jasny plan dalszego postępowania, bo przypuszczam, że 
mój biedny ojciec już coś zaczyna podejrzewać.

(Wychodzą).

AKT III.

SCENA I.

Komnata w pałacu.

Ablamor. W  głębi sali, na progu drzwi niedomkniętych Astolena.

ASTOLENA. Przychodzę do ciebie, mój ojcze, wiedziona jakimś wewnętrznym nakazem, któremu 
już dłużej nie mogę się opierać. Mówiłam ci, co działo się w mej duszy, kiedy spotkałam Palo- 
midesa. On nie był takim, jak wszyscy... Dzisiaj przychodzę prosić cię o pomoc... bo nie wiem 
sama, co mu mam powiedzieć... Przekonałam się, że nie umiem kochać... On pozostał, jakim był 
dawniej, to tylko ja się zmieniłam, a może nie zdołałam zrozumieć... Ponieważ więc nie mogę po­
kochać, jak marzyłam, tego, którego wybrałam z pośród wszystkich, trzeba, by me serce było 
zamknięte na zawsze... Widzę to dzisiaj... Nigdy już nie pomyślę o miłości i zobaczysz, że będę 
żyła z tobą, zdała od smutków i niepokoju... Czuję, że będę szczęśliwą...
ABLAMOR. Zbliż się Astoleno. Nie zwykłaś dawniej mówić tak do twego ojca. Wyglądasz na 
progu tych drzwi uchylonych, jakbyś się gotowała do ucieczki... A rękę trzymasz na kluczu, jakbyś 
chciała zamknąć przedemną na zawsze tajemnicę swego serca. Wiesz dobrze, że nie zrozumiałem 
tego, co chciałaś mi powiedzieć i że słowa nie mają najmniejszego znaczenia, jeśli dusze są zbyt 
daleko, by mogły działać na siebie. Przybliż się jeszcze i nie mów już nic do mnie. (Astolena 
zbliża się powoli). Gdy dusze się zetkną, wiedzą o sobie wszystko, choć usta się nie poruszą. 
Zbliż się... Nie dosięgły się jeszcze, bo na tak niewielką przestrzeń działają ich promienie!... (Asto­
lena zatrzymuje się). Nie śmiesz? — Wiesz także, dokąd można ci się zbliżyć? --  A więc ja sam 
podejdę... (Zbliża się wolnym krokiem do Astoleny, potem staje i patrzy na nią długo). Przejrzałem 
cię Astoleno...
ASTOLENA. Ojcze! (Wybucha łkaniem w objęciach starca).

ABLAMOR. Widzisz, że to wszystko było niepotrzebne...
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Pokój w pałacu.

Wchodzi Alladyna i Palomides.

PALOMIDES. Jutro wszystko bidzie gotowe. Nie możemy zwlekać dłużej. Jak szalony biega po 
korytarzach pałacu. Spotkałem go przed chwilą. Popatrzył na mnie w milczeniu, przeszedłem, a gdy 
się obejrzałem, spostrzegłem, jak śmiał się ponuro, brzęcząc swymi kluczami. Gdy zobaczył, że spo­
glądam na niego, uśmiechnął się do mnie z pozorami przyjaźni... Musiał powziąć jakiś skryty za­
miar... Jesteśmy w rękach gospodarza, którego umysł poczyna słabnąć... Jutro będziemy daleko... 
Tam kraje są wspaniałe, podobne do twojego... Astolena przygotowała już ucieczkę dla nas i dla 
moich sióstr...
ALLADYNA. Cóż ona na to ?
PALOMIDES. Nic, nic... Zobaczysz okolice zamku mego ojca — Po dniach kilku przeprawy przez 
morze i lasy. — Zobaczysz jeziora i góry... nie takie, jak tutejsze, pod niebem podobnem do skle­
pienia groty, okryte czarnemi drzewami, które konają od nawałnic... Pod naszem niebem giną 
wszelkie obawy, lasy nigdy nie zasypiają, a kwiaty nie przestają kwitnąć...
ALLADYNA. Czy płakała ?
PALOMIDES. Czemu pytasz o to?... Są rzeczy, o których mówić nie mamy prawa, czy rozumiesz?... 
jej życie nie ma nic wspólnego z naszem biednem istnieniem, a miłość może się zbliżyć do niej 
tylko w najglębszem milczeniu... Gdy się nad tem zastanawiam, wydaje mi się, że wobec niej wy­
glądamy, jak dwoje żebraków w łachmanach... Ale odejdź już... odejdź... Mógłbym ci co powiedzieć-..
ALLADYNA. Palomidzie... Co się stało ?
PALOMIDES. Odejdź już... odejdź... Widziałem łzy, co głębiej, niż z oczu płynęły... Jeszcze coś 
więcej tkwi w tem... Zapewne przecież my mamy słuszność... Lecz jakże żałuję, że musimy mieć 
taką słuszność, mój Boże!... Powiem ci jutro... Do jutra... Do jutra...
{Wychodzą w przeciwne strony).

SCENA III.

Korytarz przed komnatą Alladyny.

Wchodzi Astolena i siostry Palomidesa.

ASTOLENA. Konie czekają w lesie, a Palomides nie chce uciekać... choć wasze i jego życie 
znajduje się w niebezpieczeństwie... Nie poznaję wprost mego biednego ojca. Jakieś przywidzenie 
zakłóca jego umysł. Już od trzech dni chodzę za nim krok w krok, kryjąc się wśród filarów i murów, 
bo nie znosi tego, by mu ktokolwiek towarzyszył. Dzisiaj znowu z pierwszym brzaskiem poranku 
zaczął błądzić po krużgankach i salach pałacu, wzdłuż rowów i wałów, brzęcząc wielkimi, złotymi 
kluczami, które kazał zrobić i śpiewając na cały głos dziwną pieśń, której refren: „Idź, dokąd 
oczy poniosą cię“ musiał dobiedz aż do waszych pokojów. Ukrywałam dotąd przed watni wszystko, 
co się stało, bo nie trzeba mówić bez powodu o takich rzeczach. Otóż zdaje się, że zamknął

SCENA II.
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Alladynę w tej komnacie, lecz nikt nie wie, czy jej zrobił co złego. W nocy, gdy oddalił się na
chwilę, nadsłuchiwałam pod drzwiami, ale z pokoju nie doszedł mnie nawet najlżejszy szelest...
A czy wy co słyszycie?...
JEDNA Z SIÓSTR PALOMIDESA. Nie. — Słyszę tylko, jak wiatr szeleści w szczelinach drzewa.
DRUGA SIOSTRA. Zdaje mi się, że jak się wsłuchać dobrze, można odróżnić dźwięk wahadła 
zegaru.
TRZECIA SIOSTRA. Lecz któż to jest, ta mała Alladyna i za co on się mści na niej ?
ASTOLENA To mała niewolnica grecka, pochodząca z głębi Arkadyi... On się nie mści, ale...
Czy słyszycie ?  — Mój ojciec... (Słychać śpiew z oddali). Ukryjcie się za filarami... On nie pozwala 
nikomu przechodzić przez ten korytarz. — (Ukrywają się. Wchodzi Ablamor, śpiewając i dzwoniąc 
pękiem kluczy).
ABLAMOR {śpiewa):

Nieszczęście miało trzy złote klucze...
— On nie wyzwolił królowej, nie —
Nieszczęście miało trzy złote klucze...
Idź, dokąd oczy poniosą cię.

*

{Znękany siada na ławce przy drzwiach, wiodących do komnaty Alladyny. Nuci jeszcze przez 
chwilę, lecz wnet zasypia, opuściwszy ręce, z głową wtył przechyloną).

ASTOLENA. Chodźcie, chodźcie; tylko bez szmeru. Usnął na ławce. — O ! mój biedny, stary 
ojcze! Jak włosy mu zbiełały przez tych dni kilka! Jest tak osłabiony i taki nieszczęśliwy, że sen 
nawet nie może go ukoić. Już od trzech dni nie odważyłam się spojrzeć mu w oczy...
JEDNA Z SIÓSTR PALOMIDESA. Śpi głęboko...
ASTOLENA. Spi głęboko, lecz widać, że duch jego nie spocznie nawet na chwilę... Słońce za­
czyna drażnić jego powieki... Zasłonię mu twarz jego płaszczem...
DRUGA SIOSTRA. Nie, nie. Nie dotykaj go... mógłby się nagle przebudzić...
ASTOLENA. Ktoś nadchodzi korytarzem. Chodźcie, chodźcie, stańcie przed nim... Zasłońcie go... 
Nie można, by ktoś obcy widział go w takim stanie...
JEDNA Z SIÓSTR PALOMIDESA. To Palomides.
ASTOLENA. Zakryję jego biedne oczy... {Zakrywa twarz Ablamora). — Nie chcę nawet, by Palo­
mides zobaczył go takim... Jest zbyt nieszczęśliwy.
{Wchodzi Palomides).
PALOMIDES. Cóż to takiego ?
JEDNA Z SIÓSTR. Usnął na ławce.
PALOMIDES. Szedłem za nim niespostrzeżony... Czy nic nie mówił?...
ASTOLENA. Nie; ale widzisz, ile przecierpiał...
PALOMIDES. Czy ma klucze ?
DRUGA SIOSTRA. Trzyma w ręce...
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PALOMIDES. Wezmę mu je.
ASTOLENA. Co chcesz uczynić ? O ! nie zbudź go... Już od trzech nocy błądzi po pałacu...
PALOMIDES. Otworzę mu dłoń, tak, że tego nie poczuje... Nie podobna, byśmy dłużej zwlekali... Bóg 
wie, co on zrobił... Sam nam przebaczy, gdy odzyska rozsądek... Och! Och! jakże jego ręka słaba...
ASTOLENA. Ostrożnie! Ostrożnie!
PALOMIDES. Mam klucze. — Który? Muszę otworzyć ten pokój.
JEDNA Z SIÓSTR. O ch! boję się... nie otwieraj jeszcze... Palomidzie...
PALOMIDES. Zostańcie tutaj... Nie wiadomo, co mogę tam znaleść... (Idzie ku drzwiom, otwiera 
i wchodzi do komnatu).
ASTOLENA. Czy ona tam jest?
PALOMIDES (w komnacie). Nic nie widać... okiennice zamknięte...
ASTOLENA. Ostrożnie Palomidzie... Czy chcesz, bym weszła pierwsza? Twój głos drży... 
PALOMIDES (w komnacie). Nie, nie... Widzę promień słońca wpadający przez szpary okiennicy. 
JEDNA Z SIÓSTR. Tak, dzień dzisiaj ogromnie słoneczny.
PALOMIDES (wybiegając nagle z pokoju). Chodźcie! Chodźcie... Zdaje mi się, że ona już... 
ASTOLENA. Widziałeś ją?
PALOMIDES. Leży na łóżku... Bez ruchu... Zdaje mi się, że... Chodźcie! Chodźcie! (Wszyscy 
wchodzą do pokoju).
ASTOLENA i SIOSTRY PALOMIDESA. Jest tutaj... Nie, nie, jeszcze nie umarła... Alladyno! 
Alladyno!... Och! Och! biedne dziecko!... Nie krzyczcie tak... zemdlała... Włosy ma zawiązane na 
ustach... a ręce skrępowane na plecach... Skrępowane jej włosami... Alladyno! Alladyno!... Każcie 
poszukać wody...
(Ablamor obudzony staje na progu).
ASTOLENA. Mój ojciec jest tutaj !...
ABLAMOR (zbliżając się do Palomidesa). To ty otworzyłeś drzwi tego pokoju?
PALOMIDES. Tak, ja... Ja to zrobiłem — i cóż — i cóż z tego ? Czyż miałem pozwolić, żeby 
umarła w mych oczach?... Popatrz, co uczyniłeś... Alladyno... Nie bój się... Otwiera trochę oczy... 
Ja nie chcę...
ABLAMOR. Nie krzycz.. Nie krzy cz tak... Chodźcie, otworzymy okiennice... Ciemno tutaj. Alla­
dyno .. Już wstała. Allady no, chodź także... Popatrzcie moje dzieci, jak czarno w pokoju. Tak tutaj 
czarno, jakbyśmy się znajdowali tysiąc stóp pod ziemią. Ale otworzę okiennice i zobaczycie! Całą 
jasność słońca i nieba!... Nie trzeba na to wielkiego wysiłku... A  światło jest pełne dobrej woli... 
Zawsze posłusznie przychodzi na wezwanie... Czy widzicie wysepki na rzece, pełne kwietnych łąk... 
Niebo dzisiaj jest czarą z kryształu... Alladyno, Palomidzie, spójrzcie tylko... Zbliżcie się oboje do 
raju... Uściskajcie się w nowej jasności... Nie mam do was żalu, spełniacie wolę przeznaczenia, a ja 
teraz także... Wychylcie się na chwilę z otwartego okna i popatrzcie jeszcze na słodycz zieleni... 
(Milczenie. Bez słowa zamyka napowrót okiennice).
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AKT IV.
Ogromne podziemne groty.
Alladyna i Palomides.

PALOMIDES. Zawiązali mi oczy, skrępowali ręce.
ALLADYNA. Skrępowali mi ręce, zawiązali oczy... Moje ręce pewno krwawią...
PALOMIDES. Poczekaj. Dziś dopiero błogosławię swą siłę... czuję, że węzły zaczynają ustępować... 
Jeszcze jeden wielki wysiłek i moje pięści się wyzwolą! Jeszcze jeden wielki wysiłek. Mam znowu 
ręce ! (Zdzierając opaskę) i oczy !...
ALLADYNA. Widzisz?
PALOMIDES. Tak.
ALLADYNA. Gdzie jesteśmy?
PALOMIDES. Gdzie jesteś?
ALLADYNA. Tutaj. — Czy mnie nie widzisz?
PALOMIDES. Moje oczy płaczą jeszcze od nacisku opaski... Nie jesteśmy jednak w ciemnościach... 
Czy to ty się poruszasz tam, gdzie nieco widniej ?
ALLADYNA. Jestem tutaj, chodź.
PALOMIDES. Stoisz na samym brzegu rozpadliny, z której bije na nas jasność. — Nie ruszaj się. 
Nie mogę rozejrzeć się dobrze w twem otoczeniu. Moje oczy nie zapomniały jeszcze opaski. Tak 
ją ścisnęli, że mi otarła powieki.
ALLADYNA. Chodź. Węzły mnie duszą. Nie mogę czekać dłużej...
PALOMIDES. Słyszę tylko głos wychodzący z światłości...
ALLADYNA. Gdzie jesteś ?
PALOMIDES. Sam dobrze nie wiem. Idę jeszcze w ciemnościach. Mów ciągle, bym mógł wreszcie
cię odszukać. Zdajesz się być na brzegu bezgranicznej jasności...
ALLADYNA. Chodź! Chodź! Cierpiałam bez skargi, lecz już nie mogę dłużej...
PALOMIDES (posuwając się poomacku). Tyś tutaj? Myślałem, że o wiele dalej!... Łzy mnie zmyliły. 
Jestem tutaj i widzę ciebie. Och! Ręce twe poranione! Pokrwawiły suknię, a węzły wpiły się w ciało. 
Nie mam przy sobie broni. Zabrali mi sztylet. Muszę je zerwać. Czekaj — czekaj. Już mam węzły.
ALLADYNA. Zerwij wpierw opaskę, co mnie oślepia...
PALOMIDES. Nie mogę... Nie widzę— Zdaje mi się, że jest zasnuta siatką złotych nici...
ALLADYNA. Więc ręce, ręce!
PALOMIDES. Użyli jedwabnych sznurów... Czekaj, węzły się rozluźniają... Sznur okręcony kilka­
naście razy... Ot tak... Ot tak — O ! Twoje ręce we krwi... Wyglądają, jak martwe...
ALLADYNA. Nie, nie!... Żyją, żyją! Widzisz !...
(Uwolnionemi zaledwie rękoma otacza szyję Palomidesa i ściska go namiętnie).
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PALOMIDES. Alladyno!
ALLADYNA. Palomidzie!
PALOMIDES. Alladyno, Alladyno...
ALLADYNA. Jestem szczęśliwa!... Czekałam tak długo !...
PALOMIDES. Bałem się przyjść...
ALLADYNA. Jestem szczęśliwa... i pragnę cię widzieć...
PALOMIDES. Zawiązali opaskę, niby przyłbicę... Nie odwracaj się: znalazłem koniec złotej nici... 
ALLADYNA. O nie, ja się obrócę. (Obraca się, by znowu go uścisnąć).
PALOMIDES. Ostrożnie. Nie ruszaj się. Boję się, by cię nie zranić...
ALLADYNA. Zerwij ją ! Nic się nie bój. Bardziej już niepodobna cierpieć !...
PALOMIDES. Ja też pragnę cię ujrzeć...
ALLADYNA. Zerwij ją! Już dłużej nie zniosę bólu... Zerwij ją! Czy nie widzisz, że lepiej umrzeć... 
Gdzie jesteśmy?

PALOMIDES. Zobaczysz, zobaczysz... To są nieprzeliczone groty... Wielkie, błękitne sale, lśniące 
filary'i głębokie sklepienia...
ALLADYNA. Dlaczego nie odpowiadasz na moje pytanie?
PALOMIDES. Cóż mnie to obchodzi, gdzie jesteśmy, jeżeli jesteśmy razem ?...
ALLADYNA. Czy mnie już mniej kochasz?
PALOMIDES. Cóż znowu?
ALLADYNA. Wiem dobrze, gdzie jestem, gdy jestem na twem sercu!... Lecz zerwij opaskę... Nie 
chcę, jak ślepa, wstępować w twą duszę... Co to ma znaczyć, Palomidzie? Nie śmiejesz się, gdy 
ja się śmieję. Nie płaczesz, kiedy ja płaczę. Nie klaszczesz w dłonie, kiedy ja klaszczę i nie zadrżysz,
chociaż ja mówię, drżąc do głębi serca... Opaska! Opaska!... Chcę widzieć!... Ot tak, ot tak!..’
Przez włosy!... (Zryzua opaskę). O L .

PALOMIDES. Widzisz?
ALLADYNA. Tak... widzę tylko ciebie...
PALOMIDES. Co ci to Alladyno? Tak się przytulasz do mnie, jakby cię już coś na nowo zasmuciło... 
ALLADYNA. Gdzie jesteśmy?
PALOMIDES. Czemu pytasz o to z takim smutkiem?
ALLADYNA. Nie. Wcale nie jestem smutną; lecz z trudem otwieram oczy...
PALOMIDES. Zdawałoby się, że twa radość potknęła się o me słowa podobnie, jak dziecię, które 
wybiegając, potknie się o próg domu. Nie obracaj się... Boję się, byś mi nie znikła. Boję się, że 
to tylko sen...
ALLADYNA. Gdzie jesteśmy ?

PALOMIDES. Jesteśmy w grotach, których nigdy nie widziałem... Czy nie zdaje ci się, że świa­

27



tłość wzrasta ?  — Gdy otworzyłem oczy, nie mogłem niczego rozróżnić, a teraz wszystko się zwolna 
odkrywa. Mówiono mi nieraz o wspaniałych grotach, nad któremi wznoszą się pałace Ablamora. 
To zapewne te właśnie. Nikt tu nie schodził. Król tylko ma od nich klucze. Podobno morze zalewa 
najniższe i to pewnie jego blask tak nas oświeca... Myśleli, że pogrzebią nas w wiecznej nocy. Ze­
szedłszy tutaj z pochodniami i łuczywem widzieli tylko ciemności, a tymczasem jasność biegnii: na 
nasze spotkanie, właśnie dlatego, że nie mamy ze sobą żadnego światła. Wzmaga się bez przerwy... 
Jestem pewny, że jutrzenka przenika ocean i wskroś wszystkie jego zielone fale wysyła aż do nas 
najczystszy uśmiech swej dziecinnej duszy...
ALLADYNA. Czy długo już znajdujemy się tutaj ?
PALOMIDES. Nie wiem tego... Dopóki ciebie nie usłyszałem, nie robiłem najmniejszych wysiłków...
ALLADYNA. Nie wiem, jak się to stało. Spałam w pokoju, gdzie mnie znalazłeś, a gdy się obu­
dziłam, miałam już oczy zawiązane i obie ręce przykrępowane do paska.
PALOMIDES. Ja także spałem. Nic nie słyszałem, a opaskę założono mi na oczy wcześniej, nim 
zdołałem je otworzyć. Walczyłem w ciemnościach, lecz byli silniejsi odemnie... Musiałem przecho­
dzić pod niskiemi sklepieniami, bo czułem chłód ich na plecach. Czy nikt nic nie powiedział ?
ALLADYNA. Nie; nikt nic nie mówił. Słyszałam, że ktoś płakał idąc; potem zemdlałam...
PALOMIDES (całując ją). Alladyno !
ALLADYNA. Jak ty dziwnie mnie całujesz...
PALOMIDES. Nie zamykaj oczu, gdy cię tak całuję... Chcę widzieć pocałunki, drżące w twem 
sercu i tę rosę, co wstaje z twej duszy... Już nie znajdziemy pocałunków, jako te...
ALLADYNA. Zawsze, zawsze !...
PALOMIDES. Nie, nie; nie całuje się dwa razy na łonie śmierci... Jakaś ty piękna!... Pierwszy 
raz widzę cię zbliska... To dziwne, wydawałoby się, że przechodząc o dwa kroki od siebie można 
się widzieć, lecz w chwili zetknięcia warg wszystko się zmienia... Ot tak; Teraz cię uwolnię z objęć... 
Rozkładam ramiona by podziwiać cię, jakbyś nie była już moją i znowu zbliżam je, aż tak, że do­
tykam twych ust i wiem już tylko o wiecznem szczęściu... Brakowało nam tego nadziemskiego 
światła! (Całuje ją znowu). A ch! Co to ? Ostrożnie, znajdujemy się na grzbiecie skały zwisającej 
ponad wodą, z której blask bije na nas... Nie cofaj się... Była chwila... Nie obracaj się zbyt gwał­
townie... Byłem oślepiony...
ALLADYNA. (Obracając się i patrząc na błękitną wodę, z której blask bije na nich). O !... 
PALOMIDES. Zdawałoby się, że niebo spłynęło aż tutaj...
ALLADYNA. Pełno w niej kwiatów nieruchomych...
PALOMIDES. Pełno w niej kwiatów nieruchomych i dziwnych... Czy widzisz największy, rozkwi­
tający pod innymi? Możnaby powiedzieć, że żyje tylko harmonią... A  woda... Czyż to ma być 
woda?... Zdaje się być piękniejszą, czystszą i bardziej błękitną, niż wszystkie wody ziemi...
ALLADYNA. Nie śmiem w nią patrzeć dłużej...

PALOMIDES. Spójrz, w około nas coraz bardziej się rozjaśnia... Światło już się nie waha i cału­
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jemy się w przedsionkach nieba... Czy widzisz klejnoty sklepień, pijanych życiem, co zdają się do 
nas uśmiechać i tysiące, tysiące płomiennych róż błękitnych, co zakwitają wzdłuż filarów...
ALLADYNA. O !... Słyszałam!...
PALOMIDES. C o?
ALLADYNA. Jakiś łomot wśród skał...
PALOMIDES. Nie, nie; to złote wrota nowego raju otwierają się w duszach naszych i skrzypią 
na zawiasach !...
ALLADYNA. Posłuchaj... znowu, znowu !...
PALOMIDES (głosem nagle zmienionym). Tak; rzeczywiście... W głębi najbardziej błękitnego 
sklepienia...
ALLADYNA. Oni idą nas...
PALOMIDES. Słyszę brzęk żelaza o skałę... Zamurowali drzwi, albo nie mogą ich otworzyć. Te­
raz oskardy zgrzytają o kamień... Jego duch przeczuł, że byliśmy szczęśliwi...
(iCisza; wtem jeden głaz odrywa się z głębi sklepienia i promień dziennego światła wpada do pod­
ziemia).
ALLADYNA. O !..
PALOMIDES. To inne światło...
(Nieruchomi i trwożni patrzą, jak inne głazy odrywają się zwolna wśród oślepiającej jasności i spa­
dają jeden po drugim, a światło, napływające coraz potężniejszemi faland, odsłania przed nimi 
powoli smutek podziemia, które wydawało im się wspaniałem. Jezioro zaczarowane ciemnieje i ga­
śnie. Klejnoty dogorywają wkoło nich, a róże płomienne okazują się śmieciem i stosami odpadków, 
którymi były w istocie. Wreszcie cała ściana skały zwala się nagle w grotę. Słońce wstępuje ośle­
piająco. Słychać wołania i śpiewy na zewnątrz. Alladyna i Palomides cofają się).

PALOMIDES. Gdzie jesteśmy?
ALLADYNA (tuląc się do niego ze smutkiem). Kocham cię jeszcze, Palomidzie...
PALOMIDES. I ja ciebie, moja Alladyno...
ALLADYNA. Nadchodzą...
PALOMIDES. (Ogląda się wstecz, oboje cofają się jeszcze). Ostrożnie...
ALLADYNA. Nie, nie; Na co nam już ostrożność...
PALOMIDES (patrząc na mą). Alladyno?...
ALLADYNA. Tak...
(Cofają się jeszcze przed nawałą światła, czy niebezpieczeństwa. — Wreszcie braknie im gruntu 
pod nogami i spadają, znikając za skałą, zwisającą nad wodą podziemi teraz już ciemną. — Ci­
sza — Astolena i siostry Palomidesa wchodzą do groty).
ASTOLENA. Gdzie oni?
JEDNA Z SIÓSTR PALOMIDESA. Palomidzie !...
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ASTOLENA. Alladyno! Alladyno!...
DRUGA SIOSTRA. Palomidzie! To my!...
TRZECIA SIOSTRA. Nie bójcie się, jesteśmy same!...
ASTOLENA. Chodźcie! Chodźcie! Przynosimy wam wolność !...
CZWARTA SIOSTRA. Ablamor uciekł...
PIĄTA SIOS’i P A Niema go juź w pałacu...
SZÓSTA SIOSTRA. Nic nie odpowiadają...
ASTOLENA. Słyszałam plusk wody !... tędy, tędy!
(IWbiegają na skałę, co zwisa nad wodą podziemną.)
JEDNA Z SIÓSTR. Są tam!...
DRUGA SIOSTRA. Tak, tak. Na dnie czarnej wody... Objęli się.
TRZECIA SIOSTRA. Nieżywi.
CZWARTA SIOSTRA. Nie, nie. Żyją! żyją!... Spójrzcie...
INNE SIOSTRY. Na pomoc! Na pomoc!... Zawołajcie...
ASTOLENA. Nie robią najmniejszego wysiłku, by się ocalić!...

AKT V.
Korytarz.
(Jest tak długi, że ostatnie arkady gubią się w jakimś wewnętrznym horyzoncie. Siostry Palomidesa, 
zgromadzone przed jednemi z niezliczonych drzwi zamkniętych, wychodzących na ten korytarz, 
zdają się ich strzedz. Nieco bliżej, po przeciwnej stronie, Astolena i lekaiz rozmawiają przed innemi 
drzwiami, również zamkniętemi).
ASTOLENA (do lekarza). Nie zdarzyło się dotychczas nic w tym pałacu, gdzie wszystko zdawało 
się spać, odkąd siostry moje pomarły. A mó biedny, stary ojciec, ścigany dziwną trwogą, gniewał 
się bez powodu na tę ciszę, która przecież jest najmniej niebezpieczną postacią szczęścia. Kiedyś — 
jego umysł poczynał już słabnąć — wyszedł na wysoką wieżę i, wyciągnąwszy drżące ramiona ku 
lasom i morzu, rzekł do mnie — uśmiechając się z lekką obawą, jakby poto, żeby rozzbroić mój 
uśmiech niedowierzania — że wzywał zewsząd przypadki, które oddawna czaiły się na widnokręgu. 
Przyszły niestety! Nieoczekiwanie wczesne i liczne, a kilka dni wystarczyło, by zajęły tron jego 
dla siebie. On padł pierwszy ich ofiarą. Śpiewając i płacząc, uciekł ku łąkom, tego samego wie­
czora, kiedy rozkazał porzucić w grotach Alladynkę i nieszczęśliwego Palomidesa. Nikt go już potem 
nie widział. Kazałam przeszukać pola, aż do wybrzeży morskich. Nie znaleziono go. Miałam nadzieję 
ocalenia przynajmniej tych, których męczył bezwiednie, bo był zawsze najserdeczniejszym z ludzi 
i najlepszym z ojców. Ale i tam, zdaje się, przyszłam, zapóźno... Nie wiem, co się stało. Nie powie­
dzieli dotychczas niczego. Myśleli zapewne, słysząc łomot żelaza i widząc, że światło wdziera się 
coraz bardziej, że mój ojciec zaczął żałować tej jaśniejszej chwili, kiedy okazał im nieco łaski i, że 
ktoś nadchodził, by przynieść im śmierć. A może, cofając się po skale, która wisi nad jeziorem,
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poślizgnęli się i spadli przez nieuwagę. Ale woda tam nie głęboka i udało nam się wydobyć ich 
bez trudu. Dziś ty tylko możesz coś poradzić...
{Siostry Palomidesa zbliżyły się).

LEKARZ. Cierpią oboje na tę samą chorobę, a tej choroby ja nie znam. — Ale mam już niewiele 
nadziei. Przejęło ich zimno podziemnej wody: a może była zatruta. Znaleziono w niej rozłożonego 
trupa baranka Alladyny. — Przyjdę jeszcze dzisiaj wieczorem. Nie trzeba im zakłócać spokoju... 
Życie ledwie tli w ich sercach... Nie wchodźcie do ich pokojów i nie rozmawiajcie z nimi, bo naj­
mniejsze słówko przy ich stanie może sprowadzić śmierć... Trzeba, żeby powoli zapomnieli o sobie 
nawzajem.
(Wychodzi).
JEDNA Z SIÓSTR PALOMIDESA. Mnie się zdaje, że on umrze...
ASTOLENA. Nie, nie... nie płacz... nie umiera się tak, w jego wieku...
DRUGA SIOSTRA. Lecz czemu twój ojciec gniewał się tak niesłusznie na mego biednego brata ? 
TRZECIA SIOSTRA. Twój ojciec musiał kochać Alladynę.
ASTOLENA. Nie mówcie w ten sposób... Wiedział, że ja cierpiałam... Myślał, że zrobi dobrze, 
a mimowoli sprowadził nieszczęście... To często nam się zdarza... A  może to wszystko z mojej 
winy... Przypominam sobie dzisiaj... Pewnej nocy płakałam przez sen... We śnie ma się niewiele 
odwagi. Obudziłam się... Stał przy mem łóżku i patrzył na mnie... Może to wprowadziło go w błąd ..
CZWARTA SIOSTRA {podbiegając). Alladyna poruszyła się lekko w swoim pokoju... 
ASTOLENA. Biegnijcie do drzwi... Nadsłuchujcie... Może to pielęgniarka powstała...
PIĄTA SIOSTRA {słuchając pod drzzuiami). Nie, nie, ja znam chód pielęgniarki... to zupełnie 
inny szelest.
SZÓSTA SIOSTRA {podbiegając także). Zdaje mi się, że Palomides poruszył się także; słyszałam 
jego szept, jakby próbował...
GŁOS ALLADYNY {bardzo słaby zu pokoju). Palomidzie !...
JEDNA Z SIÓSTR. Woła g o !...
ASTOLENA. Uważajmy!... Idźcie pod drzwi, by Palomides nie mógł usłyszeć...
GŁOS ALLADYNY. Palomidzie!
ASTOLENA. Boże! Boże! ucisz ten głos! Palomides umrze, gdy ją posłyszy!...
GŁOS PALOMIDESA {bardzo słaby, zu innym pokoju). Alladyno!...
JEDNA Z SIÓSTR. Odpowiada!...
ASTOLENA. Niech trzy z was tu pozostaną... A  my pójdziemy pod tamte drzwi. Chodźcie, chodźcie 
prędko. Otoczymy ich. Będziemy próbowały ich ocalić... Przytulcie się do podwoi... Może nie po­
słyszą więcej...
JEDNA Z SIÓSTR. Pójdę do Alladyny.
DRUGA SIOSTRA. Tak, tak, nie pozwól jej więcej wołać.
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TRZECIA SIOSTRA. Jest już i tak powodem całego nieszczęścia...
ASTOLENA. Nie wchodź... albo ja pójdę do Palomidesa... Ona miała przecież także prawo do 
życia, a niczem nie zawiniła ponad to, że żyła... Lecz nie módz zagłuszyć w drodze ich słów śmier­
cionośnych !... Jesteśmy bezbronne, biedne siostry, biedne siostry, bo ręce nie zatrzymają dusz !...

GŁOS ALLADYNY. Palomidesie, czy to ty ?
GŁOS PALOMIDESA. Alladyno, gdzie jesteś?
GŁOS ALLADYNY. Czy to ty jęczysz tak daleko odemnie ?
GŁOS PALOMIDESA. Czy to ty wołasz na mnie niedojrzana ?
GŁOS ALLADYNY. Wydaje się, jakby głos twój zupełnie stracił nadzieję...
GŁOS PALOMIDESA. Wydaje się, jakby twój przenikła śmierć...
GŁOS ALLADYNY. Twój głos ledwo dochodzi do mego pokoju...
GŁOS PALOMIDESA. Nie słyszę już twego głosu tak, jak dawniej...
GŁOS ALLADYNY. Żal mi ciebie!...
GŁOS PALOMIDESA. Rozdzielono nas, lecz kocham cię zawsze...
GŁOS ALLADYNY. Żal mi ciebie... Czy cierpisz jeszcze ?
GŁOS PALOMIDESA. Nie; już nie cierpię, lecz chciałbym cię zobaczyć...
GŁOS ALLADYNY. Nie zobaczymy się już nigdy, drzwi zamknięte...
GŁOS PALOMIDESA. Możnaby sądzić po twym głosie, że przestałaś mnie kochać...
GŁOS ALLADYNY. Nie, nie. Ja kocham cię jeszcze, lecz to tak smutno teraz...
GŁOS PALOMIDESA. Dokąd się zwracasz ? Ledwie cię rozumiem...
GŁOS ALLADYNY. Zdawałoby się, że nas tysiąc rnil oddziela...
GŁOS PALOMIDESA. Próbuję się podnieść, ale dusza moja jest zbyt ciężka...
GŁOS ALLADYNY. Chciałabym powstać także, lecz głowa mi opada...
GŁOS PALOMIDESA. Zdawałoby się, że mówisz, płacząc mimowoli...
GŁOS ALLADYNY. Nie; płakałam długo, ale to nie są już łzy...
GŁOS PALOMIDESA. Myślisz o czemś, czego mi nie mówisz...
GŁOS ALLADYNY. To nie były klejnoty...
GŁOS PALOMIDESA. I kwiatów też nie było naprawdę...
JEDNA Z SIÓSTR PALOMIDESA. Majaczą...
ASTOLENA. Nie, nie; wiedzą, o czem mówią...
GŁOS ALLADYNY. To światło nie miało litości...
GŁOS PALOMIDESA. Alladyno, dokąd odchodzisz, możnaby myśleć, że się oddalasz...
GŁOS ALLADYNY. Nie żal mi już promieni słońca...
GŁOS PALOMIDESA. Tak, tak, znowu zobaczymy słodycz zieleni !...
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GŁOS ALLADYNY. Straciłam pragnienie życia...
(Milczenie; potem coraz słabiej:)
GŁOS PALOMIDESA. Alladyno!... 
GŁOS ALLADYNY. Palomidzie!... 
GŁOS PALOMIDESA. A lla ... dyno...
(Milczenie — Astolena i siostry Palomidesa nadsłuchują trzuożnie. Potem pielęgniarka otwiera od 
•wewnątrz drzwi pokoju Palomidesa, ukazuje się na progu, daje znak i wszystkie wchodzą do 
pokoju. Drzwi zamykają się z powrotem. Znowu cisza. Po chwili drzwi pokoju Alladyny otwierają 
się z kolei. Druga pielęgniarka wychodzi również, rozgląda się po korytarzu i nie widząc nikogo, 
wraca do pokoju, pozostawiając drzwi otwarte na oścież).

p r z e ł o ż y ł  JERZY STIEBER.

M \URYCY MAETERLINCK.



Z CYKLU  

„POEMES i n a c h e v e :s “.

Smutne, o wielkich oczach nieba pełnych dali 
leżą pragnienia moje... Żar piasku je pali.

Żądze me, bestye smutne, wyczerpane na nic 
czują, kiedy wieczorem gorączka je woła, 
śmierć o szakalim pysku krążącą dokoła.
O smutku samotności bez końca, bez granic!

Umierają, i teraz w godzinie konania 
śnią o dobroci zgasłej twojego kochania

o sukniach twych dyszących wonnym czarem ciała.

Marzą, a ich pragnienia w miłości pogoni 
są większe, niż zwieszony strop niebieskiej toni.

Noc zeszła i godzina śmierci zawitała.

ALBERT SAMAIN.
p r z e ł o ż y ł  KONRAD LIBICKI.
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EWOLUCJA KRYTYKI LITERACKIEJ 
WE FRANCJI

A rystoteles, głoszący (w Retoryce, Poetyce 
i części Problematów), że dzieła umysłu 
ludzkiego tak, jak dzieła natury, podle­

gają prawom i, że badaniem tych praw powinna 
zająć się nauka; uczeni aleksandryjscy Arystarch, 
Zoil (że wymienię najpopularniejsze tylko na­
zwiska), którzy stworzyli krytykę „filologiczną", 
Longinus, którego „Traktat o wzniosłości" stawia 
Fenelon wyżej od Retoryki Arystotelesa — 
wszyscy ci wyraziciele praworodnej, głębokiej 
myśli pogańskiej — mogą być uważani za twór­
ców krytyki jako rodzaju literackiego.
Kultura katolicko-feodalna była zasadniczo obca 
myśli krytycznej. Wystarczy przytoczyć kilka 
faktów, aby dowieść, że stan ogólny umysło- 
wości i literatury średniowiecza nie stwarzał 
potrzeby krytyki. Twórca ginął: jako indywi­
dualność — w kaście lub korporacji, jako syn 
ziemi — w obłokach efemerycznych królestwa 
wiecznego. Artysta ówczesny tworzył dla zba­
wienia duszy, ad majorem Dei gloriam; narzu­
cając ten cel swojej pracy, przenosił wartościowy 
punkt ciężkości z dzieła na ćel; zrzucał z siebie 
odpowiedzialność twórczą, nie podpisując się 
zazwyczaj pod obrazem czy na pergaminie swoim. 
„Uczeni" średniowieczni, w olbrzymich pracach 
kompilacyjnych dając syntezę katolicyzmu, szu­
kali nie prawdy, nie praw, ale nowych argumen­
tów, dla poparcia zasad, które bezkrytycznie, 
z góry przyjmowano za pewniki.
Wielowiekowa presja światopoglądu teokraty- 
cznego pogrążyła zmysł krytyczny w letarg do- 
gmatyzmu, który przeżarł — jak rdza — umysły. 
Obok Izb Ogniowych krytyki inkwizycyjnejt 
oficjalnej, żadna inna powstać i istnieć nie mo­

gła. Jedyni krytycy średniowiecza Petrarka 
i Boccacio zwiastują już nadejście „czasów no­
wych".
Bankructwo scholastycyzmu pozwoliło więc prze­
jawić się tłumionemu przez władzę dogmatu 
i groźbę inkwizycyi zmysłowi krytycznemu. Po­
wstały : zaciekawier e naukowe, badania kryty­
czne, głód wiedzy. Podobnie bankructwo syste­
mu feodalnego, upadek kast i korporacji wpły­
nęły na wyzwolenie — choć w pewnych grani­
cach — indywidualizmu. Wreszcie sekularyzacya 
światopoglądu zmieniła zasadniczo stosunek ar­
tysty do twórczości. Poeta Odrodzenia nie wy­
puszcza swego dzieła w świat anonimowo, zro­
dziło się już bowiem „perpetuandi nominis desi- 
derium", według określenia Boccacia, a emulacya 
wytwarzająca się między przedstawicielami ów­
czesnego życia artystycznego jest jednym z bliż­
szych powodów potrzeby krytyki*).
Ale główną a bezpośrednią przyczyną odrodze­
nia się tej od czasów aleksandryjskich zaniedba­
nej gałęzi wiedzy i sztuki był prąd humanisty­
czny, który skierował umysły, wyzwalające się 
ze scholastycyzmu, ku skarbom literatury anty­
cznej. To też w literaturze włoskiej piętnastego 
stulecia spotykamy wiele wysiłków, aby zedrzeć 
ze spadku po starożytnych pisarzach niepewną 
i zdradliwą sieć opieki scholastycznej i rozejrzeć 
się w mroku, jakim średniowiecze pokryło kul­
turę klasyczną: po przezwyciężeniu zaś tych 
trudności zrobić inwentarz, krytycznie przejrzeć, 
ocenić cały materyał niesłychanie bogaty i róż-

*) Por. „Cywilizacya we Włoszech w czasie Odrodzenia" 
Burckharc.t’a.
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ncrodny; — spotykamy się, słowem, z tą kry­
tyką filologiczną, która kwitła w szkole aleksan­
dryjskiej.
We Francyi ten rodzaj krytyki spotkamy w wie­
ku XVII.

Pierwszą i niemal jedyną próbą ujęcia w pewną 
całość wybitniejszych objawów krytyki literac­
kiej w piśmiennictwie francuskiem był cykl wy­
kładów sorbońskich znanego krytyka Ferdynanda 
Brunetiere’a. Wydane w książce p. t. „L’evoIu- 
tion de la critique depuis la Renaissance jusqu’a 
nos jours“ *) wykłady te zostały w streszczeniu 
przyswojone naszej literaturze przez p. Edw. 
Przewóskiego **).
Pozatem piśmiennictwo francuskie nie posiada 
historyi krytyki literackiej z powodu niedosta­
tecznego jeszcze kontyngensu dzieł pomocni­
czych i opracowań monograficznych. Dziełko 
p. F. Brunetiere’a wypełnia lukę w stopniu nie­
znacznym i winno być brane pod uwagę z wielu 
zastrzeżeniami, zarówno co do metody jak i ten- 
dencyi autora. Stosując „na próbę" przyrodni­
czą teoryę transformizmu do badania rozwoju 
zjawisk artystycznych, Brunetiere gwałci natu­
ralny bieg faklów karbami doktryny a priori 
przyjętej. Urzędowy krytyk i redaktor „Revue 
des Deux Mondes" patrzy na Piękno sztuki 
przez zatłuszczone okulary reakcyjnego świato­
poglądu, i eliminując niemal pierwiastek este­
tyczny, zwęża przedmiot krytyki do granic te­
matów kazalnianych, do propagowania idei auto­
rytetu, tradycyi, dogmatu, — dopóki nie zmieni 
ostatecznie działalności literackiej na agitacyjno- 
społeczną (na kilkanaście lat przed śmiercią, 
około r. 1894).

Ustaliwszy, że pierwszym dokumentem krytyki 
francuskiej jest słynna „Deffence et illustration

*) Paris Hachette, 1890.
**) „Krytyka literacka we Francji" z przedmową A. Lan­
gego, tom VI. wyd. „W iedza i Życie".

de la langue franęoise" z połowy szesnastego 
stulecia (1550 r.), Brunetiere dzieli ewolucyę 
krytyki we Francyi na trzy okresy: 1) przed- 
klasyczny, 2) okres krytyki klasycznej wieku 
siedemnastego i osiemnastego, wreszcie 3) no­
woczesny.
Każda klasyfikacya to próba rozerwania lub 
splątania ogniw w łańcuchu „wzajemnych zale­
żności" ; podziałowi powyższemu trzebaby np. 
zarzucić, że wiek osiemnasty nie może nazywać 
się wiekiem krytyki klasycznej wobec silnej opo- 
zycyi tych prądów, które zwyciężyły ostatecznie 
zasadę „reguły" i pseudoklasyczne kanony. Prze- 
dewszystkiem jednak należy zakwesiycnowac 
istnienie krytyki literackiej w okresie „przedkla- 
sycznym" t. j. w szesnastem stuleciu.
„Defense et illustration..." napisane przez Joa­
chima Du Bellay. jakoby pod wpływem słynnego 
Ronsard’a, ma niewątpliwie znaczenie w historyi 
literatury francuskiej, jako manifest Plejady; 
płodna, gorączkowa twórczość tej literackiej 
konstellacyi francuskiego Renaissance’u wpły­
nęła na to, że pustalaty manifestu znalazły po­
słuch. Jak tytuł wskazuje, pierwszem hasłem Du 
Bellay’a była obrona języka — z jednej strony 
przed „łacinnikami", którzy uważali, że jest on 
niezdolny do wyrażania myśli wzniosłych i te­
matów poważnych, z drugiej — przed tymi, 
którzy nie starali się go wzbogacić, których 
stan ówczesny języka zadawalał, a była to tak 
zw. „szkoła gallijska". Hasło: „pisać po fran­
cusku!" popierane przez Ronsard’a i innych 
energicznie, (w przedmowie do Francjady czy­
tamy: „C’est un crime de lezemajeste d’aban- 
donner le Iangage de son pays") — zadało cios 
stanowczy łacinie.
Atoli, by język francuski, zrównać z łaciną, ko­
nieczną jest praca nad nim, uświetnianie, „ illu­
s tra tio n 'Więc radzi Du Bellay pisać „długie 
poematy" ; nie poprzestając na podziwianiu od­
krytych skarbów, naśladować Greków i Rzy­
mian; i jeszcze śmielszy, już rycerski, zdoby­
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wczy krok stawia przedstawiciel arystokratycznej 
Plejady; nie tłomaczmy jak dotąd, woła, lecz 
obdzierajmy szczątki kosztowne kultury anty­
cznej ! („Pillez-moy sans consdence les sacrez 
tresors..."). I to hasło było skwapliwie propa­
gowane... aż do czasów Moljera, Boileau i in­
nych przedstawicieli „stanu trzeciego", który 
do igrzysk życiowych wnosił nową, często za­
poznawaną dotychczas wartość: siłę własnych 
mięśni, pracę własnego mózgu.
Czy — jednak — postulaty i stanowisko Plejady 
są wyrazem budzącej się we Francyi myśli kry­
tycznej?... Może udałoby się Brunetiere’owi 
utrzymać nas w tem przekonaniu, gdyby nie 
pominięty przezeń milczeniem fakt, że „Defense 
et Illusiration..." jest naśladownictwem, a miej­
scami dosłownem tłomaczeniem „Djalogu o ję­
zykach" włocha Speroni’ego; („Djalogi" uka­
zały się w druku w roku 1542)*).
Obok tego pillażu dubellav’owsk.ego — w lite­
raturze francuskiej szesnastego stulecia nie znaj­
dujemy innych objawów, któreby świadczyły 
o istnieniu „przedklasycznego" okresu krytyki 
literackiej. Importowano wprawdzie z Włoch 
w tym czasie różne „poetyki", które odzwier- 
ciadlały zarówno podziw dla kultury klasycznej 
jak i oparte na krytyce filologicznej próby od­
szukania przyczyny wrażeń wywieranych przez 
dzieła jej mistrzów. Tak n. p. praca wybitnego 
teoretyka Renaissance’u Juljusza Scaligcr’a p. t. 
„Poetices libri VII", drukowana po łacinie w r. 
1561, ma nemałe pod tym względem znaczenie 
dla teoryi poezyi i historyi literatury francuskiej; 
tam jednak, a nie w historyi krytyki literackiej 
winna znaleźć odpowiednie miejsce.

Mówiąc o „krytyce klasycznej" siedemnastego 
stulecia, dwa zrobić należy zastrzeżenia. Pier­
wsze dotyczy słowa „krytyka", które nie mieści

) Pierre Villey. „Les sources italiennes de la Defense et 
Illusiration de la langue franęaise". Librairie Champioi

w sobie bynajmniej tego pojęcia, jakie, biorąc 
najogólniej, wkładamy w nie dzisiaj. Wiek Des- 
cartes’a był również wiekiem kardynała Riche- 
lieu i Ludwika XIV-go, a literatura Corneille’a, 
Racine’a, Molier’a — literaturą dworu wersal­
skiego i salonów literackich; nic więc dziwnego, 
że protekcyjno-centralistyczny system monarchii 
absolutnej rychło nagiął myśl krytyczną do swo­
ich potrzeb i uczynił z niej instytucyę, odpo­
wiadającą dzisiejszej cenzurze. Drugie zastrze­
żenie dotyczy przymiotnika „klasyczny", który 
nie jesl tu chyba wykładnikiem wartości ówcze­
snej krytyki, jeno określa przynależność jej do 
t. zw. klasycznego okresu literatury francuskiej. 
Już Malhedbe, oficyalny poeta dynastyi burboń­
skiej był zwolennikiem krytyki, surowo potępia­
jącej wszelkie samodzielne objawy twórczości, 
a podnoszącej natomiast zalety formalne: po­
rządek, jasność, logikę, regularność, miarę (re­
akcja prądu północnego, normandzkiegc, przeciw 
uczuciowości południowej Plejady); w „Commen- 
taire sur Desportes" Malherbe wypowiedział 
swe sądy o naturze i przedmiocie poezyi, która 
tylko mechanizmem różni się, według niego, od 
prozy; przeprowadzał arbitralnie reformę języka, 
chcąc nadać mu ścisłość matematyczną i nie­
zmienność formy; siowem — przygotowywał 
niejako materyał dla późniejszej kodyfikacyjnej 
działalności krytyki.
Dopiero jednak Jean Chapelain (1595—1674) 
jest typowym przedstawicielem swojej epoki. 
Oddany całą duszą salonom markizy de Ram- 
bouillet, typowy „esprit'precieux“ , a jednocześnie 
erudyta uniwersalny typu Odrodzenia; naśla­
dowca Marinów i Gongorów — i projektodawca 
„Słownika Akademii Francuskiej" (co mial stać 
na straży czystości języka) — taki człowiek 
ujął krytykę w swe ręce i uczynił z niej cenzurę, 
kontrolującą prawomyślność literatury i zgodność 
jej z regułami form „klasycznych". Richelieu, 
zamierzając nawet literaturę infeodować państwu, 
nie mógłby znaleźć lepszego w tej sprawie po­
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mocnika; i oto autor „Pucelle" pisze statuty 
dla powstającej w 1626—40 roku Akademii 
Francuskiej i redaguje pierwszą krytykę „rzą­
dową" p. t. „Sentiment de TAcademie sur le 
Cid“ (1658 r.).
Powodzenie, jakiem cieszyła się tragedya cor- 
neille’owa było powodem powszechnego wybu­
chu nienawiści w gronie spółczesnych autorów 
dramatycznych od M-elle de Scudery aż do... 
kardynała Richelieu. I stało się, że kardynał 
polecił Akademii ocenzurować tragedyę, (któ­
ra mimo to stworzyła rzec można teatr fran­
cuski i stanowi epokę w rozwoju sztuki drama­
tycznej), a odrzuciwszy kilka referatów, zapewne 
zbyt łagodnych, zatwierdził „ocenę" zredago­
waną pod przytoczonym powyżej tytułem przez 
Chnpelain’a.
Podstawą krytyki rządowej był kult dla form 
ustanowionych, dla reguł, w które transformo­
wano definicye krytyki filologicznej uczonych 
aleksandryjskich i włoskich. Ścisłe podleganie 
kodyfikacyom dogmatycznym, stosowanie się do 
kanonów piękna, przestrzeganie przepisów, for­
muł, które tworzono w miarę zapoznawania się 
ze strukturą dzieł klasycznych, było uważane 
za konieczny i wystarczający warunek „dosko­
nałości" dzieł sztuki *). Odtąd Chapelain’owie 
tworzą swoje „Pucelle’e“ według recept nie­
zmiennych i reguła rozpoczyna rządy autokra­
tyczne pod czujnym wzrokiem krytyki-cenzury.

Jak wspomniałem wyżej, nawet sam prawodawca 
Akademii Francuskiej, podlegał silnemu wpły­
wowi literatury hiszpańskiej i włoskiej. Większość 
pisarzy spółczesnych również przejmowała od 
Gongorów nienaturalność, emfazę, „estilo culto", 
a od Marinów czułostkowość i wyrafinowaną 
pieszczotliwość. Wymagania dworu i salonów 
literackich kazały nadwornym wieszczom za

*) Gustave L inson, Hist. de la litterature Franęaise, p. 390.

Wszelką cenę unikać wszystkiego, co było wul­
garne, proste, szczere. Obok tych dwóch prą­
dów — kulłyzmu i „preciosite“ węższym ko­
rytem płynął prąd rodzimy, gallijski; z literaturą 
„galante" współistniały trywialne utwory o cha­
rakterze groteskowym, pozbawione również na­
turalności i szczerego uczucia.
Zarówno przeciw arystokratycznej „preciosite" 
jak przeciw groteskowości (niemniej przez do­
bre towarzystwo z Hotel de Rambouillet lubia- 
nej), występuje z dwojakiego kalibru bronią — 
z satyrą i krytyką — teoretyk pseudoklasycy- 
zmu Nicolas BoiIeau-Despreaux.
Ekspozycyę dogmatyczną poglądów estetycznych 
Boileau’a znajdujemy w jego słynnym „L’art 
poetique“ (1674); oprócz krytyki literatury ów­
czesnej, dzieło to zawiera całą doktrynę klasy­
czną, wyrosłą na gruncie humanizmu i estetyki 
grecko-rzymskiej, z nawarstwieniem kartezyań- 
skiego racyonalizmu oraz nowożytnych dążności 
naturalistycznych.
Na oczyszczenie literatury z precyzyjności, kul- 
tyzmu i groteskowych manier daje Boileau re­
ceptę : „...que la naturę donc soit notre etude 
unique“ ; lecz „nienaturalność", którą spotyka 
się tak często w naturze, nie może być, według
B., podstawą reguł, a piękno ma być czemś 
absolutnem, stałem, powszechnie za „plaisir rai- 
sonnable", uznanem, — a więc ujść muszą ze 
sfer boileauskiego piękna wszelkie twory fan- 
tazyi („rien n’est beau que le vrai"), wszelkie 
wartości indywidualne. Rozsądek (raison) ma 
obok natury być czynnikiem decydującym przy 
tworzeniu i stosowaniu prawideł. Tu kończy się 
naturalizm Boileau’a, a następuje racyonalisty- 
cznie dedukowane uzasadnianie kultu... dla reguł 
i dla starożytności. Ponieważ nieśmiertelność 
dzieł jest najlepszym sprawdzianem ich wartości, 
a stałość i niezmienność praw daje gwarancyę, 
że regule za fundamenty służyły natura i rozsą­
dek, — przeto wzory antyczne radzi Boileau, 
uznać za reguły i nadal obowiązujące zgiętych
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pod jarzmem autorytetu a doówczas nieświado­
mie „klasycznych" pseudoklasyków.

W 1678 r. na posiedzeniu Akademii Francuskiej, 
Charles Perrault — ów popularny autor „Con- 
tes de ma mere 1’Oye" (któż nie zna Cendril- 
lon’a i tych Petit Chaperon rouge, Chat botte 
albo Petit Poucet ?  — odczytał poemat p. t. „Le 
siecle de Louis le Grand", rozpoczynający się 
od słów:
„La belle Antiąuite fut toujours venerable,
Mais je ne crus jamais qu’elle fut adorable,
Je vois les Anciens sans plier les genoux, 
lis sond grands, il est vrai, mais hommes comme nous, 
Et l'on peut comparer sans craindre d’etre injuste 
Le siecle de Louis au beau siecle d’Augustę..."

Boileau, w obecności którego ośmielono się tar­
gnąć na autorytet starożytnych, podobno nie 
dosłuchał czytania tych bluźnierstw głośno 
protestował przeciw hańbieniu akademii. Rozpo­
częła się trzydziestoletnia wojna młodych ze 
starymi (La ąuerelle des anciens et des moder- 
nes).
Spór ten był echem opozycyi, z jaką wcześniej 
już wystąpiono we Włoszech, przeciwstawiając 
gienjuszom myśli antycznej Petrarkę, Boccacia, 
Danta, Ariosta i Tassa; z historycznego pun­
ktu widzenia był w literaturze francuskiej obja­
wem reakcyi przeciw pseudoklasycyzmowi i kul­
towi dla starożytności.
Od 1688 do 1697 r. Perrault wydał cztery tomy 
dyalogów p. t. „Paralleles des anciens et des 
modernes", gdzie starał się uzasadnić poprze­
dnio już wygłoszoną tezę o przewadze „klasy­
ków" wieku louis’owego nad klasykami, „pię­
knego wieku Augusta".
Takiemuż uzasadnieniu poświęcił swą „Digres- 
sion sur les Anciens et les Modernes" (1688 r.) 
drugi modernista, Fontenelle, znakomity popu­
laryzator wiedzy, filozof w pojęciu osiemnastego 
stulecia, najbardziej — według Voltaire’a -  
uniwersalny umysł wieku Ludwika XIV-go.

Zwalczając tradycyę literacką, obaj za punkt 
wyjścia wzięli kartezyańską filozofię i zasadę 
postępu, która właśnie w s*‘ :demnastem stuleciu 
wywalczała sobie prawo obywatelstwa. Samo 
wprowadzenie i zastosowanie tego pojęcia do 
literatury miało o wiele donioślejsze znaczenie 
niż sofistyczne rozumowania a priori rozstrzy­
gające np. o tem, że ludzie ówcześni nie ustę­
powali starożytnym— jak drzewa, które jedna­
kowo rosły i w starożytności i w średniowieczu 
i w XVII stuleciu.
Pojęcie postępu podkopało wiarę w niezmien­
ność reguł, i zadało cios powadze autorytetu. 
Tradycya klasyczna szła ręka w rękę z tradycyą 
religijną. Do siedemnastego stulecia umysł ludzki 
nie mógł pozbyć się narzuconego mu wraz ze 
światopoglądem teologicznym przekonania o de- 
kadencyi człowieka: pierwotnie — w wieku zło­
tym — stworzonego do szczęścia i szczęśliwego, 
a później po grzechu — upadłego. I oto dzięki 
Baconowi, Kartezyuszowi, Pascalowi, Leibnitzowi 
myśl ludzka przekonywa się o ciągłym postępie 
własnej mocy i tworzonych przez nią dzieł, po­
tężnieje we własnej świadomości. Perrault i Fon­
tenelle wprowadzając ideję postępu do krytyki 
literackiej przyczyniają się do upadku Reguły 
i torują drogę pojęciu względności prawideł 
estetycznych.

W ostatnich latach panowania Ludwika XIV 
bankructwo ancien regime’u było widoczne; 
jednak w ciągu stulecia całego wszystkie potęgi 
na których się opierał światły absolutyzm : wła­
dza królewska, kościół, możnowładztwo — jakby 
skamieniałe — utrzymały się jeszcze ponad prze­
paścią, przygniatając swym ciężarem całą Fran- 
cyę. Uświadomienie społeczne Vauban’a i Tur- 
got’a, krytyczne wobec rzeczywistości stanowi­
sko encyklopedystów i wszystkie wogóle tak 
liczne i poważne objawy opozycyi wolnościowej 
nowych, budzących się do życia sił nie miały 
żadnych doraźnych rezultatów; społeczeństwo
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nie zdobywało placówki za placówką, lecz prze­
ciwnie jakgdyby unikało każdego ataku, by 
wszystkie wysiłki zebrać i nagle za pracą całego 
wieku w jedną noc — z 4 na 5 sierpnia 1789 
roku — otrzymać rekompensatą.
Zubożała przez wojny Ludwika XIV, wynikłe 
z powodu colbert’owskich taryf celnych, przez 
emigracyą, spowodowaną zniesieniem edyktu 
nantejskiego, Francya zawiązała (dziąki tym woj­
nom zresztą i dziąki emigracyi) stosunki kultu­
ralne z Anglią Shekspeare’a, z Anglią whigów 
i bezkrwawej „drugiej" rewolucyi, — a zesta­
wiając swoje bankructwo z dostatkami i siłą 
kraju, który od światłych dobrodziejstw abso­
lutyzmu sią uchronił, krytycznie mogła własne 
położenie sobie uświadomić.
W literaturze i krytyce widzimy sytuacyą ana­
logiczną. Wiek osiemnasty „antychrześcijański, 
obalający wszystkie wiary, trądycyą i władzą, 
gwałtownie kiytykujący a nietwórczy..." *) nie 
wciela w życie sztuki nowej treści, pozwala 
isinieć przeżywającej sią i zakrzepłej w niewoli 
praw i dogmatów literaturze pseudoklasycznej, — 
ale obok tego ma przeczucie niewidzianych, 
nowych horyzontów i szykuje broń krytycyzmu 
do walki w chwili właściwej.
Anglia wywiera na krytyką literacką wieku 
osiemnastego wpływ niepospolity, na krytyką 
francuską przedewszystkiem, a przez nią na kry­
tyką innych piśmiennictw.

Tak, Du Bos**) pisze „Reflexions critiques sur 
la Peinture" (1719) pod widocznym wpływem 
sensualistów angielskich, co zmienia racyonali- 
styczny kierunek krytyki jego poprzedników. 
Du Bos, podobnie jak oni, uważa za możliwe 
ustalenie pewnych niezmiennych sądów o dziele

*) G. Lanson, str. 618.
**) p. Marcel Braunschwig. L’abbe Du Bos, renovateur de 
la critique au XVIII siecle. 1908; A . Lombard. L’abbe Du 
Bo*. Neuchatel, 1908.

sztuki, modyfikuje jednak metodą oceny: nie 
przestrzeganie prawideł, lecz zmysł estetyczny 
i uczucie są w krytyce czynnikami najważniej­
szymi.
Du Bos zrobił pierwszy wyłom w krytyce do- 
gmatyczuej wyjaśnieniem na jakich zasadach 
opierają sią nasze sądy estetyczne. Oprócz tego 
rozszeizył granice krytyki, poruszając kwestyą 
stosunku dzieł do wywoływanych przez nie wzru­
szeń estetycznych, czem zajmie sią krytyka, ana­
lizująca wrażenia widza lub czytelnika. Stosu­
nek dzieła do indywidualności artysty, warunki 
twórczości, wpływy (por. „L’e(endue des cli- 
mats plus propres aux Sciences et aux arts que 
les autres") — są to kwestye również dotąd 
w krytyce nieporuszane. Wreszcie zasługą Du 
Bos’a jest pierwsza próba zastosowania do kry­
tyki metody porównawczej, co tytuł dzieła iuż 
uwydatnia.

Bezpośredni wpływ Voltaire’a na kiytyką lite­
racką wyraził sią w zatamowaniu powolnej jej 
dotychczasowej ewolucyi i zniweczeniu pozor- 
nem wysiłków tych, którzy począwszy od Per- 
rault’a stali po stronie „modernistów".
Genialny autor „Listów filozoficznych" i „Ewan­
gelii Rozumu" w historyi krytyki literackiej po­
zostawił po sobie pomnik ignoracji estetycznej 
(„vir est — według Johnson’a — acerrimi ingenii 
et paucarum litterarum..."). I jeżeli młodzieńcza 
praca Voltaire’a „Essai sur la poesie epique**) 
daje garść nowszych poglądów na krytyką 
i twórczość (np. trzeba malować, jak starożytni, 
dobremi farbami, lecz nie to samo co oni; albo: 
reguły zawadą tylko są dla wielkich ludzi, a nie­
wiele pomagają tym, którzy nie mają talentu 
i t. p.) — to „Commentaire sur Corneille" (1764) 
wprost cofa krytyką literacką wstecz o całe stu­
lecie.
Pośrednio jednak wpływ Voltaire’a na później­
szy rozwój krytyki literackiej był przemożny: 
wspomnijmy choćby jego walką o swobodą myśli
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i swobodę pióra, jego silny indywidualizm, jego 
pogardę dla tradycy', przesądów, autorytetu 
i nieustraszoność jego krytycyzmu...
Wpływ J. J. Rousseau był także pośredni, a nie 
mniej głęboki; głębszy może, gdyż wkraczał 
w sferę kształcenia smaku estetycznego, budo­
wania ideałów piękna, wykreślania linii rozwoju 
sztuki.
Ten wielki wychowawca ludzkości, pierwszy ro­
mantyk, pierwszy od czasów Plejady liryk, obja­
wił swym współczesnym naturę, którą dotąd 
widziano oczami starożytnych, i skarby uczucia, 
jako źródła wzruszeń estetycznych. Literatura 
pseudoklasyczna starała się wyeliminować wszelki 
egotyzm, aby się stać ogólnie zrozumiałą, być 
wyrazem idei ogólnych, wspólnych całej ludz­
kości, bezosobowych i powszechnych. Rousseau 
zmierza ku zindywidualizowaniu całej literatury. 
„...11 ne s’agit donc point de changer le carac- 
tere et de plier le naturel, mais au contraire 
de le pousser aussi loin qu’il peut aller..." Indy­
widuum jest w krytyce miarą wszystkiego; niema 
wzorów i typów, niema prawideł.
Trzeba być sobą — oto jedyna reguła.
11 n’y a plus rien d’absolu...

Projekcya tych założeń na płaszczyznę rzeczy­
wistości i wykorzystanie konsekwencyi wolter- 
janizmu stały się możliwe dopiero po Wielkiej 
Rewolucyi, która rozpętała pierwiastki więzione 
przez absolutyzm polityczny i konserwatyzm 
społeczny.
W 1789 roku zamknięte zostały salony literackie 
i zdezorganizowane dobre towarzystwo; jedyne 
milieu, jedyna atmosfera, jedyna klientela lite­
ratury. Dla ewolucyi krytyki literackiej jest to 
fakt niesłychanie doniosły.
Na gruzach bowiem divertissement’u salonowego 
może i musi powstać literatura demokratyczna, 
zwracająca się do wszystkich... i do nikogo; 
może i musi zatryumfować indywidualizm. Wszak

dostatecznie już uświadomiono sobie bankructwo 
„reguły", która dotychczas panowała, mimo 
wszystko, jako jeden z konwenansów ludzi do­
brze wychowanych. Wszak konwenanse właśnie 
za zbrodnię niemal, za coś de mauvais ton po­
czytywały szczere wzruszenie, swobodną ekspan- 
syę osobistych uczuć; natomiast stworzyły — 
i pod swoją strzegły opieką — objektywny „do­
bry smak" stałych odbiorców produkcji literac­
kiej przedewszystkiem, a w konsekwencji także 
producentów i krytyków.
Trudno wierzyć, że od tak barbarzyńskich sto­
sunków zaledwie kilkanaście lat oddziela, gdy 
się czyta wydaną w roku 1800 książkę baronowej 
de Stael p. t. „De la literaturę consideree dans 
ses rapports avec les institutions sociales". 
Wielka apostołka romantyzmu broni tu zdoby­
czy myśli krytycznej jeszcze z czasów sporu 
starożytnych i modernistów, broni tezy Perrault’a
0 nieprzerwanym postępie umysłu ludzkiego
1 stawia tezy nowe, np. o wpływie religii, oby­
czajów i praw na literaturę i odwrotnie; reweluje 
Francyi literaturę północy; zamienia absolutny 
ideał boileauski mnogością idealnych typów, 
odpowiadających charakterowi i historycznemu 
rozwojowi każdego narodu.
W drugiem dziele p. t. „De 1’Allemagne" pani 
de Stael wznosi krytykę do wyżyn kosmopoli­
tyzmu. Zdobycze wiedzy technicznej, ułatwienie 
komunikacyi przyczyniły się niemniej od Rewo­
lucyi Francuskiej do zniesienia granic i murów 
chińskich; słowa pani de Stael: II faut desormais 
avoir Fesprit europeen stają się hasłem XIX stu­
lecia... Jednocześnie uczono się szukać i oceniać 
w Szekspirze i Goethem to, co jest w nich indy­
widualne, co leży w naturze genjusza angielskiego. 
Część druga książki „O  Niemczech" jest funda­
mentem krytyki romantycznej we Francyi.

Romantyzm francuzki uświęca czarem arcydzieł 
i nazwisk spiżowych powagą te hasła, w imię
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których walczyli przeciw literaturze pseudokla- 
sycznej teoretycy modernizmu. Zanim jednak 
z embrjonalnego stanu krytyka literacka przej­
dzie w stan różnicowania pozytywnych wartości, 
zanim „krytyka dogmatyczna" (ten ze wszyst­
kich przez myśl ludzką stworzonych najmniej 
chyba udatny paradoks) przestanie po dwóch 
wiekach stać zaporą na drodze ewolucyi kry­
tyki, ujrzymy jeszcze bohaterów Wielkiej rewo- 
lucyi literackiej na placówkach bojowych Per- 
rault’a i pani de Stael. Oto Stendhal*) w prze­
dedniu narodzin romantyzmu we Francyi nie 
zaniedbuje ataku na naśladownictwo, jako re­
gułę pseudoklasyków, wobec której literatura 
traci wartość naturalnego wyrazu panujących 
obyczajów i warunków fizycznych, — a Hugo 
w roku 1826**) woła o „swobodę w sztuce" 
i burzy konwencyonalne a dogmatycznie nie­
zmienne granice, któremi słudzy tradycyi opa­
sywali „rodzaje literackie".
Krytyka dogmatyczna prędzej czy później upaść 
musiała, nosząc w sobie — w imieniu swem 
nawet — logiczną sprzeczność. I nie pomoże 
reakcyoniście Brunetiere’owi strojenie się w ma­
skę naukowości, gdy na drugim biegunie dzie­
więtnastego stulecia stojąc, wskrzeszać zapra­
gnie w proch rozsypane dogmaty...
Ciasny utylitaryzm parwenjuszowsko nowej klasy 
panującej : mieszczaństwa, — ucisk reakcji po­
litycznej i reakcji klerykalnej, — rozczarowanie 
po fjasku tragikomicznie wzniosłych snów o po­
tędze małego kaprala, skąpanego we krwi i łzach 
milionów, gdy zagasły oślepiające blaski zwy­
cięstw, lecz nie zacichły jeszcze jęki łatwowier­
nych, — a nadewszystko pragnienie za wszelką 
cenę spokoju — z tak bezdusznego i szarego 
tła spotęgowaną głębią purpury i fioletu wy- 
kwitła pieśń romantyzmu.
Bohaterski pęd krwi w żyłach „najlepszych"

*) „Racine et Shakespeare", 1822 r.
■?*) przcc]mowa jj0 drugiego w^dania Od,

z pokolenia porewolucyjnego znalazł upust zbyt 
obfity na... polach całej Europy. Reszta — oca­
lona w arcydziełach d’Anger’a, Berlioz’a, De- 
lacroix, Hugo i „szkoły", nie mogła być od­
czuta i bodaj tolerowana przez politycznie i oby­
czajowo zachowawczą większość społeczną. Bur- 
żuazya przekłada więc nietajnie nad prądy ar­
tystyczne buntowniczo-nowe — literaturę kla­
syczną jako wyraz tradycyjnego skostnienia 
i porządnego spokoju.
Mniejszość społeczna niezwykle zróżniczkowana 
w dążeniu do zrealizowania stłumionych przez 
reakcyę haseł wolnościowych, ogólnie jednak 
demokracyę stanowiąca, nie mniej wrogą od 
burżuazyi względem romantyzmu się okazała. 
Wyznawcom Saint-Simon’a, Fourier’a, L. Blanc’a, 
Proudhon’a lub Comte’a romantycy wydali się 
niebezpiecznymi w tej samej mierze, jak bur­
żuazyi, lecz oczywiście nie z tej samej racyi. 
Przeciwnie, tu uważano apostołów swobody 
w sztuce za reakcyonistów zgoła, za ludzi prze­
szłości, ludzi katolickiego średniowiecza, a co 
najmniej lekceważono ich, jako intelektualistów, 
egoistycznie niewrażliwych na wielkie sprawy 
ludzkości, a więc siły stracone dla roboty spo­
łecznej.
Dziennikarstwo, które w początku zeszłego stu­
lecia rozwijało się gwałtownie a równomiernie 
z rozwojem industryalizmu, ujmując ster opinji 
publicznej w swe zrzadka bezinteresowne dłonie, 
wystąpiło mężnie i jednomyślnie przeciw nie­
spokojnej, „niemoralnej" a dla propagandy po­
litycznych i ekonomicznych haseł bezużyte­
cznej literaturze. Sztuka po raz pierwszy może 
spotkała się z jawnym wrogiem. Powstała znów 
pseudokrytyka, atakująca dzieła sztuki nie z pun­
ktu widzenia sztuki, lecz... w imię społecznego 
utylitaryzmu o rozłożystej skali barw: od ra­
dykalnych haseł czerwieni do szarzyzny miesz­
czańskich cnót; krytyka moralistyczna, która, 
poza nawiasem krytyki literackiej mając miejsce, 
mniej, na szczęście, sprawia zamętu w pojęciach
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i wierzeniach artystycznych niż „krytyka bez 
krytyki", na dogmatach i autorytecie oparta. 
Najwymowniejszym protestem zarówno przeciw 
zasadzie społecznego pożytku tak bezużytecznie 
stosowanej do sztuki, jak przeciw eunuchicznie 
cnotliwym „krytykom literackim", — w obronie 
swobody w sztuce zabrzmiały słowa Teofila Gau- 
tier, drukowane w r. 1835 (przedmowa do „nie­
moralnej" Mademoiselle de Maupin, którą Swin- 
burne mianem „the golden book of beauty" 
obdarzył). Słowa pełne pogardy, ironji, gniewu, 
a nadewszystko głębokiej czci dla niemającej 
celów po za sobą sztuki.
Olbrzymia postać twórcy nowoczesnej krytyki 
literackiej, Sainte Beuve’a cieniem pokryła tego, 
który w walce o prawa sztuki nie znajdował 
gorliwszych od siebie, a w twórczości był mi­
strzem takich artystów słowa jak Baudelaire, 
Leconte de Lisie lub Flaubert. A jednak nie­
zależnie od zwalczania krytyki moralistycznej 
Gautier przez szereg lat poświęcał bogactwa 
swych myśli tęczowych krytyce literackiej, wno­
sząc do niej trwały pierwiastek indywidualny. 
Dzisiejsza krytyka impresjonistyczna bierze 
początek od „plastycznej" krytyki Teofila 
Gautier.
Utwór czytany był dla niego jakby modelem; 
nie sądził go, nie wartościował nawet, lecz ma­
lował — jak z modela — obrazy, rzeźbił po- 
sągi, wprowadzając czytelnika w taki stan psy­
chiczny w jakim znajdować by się powinien 
przy czytaniu samego utworu.

Coraz więcej dopływów przyjmując, coraz głę­
bsze łożysko w świadomości piśmiennictwa 
francuskiego żłobił prąd poznawczy, traktujący 
zjawiska literackie z jednej strony jako mecha- 
nicznie-konsekwentne rezultaty warunków fizy­
cznych (stwarzających twórcę i twórczość), 
a z drugiej — jako poszczególne tylko i orga- 
nicznie-konsekwentne przejawy ogólnego roz­
kwitania twórczych sił ludzkości w koronę

wszechpromiennej i wszystko obejmującej cy­
wilizacji.
Po pani de Stael, która systematyczniej wyra­
ziła w swych dziełach myśli Dubos'a i Rous­
seau, Herdera i Lessinga, prąd ten znalazł sze­
rokie koła wyznawców w literaturze francuskiej 
już w ostatnich latach Restauracyi. Nie bez 
wpływu na krytykę literacką pozostawała pro­
pagowana z katedr sorbońskich przyrodniczo- 
historyczna ideologja Cousin’a, Guizot’a i Mi- 
chelet’a, zwłaszcza wobec tego, że krytykę za­
częto coraz częściej podporządkowywać historyi 
literatury, a tę znów — historyi ogólnej.
Rok 1828 można uważać za datę narodzin hi­
storyi literatury we Francji; prawie jednocze­
śnie ukazały się w druku dwie poważne, a od 
pierwszych w tym kierunku prób (La Harpe’a 
i M. J. Chenier) niezrównanie wyższe prace, 
a mianowicie: „Tableau de la literaturę fran- 
ęaise au XVIII siecle“ Villemaine’a i „Tableau 
de la poesie franęaise au XVI siecle" — Sainte- 
Beuve’a.
Villemain (1790—1870), profesor literatury 
w Sorbonie i wybitny krytyk**) za temat dla ba­
dań historyczno-literackich obrał piśmiennictwo 
francuskie osiemnastego stulecia, jako najlepiej 
nadające się do ilustrowania tezy o wpływie 
wzajemnym społeczeństwa i literatury. Zauwa­
żono słusznie, że ułatwiając zbytnio sprawdzenie 
tezy Villemain utrudnił je znacznie; qui veut 
trop prouver, ne prouve rien...
Zagadnienie, rozwiązane w zastosowaniu do 
wieku XVIII, gdy cała literatura była niejako 
jednym ze środków propagandy socyalnej, po­
zostało nierozwiązane w zastosowaniu do innych 
epok. Ale samo postawienie owej tezy, oraz 
próba historycznego jej uzasadnienia nie prze­
szły bez znaczenia w krytyce literackiej, którą 
prócz tego Villemain wzbogacił nowym, waż­

**) wydał m. in. dwa tomy krytyk p. t. Souvenires ęon- 
temporains", 1862 r.
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nym pierwiastkiem, wskazanym tylko lecz rza­
dko stosowanym jeszcze przez panią de Stael. 
Oto Villemain próbuje łączyć dzieło z autorem 
w pewną całość, zwracając uwagą na dane bio­
graficzne, które przyczyniają się do wyjaśnienia 
utworu. Należy dalej podkreślić znaczenie sto­
sowanej przez Villemain’a metody porównawczej, 
gdy, uwzględniając kosmopolityczny charakter 
literatury, badał on wzajemne wpływy piśmien- 
nictw europejskich, a z drugiej strony zastana­
wiał sią nad różnicami, wynikającemi z odmien­
ności warunków historycznych i urządzeń spo­
łecznych. Według trafnego spostrzeżenia Ni- 
sard’a, który, mówiąc nawiasem, należał do 
do przeciwnego obozu klasyków a wsławił się 
niezaszczytnie fanatycznem zniesławianiem ro­
mantyzmu*) krytyka Villemain’a „stanowi nową 
i istotną część historji powszechnej, gdzie wy­
padkami są dzieła, rewolucje umysłów, zmiany 
smaku, a bohaterami pisarze“.

Sainte-Beuve (1804—1869) dzięki powyżej wspo­
mnianej pracy, zajął, jako 24-letni młodzieniec 
przodujące stanowisko w ruchu romantycznym, 
nie poczuwając się zresztą względem niego do 
żadnych dalszych zobowiązań. Była to pierwsza, 
młodzieńcza epoka jego działalności, gdy me­
toda bywa raczej z zewnątrz brana, nawpół 
przypadkowo, niż z wewnętrznych dedukowana 
doświadczeń. Metodę historyczno-porównawczą 
stworzyła w danym razie potrzeba udowodnie­
nia — jakby w przeczuciu późniejszej doktryny 
ewolucjonizmu — że rozwój spontaniczny lite­
ratury francuskiej odzyskał oto po dwuwieko- 
wej inwazji klasycyzmu utraconą swobodę. 
Sainte-Beuve, dokonawszy ekshumacji poezji 
„romantycznej" szesnastego wieku, wykazał le­
galność pochodzenia romantyzmu, związał go 
nicią tradycji z dalszą przeszłością, gdy z naj­

*) „Manifeste contrę la litterature facile", 1833. — L’hi- 
stoire de la literaturę franęaise, 1844—1849.

bliższą, z osiemnastem stuleciem, wszelkie nici 
porwano dobrowolnie, wreszcie genealogiczny 
wywód od dobrze zasłużonych acz zapomnia­
nych przodków ku większej sławie potomków 
przeprowadził.
W późniejszej działalności krytycznej, którą 
podzielić można na dwa podokresy (do i od 
1840 r.), Sainte-Beuve stopniowo rozwijał i po­
głębiał metodę swych poprzedników, nieraz 
protestując przeciw zbyt pohopnym i bewzglę- 
dnym ich wnioskom, o ile np. omijały pod­
stawowe dla krytyki literackiej zagadnienia: 
indywidualności i artyzmu.
W każdym razie podkreślmy fakt, że determi- 
nizm uzyskał w objektywnej krytyce literackiej 
prawo obywatelstwa. Aby wykazać zależność 
sposobu myślenia i odczuwania od środowiska, 
wychowania, ogólnych prądów cywilizacji, — 
zależność dzieła sztuki od temperamentu, a tem­
peramentu od rasy, warunków geograficznych 
i t. p., Sainte Beuve wprowadza*) do krytyki 
już nie anegdotyczna biografię, jak Villemain, 
lecz portretowanie twórców przy pomocy spe- 
cyalnej „biograficznej" metody.
„Portraits litteraires" — to długi szereg mono­
grafii, w których Sainte-Beuve każdą jednostkę 
twórczą poddaje trojakiej obserwacji: psycho­
logicznej — co do poglądów uczuć, upodobań, 
stosunków rodzinnych i społecznych; fizyolo- 
gicznej — co do temperamentu, pochodzenia, 
rasy; wreszcie anatomicznej — co do indywi­
dualności zewnętrznej, wzrostu, budowy ciała, 
ułomności wrodzonych lub nabytych i t. p. 
Z zebranego mozolnie materjału powstawały te 
po mistrzowsku malowane sylwety, ci ludzie „rat- 
taches par tous les cotes a la terre“, te barwne 
konterfekty, które są jakby literacką transpozy­
cją kunsztu Velasqueza, Van Dycka i Reynoldsa.

Ale biografia nie może zastąpić krytyki litera-

*) Artykuł o Diderocie, 1831 r.
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ckiej, choć obok innych jej pierwiastków (jak 
analiza formy i treści lub syntefyczne owarto- 
ściowanie dzieła) jest istotnym i niezbędnym 
czynnikiem wszelkiej krytyki objektywnej, gdyż ją 
pogłębia i rozszerza horyzonty badań. A Sainte- 
Beuve, kolekcjonując z namiętnością zbieracza 
typy najróżnorodniejsze, nie zawsze uwzględniał 
właściwe założenia krytyki literackiej. Odnosimy 
czasem wrażenie, że w badaniu człowiek za­
słaniał sobą pisarza, a pisarz — dzieło swoje. 
Z punktu widzenia krytyki literackiej zbyt wy­
łączne stosowanie metody biografio-psycholo- 
gicznej jest dla krytyki wprost bezużyteczne, bo 
nie można wyjaśniać, naprzekór geometrji i lo­
gice, wiadomego przez niewiadome; i wprost 
szkodliwe (z punktu widzenia „interesów kla­
sowych" krytyki), gdyż zagraża jej ono w tej 
mierze, jak u Villemain’a zbyt wyłączne stoso­
wanie metody historycznej.
Po linii największego oporu idą w życie prawdy 
najoczywistsze. Ztąd krytyka wieść musi walkę
0 byt z historją, z psychologią, z felietonem lite­
rackim, z filozofią i z szeregiem innych sztuk pię­
knych i nauk; walkę o niepodległość i o uzna­
nie tej prawdy, że krytyka literacka — kry­
tyką jednak być powinna. O rezultacie walki 
decyduje zresztą artystyczny temperament pi­
sarza; i gdy Sainte-Beuve, badając z równem 
zainteresowaniem żywot ministra lub admirała
1 żywot poety, utożsamiał niemal twórcę z twór­
czością, a sąd o niej wydawał z kompetencyą 
i czcią lub pogardą artysty, — to niejeden 
zwolennik metody z powodzeniem robi z kry­
tyki literackiej aż psychologję, z poety zaś — 
tylko admirała...

W masie spostrzeganych zjawisk siłą -zeczy wy­
łoniły się śród nich podobieństwa i różnice, 
co naprowadziło Sainte-Beuve’a na myśl, że 
istnieją pewne stałe i określone rodzaje i ro­
dziny umysłów ustopniowane hierarchicznie. 
20 lat życia poświęcił on wyszukiwaniu i ze­

stawianiu tych różnic i podobieństw w szeregu 
monografii znanych pod popularną nazwą „Cau- 
series du Lundi1, które stanowią pozatem cenny 
materyał dla historji literatury francuskiej. Sam 
autor traktował swe studya jako fundamenty 
konstytuującej się nowej nauki — „historyi na­
turalnej umysłów11; wszak na podobnych mo­
nografiach przyrodniczych opiera się botanika 
od czasu Jussieu’go i anatomia porównawcza 
od Cuvier’a. Fis tory a naturalna umysłów stanie 
się nauką, gdy rodziny umysłów zostaną tak 
dokładnie poznane, że „mając daną zasadniczą 
cechę charakterystyczna pewnego umysłu, z ła­
twością wyprowadzić uda się z niej inne wła­
ściwości".
Nie prędko zapewne nowa nauka znajdzie swego 
Cuvier’a lub Jussieu’go. Sainte-Beuve nie 
mógł jej stworzyć tak, jak nie stworzył szkoły 
w krytyce literackiej pomimo olbrzymiej sławy 
i wpływu, dotychczas trwającego ; jak rie stwo­
rzył żadnej teorji estetycznej, choć życie całe 
wartościował zjawiska literackie i sam był wy­
bitnym poetą. Wielki krytyk znał „szczegóły" 
literatury nieskończone jak życie, które granic 
nie ma, — a nieskończoność życia nie wchodzi 
w ramy żadnej teorji*).

W połowie zeszłego stulecia ukazały się pier­
wsze prace jednego z najpopularniejszych pi­
sarzy Francyi — Hipolita Taine’a (1828—1893) 
z zakresu badań nad historyą literatury p. t. 
„L’essai sur La Fontaine et ses fables" (1853), 
„L’histoire de la litterature anglaise" (1863), 
i t. d. W poszczególnych rozdziałach tych prac, 
oraz w drobnych rozprawach o Balzaku, Flau­
bercie, i in. znajdujemy wiele cech Sainte- 
Beuve’oskiej krytyki: literackiej, acz ujawniają­
cej już wyraźne dążenie do pozyskania nauko­
wych podstaw. W konstrukcji jednak ogólnej

*) George Mac Lean Harper. „Charles Augustin Sainte- 
Beuve“ , Philadelphia, 1909.
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swych dzieł a przedewszystkiem w filozoficznem 
ich przedzałożeniu, określającem a priori prze­
dmiot i naturę badań, Taine dążenie do nau­
kowości posunął tak daleko, że łańcuch de- 
termistycznie wykutych ogniw „zależności wza­
jemnych" pękł, pozostawiając po za sferą do­
ciekań krytycznych ogniwo centralne: dzieło 
sztuki. Jest to ostateczność niewątpliwie gorsza 
od tej, która poddaje uwadze oceniany prze­
dmiot z pominięciem wszelkich innych związa­
nych z niem ogniw.
Dzieło sztuki interesuje Taine’a niemal wyłącznie 
jako obraz obyczajów, jako znak stanu umy­
słowego człowieka, względnie narodu, który je 
wydał, a ten punkt patrzenia w zastosowaniu 
praktycznem tworzy plan i metodę jego prac. 
Wbrew krańcowo indywidualistycznemu stano­
wisku w historiografii, gdzie — za Lessingiem, 
Walter-Scotem, Thierrym, Micheletem — w re- 
konstrukcyi indywiduów widzi autor „Filozofii 
sztuki" cel badań historycznych; ( rw gruncie 
rzeczy niema ani mitologii ani języków, a tylko 
są ludzie, którzy utworzyli słowa i obrazy we­
dług potrzeb i form oryginalnych swego umysłu; 
wszystko istnieje dzięki jednostkom, należy więc 
przedewszystkiem dążyć do poznania indywi­
duów..."); wbrew kultowi niezależnego piękna 
w Sztuce — krytykę literacką Taine podpo- 
rządkowywa służalczo socyologii: „Zamierzam 
napisać historyę pewnej literatury i odnaleść 
w niej psychologię pewnego narodu" — pisze 
w przedmowie do Historyi Literatury Angiel­
skiej. Droga do tego celu prowadzić musiała 
poprzez analizę psychologiczną stosunku między 
dziełem a jego twórcą.
Produkcya literacka i wogóle intelektualna lu­
dzkości podlega prawom stałym (choć bardziej 
złożonym), jak zjawiska chemiczne lub fizyczne. 
Każdy fakt złożony powstaje przez zetknięcie

PA R Y Ż. 191n.

się kilku faktów bardziej prostych, od których 
zależy, analiza więc tych faktów musi dopro­
wadzić do wykrycia faktu zasadniczego („fa- 
culte maitresse"), jako pojęcia ogólnego, które 
obejmuje wszystkie wypływające zeń pojęcia 
specyalne (Spinoza).
Działalność pisarza jest taką a nie inną, po­
nieważ jest wynikiem logicznym pewnej zdol­
ności zasadniczej; poruszenia „automatu du­
chowego" twórcy są uprawidłowane podobnie 
jak ruchy całego świata materyalnego wogóle. 
Nie poprzestając na psychologicznem zbadaniu 
stosunku dzieła sztuki do umysłowości autora, 
Taine pracował nad analizą socjologiczną sto­
sunku autora do społeczeństwa, aby poznać 
prawa rządzące pojawieniem się i rozwojem 
tego stanu psychologicznego, którego wyrazem 
jest dzieło sztuki.

Ciekawą analogię między Taine’m naturalistą 
i socjologiem a Nisard’em spirytualistą i kla­
sykiem przeprowadza Lemaitre:
„Gdy Nisard zwracał uwagę tylko na 
utwory, Taine bada przedewszystkiem przy­
czyny dalsze i bliższe, których one są wy­
nikiem; gdy Nisard ucinał drzewa u korzeni, 
on zajmuje się głównie korzeniami, w najdrob­
niejszych ich rozgałęzieniach, a nawet ziemią, 
w którą się pogrążały. Nisard tworzył sobie 
z ogólnego poglądu na literaturę francuską 
ogólne pojęcie o geniuszu narodu — Taine 
postępuje podobnie i z tego właśnie pojęcia 
wyprowadza warunki, w jakich dzieła iście an­
gielskie mogą wyrastać; tych zaś pisarzy, któ­
rzy nie dają się wytłómaczyć przez otoczeni! 
pomija. Przychodzi więc, tylko inną drogą, do 
ciasnej wyłączności Nisard’a. Spirytualizm z je­
dnej strony, pozytywizm z drugiej doprowa­
dzają do analogicznego rezultatu".

HENRYK JUSZKIEWICZ.
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K R O N I K A  A R T Y S T Y C Z N A
W A R S Z A W A -K R A K Ó W -P O Z N A Ń -L W Ó W . LIPIEC-SIERPIEŃ 1913.

TEATR.

SE ZO N  LETNI W  T E A T R A C H  
W ARSZAW SKICH .

Sezon letni w teatrze Polskim nie był sezonem mar­
twym, jak to zwykle latem w teatrach bywa. Prze­
ciwnie nawet, w porównaniu z pierwszym sezonem 

zimowym, wypadł pod każdym względem interesująco.
Gdy przez pierwszych pięć miesięcy, dyrekcya Teatru 

Polskiego szła poomacku, niezupełnie szczęśliwie trafiając 
i niezupełnie szczęśliwie wywiązując się ze swych zadań, 
po tym okresie wahań przedwstępnych wkroczyła na pe­
wniejszą drogę rozumowanego eklektyzmu repertuarowego 
i reżyserskiego.

Ten eklektyzm nie wpłynie oczywiście dodatnio na 
dalsze kształtowanie się pracy t w ó r c z e j  Teatru Pol­
skiego. Niestety stan pierwotny sztuki teatralnej na gruncie 
warszawskim wyłącza możliwość wszelkiej specyalizacyi 
teatru, zwłaszcza teatru, będącego dość ciężką machiną 
z konieczności dochodową. Pozostaje nam więc tylko pra­
gnąć, aby eklektyzm Teatru Polskiego był eklektyzmem 
dobrym.

W  sezonie letnim wystawione były w Teatrze Polskim 
trzy sztuki: „Lilje“ Morstina, „Gromiwoja" Arystofanesa — 
Cięglewicza i „Anatol" Schnitzlera.

„Lilje" Morstina przyjęte były przez Warszawę z en- 
tuzyazmem, niezrozumiałym dla niewtajemniczonych.

Eutuzyazm ten niezależny był od wartości dzieła, wy­
stawienia jego i gry aktorów. Był to świeży powiew poezji 
współczesnej, po nieprzerwanym od długich lat łańcuchu 
komedji „obyczajowych", dramatów „psychologicznych" 
i „tendencyjnych",akiedyniekiedy arcydzieł ,,stylowych“ (?!), 
w niemożliwej interpretacji reżyserskiej i aktorskiej.

Urokiem poezji zasugestyonowana była publiczność 
i zasugestyonowana krytyka. Stąd pewna przesada w oce­
nie, która surowiej nieco wypaść musi, kiedy przeminęło 
pierwsze wrażenie.

Dramat Morstina utrzymany jest konsekwentnie w tonie 
ballady, z której zaczerpnięty został jego wątek. Jednakże 
są w ostatecznem jego opracowaniu pewne załamania, za 
które zresztą autor nie może ponosić zupełnej odpowie­
dzialności. Dusza współczesna, na której ciąży jeszcze prze­
kleństwo wszelkich teorji „prawdy życiowej", źle się łąciy 
z bajką. W  bajkę wniknąć nie może ani autor, ani re­

żyser, ani aktor, ani widz. Jeżeli zbliżamy się, a zbliżamy 
się niewątpliwie do odrodzenia sztuki teatralnej, odrodze­
nie to polegać musi w pierwszym rzędzie na utopieniu 
bałwana „prawdy życiowej".

I niewiadomo doprawdy, czy „Lilje", bez niektórych 
ustępstw ze strony autora — świadomych czy nieświado­
mych — trafiłyby prostą drogą do duszy widza.

Rzecz pewna, że wypadły te ustępstwa sztuce samej 
na niekorzyść. Pewną gmatwaninę wprowadziło tło histo­
ryczne, źle kojarzące się z bajką, niejasno wypadły po­
stacie księdza, panów-brata i samej nawet pani. Symboliczna 
strona tych postaci zatraciła swą prostolinijność. Najlepiej 
utrzymany jest gospodarz i wszystkie sceny z jego udzia­
łem czynią wrażenie nader silne. Dobrze też wykorzystane 
są przez autora czynniki nieosobowe dramatu, jak kościół, 
dzwony i wreszcie motyw lilji.

Nie będziemy się dłużej zatrzymywał' nad dramatem 
Morstina, znanym zapewne większości czytelników. Bardziej 
nas tu obchodzi robota inscenizacyjno-reżyserska Teatru 
Polskiego.

Teatr Polski rozdrabnia dotychczasowe poczucie stylu 
i większą pieczołowitością otacza szczegóły, niż główną 
linię reżyseryi. Jest to skutek wspomnianego już przekleństwa 
ciążącego nas nową sceną. Dlatego też bardzo dobrze pomy­
ślane szczegóły dekoracyi, kostyumów i reżyseryi scen po­
szczególnych nie szły w parze z uplastycznieniem głównych 
motywów symbolicznych dramatu. Motywami tymi są lilje, 
cerkiew wiejska, głos dzwonów i pożoga aktu drugiego. Lilje 
nie mogą ograniczyć się do rekwizytu aktu pierwszego, 
dzwony różnić się muszą od dzwonienia w „Rycerskości 
wieśniaczej" a cerkiew jest czemś więcej, niż dekoracyą 
planu tylnego.

Wyjaskrawienia symbolu uląkł się Teatr Polski. I dzi­
wić się temu niepodobna, bo publiczność warszawska lubi 
co najwyżej o eksperymentach estetycznych czytać, lub 
udawać, że czyta... Ale nie można też się dziwić, £e publi­
czność niezupełnie dobrze rozumiała, dlaczego pani boi 
się cerkwi, drży przed głosem dzwonów, drży przed pur­
purą pożogi i słania się na widok kwiecia lilji.

Dzieło reżyseryi Teatru Polskiego było połowiczne, ale 
w tej połowie — przyznać należy — prześcignęło w spo­
sób niebywały praktykę teatrów warszawskich. Szkoda 
tylko, że okazya tak wyjątkowa do eksperymentu śmiałego 
i decydującego nie została wykazana.

Artyści stosowali się do tonu ogólnego, wykazanego przez 
reżyserję. Aktorka nawskroś natural^tyczna, p. Przybyłko- 
Potocka w roli pani nie mogła wykazać walorów swego kun­
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sztu. Pp. Węgrzyn M., Węgrzyn J., Leszczyński, Szober 
bardzo dobrze pojęli wskazan:a reżysera i wydobywał inte- 
ligei.tnie akcenty dramatu, bez twórczej jednak inwencji.

Drugą nowością sezonu letniego była „Gromiwoja" 
(Lizystrata) Aryslofanesa w układzie Cięglewicza.

Zmodernizowana nieco w swej szacie literackiej „Li- 
zystrata", uwolniona też została przez reżysera (Zelwero­
wicza) od nadmiaru tradycyi klasycznych. Całość wypadła 
bardzo szczęśliwie. Reżyser nacisk położył na ewolucje 
chórów, których złożona rola opracowana została w naj­
drobniejszych szczegółach. W chórze białogłów, jak i 
w chórze starców, role powierzone były dobrym artystom 
i ci, stosując się do przodowników, zachowywali jednak zna­
czną indywidualność gry. Powstał w ten sposób pierwiastek 
pantomimiczny, zupełnie oryginalny dla teatru współ­
czesnego.

Tło było mniej szczęściwe. Zamknięcie sceny z trzech 
stron murami, wytworzyło pewną ciasnotę, nie licującą z roz­
machem komedyi Arystofanesa. Przytem, w połączeniu 
z mrokiem scen pierwszych i końcowych, wywiązał się na­
strój ponury, nie oddający charakteru bachicznego „Lizy- 
straty“ .

Na usprawiedliwienie reżyseryi powiedziećby można, 
że komedja klasyczna niema tradycji, jaka wytworzyła się 
już dla greckiej tragedji. Przy pewnem, stąd wynikającem 
pomieszaniu pojęć, sprawa sceniczna komedji Arystofanesa 
wymaga pracy bezwzględnie twórczej, którą warunki war­
szawskie utrudniają w najwyższym stopniu.

P. Wysocka,grając Gromiwoję, bardziej pamiętała o tra­
dycji antycznej, niż o stworzeniu samodzielnem Lizystraty. 
Gra jej była j idnak nacechowana mistrzostwem aktorskiem 
bez zastrzeżeń. Poza nią uwagę zwracali na siebie pani 
Starska i p. Zieliński.

Przypomnienie publiczności warszawskiej zręcznych 
djalogów „Anatola" Schnstzleroskiego licowało już bardziej 
z sezonem letnim. Kreacja p. Junoszy (w roli tytułowej; 
bardzo zręcznie doprowadziła cztery fragmenty cyklu do 
ich właściwej proporcyi. Pośrednio wykazała ona błahość 
filozofji Anatola i pustkę jego przeżyć. Pozostał tylko 
kunszt prowadzenia djalogu. W  kunszcie tym na pierwsze 
miejsce wysunęła się p. Duninówna, pełna stylu, wytwor- 
ności i wdzięku w obrazku p. t. „W ieczór gwiazdkowy". 
Dodać wypada, że słuszna i pomysłowa kreacja p. Juno­
szy nie zyskała poklasku publ'czności i krytyki, chcących 
widzie, głębię nawet — w „Anatolu" Schnitzlera.

*  *  *

Rządowy teati Rozmaitości na niczem uwagi nie zdołał 
zatrzymać w sezonie letnim. Rozpoczęła sezon sztuka in­
teresująca w pomyśle, a zwłaszcza w budowie, ale znana 
już ze scen innych: „Sam: n i Dalila" Swen - Langego. 
Błahy melodramat autora węgierskiego Brody'ego p. t. 
„Nauczyciell.a" dał jedynie pole popisu artystom: p. 
Ordon Sosnowskiej i p. Śliwickiemu. Niewiele więcej też

przyniosły: fejletonowa komedja p. t. „Modne małżeń­
stwo" i włoska sztuka p. t. „Dobra dziewczyna".

Od tej chwili zaczyna się kierownictwo Solskiego. 
Czy wniesie ono istotnie świeższy wiew do starych murów, 
przekonamy się w czasie najbliższym.

MIR. POZNAŃSKI.

PRZED ROZPOCZĘCIEM SE ZO N U  
T EAT R AL N EG O  W  KRAKOW IE.

Oddanie kierownictwa Teatru Krakowskiego Tadeu­
szowi Pawlikowskiemu uprawnia nas do optymi­
stycznych na najbliższy sezon teatralny przewidy­

wań. Działalność jego reżyserska w ubiegłym roku — na 
ogół na małą zakreślona metę — przecież przypomniała 
nam oblicze duchowe tego pierwszego niemal w Polsce a r- 
t y s t y  t e a t r u :  myślę o przedstawieniach „Mezaliansu" 
Shawa i „Małego Eyolfa" Ibsena, które reżyserował Pawli­
kowski. Pierwsza sztuka tak mało doprawdy związana 
jest ze sceną, że tylko reżyser-twórca może z niej wykrzesać 
iskry dramatyczności, jeśli nie zważa li tylko na poezyę, 
ale równorzędnie na gest, mimikę, obraz i t. d.

W  dziele Herberta Sanda o „Współczesnej polskiej 
twórczości dramatycznej" czytamy następujące zdanie o Wy­
spiańskim : „U Wyspiańskiego... sam punkt wyjścia, obiór 
dekoratywnego tła jest właśnie równoznacznikiem przy­
jęcia i aprobaty tragizmu, świadectwem odbioru pewnych 
formuł jego. Dekoracya Wawelu — to właśnie forma tra- 
gedyi. Treść, akcya, kompozycya i kreacye twórcze... są 
tylko przykładem tej a priori już danej w samej ornamen- 
tacyi — tragedyi". To zdanie jest typowym przykładem 
niezrozumienia u nas teatru Wogóle a Wyspiańskiego 
w szczególności. „Ornamentacya" sama nie daje tragedji,— 
dopiero zlana ze słowem i gestem tworzy całokształt — 
tworzy p o e z y ę  t e a t r a l n ą ,  której Wyspiański jest je­
dynym niemal — nietylko u nas — prz< dstawicielem.

Tadeusz Pawlikowski jest właśnie artystą, który nie 
zna różnicy pomiędzy jedną sztuką a drugą: łączy wszy­
stkie, tworząc dzieło teatralne z dzieł nawet mało sce­
nicznych. Repertuar najbliższego sezonu nawet ofieyalny 
komunikat nazywa „sezonem eksperymentów".

Pawlikowski jest reżyseri m naturalistycznym. Tkwi 
w tern wielka zaleta, ale niemniej ma to i ujemne strony. 
Jako n aturalistyczny artysta, odegrać może Pawlikowski 
obecnie w Teatrze Krakowskim taką samą rolę, jaką ks. 
Meiningeński odegrał w Niemczech: na scenie bowiem 
naszej wytworzyła się nieszczerość i nienaturalność; mo­
żliwe, że przyczyniło się do tego granie tych samych arty­
stów w sztukach zasadniczo od siebie odmiennych skąd np. 
powstało to wielkie nieporozumienie artystyczn i, któremu 
na imię: „Legion" Wyspiańskiego na scenie Krakowskiej! 
Otóż Pawi kowski tę nienaturalność gry —  sądząc po po­
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przednich jego w tym kierunku sukcesach potrafi usunąć. 
Chęci w tym kierunku widać już z zaangażowania kilku 
artystów naturalistycznych z Adwentowiczem na czele. 
Tkw. w tem jednak niemniej poważne niebezpieczeństwo 
a mianowicie, że a r t y ś c i  przemienić się mogą w a k ­
t o r ó w .  Sztuka naturalistyczna na scenie — to dzisiaj 
już tylko wypłowiała karta historyczna w dziejach roz­
woju teatru. Ujście znajdzie ona tylko w kinematografie'). 
Otóż artyści dramatyczni z żyria tylko istotne cechy po­
winni wybierać: Sztuka jest wyrazem istotności ludzkiej 
a nie odbiciem życia. O  tem artysta dramatyczny winien 
pamiętać: przedstawiając chorobę n. p. nie powinien da­
wać fizyologicznych, panopticum przypominających jej ob­
jawów zewnętrznych, ale jej „personalite“ , że użyjemy 
wyrażenia francuskiego estetyka, jej istotność, to jest du­
chowe przejścia chorego5). Częstokroć musi artysta wprost 
„przezwyciężać w sobie człowieka" — tego bowiem wy­
maga nadludzki dramat współczesny w dążeniu do Te- 
atru-świątyni.

„Wiele teatrum domyśla i zmyśla, — powiada L. Staff
Lecz choć niejedno tu zmyślone będzie,
Tembardziej wszystko może jest prawdziwe".

Przetłómaczmy to na język prozy: na scenie odgry­
wają się prawdy wiekuiste, które znajdziemy, ze szmat 
codzienności uwolniwszy ducha. A  jest to sprawa ważna 
i baczną należy na nią zwrócić uwagę, o ile Teatr kra­
kowski nie ma być tylko miejscem dla mniej lub bardziej 
przyjemnej zabawy.

Na scenie naszej (i nietylko naszej) rozwielmożnił 
się żle zrozumiany indywidualizm. Zdanie Fichtego „Es 
giebt nichts ausserdem Ich, das Ich ist alles" stało się 
przewodniczką artysty dramatycznego. Jakżeż można trak­
tować na seryo sztukę, w której jeden artysta pojmuje 
rolę i sztukę inaczej niźli drugi, jeśli jeden gra w jednym 
a drugi w innym stylu. Jestto indywidualizm źle pojęty 
a reżyser-artysta przeciw niemu śmiało musi wystą­
pić 3). Stanowczym bowiem warunkiem wartości przedsta­
wienia jest — zespół- Klasyczny zespół artystów krakow­
skich za dyrekcyi Skorupki i Koźmiana (np. „Śluby Pa­
nieńskie" : Hoffmanowa, Modrzejewska, Ekierowa, Ładno- 
wski, Benda, Rapacki) nie byłby wzorowym, gdyby grający 
nie byli przejęci ty m  s a m y m  d u c h e m :  udział choćby 
najznakomitszych artystów w przedstawieniu może wytwo­
rzyć niesmak o ile artyści ci nie są zgrani — ale nie w zna­
czeniu technicznem tego słowa, lecz duchowera. Rozbie­

' )  Zrozumiało to  wielu wybitnych autorów i aktorów naturalisty­
cznych, wśród tych ostatnich: Zacconi i Basserman, którzy szukają ujścia 
dla swych zdolności w  kinematografie.

*) Błąd zasadniczy popełnia przeważająca liczba artystów, grających 
„O jca  Strindberga luh „Osw alda" ibsenowskiego. Traktowanie tych po­
staci ze wzglądów na ohjawy patologiczne jest nonsensem artystycznym.

3) Nie wystąpują tu zasadniczo przeciw  indywidualnej grze artysty 
dram. Już sama nazwa „artysta" zaprzecza temu. A le  indywiaualizm ten 
musi być stosowny, o  czem szerzej pisałem w dyalogu „Granice indyw i­
dualności reżysera i aktora" („T eatr" Rok II. Zeszyty : 1 2.)

żność w grze jest niemniej szkodliwa od t. zw. „włoskiego" 
systemu występu „gwiazd", który wytwarza tylko atmosferę 
wirtuozostwa.

Nasuwa się jeszcze jedna, nader ważna sprawa : sprawa 
dekoracji i kostjumów. Sprawę tę jeszcze niektórzy dyre- 
ktorzy-p r z e d s  i ę b i o r c y stawiają na drugim planie. 
Dyrektor Heller dał n. p. do sztuk granych niedawno w Pa­
ryżu oprawę, wypożyczoną w teatrach paryskich. Wyszedł 
on z założenia, że dobry aktor jest wszystkiem. Tak je­
dnak nie je s t : z tego zdaje sobie dokładnie sprawę dy- 
rektor-a r t y s t a, jakim jest Pawlikowski, o czem świad­
czy poprzednia jego działalność Dekoracja jest jedną 
z integralnych, nierozerwalnych części składających się 
na Sztukę teatru. Czy to są dekoracje uproszczone mo­
nachijskiego „Kiinstlertheatru" czy rosyjskiego „Studjum" 
czy inne — to już zależy od woli artystycznej reżysera.

Deko acja nie powinna być historyczna. Nie znaczy 
to, żeby zrywała z rzeczywistością, ale powinna być za­
stosowana do poezji utworu. Takiemi były u nas bądz co 
bądź historycznej wymagające wierności dekoracje Meho­
ffera do „Judasza z Kariothu" i Siedleckiego do „Nocy Li­
stopadowej". Jakżeż odbijały od nich wierne do niemożli­
wości kopje pierwowzorów w „Legjonie". Natomiast w de­
koracjach do „Trylogji Zygmuntowskiej" nie mogło być 
duszy, bo nie miał jej i dramat. Zespół słowa z obrazem 
był tu zupełny.

Teatr krakowski od początku swego istnienia do chwili 
ostatniej był siedliskiem Dramatu, ale nie Sztuki Teatru. 
Kilka chwil Pawlikowskiego nie mogło dramatu wyrwać 
ze szponów Literatury, jedynie zwycięstwa Maeterlincka, 
Przybyszewskiego a przedewszystkiem Wyspiańskiego 
świadczą o tem, że Kraków pomimo wszystko może od­
czuć teatr prawdziwy. Chwila obecna jest nader stosowna 
do działania na dalszą m etę: idee craighowskie poczy­
nają do nas przenikać, (tłómaczenie Craigha w „Swiecie 
teatralnym", Schildenfeld - Sziller). Warszawa ma Teatr 
o wzorowym niemal zespole, w przygotowaniu jest wy­
stawa teatralna, w Krakowie rozpoczyna powtórną dzia­
łalność Pawlikowski, który bądź co bądź ma obecnie teren 
lepiej przygotowany. — Trzeba jeszcze z e r w a ć  z r u ­
t y n ą  p s e u d o l i t e r a c k i c h  r e c e n z j i  t e a t r a l ­
n y c h ,  gdyż krytyka wytwarza artystyczny umak publi­
czności a już Koźmian wypowiedział w swych „Rzeczach 
teatralnych" słuszne zdanie, że „publiczność i ocena 
zawsze będą miały taki teatr, na jaki zasłużą". Dlatego 
chwilę, w której dyrektor — ar t y s t a  t e a t r u  obejmuje 
naszą scenę witamy słowami nadziei, (choć przyzwyczajeni 
jesteśmy do zawodów), że może i u nas zdoła się zrozumieć 
Sztukę teatru, która n ie  j e s t  ż a d n y m  d z i a ł e m  
l i t e r a t u r y ,  lecz samą dla siebie zamkniętą dziedziną — 
objawioną artystom prawdą. —

WIKTOR BRUMER.
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Kr akó w:  W sezonie bieżącym wystawione będą na sce­
nie krakowskiej następujące sztuki polskie: „Sułkowski" 
Żeromskiego, „Castus Joseph" Szymonowicza (opraco­

wanie Rydla), „Chatka w lesie“  Syrokomli, „Samuel Zborow­
ski" Słowackiego (inscenizacya Wyrzykowskiego), ,-Bazilissa 
Teofanu" Micińskiego „Igrzysko" Staffa, utwory Żuławskie­
go, Szukiewicza, Zapolskiej, Rittnera, Perzyńsktego. Z dzieł 
obcych : „Hamlet" i „Troillus i Kresyda" Szekspira, „Sejm 
niewieści" i „Ptaki" Aiystofenesa, „Bachantki" Eurypi­
desa, „Sonata upiorna" Strindberga, (reżyserya Łodygow- 
skiego, ucznia Reinhardta), dzieła Hamsuna, Cerwantesa, 
Lope de Wega, Dyn.owa, Benneliego, Adama, Regnarda, 
Clodela, Shawa, Galworsthy’ego, Zeyera, Andrejewa, Mol- 
mra i innych.

P a r y ż :  W  styczniu cztery teatry tutejsze w tym sa­
mym dniu wystąpią z premierą „Parsivala“ . W  „Operze wiel­
kiej" odegrają „Parsivala“ po niemiecku artyści z Beyreuth.

W i e d e ń :  Tutejsza „Opera ludowa" zapowiada na 
styczeń wystawienie „Parsivala“ Wagnera.

„Teatr ludowy" zapowiada między innemi wystawienie 
„Branda" Ibsena, dramatów Strindberga, Wedekinda i in.

Z i t t a u :  Prof. Robert odnalazł satyrę Sofoklesa, 
którą w jego tłumaczeniu pt. „Spiirhunde" odegrają w tu­
tejszym teatrze.

K i j ó w :  Repertuar zapowiada „Bolesława Śmiałego" 
Wyspiańskiego, „Sen srebrny Salomei" Słowackiego i in. 
Gościnne występy pp. Solskiej, Mrozowskiej, Wysockiej, 
Lubicz - Sarnowskiej, Frenkla, Gasińskiego, Fertnera i 
Osterwy, uświetnią tegoroczny sezon.

W i l n o :  „Kuryer litewski" donosi o wydzierżawieniu 
na przeciąg trzech lat sceny tutejszej redaktorowi Wojcie­
chowi Baranowskiemu.

SZTUKI PLASTYCZNE.
WYSTAWY ZAPOWIEDZIANE.

Lw ó w :  IX Salon doroczny otwarty zostanie w dru­
giej połowie listopada r. b. staraniem Tow. Przyjaciół 
Sztuk Pięknych we Lwowie (gmach muzeum przemysło­

wego ul. Dzieduszyckich 1.) Ostateczny termin z g ł a s z a -  
n i a dzieł na wystawę upływa z dniem 15 października — 
n a d s y ł a n i e  zaś z dniem 1 listopada. Koszta transportu 
frachtem zwykłym bez jakichkolwiek zaliczek i tylko dzień 
poprzednio zgłoszonych opłaca 7 owarzystwo w jedną stronę 
t. j. do Lwowa.

W a  r s z a w a : Wystawa sztuk graficznych otwarta 
zostanie w Warszawie staraniem Towarzystwa przyjaciół 
sztuk plastycznych w lutym 1914 r. Obejmować ona bę­
dzie dzieła od roku 1860. Ostatni termin nadsyłania: 15 
grudnia. Jeden autor nadesłać może najwyżej 6 dzieł.

KONKURSY.

Dru g i p o l s k i  k o n k u r s  g r a f i c z n y  im.  H e n ­
r y k a  G r o h m a n a  odbędzie się 1 lutego 1914 r. 
staraniem Towarzystwa Przyjaciół Sztuk graficznych. 

Konkurs ten jest interesujący ze względu na jego jawność ; 
koperty zamknięte są wykluczone. Prace mają być wyko­
nane techniką graficzną t. j. 1) akwafortą i podobnemi 
(miedziorytem), 2) drzeworytem, 3) litografią. Prace mają być 
jednobarwne z wyjątkiem wielobarwnych drzeworytów. Ro­
zmiar płyt: 35X50 cm. W  rachubę brane są prace wyko­
nane tylko po pierwszym konkursie im. Grohmana i nigdzie 
dotąd nie wystawiane. Jeden artysta nadesłać może z ka­
żdego działu najwyżej po 5 prac. Nagrody są następujące:
1) za akwafortę I nagroda 300 rb., II 200 rb., III 100 rb.
2) za drzeworyt I nagroda 200 rb. 3) za litografię I na­
groda 150 rb. II 50 rb.

W  skład sądu konkursowego wchodzą: delegat To­
warzystwa sztuk graficznych, delegat Towarzystwa Zachęty 
Sztuk pięknych, delegat ofiarodawca, dwóch delegatów 
miłośników grafiki. Prace nie mają być zwijane w rulony 
a opakowane winny być w twardych tekturach. Płyty pozo­
stają własnością autora, odbitki dzieł nagrodzonych —  
własnością ofiarodawców. Ostatni termin nadsyłania: 10 
stycznia 1914 roku. Adres: Towarzystwo Zachęty Sztuk 
Pięknych. Warszawa, Królewska 17 a.

K o ł o  a r c h i t e k t ó w  w K r a k o w i e  ogłasza kon­
kurs na projekt d wo r u  w i e j s k i e g o  dla Janostwa 
Włodków. Bliższe warunki, program konkursu, oraz plan 
sytuacyjny miejsca budowy otrzymać można za zgło­
szeniem w sekretaryacie krakowskiego Towarzystwa tech­
nicznego ulica Straszewskiego 1. 28, II piętro.

WYDAWNICTWA ARTYSTYCZNE.

Zeszyt XI (sierpniowy) „D  i e K u n s t "  przynosi repro- 
dukcyc: z wystawy związku art. niem. w Mannheim — 
dzieła Klimta („Tod und Liebe") Lukscha, von Hofmanna, 

Heckendorfa, Caspara, Weisgerbera i innych Z wystawy 
w Stuttgarcie : Landenbergera, Lamberta, Bauera, Schmid­
ta, Metznera, Thuma, Janssena, i in. W  dziale architektury 
projekt Kurliausu w Kissingen Maksa Littmanna z Mona- 
chjum.

REDAKTOR I W YD AW CA H E N R Y K  J U S Z K IE W IC Z .

CZCIONKAMI DRUKARNI „SZTUKA" W KRAKOWIE. 
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