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T Ę S K K O T A ,
Gdy szary zmierzch 

Dnia jasność białą zmroczy. 
Gdy zcichnie gwar 

Strudzone przymknę oczy,
To widzę tak 

Wyraźnie jak  na dłoni,
Nasz cichy sad,

Pełen grusz i  jabłoni.
I  w idzę też 

Nasz domek m iły, biały,
W  śnieżysty kwiat 

W iśn i spowity cały.
I  słyszę szept 

Tych  kwiatów, co o wiośnie 
Pod oknem tam 

Takie ich mnóstwo rośnie...
I  słyszę szept 

BrzózKi o srebrnej korze 
C®' złotem lśni,

Gdy ranne płoną zorze.
I  słyszę skrzyp 

Studzienki mej w  ogrodzie,
I  świerszczów chór,

Go grają o zachodzie.
O domku m ój!

T y  cichy domku drogi,
Czy wrócęż ja  

Pod dach twój, w  twoje progi?.

    . a  m ______________

D O  M A T U S I . . .
Za wsią wśród dalekich pól, na wysokiej 

przykopie, siedział Jędruś K napik i pilnował 
trzech krów , pasących się na ojcowskim ugo­
rze. Co chwila, gdy która z nich pcczęła się 
zbliżać ku przyległym  polom, chłopiec się 
^rywał, szerokim półkolem zabiegał jej drogę 
i  naganiał batogiem na środek ugoru. Wra- 
«v»ł potem na dawne miejsce, siadał, spuszczaj!

nogi w  dół i poglądał w milczeniu ku wsi,' 
rozrzuconej na poszarpanem płaskowzgórzu, 
na którego najwyższej wyniosłości wznosił 
się biały, murowany kościół.

Słońce wzbiło się już wysoko, gdy Jędruś 
dojrzał wreszcie na miedzach młodszego bra­
ta, niosącego mu śniadanie.

—  Jasiek, a bez co tak nierychło? —  
zapytał zdyszanego i czerwonego jak piwonia 
malca, gdy mu podał w ysoki, gliniany garnu­
szek i krom kę razowego chleba.

—  Albo to nie w iesz? Dy matusia nie 
gotują, zw lec się z posłania nie mogą, Szy- 
monowa dopiero od siebie warzę przynieśli.

—  Dopiero to? pewnikiem ?
—  Dy ci mówię... Tolim sam w chałupie 

nie śniadał, inom żur wypił, a chleb tom se 
bez drogę jadł. Szymonowa mają klucz od 
komory, sami ukroili chleba.

—  Ho, ho, ale się rządzą... A  matusia 
co jedii?

—  Mają mleko, popili ta cedź nieco, ale 
tak ino z ledwością...

Jędruś w ziął się z apetytem  do czarnego 
chleba, który popijał żurem, Jaś kończył 
ostatni swój kęs. Wtem nadleciał duży, śli­
czny motyl i zaczął opodal nisko nad ziemią 
kołować. Jaś zerw ał się i pobiegł za nim. 
Spłoszony motyl uciekał coraz dalej. Jędruś 
widziat, jak  brat pędził przez rozległy ugór, 
potem przez gościniec, a wreszcie opadł na 
łąkę i zniknął za gajem olszynowym . Gdy 
wrócił, chociaż bez ściganej zdobyczy, byt 
zgrzany i czerwony, oczy mu błyszczały, mło­
dość i radość życia promieniały z okrągłej 
tw arzyczki sześcioletniego dzieciaka.

Rozochocony, nie odpoczywał długo. Po­
łożył sćę na w znak na skraju przykopy, przy>
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k ry ł tw arz kapeluszem  i odpychając się pię­
tami, obracał się w kółko. Podczas tego raz 
stracił równowagę i stoczył się na dół. Spo­
dobała mu się ta zabawa i odtąd raz po raz 
wychodził na górę i staczał się do rowu, po­
krzykując wesoło.

P rzez chwilę patrzał na to Jędruś z po­
litowaniem, w reszcie rzekł:

—  Ej, Jasiek, Jasiek, dokazujesz, kieby 
ten młody pies, co ogona swego uchycić nie 
może, i radujesz się, głupi, a nie masz czego. 
Lepiej poleciałbyś do chałupy, matusia sami, 
jak  palec, tatuś w  mieście, może im czego trza...

Mały przerw ał dziecinną igraszkę, stanął 
na chwilę przed bratem i spoważniał.

—  Kiej w chałupie okrutnie mi się cnie. 
Matusia ino drzemią, abo stękają, nie odzy­
wają się nic...

—  Bo chorzy, to i odezwać im się nie 
łacno. Leć, Jasiek, leć, ja też wnetki pożenię. 
K row y już setnie napasione, widzisz, jak  im 
Doki urosły. Leć, Jasiek, może matusi czego 
potrza, może wołają, a kole nich żyw ej du­
szy

' —  Ano, to polecę —  westchnął chłop-
czyna i zabraw szy garnuszek, puścił się pę­
dem do wsi.

Jędruś został znów sam wśród rozśpie­
wanych, zielonych pól, pod wesołem niebem 
wioseunem. A le w  dwunastoletniem jego 
sercu nie było wcale wesoło. Od dwóch nie­
dziel matusia bardzo chorzeli. Nic jeść nie 
mogli, ino leżeli rozpaleni, jak to żelazo na 
kowadle, w gębie cięgiem im zasychało, a 
w czora i dziś to już ani na moment nie zdo­
łali zw lec się z posłania na izbę.

Tatuś byli okrutnie markotni i źli, bo 
to teraz w  polu robota robotę goni, trza było 
do okopywania najemników przez życia go­
dzić, gotowizną samą płacić, bo straw y la 
w szystkich  nie m iałby kto uw ażyć, a gdowa 
po Szym ku Musiale także już do k rzty  swo­
jej chałupy zaopuścić nie mogła...

Zaturbował się chłopiec, rozważając całą 
niedolę, jaka z  powodu m atki zaw isła nad 
ich strzechą. Naraz przed oczym a mignęła 
mu kukułka, ścigana przez grom adkę drobne­
go ptactwa. Raptownie wpadła m iędzy ga­
łęzie dzikiej gruszy, stojącej w pobliżu na 
szerokiej miedzy, a hałaśliw y drobiazg ptasi, 

^obsiadłszy drzewo, głośnem, namiętnem ćw ier­
kaniem  dawał w yraz swym  nieprzyjaznym  
uczuciom.

—  A  może k u k u łk a  00 dobrego ła raa- 
jtusi w yk u k a? —  przeszło Jędrusiowi przez 
'głowę i zaraz zapytał;

—  Kukułecko, kukułecko, a kielaz roków  
m atusi mojej sądzono?

Gdy ptak, siedząc w gęstw ie gałęzi, nie 
odzywał się wcale, Jędruś pow tórzył.

—  Kukułecko, kukułecko, moja złociuśka, 
a kielaz roków matusi mojej sądzono?

Lecz i na to pytanie nie było odpowiedzi. 
Chwilę jeszcze pozostawała ukryta wśród ga­
łęzi, poczem wym knęła się nagle, i lecąc ni­
sko nad rolami, pofrunęła hen daleko, za 
łąkę, i za gajem  olszynowym  zniknęła.

Jędruś westchnął smutno, oczy mu zw il­
gotniały, żal objął serce. Spędził krow y na 
drogę i gnał ku wsi, trąc co chwilę oczy ku ­
łakiem  i spiesząc się do biednej matusi, któ­
rej kukułka ani roku życia w ykukać nie 
chciała. (Ciąg dalszj nastąpi).

---- o--o--------

Czem żyje dueh lu d zkv

Nio samym chlebem cziowiek żyje. K ażdy 
z  nas, nawet najlichszy nędzarz, prócz po­
trzeb cielesnych, ma jeszcze mniej lub więcej 
liczne potrzeby duchowe, których zaspokojenia 
ma prawo żądać od społeczeństwa. K ażd y 
musi modlić się, uczyć się i bawić; musi 
mieć pewność bytu i rozwoju dla siebie 
samego, swojej rodziny i całego społeczeństwa.

Modlitwę zapewnia nam Kościół; naukę
—  szkoły, książki, pisma, biblioteki; zabaw ę
—  sztuki piękne jak: m alarstwo, rzeźba, teatr, 
m uzyka, taniec, śpiew. Bezpieczeństwo bytu 
i rozwoju powinien dawać rząd czyli pań­
stwo.

W  każdym  narodzie znajdują się ludzie 
różnej religii, ale jedna ma najwięcej wyzna>- 
wców  i ta jest najpowszechniejszą. Taką 
w naszem społeństwie jest religia katolicka. 
Posiada ona własne urządzenia kościelne: 
swoich kapłanów w yższego i niższego stopnia, 
oraz zwierzchność kościelną, to jest A rcybisku­
pów i Biskupów, zależnych od Stolicy Apostol­
skiej w  Rzym ie. Posiadam y okazałe św iąty­
nie, gdzie składam y Bogu cześć według zasa- 
naszego oorządku. Nad tern w szystkiem  czud 
wają kapłani, duchowieństwo, spełniając zara­
zem w szelkie przez Kościół przepisane ob­
rzędy, niosąc pomoc duebowną przez cały 
przeciąg życia człowieka, od kolebki aż do 
grobu, i czuwając nad jego enotą i moralno­
ścią. W szędzie v.ześć i wdzięczność otacza 
osoby stanu duchownego za spełnianie obowią- 
sków ich w ysokiego powołania. Społeczeń­
stw o , zapewnią kapłanom  byt pom yślny, a za
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to oni, jako następcy Świętych Apostołów, 
spieszą ludziom z pomocą duchowną w  każ­
dej potrzebie.

Każde wyznanie, liczne w  społeczeństwie, 
ina swoje własne urządzenia duchowne i cie- 

, szy  się zupełną swobodą "eligijną. Tylko 
 ̂ u ludzi półdzikich lub zdziczałych może zda­

rzyć się prześladowanie wyznaniow e, —  co 
jednak byw a coraz rzadziej.

Otóż ludzi tych  zaw dzięcza ludzkość prze* 
ważnie szkołom. Nie w szystkich  jednak. By­
w ają m iędzy nimi tacy, którzy szkół w yż­
szych nie ukończyli, a w ykształcili się w ysoko 
i stali wielkimi. Dopomogły im w  tem ksią­
żki i pisma. Każde społeczeństwo stara się 
wszelkiem i siłami o to, żeby dobrych książek, 
i pism miało jak najwięcej i żeby były ono;

Przejdźm y teraz do nauki. Niezbędność 
jej pojmuje każdy. Nauka jest przygotow a­
niem człowieka do życia praktycznego, peł­
nego pracy rozumnej, płodnej dla społeczeń­
stw a i samego siebie. Kto ma więcej nauki 
—  więcej korzyści przynieść może społeczeń­
stwu. To też o naukę w pierw szym  rzędzie 

'I w szystkie narody się troszczą.
Pierwszem  źródłem nauki są szkoły dla 

dzieci —  zaczynając od najniższych szkółek 
ludowych, a skończąc na gim nazyach. Im 
więcej szkół, tem więcej dzieci uczy się i roz­
wija. Szkoły dla dzieci utrzym uje zarówno 
rząd, jak i osoby prywatne. W  niektórych 
krajach Europy i w  Stanach Zjednoczonych 
Am eryki olbrzymie sumy pieniędzy idą co­
rocznie na potrzeby szkół. Takie kraje przo- 

 ̂ dują nietylko w oświacie, ale także w  prze­
myśle, handlu —  we w szystkiem .

Drugi szereg szkół przeznaczony jest dla 
m łodzieży starszej, która przeszła nauki niższe 
i przygotowuje się do uczonych zawodów 
praktycznych. Takiem i są: uniw ersytety, in­
stytuty, akademie. W ychodzą z nich uczeni, 
lekaize, prawnicy, profesorowie i nauczyciele 
szkół, kapłani, inżynierowie, uczeni rolnicy 
i leśnicy i t. d. A  więc wychodzą ludzie, 
którzy pracą um ysłową będą przodowali ca­
łemu życiu społeczeństwa, będą je podtrzy­
m ywali na siłach i nowe siły dla przyszłych  
pokoleń gromadzili. Szczęśliw e są społeczeń­
stw a, gdzie takich ludzi w ykształconych jest 
wielu, gdzie spotykają się oni w każdym  sta­
nie, —  zarówno na krześle profesorskiem, jak 
i pod w iejską strzechą, w handlu, fabryce 
i w  skromnym warsztacie rzem ieślniczym . 
Ale szczęśliwe wtedy, gdy ludzie ci, naby­
w szy nauki, nie uważają jej w yłącznie za śro­
dek do własnej tylko samolubnej pom yślno­
ści, lecz użytkują z niej przedew szystkiem  

v  dla dobra i szczęścia całego społeczeństwa.

W śród tych ludzi, zw anych inteligencyą 
narodu, znajdują się też uczeni, badacze, pisa­
rze, poeci, w ynalazcy, którzy pchają ludzkość 
naprzód, opromieniając zarazem  sławą naród 
do którego należą

dostępne dla jaknajsz orszego ogółu.
Niemożliwem jest dzisiejsze społeczeństwa 

rozwinięte bez książek i gazet. O czyw iście 
m ówim y tylko o książkach dobrych, uczci­
wych, siejących praw dziw ą oświatę i m oral­
ność —  i takich też jest najwięcej. Czasem  
między niemi, jak  kąkol w  pszenicy, trafi się 
książka fałszyw a i niem oralna; ale na tak 'ej 
poznać się nie trudno, i jak  zły  oset —  zni­
szczyć.

W  krajach bardzo dbałych o w ykształce­
nie ogólne są różne urządzenia, ułatwiające 
samoukom korzystanie z książek i nabyw a­
nie nauki. Do nich naieżą: czytelnie i biblio­
teki publiczne, bezpłatne, lub bardzo tanie, 
odczyty i pogadanki o rzeczach naukowych 
i społecznych, w ystaw y rzeczy pięknych, zbiory 
naukowe i t. p.

Każde społeczeństwo w  miarę sw ych sił 
stara się o to, aby takich urządzeń było 
jaknajwięcejc

Tutaj niestety wspomnieć m usiw szy o 
tem, że my Polacy, zam ieszkali pod obcymi 
rządamimało m amy środków na urządzenie 
czytelń, bibliotek, w ystaw , odczytów i t. p.

A  jednak duch żyć chce i musi.
Trzeba nam zatem  korzystać z tego, co 

mamy
Mamy czytelnie i biblioteki choć małe, 

ale doborowe, skąd każdą książkę dać mo­
żna w rękę choćby dzieży z tem prze­
świadczeniem, że nie znajdzie ona w niej 
zgorszenia, ale godziwą rozryw kę i naukę.

Mamy przedew szystkiem  gazety i pisma, 
które obok wiadomości bieżących z całego 
św iata uwzględniają także potrzebną nam 
oświatę.

Jest to tani, a dogodny sposób dostarczar* 
nia pokarmu duchowi naszemu. To też dążyć 
nam trzeba do tego, aby w szyscy bez w yjątku 
z niego korzystali, a wtedy, co się tyczy Kul­
tury i oświaty, nie pozostaniemy w tyle poza 
innymi narodami.
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O K A W I E .
Kiedy dawniej była kawra napojem tylko 

iflla ludzi bogatych, dziś się tak rozpowszech­
n iła , że pije ją każdy, naw et człowiek ubogi 
i najuboższy, stała się ona napojem powszech­
nym . Są okolice, w  których popijają ją rano, 
w  południe i po południu, a nawet wieczo­
rem. Zachodzi pytanie, czy kaw a zasługuje 
,na takie rozpowszechnienie, czy może zastą­
pić mleko, zupy mączne, lub tym  podobne 
napoje, które dawniej, gdy kaw y nie znano, 
spożyw ano? Musimy odpowiedzieć „n ie!“

K rzak kaw ow y jest rośliną trująca, 
a owoc jej, znana nam kaw a, za wiera również 
truciznę, którą uczeni „lcofeiną“ nazywają. 
Mała ilość tejże kofeiny w ystarcza, aby zabić 
królika, a ilość nieco większa, aby zabić czło­
wieka. Zdarzyły się już wypadki śmierci 
w skutek nadmiernego użycia mocnej kaw y. 
Trucizna ta działa rzeczyw iście szkodliwie na 
żołądek i nerwy człowieka; mianowicie ludzie, 
wiele kaw y pijący, odczuwają w późniejszym  
w ieku fatalne jej skutki.

K aw a nie zaw iera żadnych części poży­
wnych, ale drażni tylko nerwy, z czasem je 
osłabia, zabiera człowiekowi sen i tak dalej. 
Jeden ze sławnych lekarzy powiedział: K aw a 

przechodzi przez żołądek tylko na pół stra­
wiona i zabiera z sobą nabiał i chleb, które 
się razem z nią spożywa.

Zatem kaw a pomaga trawieniu i jest do- 
-bra tylko wtedy, gdy się człowiek dużo naje. 
Tym czasem  u człowieka, odżywiającego się 
miernie, kaw a przeszkadza trawieniu, bo jak 
^powiedziano, zabiera ze sobą straw y pożywne, 
(zanim  te strawione i dla ciała w yzyskane 
zostały.

Mylimy się, sądząc, że dobrze się odży­
wiam y, gdy pijem y z kaw ą dobrą śmietankę, 
jem y dobry chleb z masłem; kaw a w szystko 
to szybko przepędza przez żołądek, zanim 
tenże zdoła to strawić. Prócz tego odbiera 
kaw a żołądkowi soki, które do tra fie n ia  są 
potrzebne.

Mimo przestróg i upomnień lekarzy, od 
kaw y jednakże odzwyczaić się nie możemy. 
Dlaczego to? Bo kaw a ma smak przyjem ny 
i, jak tytoń, alkohol lub inne trucizny, mile 
drażni nerwy; do tego już tak  przywykliśm y, 

jże nie mamy do tyle woli, aby zaprzestać 
denerwowania się. Często też ludzie nie mają 

jniestety pieniędzy, aby sobie na inne napoje, 
-Często droższe, pozwolić.

Trzym ać się tedy należy następujących 
zasad: Nie należy pić zbyt często kaw y, ani 
zbyt dużo naraz, ani też nie należy pijać ka­
w y  zbyt ^nocnej. Zw łaszcza wobec m ałych 
dzieci należy te zasady ściśle i surowo zastó- 
sować w  praktyce.

Zresztą byłoby najlepiej, gdyby zamiast 
kaw y starano się zaprowadzić w  domu inne ; 
strawy^ które są pożywne i nie oddziałują 
szkodliwie na zdrowie człowieka. Niecn ka­
żdy, kto może, do tych rad się zastosuje.

 -------
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*  Koniec bandy rozbójniczej. Od czasów potę­
żnych kalifów  bagdadzkich rozbójnictwo na Wscho­
dzie wcale się nie zmniejszyło. Jak dawniej liczne 
bandy rozbójnicze o których sobie opowiadano ba­
śnie i dziwy, grasowały po rozległych obszarach 
piasku, tak i dziś biada podróżnikowi który w  po­
jedynkę albo w  nielicznym orszaku puści się w  
podróż.

Przed niedawnym czasem w  Tauris, mieście 
perskiem liczącem 150000 mieszkańców miał m iej­
sce tragiczne zdarzenie końcowe jednej z większycn 
band rozbójniczych. Dowódca opryszków Dżefer 
Aga, m łody mężczyzna o nadzwyczaj pięknej po­
wierzchowności, który pod swoimi rozkazami miał { 
oddział liczący 50 ludzi, cieszył się u ludu w ielką 
przychylnością, pomimo że miał sumienie obciążone 
około stu zabójstwami.

Przez długi czas starały się perskie władze 
bezpieczeństwa napróżno położyć kres rozbojom 
Dżefer A g i i jego opryszków. Nawet wyprawa 
wojskowa złożona z 2000 żołnierzy po długich mie­
siącach daremnych w alk i zasadzek musiała powró­
cić z niczem. W obec tego polieya uciekła się do 
fortelu. Zaniechała zupełnie ścigania opryszków, 
starała się nawet pozyskać ich zaufanie przez obie­
cywanie podarków (!). Bandytów oswojono zupeł­
nie i pewnego pięknego poranku ujrzano ich space­
rujących po ulicach miasta Tauris. Naturalnie ban­
dyci byli uzbrojeni od stóp do głów. Dżefer A ga  
tak daleko posunął się w  swej śmiałości, że pewnego 
dnia poprosił gubernatora miasta Tauris o audyen- 
cyę dla siebie i dla swych ludzi. To było jego 
zgubą. Zaledwie zjaw ili się w  przedsionku pałacu > 
gdy zostali przyjęci salwą przez dobrze ukrytych 
żołnierzy. Dżefer A ga  padł ugodzony kulą w  czoło. 
Dwóch opryszków zdołało jednak ujść, schronili się 
do podziemia w  pałacu gubernatora, gdzie po roz­
paczliwej walce, w  której zastrzelili ośmiu żołnierzy 
a poranili prawie wszystkich, u legli przemocy. 
Ciało Dżefer A g i  i dwóch jego wicehersztów powie­
szono za nogi w  podwórzu pałacu gubernatora

Bozwiązanie z Nr. 4-go
C I E N .


