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T Ę S K K O T A ,
Gdy szary zmierzch 

Dnia jasność białą zmroczy. 
Gdy zcichnie gwar 

Strudzone przymknę oczy,
To widzę tak 

Wyraźnie jak  na dłoni,
Nasz cichy sad,

Pełen grusz i  jabłoni.
I  w idzę też 

Nasz domek m iły, biały,
W  śnieżysty kwiat 

W iśn i spowity cały.
I  słyszę szept 

Tych  kwiatów, co o wiośnie 
Pod oknem tam 

Takie ich mnóstwo rośnie...
I  słyszę szept 

BrzózKi o srebrnej korze 
C®' złotem lśni,

Gdy ranne płoną zorze.
I  słyszę skrzyp 

Studzienki mej w  ogrodzie,
I  świerszczów chór,

Go grają o zachodzie.
O domku m ój!

T y  cichy domku drogi,
Czy wrócęż ja  

Pod dach twój, w  twoje progi?.

    . a  m ______________

D O  M A T U S I . . .
Za wsią wśród dalekich pól, na wysokiej 

przykopie, siedział Jędruś K napik i pilnował 
trzech krów , pasących się na ojcowskim ugo
rze. Co chwila, gdy która z nich pcczęła się 
zbliżać ku przyległym  polom, chłopiec się 
^rywał, szerokim półkolem zabiegał jej drogę 
i  naganiał batogiem na środek ugoru. Wra- 
«v»ł potem na dawne miejsce, siadał, spuszczaj!

nogi w  dół i poglądał w milczeniu ku wsi,' 
rozrzuconej na poszarpanem płaskowzgórzu, 
na którego najwyższej wyniosłości wznosił 
się biały, murowany kościół.

Słońce wzbiło się już wysoko, gdy Jędruś 
dojrzał wreszcie na miedzach młodszego bra
ta, niosącego mu śniadanie.

—  Jasiek, a bez co tak nierychło? —  
zapytał zdyszanego i czerwonego jak piwonia 
malca, gdy mu podał w ysoki, gliniany garnu
szek i krom kę razowego chleba.

—  Albo to nie w iesz? Dy matusia nie 
gotują, zw lec się z posłania nie mogą, Szy- 
monowa dopiero od siebie warzę przynieśli.

—  Dopiero to? pewnikiem ?
—  Dy ci mówię... Tolim sam w chałupie 

nie śniadał, inom żur wypił, a chleb tom se 
bez drogę jadł. Szymonowa mają klucz od 
komory, sami ukroili chleba.

—  Ho, ho, ale się rządzą... A  matusia 
co jedii?

—  Mają mleko, popili ta cedź nieco, ale 
tak ino z ledwością...

Jędruś w ziął się z apetytem  do czarnego 
chleba, który popijał żurem, Jaś kończył 
ostatni swój kęs. Wtem nadleciał duży, śli
czny motyl i zaczął opodal nisko nad ziemią 
kołować. Jaś zerw ał się i pobiegł za nim. 
Spłoszony motyl uciekał coraz dalej. Jędruś 
widziat, jak  brat pędził przez rozległy ugór, 
potem przez gościniec, a wreszcie opadł na 
łąkę i zniknął za gajem olszynowym . Gdy 
wrócił, chociaż bez ściganej zdobyczy, byt 
zgrzany i czerwony, oczy mu błyszczały, mło
dość i radość życia promieniały z okrągłej 
tw arzyczki sześcioletniego dzieciaka.

Rozochocony, nie odpoczywał długo. Po
łożył sćę na w znak na skraju przykopy, przy>
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k ry ł tw arz kapeluszem  i odpychając się pię
tami, obracał się w kółko. Podczas tego raz 
stracił równowagę i stoczył się na dół. Spo
dobała mu się ta zabawa i odtąd raz po raz 
wychodził na górę i staczał się do rowu, po
krzykując wesoło.

P rzez chwilę patrzał na to Jędruś z po
litowaniem, w reszcie rzekł:

—  Ej, Jasiek, Jasiek, dokazujesz, kieby 
ten młody pies, co ogona swego uchycić nie 
może, i radujesz się, głupi, a nie masz czego. 
Lepiej poleciałbyś do chałupy, matusia sami, 
jak  palec, tatuś w  mieście, może im czego trza...

Mały przerw ał dziecinną igraszkę, stanął 
na chwilę przed bratem i spoważniał.

—  Kiej w chałupie okrutnie mi się cnie. 
Matusia ino drzemią, abo stękają, nie odzy
wają się nic...

—  Bo chorzy, to i odezwać im się nie 
łacno. Leć, Jasiek, leć, ja też wnetki pożenię. 
K row y już setnie napasione, widzisz, jak  im 
Doki urosły. Leć, Jasiek, może matusi czego 
potrza, może wołają, a kole nich żyw ej du
szy

' —  Ano, to polecę —  westchnął chłop-
czyna i zabraw szy garnuszek, puścił się pę
dem do wsi.

Jędruś został znów sam wśród rozśpie
wanych, zielonych pól, pod wesołem niebem 
wioseunem. A le w  dwunastoletniem jego 
sercu nie było wcale wesoło. Od dwóch nie
dziel matusia bardzo chorzeli. Nic jeść nie 
mogli, ino leżeli rozpaleni, jak to żelazo na 
kowadle, w gębie cięgiem im zasychało, a 
w czora i dziś to już ani na moment nie zdo
łali zw lec się z posłania na izbę.

Tatuś byli okrutnie markotni i źli, bo 
to teraz w  polu robota robotę goni, trza było 
do okopywania najemników przez życia go
dzić, gotowizną samą płacić, bo straw y la 
w szystkich  nie m iałby kto uw ażyć, a gdowa 
po Szym ku Musiale także już do k rzty  swo
jej chałupy zaopuścić nie mogła...

Zaturbował się chłopiec, rozważając całą 
niedolę, jaka z  powodu m atki zaw isła nad 
ich strzechą. Naraz przed oczym a mignęła 
mu kukułka, ścigana przez grom adkę drobne
go ptactwa. Raptownie wpadła m iędzy ga
łęzie dzikiej gruszy, stojącej w pobliżu na 
szerokiej miedzy, a hałaśliw y drobiazg ptasi, 

^obsiadłszy drzewo, głośnem, namiętnem ćw ier
kaniem  dawał w yraz swym  nieprzyjaznym  
uczuciom.

—  A  może k u k u łk a  00 dobrego ła raa- 
jtusi w yk u k a? —  przeszło Jędrusiowi przez 
'głowę i zaraz zapytał;

—  Kukułecko, kukułecko, a kielaz roków  
m atusi mojej sądzono?

Gdy ptak, siedząc w gęstw ie gałęzi, nie 
odzywał się wcale, Jędruś pow tórzył.

—  Kukułecko, kukułecko, moja złociuśka, 
a kielaz roków matusi mojej sądzono?

Lecz i na to pytanie nie było odpowiedzi. 
Chwilę jeszcze pozostawała ukryta wśród ga
łęzi, poczem wym knęła się nagle, i lecąc ni
sko nad rolami, pofrunęła hen daleko, za 
łąkę, i za gajem  olszynowym  zniknęła.

Jędruś westchnął smutno, oczy mu zw il
gotniały, żal objął serce. Spędził krow y na 
drogę i gnał ku wsi, trąc co chwilę oczy ku 
łakiem  i spiesząc się do biednej matusi, któ
rej kukułka ani roku życia w ykukać nie 
chciała. (Ciąg dalszj nastąpi).

---- o--o--------

Czem żyje dueh lu d zkv

Nio samym chlebem cziowiek żyje. K ażdy 
z  nas, nawet najlichszy nędzarz, prócz po
trzeb cielesnych, ma jeszcze mniej lub więcej 
liczne potrzeby duchowe, których zaspokojenia 
ma prawo żądać od społeczeństwa. K ażd y 
musi modlić się, uczyć się i bawić; musi 
mieć pewność bytu i rozwoju dla siebie 
samego, swojej rodziny i całego społeczeństwa.

Modlitwę zapewnia nam Kościół; naukę
—  szkoły, książki, pisma, biblioteki; zabaw ę
—  sztuki piękne jak: m alarstwo, rzeźba, teatr, 
m uzyka, taniec, śpiew. Bezpieczeństwo bytu 
i rozwoju powinien dawać rząd czyli pań
stwo.

W  każdym  narodzie znajdują się ludzie 
różnej religii, ale jedna ma najwięcej wyzna>- 
wców  i ta jest najpowszechniejszą. Taką 
w naszem społeństwie jest religia katolicka. 
Posiada ona własne urządzenia kościelne: 
swoich kapłanów w yższego i niższego stopnia, 
oraz zwierzchność kościelną, to jest A rcybisku
pów i Biskupów, zależnych od Stolicy Apostol
skiej w  Rzym ie. Posiadam y okazałe św iąty
nie, gdzie składam y Bogu cześć według zasa- 
naszego oorządku. Nad tern w szystkiem  czud 
wają kapłani, duchowieństwo, spełniając zara
zem w szelkie przez Kościół przepisane ob
rzędy, niosąc pomoc duebowną przez cały 
przeciąg życia człowieka, od kolebki aż do 
grobu, i czuwając nad jego enotą i moralno
ścią. W szędzie v.ześć i wdzięczność otacza 
osoby stanu duchownego za spełnianie obowią- 
sków ich w ysokiego powołania. Społeczeń
stw o , zapewnią kapłanom  byt pom yślny, a za
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to oni, jako następcy Świętych Apostołów, 
spieszą ludziom z pomocą duchowną w  każ
dej potrzebie.

Każde wyznanie, liczne w  społeczeństwie, 
ina swoje własne urządzenia duchowne i cie- 

, szy  się zupełną swobodą "eligijną. Tylko 
 ̂ u ludzi półdzikich lub zdziczałych może zda

rzyć się prześladowanie wyznaniow e, —  co 
jednak byw a coraz rzadziej.

Otóż ludzi tych  zaw dzięcza ludzkość prze* 
ważnie szkołom. Nie w szystkich  jednak. By
w ają m iędzy nimi tacy, którzy szkół w yż
szych nie ukończyli, a w ykształcili się w ysoko 
i stali wielkimi. Dopomogły im w  tem ksią
żki i pisma. Każde społeczeństwo stara się 
wszelkiem i siłami o to, żeby dobrych książek, 
i pism miało jak najwięcej i żeby były ono;

Przejdźm y teraz do nauki. Niezbędność 
jej pojmuje każdy. Nauka jest przygotow a
niem człowieka do życia praktycznego, peł
nego pracy rozumnej, płodnej dla społeczeń
stw a i samego siebie. Kto ma więcej nauki 
—  więcej korzyści przynieść może społeczeń
stwu. To też o naukę w pierw szym  rzędzie 

'I w szystkie narody się troszczą.
Pierwszem  źródłem nauki są szkoły dla 

dzieci —  zaczynając od najniższych szkółek 
ludowych, a skończąc na gim nazyach. Im 
więcej szkół, tem więcej dzieci uczy się i roz
wija. Szkoły dla dzieci utrzym uje zarówno 
rząd, jak i osoby prywatne. W  niektórych 
krajach Europy i w  Stanach Zjednoczonych 
Am eryki olbrzymie sumy pieniędzy idą co
rocznie na potrzeby szkół. Takie kraje przo- 

 ̂ dują nietylko w oświacie, ale także w  prze
myśle, handlu —  we w szystkiem .

Drugi szereg szkół przeznaczony jest dla 
m łodzieży starszej, która przeszła nauki niższe 
i przygotowuje się do uczonych zawodów 
praktycznych. Takiem i są: uniw ersytety, in
stytuty, akademie. W ychodzą z nich uczeni, 
lekaize, prawnicy, profesorowie i nauczyciele 
szkół, kapłani, inżynierowie, uczeni rolnicy 
i leśnicy i t. d. A  więc wychodzą ludzie, 
którzy pracą um ysłową będą przodowali ca
łemu życiu społeczeństwa, będą je podtrzy
m ywali na siłach i nowe siły dla przyszłych  
pokoleń gromadzili. Szczęśliw e są społeczeń
stw a, gdzie takich ludzi w ykształconych jest 
wielu, gdzie spotykają się oni w każdym  sta
nie, —  zarówno na krześle profesorskiem, jak 
i pod w iejską strzechą, w handlu, fabryce 
i w  skromnym warsztacie rzem ieślniczym . 
Ale szczęśliwe wtedy, gdy ludzie ci, naby
w szy nauki, nie uważają jej w yłącznie za śro
dek do własnej tylko samolubnej pom yślno
ści, lecz użytkują z niej przedew szystkiem  

v  dla dobra i szczęścia całego społeczeństwa.

W śród tych ludzi, zw anych inteligencyą 
narodu, znajdują się też uczeni, badacze, pisa
rze, poeci, w ynalazcy, którzy pchają ludzkość 
naprzód, opromieniając zarazem  sławą naród 
do którego należą

dostępne dla jaknajsz orszego ogółu.
Niemożliwem jest dzisiejsze społeczeństwa 

rozwinięte bez książek i gazet. O czyw iście 
m ówim y tylko o książkach dobrych, uczci
wych, siejących praw dziw ą oświatę i m oral
ność —  i takich też jest najwięcej. Czasem  
między niemi, jak  kąkol w  pszenicy, trafi się 
książka fałszyw a i niem oralna; ale na tak 'ej 
poznać się nie trudno, i jak  zły  oset —  zni
szczyć.

W  krajach bardzo dbałych o w ykształce
nie ogólne są różne urządzenia, ułatwiające 
samoukom korzystanie z książek i nabyw a
nie nauki. Do nich naieżą: czytelnie i biblio
teki publiczne, bezpłatne, lub bardzo tanie, 
odczyty i pogadanki o rzeczach naukowych 
i społecznych, w ystaw y rzeczy pięknych, zbiory 
naukowe i t. p.

Każde społeczeństwo w  miarę sw ych sił 
stara się o to, aby takich urządzeń było 
jaknajwięcejc

Tutaj niestety wspomnieć m usiw szy o 
tem, że my Polacy, zam ieszkali pod obcymi 
rządamimało m amy środków na urządzenie 
czytelń, bibliotek, w ystaw , odczytów i t. p.

A  jednak duch żyć chce i musi.
Trzeba nam zatem  korzystać z tego, co 

mamy
Mamy czytelnie i biblioteki choć małe, 

ale doborowe, skąd każdą książkę dać mo
żna w rękę choćby dzieży z tem prze
świadczeniem, że nie znajdzie ona w niej 
zgorszenia, ale godziwą rozryw kę i naukę.

Mamy przedew szystkiem  gazety i pisma, 
które obok wiadomości bieżących z całego 
św iata uwzględniają także potrzebną nam 
oświatę.

Jest to tani, a dogodny sposób dostarczar* 
nia pokarmu duchowi naszemu. To też dążyć 
nam trzeba do tego, aby w szyscy bez w yjątku 
z niego korzystali, a wtedy, co się tyczy Kul
tury i oświaty, nie pozostaniemy w tyle poza 
innymi narodami.
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O K A W I E .
Kiedy dawniej była kawra napojem tylko 

iflla ludzi bogatych, dziś się tak rozpowszech
n iła , że pije ją każdy, naw et człowiek ubogi 
i najuboższy, stała się ona napojem powszech
nym . Są okolice, w  których popijają ją rano, 
w  południe i po południu, a nawet wieczo
rem. Zachodzi pytanie, czy kaw a zasługuje 
,na takie rozpowszechnienie, czy może zastą
pić mleko, zupy mączne, lub tym  podobne 
napoje, które dawniej, gdy kaw y nie znano, 
spożyw ano? Musimy odpowiedzieć „n ie!“

K rzak kaw ow y jest rośliną trująca, 
a owoc jej, znana nam kaw a, za wiera również 
truciznę, którą uczeni „lcofeiną“ nazywają. 
Mała ilość tejże kofeiny w ystarcza, aby zabić 
królika, a ilość nieco większa, aby zabić czło
wieka. Zdarzyły się już wypadki śmierci 
w skutek nadmiernego użycia mocnej kaw y. 
Trucizna ta działa rzeczyw iście szkodliwie na 
żołądek i nerwy człowieka; mianowicie ludzie, 
wiele kaw y pijący, odczuwają w późniejszym  
w ieku fatalne jej skutki.

K aw a nie zaw iera żadnych części poży
wnych, ale drażni tylko nerwy, z czasem je 
osłabia, zabiera człowiekowi sen i tak dalej. 
Jeden ze sławnych lekarzy powiedział: K aw a 

przechodzi przez żołądek tylko na pół stra
wiona i zabiera z sobą nabiał i chleb, które 
się razem z nią spożywa.

Zatem kaw a pomaga trawieniu i jest do- 
-bra tylko wtedy, gdy się człowiek dużo naje. 
Tym czasem  u człowieka, odżywiającego się 
miernie, kaw a przeszkadza trawieniu, bo jak 
^powiedziano, zabiera ze sobą straw y pożywne, 
(zanim  te strawione i dla ciała w yzyskane 
zostały.

Mylimy się, sądząc, że dobrze się odży
wiam y, gdy pijem y z kaw ą dobrą śmietankę, 
jem y dobry chleb z masłem; kaw a w szystko 
to szybko przepędza przez żołądek, zanim 
tenże zdoła to strawić. Prócz tego odbiera 
kaw a żołądkowi soki, które do tra fie n ia  są 
potrzebne.

Mimo przestróg i upomnień lekarzy, od 
kaw y jednakże odzwyczaić się nie możemy. 
Dlaczego to? Bo kaw a ma smak przyjem ny 
i, jak tytoń, alkohol lub inne trucizny, mile 
drażni nerwy; do tego już tak  przywykliśm y, 

jże nie mamy do tyle woli, aby zaprzestać 
denerwowania się. Często też ludzie nie mają 

jniestety pieniędzy, aby sobie na inne napoje, 
-Często droższe, pozwolić.

Trzym ać się tedy należy następujących 
zasad: Nie należy pić zbyt często kaw y, ani 
zbyt dużo naraz, ani też nie należy pijać ka
w y  zbyt ^nocnej. Zw łaszcza wobec m ałych 
dzieci należy te zasady ściśle i surowo zastó- 
sować w  praktyce.

Zresztą byłoby najlepiej, gdyby zamiast 
kaw y starano się zaprowadzić w  domu inne ; 
strawy^ które są pożywne i nie oddziałują 
szkodliwie na zdrowie człowieka. Niecn ka
żdy, kto może, do tych rad się zastosuje.

 -------
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*  Koniec bandy rozbójniczej. Od czasów potę
żnych kalifów  bagdadzkich rozbójnictwo na Wscho
dzie wcale się nie zmniejszyło. Jak dawniej liczne 
bandy rozbójnicze o których sobie opowiadano ba
śnie i dziwy, grasowały po rozległych obszarach 
piasku, tak i dziś biada podróżnikowi który w  po
jedynkę albo w  nielicznym orszaku puści się w  
podróż.

Przed niedawnym czasem w  Tauris, mieście 
perskiem liczącem 150000 mieszkańców miał m iej
sce tragiczne zdarzenie końcowe jednej z większycn 
band rozbójniczych. Dowódca opryszków Dżefer 
Aga, m łody mężczyzna o nadzwyczaj pięknej po
wierzchowności, który pod swoimi rozkazami miał { 
oddział liczący 50 ludzi, cieszył się u ludu w ielką 
przychylnością, pomimo że miał sumienie obciążone 
około stu zabójstwami.

Przez długi czas starały się perskie władze 
bezpieczeństwa napróżno położyć kres rozbojom 
Dżefer A g i i jego opryszków. Nawet wyprawa 
wojskowa złożona z 2000 żołnierzy po długich mie
siącach daremnych w alk i zasadzek musiała powró
cić z niczem. W obec tego polieya uciekła się do 
fortelu. Zaniechała zupełnie ścigania opryszków, 
starała się nawet pozyskać ich zaufanie przez obie
cywanie podarków (!). Bandytów oswojono zupeł
nie i pewnego pięknego poranku ujrzano ich space
rujących po ulicach miasta Tauris. Naturalnie ban
dyci byli uzbrojeni od stóp do głów. Dżefer A ga  
tak daleko posunął się w  swej śmiałości, że pewnego 
dnia poprosił gubernatora miasta Tauris o audyen- 
cyę dla siebie i dla swych ludzi. To było jego 
zgubą. Zaledwie zjaw ili się w  przedsionku pałacu > 
gdy zostali przyjęci salwą przez dobrze ukrytych 
żołnierzy. Dżefer A ga  padł ugodzony kulą w  czoło. 
Dwóch opryszków zdołało jednak ujść, schronili się 
do podziemia w  pałacu gubernatora, gdzie po roz
paczliwej walce, w  której zastrzelili ośmiu żołnierzy 
a poranili prawie wszystkich, u legli przemocy. 
Ciało Dżefer A g i  i dwóch jego wicehersztów powie
szono za nogi w  podwórzu pałacu gubernatora
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