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TESKKOTA,

Gdy szary zmierzch
Dnia jasnos$¢ biata zmroczy.
Gdy zcichnie gwar
Strudzone przymkne oczy,

To widze tak
Wyraznie jak na dtoni,
Nasz cichy sad,
Peten grusz i jabtoni.
I widze tez
Nasz domek mity, biaty,
W S$niezysty kwiat
Wisni spowity caty.
| stysze szept
Tych kwiatéow, co o wios$nie
Pod oknem tam
Takie ich mndéstwo rosnie...
| stysze szept
Brz6zKi o srebrnej korze
C®' ztotem I$ni,
Gdy ranne piong zorze.
| stysze skrzyp
Studzienki mej w ogrodzie,
I Swierszczéw chor,
Go graja o zachodzie.
O domku mdj!
Ty cichy domku drogi,
Czy wrbcez ja
Pod dach twdj, w twoje progi?.
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DO MATUSI...

Za wsig wsérdéd dalekich pél, na wysokiej
przykopie, siedziat Jedru$ Knapik i pilnowat
trzech krow, pasagcych sie na ojcowskim ugo-
rze. Co chwila, gdy ktdéra z nich pcczeta sie
zbliza¢ ku przylegtym polom, chiopiec sie
~rywat, szerokim potkolem zabiegat jej droge
i naganial batogiem na $rodek ugoru. Wra-
«mt potem na dawne miejsce, siadal, spuszczaj!

Sobota, dnia 2-go Wrzesnia 1905.
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i pogladat w milczeniu ku wsi,'
rozrzuconej na poszarpanem ptaskowzgorzu,
na ktérego najwyzszej wyniostosci wznosit
sie biaty, murowany kosciot.

Stonce wzbito sie juz wysoko, gdy Jedru$
dojrzat wreszcie na miedzach mitodszego bra-
ta, niosgcego mu $niadanie.

— Jasiek, a bez co tak nierychto? —
zapytat zdyszanego i czerwonego jak piwonia
malca, gdy mu podat wysoki, gliniany garnu-
szek i kromke razowego chleba.

— Albo to nie wiesz? Dy matusia nie
gotujag, zwlec sie z postania nie moga, Szy-
monowa dopiero od siebie warze przyniesli.

— Dopiero to? pewnikiem?

— Dy ci mowie... Tolim sam w chatupie
nie $niadat, inom zur wypit, a chleb tom se
bez droge jadt. Szymonowa majg klucz od
komory, sami ukroili chleba.

— Ho, ho, ale sie rzadza...
co jedii?

— Majag mleko, popili ta cedZ nieco,
tak ino z ledwoscia...

Jedru$ wzigt sie z apetytem do czarnego
chleba, ktory popijat zurem, Jas$ konczyt
ostatni swdj kes. Wtem nadleciat duzy, S$li-
czny motyl i zaczagt opodal nisko nad ziemig
kotowa¢. Jas zerwal sie i pobiegt za nim.
Sptoszony motyl uciekat coraz dalej. Jedru$
widziat, jak brat pedzit przez rozlegty ugér,

nogi w dét

A matusia

ale

potem przez gosciniec, a wreszcie opadt na
take i znikngt za gajem olszynowym. Gdy
wrocit, chociaz bez $ciganej zdobyczy, byt

zgrzany i czerwony, oczy mu bilyszczaty, mio-
dos¢ i rados¢ zycia promienialy z okragtej
twarzyczki szesScioletniego dzieciaka.
Rozochocony, nie odpoczywatl diugo. Po-
tozyt sée na wznak na skraju przykopy, przy>



kapeluszem i odpychajac sie pie-
tami, obracat sie w kotko. Podczas tego raz
stracit rownowage i stoczyt sie na dot. Spo-
dobata mu sie ta zabawa i odtagd raz po raz
wychodzit na gére i staczat sie do rowu, po-
krzykujac wesoto.

Przez chwile patrzal na to Jedru$ z po-
litowaniem, wreszcie rzek#:

Ej, Jasiek, Jasiek, dokazujesz, Kieby
ten miody pies, co ogona swego uchyci¢ nie
moze, i radujesz sie, glupi, a nie masz czego.
Lepiej poleciatby$s do chatupy, matusia sami,
jak palec, tatu$ w miescie, moze im czego trza...

Maty przerwat dziecinng igraszke, stanat
na chwile przed bratem i spowaznial.

— Kiej w chatupie okrutnie mi sie cnie.

Matusia ino drzemia, abo stekaja, nie odzy-
wajg sie nic...
Bo chorzy, to i odezwac¢ im sie nie
tacno. Le¢, Jasiek, le¢, ja tez wnetki pozenieg.
Krowy juz setnie napasione, widzisz, jak im
Doki urosty. Leé, Jasiek, moze matusi czego
potrza, moze wolajg, a kole nich zywej du-
szy

kryt twarz

Ano, to polece — westchnat chiop-
czyna i zabrawszy garnuszek, puscit sie pe-
dem do wsi.

Jedru$ zostat znéw sam wsrdéd rozspie-
wanych, zielonych pél, pod wesotem niebem
wioseunem. Ale w dwunastoletniem jego

sercu nie bylo wcale wesoto. 0Od dwoéch nie-
dziel matusia bardzo chorzeli. Nic jes¢ nie
mogli, ino lezeli rozpaleni, jak to zelazo na
kowadle, w gebie ciegiem im zasychalo, a
wczora i dzi§ to juz ani nha moment nie zdo-
tali zwlec sie z postania na izbe.

Tatu$ byli okrutnie markotni i Zzli, bo
to teraz w polu robota robote goni, trza byto
do okopywania najemnikéw przez zycia go-
dzi¢, gotowizng sama ptaci¢, bo strawy la
wszystkich nie miatby kto uwazyé, a gdowa
po Szymku Musiale takze juz do krzty swo-
jej chatlupy zaopusci¢ nie mogta...

Zaturbowat sie chiopiec, rozwazajgc catg
niedole, jaka z powodu matki zawista nad
ich strzecha. Naraz przed oczyma migneta
mu kukutka, Scigana przez gromadke drobne-
go ptactwa. Raptownie wpadta miedzy ga-
tezie dzikiej gruszy, stojacej w poblizu na
szerokiej miedzy, a hatasliwy drobiazg ptasi,
~obsiadlszy drzewo, gtosnem, namietnem céwier-
kaniem dawal wyraz swym nieprzyjaznym
uczuciom.

A moze kukutka 00 dobrego ta
jtusi wykuka? — przeszto Jedrusiowi
‘gtowe i zaraz zapytat,

raa-
przez
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Kukutecko, kukutecko, a kielaz rokéw
matusi mojej sadzono?

Gdy ptak, siedzac w gestwie galezi,
odzywat sie wcale, Jedru$ powtorzyt.
Kukutecko, kukutecko, moja ztociuska,
a kielaz rok6w matusi mojej sadzono?

Lecz i na to pytanie nie byto odpowiedzi.
Chwile jeszcze pozostawata ukryta wséréd ga-
tezi, poczem wymkneta sie nagle, i lecgc ni-
sko nad rolami, pofruneta hen daleko, za
take, i za gajem olszynowym znikneta.

Jedrus westchnagt smutno, oczy mu zwil-
gotniaty, zal objat serce. Spedzit krowy na
droge i gnat ku wsi, trac co chwile oczy ku-
takiem i spieszac sie do biednej matusi, kto-
rej kukutka ani roku zycia wykukaé nie
chciata. (Ciag dalszj nastapi).
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Czem zyje dueh ludzkv

Nio samym chlebem cziowiek zyje. Kazdy
z nas, nawet najlichszy nedzarz, précz po-
trzeb cielesnych, ma jeszcze mniej lub wiecej
liczne potrzeby duchowe, ktérych zaspokojenia

ma prawo zada¢ od spoteczenstwa. Kazdy
musi modli¢ sie, uczy¢ sie i bawié; musi
mieé¢ pewnos$¢ bytu i rozwoju dla siebie

samego, swojej rodziny i catego spoteczehstwa.

Modlitwe zapewnia nam Kos$ciét; nauke
szkoty, ksigzki, pisma, biblioteki; zabawe
— sztuki piekne jak: malarstwo, rzezba, teatr,
muzyka, taniec, Spiew. Bezpieczennstwo bytu
i rozwoju powinien dawa¢ rzad czyli pan-
stwo.

W kazdym narodzie znajdujg sie ludzie
réznej religii, ale jedna ma najwiecej wyzna>-
wcoéw i ta jest najpowszechniejsza. Taka
w naszem spotenstwie jest religia katolicka.
Posiada ona wilasne urzadzenia kosScielne:
swoich kaptan6éw wyzszego i nizszego stopnia,
oraz zwierzchno$¢ koscielna, to jest Arcybisku-
péw i Biskupéw, zaleznych od Stolicy Apostol-
skiej w Rzymie. Posiadamy okazate Swigty-
nie, gdzie sktadamy Bogu czes$¢ wedtug zasa-
naszego oorzadku. Nad tern wszystkiem czud
wajg kaptani, duchowienstwo, spetniajgc zara-
zem wszelkie przez Kosciot przepisane ob-
rzedy, niosgc pomoc duebowna przez caly
przeciagg zycia cztowieka, od kolebki az do
grobu, i czuwajac nad jego enotg i moralno-
S§cig. Wszedzie v.zes¢ i wdzieczno$¢ otacza
osoby stanu duchownego za spetnianie obowia-
skow ich wysokiego powotania. Spoteczen-
stwo, zapewnig kaptanom byt pomysiny, a za



to oni, jako nastepcy Swietych Apostotow,
spieszg ludziom z pomocg duchowng w kaz-
dej potrzebie.

Kazde wyznanie, liczne w spoteczenstwie,
ina swoje witasne urzadzenia duchowne i cie-

szy sie zupeing swobodag "eligijng. Tylko
u ludzi pdétdzikich lub zdziczatych moze zda-
rzy¢ sie przeSladowanie wyznaniowe, — cO

jednak bywa coraz rzadziej.

Przejdzmy teraz do nauki. Niezbednos$¢
jej pojmuje kazdy. Nauka jest przygotowa-
niem cztowieka do zycia praktycznego, pet-
nego pracy rozumnej, ptodnej dla spoteczen-
stwa i samego siebie. Kto ma wiecej nauki
— wiecej korzysci przynie$s¢ moze spoteczen-
stwu. To tez o nauke w pierwszym rzedzie
wszystkie narody sie troszcza.

Pierwszem zrédiem nauki sa szkoty dla
dzieci — zaczynajac od najnizszych szkétek
ludowych, a skonhczgc na gimnazyach. Im

wiecej szkot, tem wiecej dzieci uczy sie iroz-
wija. Szkoty dla dzieci utrzymuje zaréwno
rzad, jak i osoby prywatne. W niektdrych
krajach Europy i w Stanach Zjednoczonych
Ameryki olbrzymie sumy pieniedzy idg co-
rocznie na potrzeby szkét. Takie kraje przo-
duja nietylko w osSwiacie, ale takze w prze-
mys$le, handlu — we wszystkiem.

Drugi szereg szkot przeznaczony jest dla
miodziezy starszej, ktora przeszta nauki nizsze
i przygotowuje sie do uczonych zawodow
praktycznych. Takiemi sa: uniwersytety, in-
stytuty, akademie. Wychodzg z nich uczeni,
lekaize, prawnicy, profesorowie i nauczyciele
szkot, kaptani, inzynierowie, uczeni rolnicy
i lesnicy i t. d. A wiec wychodzg ludzie,
ktérzy pracag umystowag bedg przodowali ca-
temu zyciu spoteczenstwa, bedg je podtrzy-
mywali na sitach i nowe sity dla przysziych
pokolen gromadzili. SzczesSliwe sg spoteczen-
stwa, gdzie takich ludzi wyksztalconych jest
wielu, gdzie spotykajg sie oni w kazdym sta-
nie, — zaréwno na krzesle profesorskiem, jak
i pod wiejskg strzechg, w handlu, fabryce
i w skromnym warsztacie rzemieSlniczym.
Ale szczesliwe wtedy, gdy ludzie ci, naby-
wszy nauki, nie uwazajg jej wytgcznie za $ro-
dek do witasnej tylko samolubnej pomysino-
§ci, lecz uzytkujg z niej przedewszystkiem
dla dobra i szczescia catego spoteczenstwa.

Wséréd tych ludzi, zwanych inteligencyg
narodu, znajdujg sie tez uczeni, badacze, pisa-
rze, poeci, wynalazcy, ktérzy pchajg ludzkos¢
naprzéd, opromieniajac zarazem stawg nardd
do ktorego nalezg
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Otéz ludzi tych zawdziecza ludzkos$¢ prze*
waznie szkotom. Nie wszystkich jednak. By-
wajg miedzy nimi tacy, ktérzy szkot wyz-
szych nie ukonczyli, a wyksztatcili sie wysoko
i stali wielkimi. Dopomogly im w tem Kksig-
zki i pisma. Kazde spoteczenstwo stara sie
wszelkiemi sitami o to, zeby dobrych ksigzek,
i pism miato jak najwiecej i zeby byly ono;
dostepne dla jaknajszorszego ogo6tu.

Niemozliwem jest dzisiejsze spoteczenstwa
rozwiniete bez ksigzek i gazet. Oczywiscie
moéwimy tylko o ksigzkach dobrych, uczci-
wych, siejagcych prawdziwg os$wiate i moral-
nos¢ — i takich tez jest najwiecej. Czasem
miedzy niemi, jak kakol w pszenicy, trafi sie
ksigzka falszywa i niemoralna; ale na tak'ej
pozna¢ sie nie trudno, i jak zty oset — zni-
szczyc.

W krajach bardzo dbalych o wyksztatce-
nie ogollne sa rézne urzadzenia, utatwiajgce
samoukom korzystanie z ksigzek i nabywa-

nie nauki. Do nich naieza: czytelnie i biblio-
teki publiczne, bezptatne, lub bardzo tanie,
odczyty i pogadanki o rzeczach naukowych

i spotecznych, wystawy rzeczy pieknych, zbiory
naukowe i t. p.

Kazde spoteczenstwo w miare swych sit
stara sie o to, aby takich wurzadzen byto
jaknajwiecejc

Tutaj niestety wspomnie¢ musiwszy o
tem, ze my Polacy, zamieszkali pod obcymi
rzgdamimato mamy $rodkdw na urzadzenie
czytelh, bibliotek, wystaw, odczytéow i t. p.

A jednak duch zyé chce i musi.

Trzeba nam zatem Kkorzysta¢ z tego, co
mamy

Mamy czytelnie i biblioteki choé¢ malte,
ale doborowe, skad kazdag ksiazke daé mo-
zna w reke chocby dziezy z tem prze-
Swiadczeniem, ze nie znajdzie ona w niegj
zgorszenia, ale godziwag rozrywke i nauke.

Mamy przedewszystkiem gazety i pisma,

ktére obok wiadomosci biezagcych z calego
Swiata uwzgledniajg takze potrzebng nam
osSwiate.

Jest to tani, a dogodny sposéb dostarczar*
nia pokarmu duchowi naszemu. To tez dazyé
nam trzeba do tego, aby wszyscy bez wyjatku
z niego korzystali, a wtedy, co sie tyczy Kul-
tury i osSwiaty, nie pozostaniemy w tyle poza
innymi narodami.



O KAWIE.

Kiedy dawniej byta kawra napojem tylko
iflla ludzi bogatych, dzi§ sie tak rozpowszech-
nita, ze pije jg kazdy, nawet cztowiek ubogi
i najubozszy, stata sie ona napojem powszech-

nym. Sa okolice, w ktérych popijaja ja rano,
w potudnie i po potudniu, a nawet wieczo-
rem. Zachodzi pytanie, czy kawa zastuguje

,na takie rozpowszechnienie, czy moze zasta-
pi¢ mleko, zupy maczne, lub tym podobne
napoje, ktoére dawniej, gdy kawy nie znano,
spozywano? Musimy odpowiedzie¢ ,nie!*

Krzak kawowy jest ros$ling trujaca,
a owoc jej, znana nam kawa, zawiera rowniez
trucizne, ktorg uczeni lcofeing® nazywaja.
Mata ilos¢ tejze kofeiny wystarcza, aby zabic
krélika, a ilos¢ nieco wieksza, aby zabi¢ czto-
wieka. Zdarzyly sie juz wypadki Smierci
wskutek nadmiernego uzycia mocnej kawy.
Trucizna ta dziata rzeczywiscie szkodliwie na
zotadek i nerwy cztowieka; mianowicie ludzie,
wiele kawy pijagcy, odczuwaja w poéZniejszym
wieku fatalne jej skutki.

Kawa nie zawiera zadnych cze$ci pozy-
wnych, ale drazni tylko nerwy, z czasem je
ostabia, zabiera cztowiekowi sen i tak dalej.
Jeden ze stawnych lekarzy powiedziat: Kawa
przechodzi przez zotgdek tylko na pot stra-
wiona i zabiera z soba nabiat i chleb, ktére
sie razem z nig spozywa.

Zatem kawa pomaga trawieniu i jest do-
-bra tylko wtedy, gdy sie cztowiek duzo naje.
Tymczasem u czlowieka, odzywiajgcego sie
miernie, kawa przeszkadza trawieniu, bo jak
~powiedziano, zabiera ze sobg strawy pozywne,

ganim te strawione i dla ciala wyzyskane
zostaty.
Mylimy sie, sadzac, ze dobrze sie odzy-

wiamy, gdy pijemy z kawag dobra Smietanke,
jemy dobry chleb z mastem; kawa wszystko

to szybko przepedza przez zolagdek, zanim
tenze zdota to strawié. Procz tego odbiera
kawa zotadkowi soki, ktére do trafienia sg
potrzebne.

Mimo przestrég i upomnien lekarzy, od
kawy jednakze odzwyczai¢ sie nie mozemy.
Dlaczego to? Bo kawa ma smak przyjemny
i, jak tyton, alkohol Ilub inne trucizny, mile
drazni nerwy; do tego juz tak przywyklismy,
jze nie mamy do tyle woli, aby zaprzestac
denerwowania sie. Czesto tez ludzie nie maja
jniestety pieniedzy, aby sobie na inne napoje,
-Czesto drozsze, pozwolié.
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Trzymac¢ sie tedy nalezy nastepujgcych
zasad: Nie nalezy pi¢ zbyt czesto kawy, ani
zbyt duzo naraz, ani tez nie nalezy pija¢ ka-
wy zbyt ~nocnej. Zwilaszcza wobec matych
dzieci nalezy te zasady $cisle i surowo zasto-
sowa¢ w praktyce.

Zresztg byloby najlepiej, gdyby zamiast
kawy starano sie zaprowadzi¢c w domu inne
strawy”™ ktére sa pozywne i nie oddziatujg
szkodliwie na zdrowie cztowieka. Niecn Kka-
zdy, kto moze, do tych rad sie zastosuje.

HotinaSfoOo#©!.

* Koniec bandy rozbdjniczej. Od czaséw pote-
znych kaliféw bagdadzkich rozbdjnictwo na Wscho-
dzie wcale sie nie zmniejszyto. Jak dawniej liczne
bandy rozbdjnicze o ktérych sobie opowiadano ba-
$nie i dziwy, grasowaly po rozlegtych obszarach
piasku, tak i dzi$ biada podréznikowi ktéry w po-
jedynke albo w nielicznym orszaku pusci sie w
podroz.

Przed niedawnym czasem w Tauris, miescie
perskiem liczacem 150000 mieszkancow miat miej-
sce tragiczne zdarzenie koncowe jednej z wiekszycn
band rozbdjniczych. Dowdédca opryszkéw Dzefer
Aga, mitody mezczyzna o nadzwyczaj pieknej po-
wierzchownosci, ktory pod swoimi rozkazami miat
oddziat liczacy 50 Iludzi, cieszyt sie u ludu wielkg
przychylnoscia, pomimo ze miat sumienie obcigzone
okoto stu zabdjstwami.

Przez diugi czas staraly sie perskie witadze
bezpieczenstwa naprézno potozy¢ Kkres rozbojom
Dzefer Agi i jego opryszkéw. Nawet wyprawa

wojskowa ztozona z 2000 zotnierzy po diugich mie-
sigcach daremnych walk i zasadzek musiata powro-
ci¢ z niczem. Wobec tego polieya uciekta sie do
fortelu. Zaniechata zupeinie $cigania opryszkéw,
starata sie nawet pozyskaé¢ ich zaufanie przez obie-
cywanie podarkéw (!). Bandytow oswojono zupet-
nie i pewnego pieknego poranku ujrzano ich space-
rujacych po ulicach miasta Tauris. Naturalnie ban-
dyci byli uzbrojeni od stop do gtéw. Dzefer Aga
tak daleko posunat sie w swej Smiatosci, ze pewnego
dnia poprosit gubernatora miasta Tauris o audyen-
cye dla siebie i dla swych ludzi. To byto jego
zgubg. Zaledwie zjawili sie w przedsionku patacu
gdy zostali przyjeci salwg przez dobrze ukrytych
zotnierzy. Dzefer Aga padt ugodzony kulg w czoto.
Dwoch opryszkéw zdotato jednak ujs¢, schronili sie
do podziemia w patacu gubernatora, gdzie po roz-
paczliwej walce, w ktorej zastrzelili oSmiu zoinierzy
a poranili prawie wszystkich, wulegli przemocy.
Ciato Dzefer Agi i dwéch jego wicehersztéw powie-
szono za nogi w podwoOrzu patacu gubernatora
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