

RODZINA

PISMO
POŚWIĘCONE WYCHOWANIU
I NAUCE DOMOWEJ.

Numer 23.

Sobota, dnia 14-go Listopada.

Rok 1908

KRZYŻ NAD NIEMNEM.

OPOWIEŚĆ SPOŁCZESNA.

Szumi błękitny Niemen, szumi i płynie szeroko, potoczyście, wśród pól żyznych, wśród łąk zielonych, wśród puszczy podniebnych. Nad nim mieszka lud cichy, pracowity, pobożny, zamknięty w sobie, miłujący rodzinny szmat ziemi. Przechodził on niedole ciężkie i nędzne i prześladowania, a jednak trwa niezmożony, nieustraszony, pogodny, czerpiąc ukojenie i siłę w modlitwie i wierze gorącej.

Ot, tam, o kilkaset kroków od Niemna, stoi chatka wtulona w kępę jodeł; biała się jej ściany, odbijając od zieleni drzew i czerniałego, dranicami krytego dachu.

• To chata Warłajtysów.

Stary był ród Warłajtysów; szła wieść, że przodkowie ich jeszcze z krzyżakami walczyli, a miano ich w rodzinnej mowie znaczyło tyle, co wojak. To też, choć lata całe siedzieli cicho na rodzinnym zagonie, gdy tylko w kraju zagrała poludka do wojny, każdy Warłajtys rzucał chatę i szedł bić się — z kim chcesz, byle za kraj! A chatę strzegły kobiety, majątku dorabiały się kobiety. I nie skarżyły się na ciężką pracę, nie wyrzekały, bo od dziecka miały wszczepione w dusze, że dla kraju niema dość wielkiego poświęcenia, dość ciężkiej pracy.

Dziś, choćby najdonioślej grała pobudka, bojąca, żaden Warłajtys nie zerwałby się do broni, bo jedyny męski potomek, Adamek zaledwie trzynastu lat liczy. Mieszka w chacie rodzinnej z matką, siostrą — Marylką i staruszką prababką, co już blisko 90 lat przeżyła.

Warłajtysowa ociemniała jest od dawna; powiadają, że oczy sobie wyplakała; ale bo też miała w życiu grobów i nieszczęść co niemiara! A gdy ludzie wspominają jej niedolę, zniżają zawsze głos i mówią, jakby z trwogą i nabożeństwem:

— Starego Warłajtysa zabili w 46 roku... Coś się ludziom zaczęło zachciewać, coś zamyślali, coś szeroko roili — zginął. Syn jego, jedyne dziecko Warłajtysowej, zginął przed czterdziestu pięciu laty... powieszony... powieszony w oczach matki. Pokazywali go tam na wzgórzu, gdzie dawniej krzyż

był, a dziś jeno macierzanka i jałowiec rozpościerają ożywcze wonie. Wnuk to znowu w 1891 roku. Tak się złożyło... był właśnie w Krożach; popędzono go z innymi nad brzeg Niemna i zepchnięto; poniosły fale ciało, którego nawet nie wydobyto. Tak widocznie sążone było, aby żaden Warłajtys „swoją śmiercią“ nie kończył.

Wieś cała czciła i kochała Warłajtysową; przychodzono do niej po radę i pociechę. Ona dnie całe spędzała na modlitwie, albo, choć ociemniała, spędzała kąpiel, nucąc pieśni pobożne, cichym, bolesnym głosem. Codziennie tylko, choćby w najgorszą niepogodę, wchodziła na wzgórze, gdzie jałowiec i macierzanka, klękała w miejscu, gdzie dawniej krzyż stał, i trwała tak w modlitwie i rozmyślniach. Przesądni mówili, że rozmawiała z duchami Warłajtysów.

— Babuniu — odezwał się raz Adamek — jak wy, ociemniała, znajdujecie drogę na wzgórze, gdzie dawny krzyż?

— Siedmdziesiąt lat tam chodzę — odrzekła babka; — jeśli opuściła kilka dni, to tylko wtedy, gdy była ciężką złożoną chorobą.

— A czemuście, babuniu, tak sobie upodobał to miejsce? — zapytał znowu.

Staruszka milczała chwilę, potem, wyciągnawszy ramiona przed siebie, przygarnęła prawnuka i poczęła mówić stłumionym, jakby pozagrobowym głosem:

— Pora już, pora, dziecko, abym ci to powiedziała. Tyś teraz jedyny mężczyzna z rodu Warłajtysów, a ja wiekowa, nad grobem, trzeba, abym ci powiedziała, dlaczego to miejsce czcisz musisz i jakie jest co do niego moje jedyne pragnienie. Już blisko lat 70, kiedy mnie pradziadek twój z moich rodzinnych Wiskitek tu przywiózł. Zanim do chaty mnie wprowadził, wprzód na to wzgórze przywiódł, gdzie wówczas stał krzyż wysoki z postacią Chrystusa, w wielu miejscach głębokimi brózdami poocięty. — Patrz, Marto, powiedział mi, ten krzyż stoł 200 lat, każdy Warłajtys żonę tu przedewszystkiem po błogosławieństwo przywoził, tu, przed wojną, o ten krzyż święty szablę zaciął. Widzisz te cięcia?... Szanuj ten krzyż i to miejsce, bo to jak nasza świątynia gdy kościół mamy tak daleko. Bóg świadkiem, żem krzyż szanowała i gdy mój zginął,

Widym została sama w chacie z małymi dziećmi, szanowałam go; codziennie z modlitwą szłam do stóp jego, latem zawsze dzieciom w świeże kwiaty stroić kazałam i choć ciężko mi wtedy było, zapłaciłam majstrowi z miasta, aby pomalował i sztachetkami otoczył. I zechciał Bóg, że mimo starań, mimo zabiegów, krzyż padł a że wewnątrz zmurszały był, w prochno się rozsypał. Postawić nowego krzyża nie dał. Com się naprosiła, com nachodziła, ilem pieniędzy na starania i marki straciła!... Odmówili. Trzydzieści pięć lat chodzę modlić się na to wzgórze, pod kolanami memi mam święte prochy mego syna-męczennika, ale nad sobą nie mam świętego krzyża, nie mam do czego przytulić się, jak dawniej, nie mam do czego piersią przypaść, na co leż mych wylewać!... I wtedy, gdy mi o śmierci twego ojca powiedziano, tom poszła tam, alem jeno na twardą ziemię się rzuciła, piasek jeno lży moje pił, trawą od westchnień mych usychała. To tobie, dziecko moje, jak Bożą wolę przykazuje, szanuj to miejsce i jeżeli czasy się zmieniają, jeżeli nowy krzyż postawić będzie wolno, uczyn to, uczyn, nie zwlekając. Choćbyś na to ostatni grosz z chaty miał dać, sprzedać ostatniego konia, lub bydło, choćbyś zboże, do siewu ostawione, sprzedać miał — postaw! Gdybyś pieniądze na wesele przeznaczyl — zaniechaj wesela; choćby na mój pogrzeb — zanieście mnie w czterech deskach, jeno modlitwę nad grobem wygłosicie, a krzyż niech stanie.. Zrobisz tak, Adamek?

Chłopiec zgrzybiałą rękę prababki do ust podniósł, i odrzekł z prostotą:

— Zrobię, babuniu!

Wracał Adamek na letnie wakacje, na pierwsze wielkie wakacje ze szkoły, z dobrą cenzurą, z dobrą miną. Matka powitała go łzami radości, babka do piersi, milcząc, przytuliła. Chłopiec zauważył, że staruszka bardzo się zmieniła przez tych kilka miesięcy; pochyliła się jeszcze mocniej, ręce jej i głowa trzęsły się nieustannie.

— Babunia i teraz codzień na wzgórze chodzi? — zapytał Adamek Marylkę.

— Tak, ale teraz ja ją tam prowadzam; samej ciężko chodzić staruszce.

— Marylka, wiesz, ja babuni taką radość gotuję, że zapomni o tych łzach, które mi oczy wyplakała.

— No, co to takiego? — zapytała zaciekawiona Marylka.

— Wy tu żyjecie bez wieści, co się na świecie dzieje, a choć dowiedziecie się o czem-niebądź, to dopiero w kilka tygodni po fakcie, więc też nie wiecie jeszcze i tego, że teraz wolno, gdzie chcecie stawiać kościoły i krzyże. Ja dowiedziałem się o tem, zeszłego tygodnia.

— Ale, czy to pewne, Adamek?

— Jaknajpewniejsze; wszystkie gazety pisały. To zaraz postanowiłem, że na wzgórzu babuni stanie krzyż według jej woli. O drzewo łatwo, matka nie bedzi: miała nic przeciw temu, że jedna sosnę się zetnie, sam drzewo obrobie i wkopie, tylko o figurę idzie.

— A tak, skąd jej weźmiesz?

— Figurę już mam, chodź, zobacz!

Zaprowadził ją na poddasze, gdzie zaraz po przyjsciu złożył pakunek w rogoży.

— Nie rozpakuję jej teraz, zobaczysz, gdy już będziemy do krzyża przybijali. Taki tam Chrystus, jak żywy; twarz cudna, słodka, głowa chyli się w cierniowej koronie, z pod której krew kropelkami spływa.

— Skądże ty to dostał?

— Kupilem.

— A skąd miałeś pieniądze?

— O, pieniądze!.. Na taką rzecz pieniądze muszą się znaleźć! Mama przysłała mi na buty; nie kupilem; czy to ja całe lato nie mogę boso chodzić, czym to nie chłop?... Te pieniądze użyłem na za-datek. Rzeźbiarz, który robił figurę, poczciwy i grzeczny, zaufał memu słowu, że zapłacę resztę po powrocie z wakacyi i pozwolił mi ją zabrać.

— A skąd potem będziesz miał pieniądze? Mamę poprosisz?

— A cóż to nie będzie żniw?... nie będzie młocki?... niema dworu?... Najmę się do roboty, będę pracował dzień w dzień, aż zarobię... Dwanaście rubli mi potrzeba.

— I zarobisz tyle?

— Zarobię!

— Co za szczęście! Pójdę, powiem o tem babuni.

— Daj pokój, Marylko! Babunia się dowie dopiero, gdy krzyż stanie, gdy go własnymi rękami namaca, własnymi ramionami obejmie. Będzie to tem większa dla niej radość. A najlepszy na tę uroczystość będzie dzień 29 lipca, bo to rocznica śmierci dziadka.

— Masz rację, Adasiu!

Nazajutrz zabrał się Adamek do roboty. Od rana do zachodu słońca kopił dworskie siano, po powrocie do domu zaś, zjadł jaknajprędzej kolację i zaraz zabrał się z wiedzą matki, do ścinania wysokiej sosny, co rosła na granicy ich gruntu. Mózgił się srodze, ręce opadały mu ze zmęczenia, ale pracował wytrwale, niemal z zawziętością. Księżyc był wysoko na niebie, gdy z przeciągłym jękiem i trzaskiem łamanych gałęzi, padła stara sosna, co krzyżem miała zostać.

Następnych dni każdą wolną chwilę spędzał Adamek przy obrabianiu drzewa. Pomagała mu w tem, o ile sił starczyło, Marylka. Czasem który z sąsiadów przyszedł pomódz dzielnemu chłopcu, to też robota szła żywo i w dwa tygodnie po rozpoczęciu na biało malowanym krzyżu przybito postać Zbawiciela... Nazajutrz miano wkopać go na pamiątkowem wzgórzu. Adamek prawie nie spał tej nocy, tak był wzruszony. Wstał ze świtem z postanowieniem, że nie uda się do żniwa, a dzień spożytkuje na postawienie krzyża, tak, aby babka, przyszedłszy na swe wzgórze, jak zwykle przed wieczorem, zastała już tam tę wielką niespodziankę. Zbudził Marylkę. Oboje wyszli przed chatę. Świat zdawał się mieniń tęczowymi kolorami we mgle porannej, rozbrzmiewać chórem ptasząt.

— No, trzeba krzyż zanieść! — rzekł Adamek. — Wkopanie go i otoczenie sztachetkami dosyć czasu nam zabierze. Weź, Marylko, z tamtego kołca!..

Dzieci schyliły się, objęły drzewo krzyża, ale ledwo uniosły, upuściły znowu na ziemię.

— Zacieżki! — szepnęła Marylka.

— Nie damy rady we dwoje!

— Trzeba mamę poprosić do pomocy.

— Mama teraz nie będzie miała czasu... musi śniadanie gotować dla czeladzi.

— To po śniadaniu.

— Stracimy blisko dwie godziny.

— A co robić?

— Tracić czasu nie możemy; muszę skończyć na tę godzinę, w której babunia wychodzi na wzgórze... Przecież to dzisiaj... rocznica.

— To spróbujmy jeszcze; może poradzimy!...

— Daj pokój, mam inną myśl — o, patrz.. Nastka Polajtysów już stoi przed chatą. Mateuszek też pewnie już wstał. W podwórzu u Kelbszów kręcą się — zawołamy Władka i Martę, tamtych także. W sześcioro poradzimy.

— Masz rację! Biegnij do Kelbszów, a ja skoczę po Nastkę i Mateuszka.

W kilka chwil potem sześcioro dzieci z powagą i namaszczeniem niosło wielki krzyż na zielone wzgórze. Zdaleka w swych jasnych płótniakach, dzwigające na ramionach krzyż biały, wyglądały jak nadziemskie zjawisko. Ludzie, idąc do roboty, przystawali, odkrywali głowy i szeptali wzruszeni:

— Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus!

A inni dodawali:

— Szczęść wam, Boże!

A inni jeszcze:

— Panie Boże, wam zapłać! Stanie to, stanie ta Boża męka, to ukojenie, ta pociecha, będzie gdzie iść, gdy do kościoła tak daleko. Panie Boże, wam zapłać, dzieci!

Raźno przez dzień cały szła robota na wzgórzu. Najciężej przyszło wkopanie krzyża i ubicie przy nim ziemi, tak, aby nie groził upadkiem. Potem opłynęły nieraz, zanim dokonały trudnego dzieła. Stawianie sztachetek szło już śpiewający. Podczas, gdy chłopcy wykończyli je, dziewczęta skoczyły w pole po kwiaty na wianki; a moc maków i bławatków, ostróżek i rumianków pstrzyła się wśród nieskoszonych jeszcze owsów i pszenicy. Otoczono girlandą kwiecica krzyż jak najwyżej. Praca była skończona. Dzieci, nie umawiając się wcale, z przyrodzonego instynktu, uklęknęły i zmówiły krótkie, serdeczne „Ojcie nasz“.

A teraz chodź my po babunię! — rzekł wzruszonym głosem Adamek. Zdaje się już można?

— Można — szepnęła Marylka.

* * *

Słońce, kłoniąc się ku zachodowi, obejmowało gorąco, pieścizotliwie, postępującą gromadkę. Warłajtysowa, ubrana jaskrawo, po staroświecku, szła wsparta na ramieniu Marylki, która co chwilę podnosiła ku niej swą płową główkę, mówiąc pieścizotliwie:

— Babuńku, babuńkę dziś radość spotka.

A staruszka głową trzęsła jeszcze mocniej jak zazwyczaj.

— Moje szczęście po za grobem, po za grobem się znajdzie.

Adamek postępował z drugiej strony z matką, która musiała wciąż go powstrzymywać, chciał bowiem biedz nieledwie, tak mu pilno było pokazać już swoje dzieło.

Za nimi szła gromada ludzi, nieledwie wieść cała. Zbliżyli się do wzgórza.

— Co to dziś ścieżka tak udeptana? — rzekła Warłajtysowa. Ludzie widać tu chodzili... Czwyżby o moim starym pamiętali?

— Pamiętają go i pamiętać będą, babuńku!

— Słysz, jakby za nami dużo ludu szło. Jak wtedy, gdyśmy Jana tu chowali.

— Nie na pogrzeb dziś idą, babuńku — na wesele.

— Woń jakichś innych kwiatów od wzgórza dziś płynie, nie sama macierzanka i jałowiec... pachną chabry i melissa i koniczyzny.

— Bo tam dziś kwiecica wiele, babuńku!

— Kto je zaniósł?

— Cała wieś.

— Wszak dziś nie święto?

— Święto, babuńku, wielkie święto dla całej wsi.

— Święto... dla wsi?...

Wstępowały na wzgórze. Niewidoma, jakby ożywiona mocą wspomnień, upojona niezwykłą wonią kwiecica, głowę podniosła, uchyłonymi wargami piła oną cudną fałę, płynącą od wzgórza i szła wyprostowana, z rękoma wyciągniętymi przed siebie, jakby jej kilkanaście lat ubyło. Weszła w otwartą bramkę ogrodzenia; suknia jej otarła się o sztachetki. Drgnęła, rękę wyciągnęła na prawo, potem na lewo, wyczuła sztachetki.

— Sztachetki — szepnęła — sztachetki.... jak dawniej...

— Idźcie dalej, babuńku! — szepnął zdławionym głosem Adamek i ujmując jej dłoń, złożył na krzyżu.

Wyraz nieopisanego zdumienia odbił się na zgrzybiałej twarzy staruszki; dotknęła krzyża obu rękami, potem posuwać je zaczęła wzdłuż i wszerz drzewa, wznosząc je wyżej i wyżej, aż uczuła przebite stopy Chrystusa pod swemi palcami. Wówczas otoczyła ramionami krzyż, ustami przypadła do stóp Zbawiciela, a krzyk nieopisanego radości wydarł się z jej piersi.

— Krzyż!... krzyż!... tu!... na moim wzgórze!

Usunęła się na ziemię i nie wypuszczając krzyża z ramion, płakała głośno, płaczem niepomowanej radości.

— Kto, kto ten krzyż postawił?

— Adamek swoim staraniem i swoim kosztem — odezwała się matka, szlochając z rozrzewnienia,

— I nie zabiorą nam go?

— Nie zabiorą, babko!

— Boże, błogosław ci, dziecko moje, za tę polecę, którą dajecie mi przed śmiercią. Boże, błogosław was, dzieci, w szczęściu, w pracy, w zamiarach. Wzrastajcie w łasce u Boga i ludzi!...

* * *

I długo, długo modliła się pod krzyżem staruszka, a łzy rozrzewnienia i wdzięczności spływały jej z oczu.

— O, Boże! — szeptała — dzięki ci, Wielki Boże, że wracasz nam nasze krzyże...

Marya Bogusławska.

Niektóre przepisy higieniczne na zimę.

W czasie zimowym najwięcej popełniamy błędów przeciw higienie. Do najpospolitszych należą następujące:

1) Unikanie świeżego powietrza z obawy zaziębnienia. Powietrze zimowe jest o wiele zdrowszem niż w letniej porze, gdyż mróz niszczy znaczną część bakterii czyli drobnoustrojów, maleńkich żyjątek, będących zarodkami różnych chorób. Wciągając w płuca mroźne zimowe powietrze — nie ustami, lecz nosem! — czujemy wyraźnie orzeźwiająca jego świeżość i jakoby zapach czystości. Nie jest to bynajmniej złudzeniem.

Używajmy więc zimowego powietrza codziennie, nawet wśród silnych mrozów, przyzwyczajmy dzieci nasze, aby nie obawiały się zimna, lecz po obiedzie pobawiały się choćby krótki czas na dworze — a przekonamy się, jak będą rumiane, wesole, zahartowane i niewrażliwe na zaziębnienie. Najlepszym bowiem sposobem rozgrzania jest ruch na świeżem powietrzu.

Nie zimne powietrze jest szkodliwe, jak mylnie sądzi wielka część ludzi, lecz brak odporności naszego organizmu.

2) Siadanie bezpośrednio przy piecu jest zwyczajem bardzo naganym. Piec ogrzany wydziela w pobliżu większą daleko ilość ciepła niż w dalszej części pokoju, a zatem osoby siedzące lub stojące przy piecu, zostają nadmiernie rozgrzane i wychodząc w tym stanie do sieni lub na dwór, na pewno się zaziębią, gdyż wydzielony ciepłem organizm nie może się oprzeć wpływowi zimna. Następstwem takiego rozgrzewania bywają katar, kaszle, bóle gardła.

I dzieciom nawet młodszym niech rodzice nie pozwalają siedzieć przy piecu, lecz na środku pokoju przy stole, gdzie mogą się zająć czemś pożytecznym.

3) Sypianie w ciepłych pokojach nie jest bynajmniej potrzebnem do zdrowia. Przeciwnie, doktorzy usilnie polecają sypianie w zimnych lub mało ogrzanych pokojach, a to dlatego, że jak już wyżej zaznaczyłam, zimne powietrze czystsze jest niż ogrzane. Nawet przy otwartem oknie możnaby spać w zimie, będąc dobrze odkrytym.

W Zakopanem i innych lecznicach zimowych pacjenci leżą na otwartej werendzie okryci grubymi kocami i wciągają świeże ożywiające i absolutnie czyste powietrze.

4) Ogrzewanie pokoi do temperatury o 15 do 16 stopniach R. sprawia właśnie owo wydzielictwo organizmu, będące powodem wielkiej wrażliwości na zimno. Pokój ogrzany do 13 stopni jest przyjemnie i wystarczająco ciepły.

Ogrzewanie pokoi pochłania całkowicie wilgoć powietrza, tę własność cenną dla naszego zdrowia. Stąd też polecenia godnem jest stawianie w pokoju misek z wodą, która ułatwiając się, wytwarza wilgoć w powietrzu.

PRAKTYCZNE RADY.

Teplenie świerszczów w domach

da się w obecnej porze dokonać bardzo łatwo, potrzeba tylko małą wiązkę grochowin świeżych po-

żyć na środku kuchni wieczorem i pozostawić tak kilka godzin, a przed świtem zebrać wiązkę skoro, wraz z mieszczącymi się świerszczami schować ją do przygotowanego naczynia, najlepiej beczutki, nakryć szczelnie, aby się świerszcze nie roziażyły, a następnie gdy już się zagotuje ukrop, należy świerszcze nim zalać na śmierć. Często także pojawiają się w wielkiej liczbie w kuchniach karakony, szwabki, prusaki, okolicami różnie nazywane, a ogólnie znane, bo dokuczają gospodyni nadmiernie. Niektóre z nich można tępić podobnie jak powyżej przy tępieniu świerszczów wskazano, lecz ponieważ dziś w każdym niedledwie domu znajduje się miednica emaliowana, a powinna ona być gładką i nieporysowaną, urządza się z tej miednicy łapkę na robactwo, nalewając na dno piwa, zakwasu chlebowego, rozrzedzonego wodą, lub resztki jakiegobądź polewki. Miednicę ustawia się w kuchni, lecz aby do niej robactwo z łatwością wchodzić mogło, obściela się ją szmatami lub obsypuje piaskiem tak wysoko, ażeby piasek równał się z brzegiem miednicy. Robaki wchodzi do przynęty, lecz wyjść z gładkiej miednicy nie mogą, bo się ślizgają. Niewolników takich należy rano sparzyć ukropem lub spalić.

Badanie świeżości jaj.

W sposób bardzo prosty można zbadać świeżość jaj. W tym celu należy przyrządzić rozczyn 120 gr. soli kuchennej w jednym litrze wody. W ten rozczynek wpuszcza się jaja. Jajko z tego samego dnia tonie i osiada na dnie; jajko z przeszłego dnia tonie wprawdzie, ale nie opada na dno, a przynajmniej nie leży na niem stale oparte. Trzydniowe jaja pływają po środku płynu; pięciodniowe pozostają tuż pod powierzchnią; starsze wychylają się nad powierzchnią i to tem bardziej, im są starsze.

FRASZKI.

JEST RADA.

- Żona pańska powinna używać wiele ruchu.
- Tak, panie doktorze, ale co mam zrobić, kiedy nie chce wyjść na krok z domu?
- Daj jej pan pieniędzy na suknię i kapelusz, a zobaczysz, jak będzie biegła po składach.

DOBRE SERCE PIJAKA.

Bartłomiej Pijacki wychyla już szósty potężny kufel, żona, chcąc go wydostać do domu, perswaduje mu, że ma pamiętać o tem, iż ma siedmioro dzieci. Bartłomiej wtedy na to:

— Masz rację, żonko, trzeba wypić na zdrowie tego siódmego robaczka, żeby się nam dobrze chował... Dajcie jeszcze kufel!

NIEZAWODNY ŚRODEK.

Pacjent: Panie konsyliarzu, strasznie źle sypiam! Najmniejszy szelest mnie obudzi, choćby ta oto kotka przeszła przez pokój.

Lekarz (podając receptę): Ten proszek będzie skuteczny raz na zawsze.

Pacjent: Jak go mam zażywać?

Lekarz: Pan nie, broń Boże! ale wsyp go pan kotce do mleka.