







Antoni Czechow. CELA Nr. 6.

(Ciąg dalszy).

W czasie przyjęcia Andrzej Jefimycz nie wykonywał żadnych operacji; oddawał już od nich odwyki, a widok krwi nieprzyjemnie go wzrusza.

Podczas przyjęcia przykrzy mu się prędko lekliwość chorych i ich głupota, obecność nabożnego Sergieja Siegieicza, przykrzy mu się portrety na ścianach i przykrzy mu się jego własne pytania, które zadaje niezmiennie już od lat dwudziestu przeszło.

Z przyjemną myślą, że chwala Bogu, prywatnej praktyki już oddawał nie posiada i że nikt mu nie przeszkodził, Andrzej Jefimycz, przyszedłszy do domu, natychmiast siada w gabinecie przy stole i zaczyna czytać. Czyta bardzo wiele i zawsze z wielkim zadowoleniem. Polała pensji idzie na kupno książek, a z sześciu pokojów jego mieszkania trzy zawalone są książkami i starymi dziennikami.

O trzeciej podchodzi ostrożnie do drzwi kuchennych, kaszle i mówi: — Darjuszka, może ja bym zjadł obiad... Po obiedzie, dość lichym, Andrzej Jefimycz

chodzi po swoich pokojach z skrzyżowanymi na piersiach rękami i dumą. Bije czwartą, potem piątą, a on ciągle chodzi i duma. Zrzadka skrzyplą drzwi kuchenne, a w nich pokazuje się czerwona, zaspana twarz Darjuszki.

— Andrzej Jefimyczu, nie pora wam napić się piwa? — pyta zakłopotana. — Nie, jeszcze nie czas — odpowiada — pochodzę sobie jeszcze, pochodzę.

Pod wieczór przychodzi zwykle pocztmistrz Michal Awerjanczyk, jedyny w całym mieście człowiek, którego towarzystwo nie jest dla Andrzeja Jefimyca ciężarem. Michal Awerjanczyk był kiedyś bardzo bogatym obywatelem i służył w kawalerji, zrujnował się jednak i z konieczności na starość wstąpił na pocztę. Ma dzielny, zdrowy wygląd, słizne, białe faworyty, dobrze jest wychowany i posiada silny, przyjemny głos.

Wobec tego o pocztę wyrobiło się pojęcie w mieście, że jestto instytucja, w której bywać straszno.

Michal Awerjanczyk lubi i szanuje Andrzeja Jefimyca za wykształcenie i szlachetność duszy, wobec reszty obywateli zaś zachowuje się z wysoka, jakby wobec swoich podwładnych.

— A otóż jestem! — mówi, wchodząc do Andrzeja Jefimyca. — Jak się macie, mój drogi! Może wam się już sprzykrzyłem, a?

— Przeciwnie, bardzo się cieszę — odpowiada mu doktor — zawsze wam jestem bardzo rad.

Przyjaciele siadają w gabinecie na dywanie i palą przez kilka chwil w milczeniu. — Darjuszka, możeby nam piwa! — mówi Andrzej Jefimycz.

Pierwszą butelkę wypijają także w milczeniu; doktor zadumany, a Michal Awerjanczyk z wesołą, ożywioną twarzą, jak człowiek, który ma opowiadać coś zajmującego. Rozmowę zawsze rozpoczyna doktor.

— Jaka szkoda — mówi cicho i powoli, kiwając głową i nie patrząc w oczy gościowi (nigdy i nikomu w oczy nie patrzy) — jaka wielka szkoda, szanowny Michale Awerjancyczu, że w naszym mieście niema zupełnie ludzi, którzyby umieli i lubili prowadzić rozsądną i zajmującą rozmowę. To wielki dla nas brak. Nawet inteligencja nie staje nad nędzotą; sto-

pień jej rozwoju, zapewniam was, wcale nie jest wyższym, niż u niższego stanu.

— Zupelnie sluznie. Godzę się na to.

— Sami raczycie wiedzieć — ciągnie dalej doktor cicho i powoli — że na tym świecie wszystko jest nieznaczem i nie zajmującym, prócz wyższych duchowych przejawów rozumu ludzkiego. Umysł przeprowadza ostrą granicę między zwierzęciem a człowiekiem, zwraca uwagę na boskość tego ostatniego i do pewnego stopnia nawet zastępuje mu nieśmiertelność, której niema. Wychodząc z tego, umysł jest jedynym możliwym źródłem rozkoszy. My zaś nie widzimy dokoła siebie i nie słyszmy umysłu — a zatem jesteśmy pozbawieni rozkoszy. Prawda, mamy książki, ale to wcale nie to, co żywa rozmowa i wymiana myśli. Jeżeli pozwolicie zrobić niezupełnie udale porównanie, to książki są nutami, a rozmowa śpiewem.

— Zupelnie sluznie. Następuje milczenie. Z kuchni wychodzi Darjuszka i z wyrazem głębokiego żalu, podparłszy twarz kulakami, zatrzymuje się we drzwiach, aby posłuchać.

(Ciąg dalszy nastąpi).

Ulica Ferdynanda Nr. 32 vis-à-vis „Platteis.“ Meble bambusowe własnego wyrobu.

W. Staněk'a hurtowny handel herbaty rosyjskiej w Pradze, poleca prawdziwą rosyjską herbatę karawanową z ostatniego zbioru, uznaną za najlepszą. „Prawdziwy rum Jamaika” aż do oryginalnych flaszek Kingston.

Administracja i magazyny ul. Władysława 17. Ilustrowane cenniki zadarmo i opłatnie.

DROBNE OGŁOSZENIA. Doniesienia rozmaite. POSZUKUJĄ POSADY. Szósta klasa, biegła w języku niemieckim, uzdolniona w krawiectwie...

PASTYLKI VICHY-BTAT. Przygotowane ze soli naturalnej wytworzonej z wód Vichy.

Ważne dla Pań! Tylko za 10 ztr. wyuczyć się można kroju francuskiego pod gwarancją, w szkole kroju Eugesji Weckerówny...

Alojzy Hübner Lwów. Pasy do MASZYN skórzane, gumowe, lniane napuszczane. Gurty do maszyn konopne...

OLIWI do maszyn. poleca Alojzy Hübner Lwów, Rynek 38.

Naturalne WINA. węgierskie, austriackie, reńskie, francuskie, hiszpańskie w najlepszej jakości.

Syrop z Podostoranu Wapna. Syrop ten powszechnie zalecany przez lekarzy, nader skutecznie sprawnia działanie w chorobach płuc i oskrzeli...

LOSYPOMNIKA KSIĘCIA EUGENIUSZA. Główna wygrana 75.000 koron. Losy po 50 centów sprzedają: M. Jonasz, Kitz i Stoff, M. Klarfeld...

Dom bankowy i kantor wymiany pod firmą AUGUST SCHELLENBERG i SYN. Lwów, ulica Karola Ludwika liczbą 1.

„EXSICCATOR” Rittera. Niema już grzyba drzewnego, ani wilgoci murów. APTKA Piotra Mikolascha WE LWOWIE. Musujące wody lecznicze. Wodę alkaliczną gazową, zastępującą w zupełności wody Selcerską, Bilińską, Emską itp.

Rozkład jazdy pociągów kolejowych dla miasta Lwowa. Według czasu środkowo-europejskiego późniejszego o 86 minut od czasu lwowskiego, ważny od 1. października 1897 r.

Ważne dla Pań! Tylko za 10 ztr. wyuczyć się można kroju francuskiego pod gwarancją, w szkole kroju Eugesji Weckerówny...

Jedynie zdrowe pieczywo przez lekarskie powagi polecane chorym na żołądek i na cukrzycę. PASTYLEK GERAUDEL'A.

L. Lusera plaster dla turystów! Znany środek przeciw naglietom, t. z. twardość skóry na podostawie i plecie, przeciw brzochni i wszelkim twardym naroślom...

KONKURS. na posadę rachmistrza oraz kontrolora przy Magistracie miasta w Buczaczu z płacą roczną 700 ztr.

Ogłoszenia do wszystkich pism po cenach najtańszych przyjmuje Biuro ogłoszeń i dzienników L. PLOHNA we Lwowie, ul. Karola Ludwika 9.