

dyc w „czasie” a dla efektów ma do rozpo-
rządzenia nieprzebraną skarbnicę tonów, jeżeli
poeta działając tylko na wyobraźnię swobodnie
porusza się zarówno w czasie jak i przestrzeni,
obrazuje wrażenie kształtu, światła i dźwię-
ków, to scena, działająca i na wyobraźnię i za
pomocą wrażeń słuchowych i wzrokowych, daje
najpełniejszy i najplastyczniejszy obraz, bo ar-
chitektoniczny i rzeźbiarski i malarzki, obok muzy-
cznego i poetyckiego jednocześnie!

Te różnorodne dziedziny wrażeń, z jakie-
mi ma do czynienia sztuka sceniczna, wymaga-
ją od kierownika scenicznego głębokiego, wszech-
stronnego przygotowania i wykształcenia este-
tycznego, obok rozumie się talentu, bez czego
nie podobna być artysta. Ale ten talent nie
wystarcza do sztuki scenicznego, lecz na
zdolności łączenia wirtuozowskiego uzdolnienia
innych w jedną harmonijną całość.

Wyrobienie zępastych zawodowych kiero-
wników sceny, odpowiadających powyższemu
wymaganiom jest kwestyą najważniejszą, bez
rozwiązania której wszelkie usiłowania reformy
sceny naszej, pozostać muszą niezszcześnie i
mniej więcej mglistym pragnieniem.

Taki kierownik, z uwagi na to, co wyżej
powiedziano, winien posiadać wiedzę i talenty
zarówno w dziedzinie literackiej, jak muzyki,
rzeźby, malarstwa i architektury. Dopiero, kie-
dy będziemy mieli podobnych kierowników,
można będzie myśleć o reformie samej sztuki
scenicznej w znaczeniu zarówno ogólnie euro-
pejskim, jak i kierunku odpowiadającemu na-
szemu duchowi narodowemu i naszej twórczo-
ści narodowej.

Właściwe i artystyczne stylizowanie i wy-
stawianie utworów już istniejących niewątpli-
wie pociągają do siebie wzmocnienie twórczości
dramatycznej i komediowej, da impuls do po-
dążenia tej twórczości po nowych i przez du-
cha narodowe wskazanych drogach.

Aby to przypisać, pożądanym byłoby,
iżby na fotelu reżyserskim zasiadali nie tylko
wyłącznie aktorzy, ale i teoretycy sceny, esteci,
jakich wśród krytyków i autorów teatralnych u
nas nie brakuje. Wprawdzie łatwiej jest „schlo-
stać” utwór i „zerznąć” wystawienie, niż opraco-
wać oryginalnie sztukę i takową wystawić,
ale przecież wśród naszych krytyków i pisarzy
dramatycznych jest tylu tak głęboko i prawdzi-
wie wykształconych estetów i znawców teatru,
że, przy dobrej woli, mogli by oni przez
osobistą inicjatywę wnieść dużo świeżego ele-
mentu i pomysłowości na scenę.

Powiedziałem fatalne słowo „dobra wola”.
Czy wolno marzyć, aby w naszym świecie te-
atralno-dziennikarskim takowa zapanowała, kie-
dyż dziś dość jest panu A. sztuki lub aktora
pochwalić, aby B. już dla tego tylko toż samo
uważał za obowiązek zjeździć?

A przecież do przewidzenia jest, że ktoś
najlepiej do tego teoretycznie przygotowany
może przy pierwszych próbach zbłądzić, a
pierwsze próby nowatorskie muszą miejscami
posiadać poważne braki.

Czy za podobne usiłowania należy konie-
cznie inicjatora od czci i wiary odsądzić i
do dalszych prób zniechęcić?

Chyba nie tą drogą dąży się do postępu.

T. M. S.

Długi własności ziemskiej w Królestwie.

Liczba dóbr, obciążanych pożyczkami dłu-
goterminowymi Towarzystwa kredytowego ziemskie-
go, wynosi łącznie w całym Królestwie Polskiem
bez mała 9 i pół tysięcy (9,470).

Dobra te pomiędzy gubernie poszczególne
Królestwa dzielą się w sposób następujący: Naj-
większą liczbę dóbr stowarzyszonych wykazuje
gub. warszawska, gdyż 1,624, drugie zaś miejsce
zajmuje gub. plocka—1,506 dóbr. Blisko nich sto-
ją pod tym względem: gub. kaliska — 1,450, tudzież
lubelska — 1,383 Najmniej pożyczek wydało T. K.
Z. w ziemi łomżyńskiej, gdyż tylko 449, wreszcie
w kieleckiej (499). Ponad 500, lecz niżej tysiąca, po-
życzek T. K. Z. udzieliło na hipoteki dóbr: w
gub. radomskiej 545, w siedleckiej — 600, w ziemi
augustowskiej vel w gub. suwalskiej 658, wreszcie
w piotrkowskiej 766.

Ogólna suma pożyczek, wydanych przez T.
K. Z. na 1-2-3-4-5-6-7-8-9-10-11-12-13-14-15-16-17-18-19-20-21-22-23-24-25-26-27-28-29-30-31-32-33-34-35-36-37-38-39-40-41-42-43-44-45-46-47-48-49-50-51-52-53-54-55-56-57-58-59-60-61-62-63-64-65-66-67-68-69-70-71-72-73-74-75-76-77-78-79-80-81-82-83-84-85-86-87-88-89-90-91-92-93-94-95-96-97-98-99-100-101-102-103-104-105-106-107-108-109-110-111-112-113-114-115-116-117-118-119-120-121-122-123-124-125-126-127-128-129-130-131-132-133-134-135-136-137-138-139-140-141-142-143-144-145-146-147-148-149-150-151-152-153-154-155-156-157-158-159-160-161-162-163-164-165-166-167-168-169-170-171-172-173-174-175-176-177-178-179-180-181-182-183-184-185-186-187-188-189-190-191-192-193-194-195-196-197-198-199-200-201-202-203-204-205-206-207-208-209-210-211-212-213-214-215-216-217-218-219-220-221-222-223-224-225-226-227-228-229-230-231-232-233-234-235-236-237-238-239-240-241-242-243-244-245-246-247-248-249-250-251-252-253-254-255-256-257-258-259-260-261-262-263-264-265-266-267-268-269-270-271-272-273-274-275-276-277-278-279-280-281-282-283-284-285-286-287-288-289-290-291-292-293-294-295-296-297-298-299-300-301-302-303-304-305-306-307-308-309-310-311-312-313-314-315-316-317-318-319-320-321-322-323-324-325-326-327-328-329-330-331-332-333-334-335-336-337-338-339-340-341-342-343-344-345-346-347-348-349-350-351-352-353-354-355-356-357-358-359-360-361-362-363-364-365-366-367-368-369-370-371-372-373-374-375-376-377-378-379-380-381-382-383-384-385-386-387-388-389-390-391-392-393-394-395-396-397-398-399-400-401-402-403-404-405-406-407-408-409-410-411-412-413-414-415-416-417-418-419-420-421-422-423-424-425-426-427-428-429-430-431-432-433-434-435-436-437-438-439-440-441-442-443-444-445-446-447-448-449-450-451-452-453-454-455-456-457-458-459-460-461-462-463-464-465-466-467-468-469-470-471-472-473-474-475-476-477-478-479-480-481-482-483-484-485-486-487-488-489-490-491-492-493-494-495-496-497-498-499-500-501-502-503-504-505-506-507-508-509-510-511-512-513-514-515-516-517-518-519-520-521-522-523-524-525-526-527-528-529-530-531-532-533-534-535-536-537-538-539-540-541-542-543-544-545-546-547-548-549-550-551-552-553-554-555-556-557-558-559-560-561-562-563-564-565-566-567-568-569-570-571-572-573-574-575-576-577-578-579-580-581-582-583-584-585-586-587-588-589-590-591-592-593-594-595-596-597-598-599-600-601-602-603-604-605-606-607-608-609-610-611-612-613-614-615-616-617-618-619-620-621-622-623-624-625-626-627-628-629-630-631-632-633-634-635-636-637-638-639-640-641-642-643-644-645-646-647-648-649-650-651-652-653-654-655-656-657-658-659-660-661-662-663-664-665-666-667-668-669-670-671-672-673-674-675-676-677-678-679-680-681-682-683-684-685-686-687-688-689-690-691-692-693-694-695-696-697-698-699-700-701-702-703-704-705-706-707-708-709-710-711-712-713-714-715-716-717-718-719-720-721-722-723-724-725-726-727-728-729-730-731-732-733-734-735-736-737-738-739-740-741-742-743-744-745-746-747-748-749-750-751-752-753-754-755-756-757-758-759-760-761-762-763-764-765-766-767-768-769-770-771-772-773-774-775-776-777-778-779-780-781-782-783-784-785-786-787-788-789-790-791-792-793-794-795-796-797-798-799-800-801-802-803-804-805-806-807-808-809-810-811-812-813-814-815-816-817-818-819-820-821-822-823-824-825-826-827-828-829-830-831-832-833-834-835-836-837-838-839-840-841-842-843-844-845-846-847-848-849-850-851-852-853-854-855-856-857-858-859-860-861-862-863-864-865-866-867-868-869-870-871-872-873-874-875-876-877-878-879-880-881-882-883-884-885-886-887-888-889-890-891-892-893-894-895-896-897-898-899-900-901-902-903-904-905-906-907-908-909-910-911-912-913-914-915-916-917-918-919-920-921-922-923-924-925-926-927-928-929-930-931-932-933-934-935-936-937-938-939-940-941-942-943-944-945-946-947-948-949-950-951-952-953-954-955-956-957-958-959-960-961-962-963-964-965-966-967-968-969-970-971-972-973-974-975-976-977-978-979-980-981-982-983-984-985-986-987-988-989-990-991-992-993-994-995-996-997-998-999-1000-1001-1002-1003-1004-1005-1006-1007-1008-1009-1010-1011-1012-1013-1014-1015-1016-1017-1018-1019-1020-1021-1022-1023-1024-1025-1026-1027-1028-1029-1030-1031-1032-1033-1034-1035-1036-1037-1038-1039-1040-1041-1042-1043-1044-1045-1046-1047-1048-1049-1050-1051-1052-1053-1054-1055-1056-1057-1058-1059-1060-1061-1062-1063-1064-1065-1066-1067-1068-1069-1070-1071-1072-1073-1074-1075-1076-1077-1078-1079-1080-1081-1082-1083-1084-1085-1086-1087-1088-1089-1090-1091-1092-1093-1094-1095-1096-1097-1098-1099-1100-1101-1102-1103-1104-1105-1106-1107-1108-1109-1110-1111-1112-1113-1114-1115-1116-1117-1118-1119-1120-1121-1122-1123-1124-1125-1126-1127-1128-1129-1130-1131-1132-1133-1134-1135-1136-1137-1138-1139-1140-1141-1142-1143-1144-1145-1146-1147-1148-1149-1150-1151-1152-1153-1154-1155-1156-1157-1158-1159-1160-1161-1162-1163-1164-1165-1166-1167-1168-1169-1170-1171-1172-1173-1174-1175-1176-1177-1178-1179-1180-1181-1182-1183-1184-1185-1186-1187-1188-1189-1190-1191-1192-1193-1194-1195-1196-1197-1198-1199-1200-1201-1202-1203-1204-1205-1206-1207-1208-1209-1210-1211-1212-1213-1214-1215-1216-1217-1218-1219-1220-1221-1222-1223-1224-1225-1226-1227-1228-1229-1230-1231-1232-1233-1234-1235-1236-1237-1238-1239-1240-1241-1242-1243-1244-1245-1246-1247-1248-1249-1250-1251-1252-1253-1254-1255-1256-1257-1258-1259-1260-1261-1262-1263-1264-1265-1266-1267-1268-1269-1270-1271-1272-1273-1274-1275-1276-1277-1278-1279-1280-1281-1282-1283-1284-1285-1286-1287-1288-1289-1290-1291-1292-1293-1294-1295-1296-1297-1298-1299-1300-1301-1302-1303-1304-1305-1306-1307-1308-1309-1310-1311-1312-1313-1314-1315-1316-1317-1318-1319-1320-1321-1322-1323-1324-1325-1326-1327-1328-1329-1330-1331-1332-1333-1334-1335-1336-1337-1338-1339-1340-1341-1342-1343-1344-1345-1346-1347-1348-1349-1350-1351-1352-1353-1354-1355-1356-1357-1358-1359-1360-1361-1362-1363-1364-1365-1366-1367-1368-1369-1370-1371-1372-1373-1374-1375-1376-1377-1378-1379-1380-1381-1382-1383-1384-1385-1386-1387-1388-1389-1390-1391-1392-1393-1394-1395-1396-1397-1398-1399-1400-1401-1402-1403-1404-1405-1406-1407-1408-1409-1410-1411-1412-1413-1414-1415-1416-1417-1418-1419-1420-1421-1422-1423-1424-1425-1426-1427-1428-1429-1430-1431-1432-1433-1434-1435-1436-1437-1438-1439-1440-1441-1442-1443-1444-1445-1446-1447-1448-1449-1450-1451-1452-1453-1454-1455-1456-1457-1458-1459-1460-1461-1462-1463-1464-1465-1466-1467-1468-1469-1470-1471-1472-1473-1474-1475-1476-1477-1478-1479-1480-1481-1482-1483-1484-1485-1486-1487-1488-1489-1490-1491-1492-1493-1494-1495-1496-1497-1498-1499-1500-1501-1502-1503-1504-1505-1506-1507-1508-1509-1510-1511-1512-1513-1514-1515-1516-1517-1518-1519-1520-1521-1522-1523-1524-1525-1526-1527-1528-1529-1530-1531-1532-1533-1534-1535-1536-1537-1538-1539-1540-1541-1542-1543-1544-1545-1546-1547-1548-1549-1550-1551-1552-1553-1554-1555-1556-1557-1558-1559-1560-1561-1562-1563-1564-1565-1566-1567-1568-1569-1570-1571-1572-1573-1574-1575-1576-1577-1578-1579-1580-1581-1582-1583-1584-1585-1586-1587-1588-1589-1590-1591-1592-1593-1594-1595-1596-1597-1598-1599-1600-1601-1602-1603-1604-1605-1606-1607-1608-1609-1610-1611-1612-1613-1614-1615-1616-1617-1618-1619-1620-1621-1622-1623-1624-1625-1626-1627-1628-1629-1630-1631-1632-1633-1634-1635-1636-1637-1638-1639-1640-1641-1642-1643-1644-1645-1646-1647-1648-1649-1650-1651-1652-1653-1654-1655-1656-1657-1658-1659-1660-1661-1662-1663-1664-1665-1666-1667-1668-1669-1670-1671-1672-1673-1674-1675-1676-1677-1678-1679-1680-1681-1682-1683-1684-1685-1686-1687-1688-1689-1690-1691-1692-1693-1694-1695-1696-1697-1698-1699-1700-1701-1702-1703-1704-1705-1706-1707-1708-1709-1710-1711-1712-1713-1714-1715-1716-1717-1718-1719-1720-1721-1722-1723-1724-1725-1726-1727-1728-1729-1730-1731-1732-1733-1734-1735-1736-1737-1738-1739-1740-1741-1742-1743-1744-1745-1746-1747-1748-1749-1750-1751-1752-1753-1754-1755-1756-1757-1758-1759-1760-1761-1762-1763-1764-1765-1766-1767-1768-1769-1770-1771-1772-1773-1774-1775-1776-1777-1778-1779-1780-1781-1782-1783-1784-1785-1786-1787-1788-1789-1790-1791-1792-1793-1794-1795-1796-1797-1798-1799-1800-1801-1802-1803-1804-1805-1806-1807-1808-1809-1810-1811-1812-1813-1814-1815-1816-1817-1818-1819-1820-1821-1822-1823-1824-1825-1826-1827-1828-1829-1830-1831-1832-1833-1834-1835-1836-1837-1838-1839-1840-1841-1842-1843-1844-1845-1846-1847-1848-1849-1850-1851-1852-1853-1854-1855-1856-1857-1858-1859-1860-1861-1862-1863-1864-1865-1866-1867-1868-1869-1870-1871-1872-1873-1874-1875-1876-1877-1878-1879-1880-1881-1882-1883-1884-1885-1886-1887-1888-1889-1890-1891-1892-1893-1894-1895-1896-1897-1898-1899-1900-1901-1902-1903-1904-1905-1906-1907-1908-1909-1910-1911-1912-1913-1914-1915-1916-1917-1918-1919-1920-1921-1922-1923-1924-1925-1926-1927-1928-1929-1930-1931-1932-1933-1934-1935-1936-1937-1938-1939-1940-1941-1942-1943-1944-1945-1946-1947-1948-1949-1950-1951-1952-1953-1954-1955-1956-1957-1958-1959-1960-1961-1962-1963-1964-1965-1966-1967-1968-1969-1970-1971-1972-1973-1974-1975-1976-1977-1978-1979-1980-1981-1982-1983-1984-1985-1986-1987-1988-1989-1990-1991-1992-1993-1994-1995-1996-1997-1998-1999-2000-2001-2002-2003-2004-2005-2006-2007-2008-2009-2010-2011-2012-2013-2014-2015-2016-2017-2018-2019-2020-2021-2022-2023-2024-2025-2026-2027-2028-2029-2030-2031-2032-2033-2034-2035-2036-2037-2038-2039-2040-2041-2042-2043-2044-2045-2046-2047-2048-2049-2050-2051-2052-2053-2054-2055-2056-2057-2058-2059-2060-2061-2062-2063-2064-2065-2066-2067-2068-2069-2070-2071-2072-2073-2074-2075-2076-2077-2078-2079-2080-2081-2082-2083-2084-2085-2086-2087-2088-2089-2090-2091-2092-2093-2094-2095-2096-2097-2098-2099-2100-2101-2102-2103-2104-2105-2106-2107-2108-2109-2110-2111-2112-2113-2114-2115-2116-2117-2118-2119-2120-2121-2122-2123-2124-2125-2126-2127-2128-2129-2130-2131-2132-2133-2134-2135-2136-2137-2138-2139-2140-2141-2142-2143-2144-2145-2146-2147-2148-2149-2150-2151-2152-2153-2154-2155-2156-2157-2158-2159-2160-2161-2162-2163-2164-2165-2166-2167-2168-2169-2170-2171-2172-2173-2174-2175-2176-2177-2178-2179-2180-2181-2182-2183-2184-2185-2186-2187-2188-2189-2190-2191-2192-2193-2194-2195-2196-2197-2198-2199-2200-2201-2202-2203-2204-2205-2206-2207-2208-2209-2210-2211-2212-2213-2214-2215-2216-2217-2218-2219-2220-2221-2222-2223-2224-2225-2226-2227-2228-2229-2230-2231-2232-2233-2234-2235-2236-2237-2238-2239-2240-2241-2242-2243-2244-2245-2246-2247-2248-2249-2250-2251-2252-2253-2254-2255-2256-2257-2258-2259-2260-2261-2262-2263-2264-2265-2266-2267-2268-2269-2270-2271-2272-2273-2274-2275-2276-2277-2278-2279-2280-2281-2282-2283-2284-2285-2286-2287-2288-2289-2290-2291-2292-2293-2294-2295-2296-2297-2298-2299-2300-2301-2302-2303-2304-2305-2306-2307-2308-2309-2310-2311-2312-2313-2314-2315-2316-2317-2318-2319-2320-2321-2322-2323-2324-2325-2

Zygmunt Gozdawa Godlewski.

Waryat.

Zi ali go wszyszy w mieście. Białal się dzień cały, najczęściej w ogrodach miejskich, z głową lekko podniesioną do góry, zapatrzony gdzieś w przestrzeń, w jeden jakiś nieuchwytny punkt, jakby starając się pochwycić ten punkt, wiecznie przed nim się rozplywający, całą mocą skoncentrowanego wzroku. Spokojny był, cichy, łagodny uśmiech wyciemniał się w kącikach ust półotwartych i opromieniał całą twarz młodą jakąś dziwną poświatą szczęścia, zda się zalegającego najskrytsze zakątki duszy.

Twarz ślągła, blada, pogodna jak twarz dziecka, co wita radośnie promienie słońca, drgająca na piasku zaciemnionych alei.

I tylko ubranie podarte w łachmany zwieszająca się bez nadziei ku ziemi i zaledwie otula wysuszoną, lekko przygarbioną postać.

Znali go wszyszy w mieście i znali historię życia tego dziwnego młodzieńca, który dziś stał się waryatem.

Zwaryował podobno z miłości.

Był zawsze chorowity, ojciec podobno również skończył w domu waryatów, lecz syn zapowiadał się świetnie, pomimo słabego zdrowia był zawsze wesół, pełen werwy i temperamentu, był ulubieńcem salonów aż... zwaryował z miłości.

Tak opowiadali ludzie.

Zakoebał się.

Zakoebał się pierwszą miłością, pierwszym porywem duszy szlachetnym, czystym, nieśmiałym. Nosił swój ideał w sercu głęboko, ukrywał go starannie przed okiem ludzkim, by w samotności tylko śpiewać przed nim hymna duszy do życia się wrażeń.

Wiec nie wypowiedział uczucia swego nikomu, nie powiedział o swej miłości nawet jej, drząc tylko nadmiarem pragnień i tęsknot, gdy ścisnął ją zalęknionym wzrokiem, jakby się bał,

że mu siebie kochać zabroni, że spłoszy cudnego ptaka nadziei i szczęścia, co lekliwie kwilił mu w sercu.

Lecz przecie ludzie wiedzą wszystko, mówiono więc, że kocha, a i ona czuła to dobrze i bynajmniej nie unikała swego wielbiela i podobno nie miała najmniejszego zamiaru zabronić mu jego miłości.

Mówiono o tem w mieście szeroko i głośno.

Mówili mu to przyjaciele i kochady, starając się osmielić, lecz próżno.

Jakiś lek, lek dziwny, instyktowny ścisnął go za gardło za każdym razem, gdy usta otwierał, by już wypowiedzieć jej swoje uczucia.

Nie! nie! nie mogę! nie mogę! — szeptał do siebie, ścisnąjąc dłońmi skronie i starając się uciszyć tętna krwi rozszalałej.

A jeśli ona nie kocha? co wtedy?... co wtedy?...

I widział pustkę przed sobą, pustkę nieruchomą i zimną, i mrok, i noc ciemną, beznadziejną.

Nie dziś! jeszcze nie dziś! — instyktownie wołało pod czaszką.

Nie! nie! ona mi nie kochać nie może! — klebiło się w myśli — nie może!...

I rozpacz. Dziś! szal rozpacz, co szarpie piersi i związa nerwy, zda się, w jeden jakiś sznur boleścią nabrzmiała...

A jeśli?...

Fala ciepła, łagodna, miękka fala ciepła przepływa przez czoło i kładzie się na oczy rozjaśnione i sypływa, zda się na dno duszy samej, taka rozkoszna a jasna, jak słońca promienie.

I zrywa się biedz, rzucić się przed nią na twarz, i całować jej stopy drobne, i szaleć przed nią, tarzać się w nadmiarze szczęścia.

Aż znowu owa myśl zimna, jak wąż wpelzająca do mózgu, szepcząc świątem złowrogim, przeciaglił: — nie kocha...

Dusza się kurczy, skręca, skupia w sobie, osłaniając mocą całą tę dawną iskierkę nadziei...

Lecz raz powiedział.

Był to wieczór cudny, majowy...

Kaształy miękko, z cichym szelestem sypały na ziemię jasne płatki szych kwiatów i zurok łagodny, pierwszy zurok, nieuchwytny prawie, po zachodzie słońca zda się wieścił niedługie swe przyjsie.

Spotał ją w miejskim ogrodzie i poszli razem, kierując nieświadomie swe kroki w najwiecej zaciszną aleję.

Doszli do pomnika. Stał cichy, wyaiosły w granitowej swej dumie, jak gdyby jakaś myśl skamieniała w chwili najwyższego napięcia, głosząca świątu o swem wiecznym istnieniu.

Oparli się o podnoże pomnika.

Nie mógł iść dalej, drżał cały nadmiarem uczucia, co się już w piersi zmieścić nie mogło i tylko oczy wyskrzose, rozszerzone najwyższą prośbą i lękami, wbiły się w jej spokojne źrenice.

— Kocham... Kocham... — wyszeptał jakimś mimowolnym skurczem gardła.

Pot kroplisty, zimny wystąpił na czoło i twarz śmiertelnie blada drgała nerwowo, a ręce bezwiednie, prosząco szukały jej dłoni.

— Kocham! kocham! — szeptał ciągle, nieprzerwanie, wciąż jedno, jak gdyby wszy stkie myśli, zmacone, skłębione myśli wiał w to ciche słowo, jakby się mógł znieuchomił w tym jednym pojęciu.

— Kocham! — usłyszał z jej ust, siłumione wzruszenie. Jakaś ostra, gorąca fala uderzyła w skronie i zamigotała w oczach, niby sto słońc rozsyłało swe złote promienie.

Kocha! kocha!...

Promienie, złote promienie przed oczami, złote iskry, co wirują, wirują w szalonym drgającym tonie, takie zawrotne gorące iskierki, niby płamki barwne a nieuchwytnie, biegna, biegna, dotykają w rozpedzie, przysilniają wzrok, cisną się do mózgu, już są w nim, wirują, szaleją rozkoszą, biegna stantąd falą gorącą przez ciało całe, już koją w końcach palców, i wir, wir, skłębiony wir światłek i jedna myśl, jedna myśl rozkoszą brzemienna, wieczna, wieczna myśl — kocha... kocha... A potem mrok, taki spokojny, dobry mrok i tak dobrze, tak dobrze.

Zwaryował z miłości, mówiono w mieście całym. Mówiono długo, żalowano, aż, zwolna zapomniano o nim.

Nie zapomnieli o nim tylko malce, tłumnie biegający w ogrodach i szarpający go ciągle za łachmany ubrania, bijący w plecy, lub rzucający grdkami z wykrzyknikiem sztyrdy — waryat!...

Lecz on był zawsze spokojny i cichy, zapatrzony wiecznie w jeden punkt świadomości, co jaśniał mu w myśli, jak błędne światło wśród nocy, — że ona go kocha. Wieczny uśmiech szczęścia błądził na ustach, uśmiech nie znikający nigdy pomimo ciągłych prześladowań krzykliwej gromady, pomimo bolących podskoków, cóż go obchodziło o wszystko? — przecież Ona go kocha. Znał go takim od lat kilku, widział ciągle w miejskich ogrodach i już nawet przyzwyczajono się do jego smukłej, milczącej postaci, nikt go nie unika, nikt go się nie boi, owszem lubią go nawet i karmia tego syna ogrodów. Przecież to spokojny waryat.

I tylko dzieciaki ciągle wykrzykują za nim, szarpia łachmany i biją...

Lecz raz stał się wypadek niezwykle.

Wieczór cichy, cisza drgającego w powietrzu gorąca, co zwolna opada wraz z niknącą tarczą słońca.

Kaształy sypią z szelestem swe kwiecie. W ogrodach gwaro i ludno.

Srodkiem alei idzie waryat.

Idzie spokojny, wyniosły, w przestrzeń zapatrzony.

Witają go uśmiechy przychylne i hałaśliwe dzieciaków okrzyki.

Skręcił w boczną aleję, jakby wiedziony jakąś tajemniczą siłą, co płynie ku niemu z wyniosłego czoła pomnika ukrytego w bujnej bóż rozkwitłych zieleni.

Przystanął.

Oparli się o zimne, granitowe podnoże i ramiona opuścił bezwładnie.

Dokoła cisza, niezmacona cisza wieczoru, i tylko z głównej alei płynie gwar tłumy, i tylko płatki kasztanów miękko szeleszczą, płynąc ku ziemi.

Oczy błędzą, błędzą...

Biedne, zmęczone oczy.

Aż się przykneły zwolna, a usta rozchylają się w rozkosznym, cichym uśmiechu...

Tak jasno w myśli, takie światło płynie. Coraz jaśnieje... coraz jaśnieje... Jakies strzępki potargane, jakies drobne strzępki wrażeń zbierają się w mózgu.

I tak dobrze...

— Tak, tak, przysiała, przysiała, widzę ciebie, przysiała razem... Już widzę twoje oczy i usta... takie dobre słodkie usta...

— Kochasz? prawda? kochasz?

— Ty moja... ty moja...

— Tak, tak, to ty, widzę ciebie już dobrze, to ty, tak, to twoje dobre rączki, kochane rączki... kochane, kochane...

I ręce wyciągają się naprzód i ujmują w powietrzu jakby czyjes niewidoczne dłonie i tulą, tulą do piersi.

— Kochasz? kochasz? — szepczą usta spieczone.

— Ty moja! ty moja!...

Jakiś straszny, piekący ból w ręku! Wszystko znikło, zlało się w jeden szalony wir mroku, co się kotłuje i klebi w mózgu.

Rozpacz!

Jedno szybkie, błagalne wyciągnięcie ramion w przestrzeń w noc skłębionych, wirujących mgieł, jakby rozpaczne błagalne szukanie.

A potem znów dzika, niepomamowana rozpacz, spazm bólu straszny, żywiłowy, co bucha krwią gorącą do oczu, co pianą krwawą wściekłości do ust się rzuca i wydziera się z gardła strasliwym charkotem.

Ramiona wyprężają się instyktownym odruchem zemsty i skurczem nerwowym chwytają winowajcę.

Jedną nieuchwytną chwilę drobne ciało kolysze się w powietrzu z dzikim krzykiem przestrachu!

Gorące bryzgi krwi i zmiążdżonego mózgu!...

I śmieci!... okropny, histeryczny śmiech waryata...



WYSTRZEGAJCIE SIĘ KUPNA Tomaszówki

BEZ MARKI i określonej zawartości procentowej.

Żądajcie wszędzie powszechnie znane marki „Gwiazda” albo „Albert”

gwarantujące najwyższe zalety tomaszówki przy określonej zawartości procentowej.

Specjalna farbiarnia i chemiczna pralnia ubrań

Zajcewa

Przezn. Nr 2, telef. 16-63

Przyjmują się do prania koszule, kołnierzyki, mankiety. Obstawki terminowa wykonywane są w ciągu 5 godzin. 152 Filia przy fabryce Osiejowska Nr 27 wł. d.



KALI (Kainit 12, 14, nawozowa sól potasowa 30% i 40%)

Unaważając pola nie zapomnijcie o KALI

Tylko zupeł. unawóz. za pomocą kali zabezpiecz najwyższy urodzaj. Można nabyć za pośrednictwem wszystkich składów rolniczych ziemstw i stowarzyszeń rolniczych.

Kto chce zapewnić sobie szybki i dokładny sprzęt kartofli — powinien zczasu zaopatrzyć się w

Kartoflarki Ransome'a

(№ 11 na cięższe, № 12 na lżejsze grunty) lub **najnowsze udoskonalone**

oryginalne KARTOFLARKI HARDERA №2

wyrobu samego wynalazcy.

Niezrównanemi narzędziami do mechanicznego sprzętu buraków są lekkie, mocne, d'ładnie pracujące **dwurzędowe**

WYORYWACZE DO BURAKÓW syst. JARYSZA.

STRZEDAŻ W DOMU HANDLOWYM pod firmą

Alfred Grodzki

Warszawa, 33 Senatorska. 3647

Kijowski Syndykat Rolniczy

Bulwara 9.

Mając przedstawicielstwo, poleca wyroby następujących fabryk:

ELWORTHY Siewniki, młocarnie konne, kieraty, żniwiarki.

CLAYTON & SCHUTTLEWORTH Lokomobile i młocarnie parowe.

ECKERT Pługi, kultywatory sprzężnowe.

MILWAUKEE Maszyny żniwne.

ZIMMERMANN Młocarnie koniczykowe.

HEID Maszyny do bejcowania nasion.

PLATZ Konne i ręczne pulweryzatory.

Młynki, Br. Röber, Separatory - wirówki, naczynia młeczarskie i

Różne maszyny i narzędzia najlepszych kraj. i zagraniczn. fabryk.

Superfosfat, Saletra, Tomaszówka, Gips, Kainit, Sól potasowa, Chlorek barytu.

NASIONA polne i ogrodowe.

Cenniki na żądanie gratis i franco. 564

Skład fabryczny maszyn i narzędzi rolniczych **A. Prokupek w Kijowie** w pobliżu dworca kolejowego przy ul. Bezałowskiej № 31.

Poleca wazechwiałowo znane: oryginalne Fr. Melchara systemu łyżeczkowego proste i kombinowane, oraz rzutowe do nawozów Westfalia. Młocarnie, kieraty, wialnie-separatory, żmijki, wirówki, sieczkarnie, kultywatory sprzężnowe, brony i wagi. Folwarczne i dla użytku włościań **Garnitury parowe** fabr. Fietera, Siewniki naftowe szwedzkiej fabryki FENIX. **MASZYN PIERWSZORZ.**

Kamienie młyńskie, żarna, olejnie, żarownie, walce, prasy, jagielniki. Wielki wybór. Geny fabryczne.

CARDOLINEUM GERNANDIA

NAJLEPSZY SRODEK ZABEZPIEZAJACY DRZEWO OD GNICIA, WILGOCI ETC.

FARBY - LAKIERY I INNE PRZETWORY CHEMICZ.

DO MALOWANIA ZELAZA, GOME I TEKSTURY SPOLOWCOWEJ, ORAZ GRACHOV ZEWNIATRA I WEWNATRA.

GENNIKI ILLUSTROW. Z OKAZAJI FABRYK FARBY I KEMIKALII W KIJOWIE, KRESZCZATYK 29

MOZOLIN 35%

REINHERZ

WYSTRZEG SIĘ NAŚLAD. SPRZED. WSPZEDZIE

FABRY W PETERSBURGU CHERSONSKAJA 2

Kursy pedagogiczne dla kobiet Leonii Rudzkiej

Kursy 2-letni. Wykłady rozpoczyna się 15-go września. Programy i zapisy kandydatek na 1924 r. k. szkolny w kancelarii kursów. Zielen 13. 3657

Niniejszem mamy zaszczyt zawiadomić, że z dn. 15-go lipca r. b. powierzyliśmy

wyłączną reprezentację sprzedaży naszego Superfosfatu

w rejonach gubernii Podołskiej i części Besarabskiej (stac. kol. Nowosielica rogr. Oknica-Bielce-Rybница) — FIRMIE

Stefan Tchorzewski & S-ka

w Mohylowie-Pod. skrzynka pocz. № 40.

Skład maszyn rolniczych, nasion i naw. sztucznych, do której prosimy zwracać się z łaskawymi zleceniami. Z poważaniem

Belgijskie Towarzystwo Anonimowe „Aida”

ATAKI — BESARABIA. 3556

Kijowska 1-sza Sala Sycytacyjna

Kreszchatyk 27 wprost Prorzezej.

Posiada na sprzedaż w wielkim wyborze najrozmaitsze meble, starożytnie i zwyczajne obrazy, grawiury, brzozy, porcelane, kosztowne rzeczy, dywany portyery, granofony i in. Każda rzecz ma cenę oznaczoną. Sprzedaż z wolnej ręki niesprzedanych na licytacji rzeczy co dzień od g. 10 rano do 7 wiec

Licytacja co piątki. 3625

W dzierżawę wermę dom niewielki. Oferty lub też osobiście. Fabryczna c. m. i. Szulawka. 3617

Nauczycielka posz. pos. na wyjazd. przyg. do zakł. nauk. franc. prakt. Dobr. muz. Kreszchat. zał. Nr 8B m. i. dla M. B. M. 3655

Pokój dla panienci klas wyższych, opieka i całkowite utrzymanie. Mar. Błahowieszczeńska 5-4. 3656

Panienci na stancje przyjmie nauczycielka gimnazjum polka. Andrzejowski Zjazd 22B m. 4 od godz. 4 pp. 3661

Biuro Pośrednicze A. Bielańskiego

Włodzimierska 49. Tel. 11-78.

Poleca: nauczycielki, guwern., bony, cudzoziemki, pracujących w różnych branżach i usług domowa. 2954

Uczni z dobrego towarzystwa przyjmie na stancje wdowa po dyrektorze szkoły polskiej. Trokliwa opieka i warunki higieniczne. Blisko szkół. Ceny przystępne. Korwin-Kossakowska. Nowo Wielka 23 m. 4. Tel. 238-62. Warszawa. 2514

Rutynowana nauczycielka lekcyi na mieście i w wie. Dmitrowska 23 m. 18, listownie. 3564

W intelligent. zdrowej rodzinie przyjm. się 2 gim. war. higien. opiek. (trosk. M. Błagowieszc. 113-2. 3589)

Ucznia na stancje przyjmie rutynowana pedagog. Fundulejowska 54 m. 9. W. Skwarczyńska. 3592

ROLNIK-ADMINISTRATOR z wielolet. prakt. zarządzał większ. dobrami na Litwie, prawnik poszuk. posady zarządzającego. Poważne rekomencje. Klub. świaś. Łaska-wa oferty: Wilno, Dominikańska d. d. Nr 10. Biuro ogłoszeń K. Taubera (dla W.). 3606

Do nabycia mieszkania w domu udzielowym w Kijowie przy ulicy Koscielnej 6. Wiadomość na miejscu i u p. Różańskiego. Bibi kowski Bulwar 22 m. 6. 3535