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Dnia 29 marca r. b. w Lozannie 
zakończył życie

Karol Szymanowski
Zwłoki Jego spoczęły w Krakowie 
na Skałce, w krypcie zasłużonych 

Polaków.

Muzyce polskiej ubył genialny kom­
pozytor, wielki artysta i głęboki 

pisarz.
Muzycy polscy stracili swego prze­

wodnika duchowego.
Składamy hołd nieśmiertelnej 
pamięci Jego i wiecznie żywej 

Jego twórczości.
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Z PISM  K A R O L A  SZ Y M A N O W SK IE G O
W'

„Mogą zwać me utwory M etopami. M askam i czy Mitami, mogą 
one być złą czy dobrą muzyką, — jedno nie ulega wątpliwości: 
iż były napisane przez Polaka. Tę właśnie ich cechę podkreśliła  
mocno i stanowczo... krytyka francuska. N iektórzy zaś jej przed* 
stawiciele poszli jeszcze dalej: oni to właśnie, z przedziwną prze* 
nikliwością wyczuli, że każdą mą dzisiaj skreśloną nutką skła= 
dam korny, a  gorący hołd Temu, którego z każdym nowym  
dniem życia coraz wyżej czczę, coraz głębiej rozumiem: Frydery* 
kowi Chopinowi, starając się, wedle sil, nawiązać mą pracę do  tej, 
dla mnie jedynej w Polsce tradycji muzycznej...

...Nie należy więc i w mojej muzyce szukać kosmopolityzmu, 
czy — gorzej jeszcze: — internacjonalizmu. Można w  niej znaleźć 
jedynie „europejskość', ta zaś nie zaprzecza polskości; mamy do  
niej prawo. Dzisiejsza bowiem polskość inna jest istotnie od  wczo* 
rajszej: jest wolna. Poczucie owej wolności przenika mię do głębi, 
jest podstawą, wewnętrzną mą rzeczywistością, której żaden — 
w niewoli zrodzony — tradycjonalizm pozbawić mnie nie zdoła."

(„Opuszczę skalny mój szaniec” — „Rzeczpospolita” Nr. 6 
z dn. 6 stycznia 1923 r.)

„...Chciałbym dać wyraz najbardziej istotnym mym pragnie= 
niom i poczuciom: oto  — by w przyszłości, gdy Duch Polski 
w atmosferze bezwzględnej, z krwawym trudem odzyskanej WoU 
ności zabrzmi na świat cały mocnym, najbardziej harmonijnym 
akordem  swoistej narodowej kultury, by wówczas nam, muzykom  
polskim  dane było stwierdzić z dumą i radością, iż w owym  
idealnym zespole narodowej mocy nie brakło i naszych wysiłków, 
prac i spełnionych wreszcie marzeń".

(„Wychowawcza rola kultury muzycznej”. „Pamiętnik War­
szawski”. Listopad 1930.)

146







Dr. A dolf Chybiński

K A R O L SZ Y M A N O W SK I 

(1 8 8 3 -1 9 3 7 )

Strata, jaką muzyka polska — w obrębie Polski i poza nią — 
poniosła przez zgon Szymanowskiego, jest nie tylko wielka, ale 
i wielokrotna. Straciliśmy największego naszego kompozytora 
od czasów Chopina i największego od czasów odrodzenia Pol* 
ski. Odszedł licząc lat 54, gdy mógł jeszcze pomnożyć naszą 
twórczość muzyczną o wiele nowych, już zresztą zamierzonych 
dzieł. Odszedł w latach, wśród których powstawały jego naj* 
doskonalsze i najbardziej indywidualne arcydzieła, te właśnie, 
które zwróciły już uwagę całego świata nie tylko na jego twór* 
czość, ale i na muzykę polską w ogóle. Podobnie bowiem jak Cho* 
pin, on jeden uczynił wśród obcych dla imienia polskiego wię* 
cej, niż jakikolwiek inny twórca polski w dziedzinie muzyki czy 
innej sztuki.

Swym autorytetem i wagą swych dziel podniósł nie tylko po* 
ziom ogólny m-uzyki polskiej, ale i oddziałał na młodszych kom* 
pozytorów polskich jako wzorowy przykład ustawicznego do* 
skonalenia się w swej sztuce, jako przykład czystości intencyj 
twórczych i pogłębiania duchowego w treści, formie i środkach 
wypowiadania się, równocześnie przykład ustawicznej ewolucji 
twórczej w zgodzie z ogólnym rozwojem muzyki, a wreszcie 
jako przykład nie poprzestawania na małym, choćby to były naj* 
wyższe wartości wśród naszej kultury muzycznej,, lecz pogodzę* 
nia najgłębszej istoty ducha polskiego z najwyższą miarą arty* 
styczną ogólnej muzyki.

Z tej linii Szymanowski nigdy nie zbaczał i nigdy nie zatrzy* 
mywał się na jednym; choćby nawet bardzo wysokim poziomie 
urzeczywistniania swych twórczych zamierzeń, choćby to miał 
być kulminacyjny punkt w danym okresie jego twórczości, 
uwieńczony dziełami absolutnej wartości. Kto miał sposobność 
rozmawiania z Szymanowskim o sprawach twórczości muzycz* 
nej, i to w różnych czasach, ten może o nim powiedzieć: duch 
jego nigdy nie spoczął.

Szymanowski nazwał sam siebie „typem ewolucyjnym“. Nie 
ma w jego twórczości gwałtownych wstrząsów i przełomów, sen* 
sacyjnych niespodzianek i enigmatycznych, wielkich znaków za*
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pytania. Linia rozwojowa jego twórczości jest jednolita i kon* 
sekwentna, stale wznosząca się ku momentowi znalezienia naj* 
czystszego wyrazu swej indywidualności. Nigdy Szymanowski 
nie ustawał w szukaniu stycznych punktów z ewolucją współcze* 
snej muzyki. Zdawał sobie sprawę z tego, Co w dziełach Stras 
ussa, Regera, Skriabina, Debussy‘ego czy młodszych twórców 
stanowi wartość trwałą, ale odrzucał równocześnie to wszystko, 
co stanowiło „wartość dnia“, co było eksperymentem dla ekspery* 
mentu, dziwactwem lub sensacją. Z walki pomiędzy kierunkami 
wyciągał dzięki zarówno swej olbrzymiej inteligencji i kulturze, 
jak i żelaznej logice myśli artystycznej, najdalej idące konsekwen* 
cje i korzyści dla swej własnej sztuki, która mimo wszelkich zu* 
pełnie zrozumiałych wpływów ukazuje zawsze, od samego począt* 
ku, to samo oblicze. Znajdujemy w nim wyraz romantyka, znajdu* 
jemy wyraz kierunku impresjonistycznego, znajdujemy nawet jak* 
by drgnienia ekspresjonizmu, w gruncie rzeczy bez zmiany pozo* 
stają wyraźne rysy — klasyka. Tym  zapewne tłumaczy się fakt, 
że Szymanowski szybko, po bardzo nie długim okresie wahania, 
oddalił się od sztuki neoromantycznej, której ukoronowaniem by* 
ły dzieła R . Straussa. Tym tłumaczy się również jego gorąca sym* 
patia dla sztuki Brahmsa i dla wielu dzieł Regera, mimo że odrzu* 
cał zwolna przeładowany balast jego polifonicznej i harmonicznej 
hipertrofii. Tym wreszcie można wytłumaczyć jego stale wzrasta* 
jący kult Mozarta. Nie gdzieindziej też należy szukać powodów 
jego gorącej sympatii dla sztuki francuskiej, w której zawsze zwy= 
ciężał romański kult pięknej formy i pięknych kształtów w twór* 
czości muzycznej. Antyromantyczny odruch, zapoczątkowany w 
muzyce europejskiej przez Strawińskiego, był również współczyn* 
nikiem w burzeniu przez Szymanowskiego wszelkich reminiscen* 
cyj dopiero co minionej postromantycznej sztuki. Jeszcze bardziej 
pogłębił się pozytywny stosunek Szymanowskiego do zasad kia* 
sycznej ideologii „samowystarczalności muzyki", uwolnionej od 
koneksyj z innymi sztukami, od zapożyczania od nich środków 
działania im tylko właściwych, Muzyka jego nie przestaje być 
„malownicza", owszem nabiera mimo przewagi pierwiastka „linij* 
nego" żywych, olśniewających nawet barw; nie przestaje być 
„poetyczną", przeciwnie, staje się nią w coraz wyższej mierze. Ale 
jest to muzyka „rzeczowa", coraz bardziej rzeczowa, coraz świet* 
niejsza w swej skondensowanej treści, „absolutnie muzycznej", 
coraz bardziej jednak równocześnie „abstrakcyjna", „metafizycz*
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na“, dla wielu nawet zawierająca coraz więcej „niezrozumialstwa", 
ale tylko dla tego, że słuchano jej przez fałszywy filtr słuchowy 
„nierzeczowości" estetycznej. Muzyka ta staje się nawet w zasto* 
sowaniu środków coraz prostsza, choć zapewne trudniejsza w poj* 
mowaniu, o ile ono nie było wolne od fałszywych przesłanek.

Pod wpływem dążeń Strawińskiego, szukającego odtworzenia 
jakiegoś prasłowiańskiego stylu muzycznego i pod wpływem ze* 
tknięcia się z ludową muzyką Podhala, tworzy Szymanowski sze* 
reg dzieł wyzyskujących folklor („Harnasie" i opracowania pieśni 
kurpiowskich), lub wyidealizowujących jakiś prymityw prapol* 
skiego stylu muzycznego, zaginionego pod wielowiekową war* 
stwą różnych nalotów kultury. — W szystko to jednak otrzymuje 
klasycznie doskonałą postać i jasność wyrazu i kształtu, gdzie naj* 
prostszy motyw, omal że nie każda nuta, nabiera niesłychanie 
wielkiej siły wyrazu, intensywności treści. To już nie jest styliza* 
cja, lecz styl sui generis. A  równocześnie „szata zewnętrzna" tych 
dzieł posiada wszelkie znamiona wysokoeuropejskiej sztuki; to 
nie zabawa w prymityw i nie „do wyżyn podniesiona swojszczy* 
zna", lecz wszechstronność wynikająca z bogactwa i uniwersalno* 
ści wielkiego i mocnego ducha, któremu wybór formy, środków 
i stylu dyktuje wizja i jej koncepcja. Panował — rzecz jasna — su* 
werennie nad wszystkim, co rządzi tak trudno nieraz uchwytnym 
i lotnym materiałem tonów i techniką jego twórczego ujarzmiania, 
ujmowania w jedność tej czarodziejskiej wielopostaciowości, ma* 
jącej dać w rezultacie twór o zwartej i monumentalnej niekiedy je* 
dnolitości, a przede wszystkim tej zawsze u Szymanowskiego za* 
stanawiającej, zawsze mistrzowskiej dojrzałości formy i jej ideał* 
nego stosunku do treści i środków. Nigdzie nie widzimy śladu 
wahania i eksperymentowania, mimo, że w gronie najbliższych 
zaufanych nieraz żalił się na „trudności" w pokonywaniu drogi 
prowadzącej od metafizycznych założeń jego koncepcyj do ich 
dźwiękowego urzeczywistnienia.

Do pokonywania takich zadań nie wystarczyło oczywiście „wir* 
tuozowskie" władanie techniką kompozytorską, gdy tu szło o za* 
mierzenia twórcze wysoko szybujące ponad materialną stroną 
świata dźwiękowego. Mimo tej wszechstronności Szymanowskie* 
go możemy jednak stwierdzić, że skłaniał się on raczej ku 
wielkim formom. Kilka symfonii, kilka koncertów, kwartę* 
tów i sonat, kantaty (Stabat M ater i Veni Creator Spiritus — 
zamierzał też napisać „polską mszę") i balet „Harnasie",
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mówią o tym wystarczająco. Są to bez wątpienia jego naj* 
celniejsze dzieła. Ale czyż utwory liryczne i pieśni nie na* 
leżą do najpiękniejszych kwiatów naszej liryki muzycznej, czy 
,,Mity“ skrzypcowe nie budzą zachwytu całego świata swymi cza* 
rodziejskimi nastrojami i czy od czasów Chbpina napisano ma* 
żurki, równe swą wartością jego mazurkom? Jeśli byśmy w nich 
szukali tylko tego, co zwykło się określać słowem „mistrzostwo**, 
to znajdziemy przykłady mistrzowskiej skończoności w tych dzie* 
łach w każdym niemal takcie.

Mimo wszystko jednak — zdaje mi się — że właśnie wielkie 
formy, jak symfonie, kwartety, koncerty, kantaty i „Harnasie** za* 
wierają wszystkie te znamiona wielkości geniusza Szymanowskie* 
go, które mówią nam o nim i jego sztuce najwięcej i które spra* 
wiają, że przypadnie im w udziale to, co dla każdej wielkiej sztu* 
ki jest wykładnikiem jej wartości: Nieśmiertelność!

P R Z E M Ó W IE N IE  W IC E M IN IS T R A  W . R. I O. P. 
PRO F. U JE JS K IE G O

W ygłoszone na uroczystościach pogrzebow ych ś. p. Karola Szym anow skiego  
w dniu 7 kwietnia w K rakow ie.

„I oto pieśń skończyłeś, i już więcej nie oglądam cię — jedno 
słyszę...“

Cała Polska myśląca i miłująca sztukę zdaje się dziś pełne mieć 
serce tego westchnienia norwidowego na wspomnienie śmierci 
Fryderyka Chopina,

Karol Szymanowski nie będzie się mógł skarżyć na tamtym 
świecie, że miał tutaj „niepłakaną trumnę** i że „tak cicho od nas 
odszedł jak duch, gdy odlata**. Rozpłakała się i rozśpiewała nad 
tą trumną wielką żałobą wielka rzesza, dając świadectwo nie tylko 
zmarłemu, ale i sobie.

Sztuka bowiem zmarłego nie była sztuką maluczkich duchem— 
była górna i trudna. Była jak ten wiatr, który wieje tylko na szczy* 
tach gór — żeby być nim owianym, trzeba się wspiąć.

Ale jest w niej jednakże coś. co sprawia, że i ci, którym krótszy 
oddech i brak ćwiczenia wspinać się ku niej całością ducha nie po* 
zwala, że i ci czują jej1 obecność wr duchowym świecie Polski, że
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czują jakieś tajemnicze z nią obcowanie, jakieś swoje pobożne 
uczestnictwo w je j podniosłym misterium.

T o  coś jest ponad możność pojęciowego uchwytu, jest jedną 
z tych spraw, o których „nie śni się filozofom", a które człowiek 
prosty upraszcza sobie do miary horyzontu domyślności swej 
i wyobraźni.

Religijny powie, że słyszy w dźwiękach tej muzyki jakby echo 
chórów anielskich i połączy z nią swoją modlitwę.

Patriota pomyśli, że tym, co go w niej do głębi przenika, jest 
jakaś wibrująca w niej metafizyczna polskość, dusza naszego 
narodu.

Jakoż jest to niewątpliwie wielkim tytułem do wielkiej dumy 
naszej, że Karol Szymanowski byłikość z kości, krew z krwi, myśl 
z myśli i czucie z czucia artystą polskim ,że wydala go nasza 
rasa, nasza historia i nasza kultura, że był dzieckiem kresów poi# 
skich, które są matecznikiem najwspanialszej twórczości polskiej 
w ogóle, które wydały największych wodzów i największych poe# 
tów. Od najwcześniejszego dzieciństwa chłonął w siebie przyszły 
mistrz szumy tej ziemi.

A  w latach młodzieńczych rychło wszedł w kontakt najściślej# 
szy zi duchem Polski współczesnej. I muzykę swą tworzył do wtó# 
ru z je j pieśnią, do słów Tetmajera i Berenta, Kasprowicza, Mi# 
cińskiego i Wyspiańskiego. Łącząc swój artyzm z głosami tych 
poetów, stawał karnie w szeregu rycerzy napowietrznej walki, 
jaka się o narodowość naszą toczyła.

Ale kiedy walka ta zakończyła się ostatecznymi zwycięstwem 
i wyzwoleniem, poczuł się Szymanowski wolnym już — mówiąc 
jego własnymi słowami — „od obowiązku brania udziału w bez# 
pośrednim stawaniu się dziejów" i dusza jego „niegdyś, w roman 
tycznym upojeniu, wyrazicielka (w muzyce) przejmujących uczuć, 
zapragnęła znów wznieść się ku spokojnym wyżynom, ku nie# 
frasobliwej architekturze nadpowietrznych zamków o jakichś ha-r# 
monijnych kształtach, ku owej idealnej nadbudowie nad gorzkim 
losem człowieka na ziemi, ku bezinteresownemu pięknu, które 
pozostanie na zawsze najistotniejszą zdobyczą ludzkości".

W yrazy to znów nie moje, tylko jego samego. Niech charak# 
teryzują nie tylko jego muzykę powojenną najwyższą i najdojrzah 
szą, ale niech charakteryzują również mniej docenioną i głośną 
sztukę jego słowa, która nie jeden raz zabrzmiała wspaniałym ry# 
tmem i olśniła głębią i zasługuje na uwagę osobno.
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Co się zaś tyczy muzyki, to ta w odrodzonej Polsce płynęła 
z coraz rdzenniejszych złożysk jego geniuszu — „coraz szersza, 
coraz dalsza... coraz czystsza, doskonalsza"... dopływała „aż do 
niebios jprogu", ale za nim nie nikła. Owszem, wracała stamtąd ku 
nam, wracała tam, skąd wyszła i skąd brała s\fcą siłę i natchnienie. 
W racała, żeby do nowych wzlotów’ siły tej natchnienia znowu za* 
czerpnąć. Nadziemska i nadobłoczna — z piersi ziemi jednak 
ciągnęła strzelisty iswój oddech i z doczesności swą wieczność 
i „ludzkości całej ogromy przenikając", nie zrywała związków 
pierwotnych z duszą rodzimej przyrody i z duszą polskiego ludu. 
„Podnoszenie ludowych natchnień do potęgi przenikającej i ogar* 
niającej ludzkość całą — podnoszenie ludowego do ludzkości, me 
przez stosowanie zewnętrzne i koncesje formalne, ałe przez we* 
wnętrzny rozwój; dojrzałości... oto jest ,co wysłuchać daje się 
z muzy..." autora „Harnasiów" — jak się dało wysłuchać Norwi* 
dowi „z muzy Fryderyka Chopina".

Ludowe do ludzkości podnosili również najwięksi poeci nasi, 
podnosił Mickiewicz, podnosił W yspiański, ale tylko muzycy 
wielcy, tylko Chopin i Szymanowski mogli uczynić z owych poi* 
skich natchnień ludowych potęgę ogarniającą ludzkość. Język 
muzyki nie kłamie głosowi i myśl z duszy lecąc bystro. w słowach 
się nie lamie. Trafia prosto do duszy ludzi innymi językami mó* 
wących i budząc w nich zachwyty kieruje ich wyobraźnie ku stro* 
nom. w których bije źródło tych zachwytów, kieruje je ku Polsce.

To też każdy Polak, ten nawet, któremu sztuka Szymanów* 
skiego była daleka z wdzięcznością i czcią powtarza jego nazwi* 
sko, wiedząc ile chwały u świata przysporzył ten wielki artysta 
ojczyźnie. Nie dziw też, że ojczyzna chwałą wielkiej' wstęgi swe* 
go odrodzenia okryła śmiertelne jego szczątki, nie dziw, że mia* 
sto najświętszych je j pamiątek przyjmuje te szczątki do swego 
relikwiarza na Skałce. Będą tu jednym więcej celem pielgrzymek 
z całej Polski. I długo jeszcze z żalem' niezmiernym będą spoglą* 
dały oczy Polaków na tę trumnę mistrza, który w niej' spoczął 
w sile wieku i będzie tu słychać jajkby ten szept serdeczny 

I — oto — pieśń skończyłeś... i już więcej 
nie oglądam Cię — jedno słyszę... 

ale słyszeć Cię będą Karolu Szymanowski, wszystkie pokolenia 
Twego narodu, — do końca jego trwania.

W  imieniu Rządu Rzeczypospolitej' składam uroczysty hołd 
Twojej wieczności.
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P R Z E M Ó W IE N IE  K A Z IM IE R Z A  SIK O R SK IE G O

wygłoszone w imieniu polsk iego  świata muzycznego

Stoimy przed trumną Karola Szymanowskiego.
Wstrząśnięci niezmiernym bólem, nie jesteśmy zdolni słowami 

odtworzyć tych uczuć, które serca nasze napełniają. W  takiej 
chwili najwłaściwsze wydaje się milczące i korne skupienie przed 
tragizmem faktu odejścia naszego największego i najhardziej, umi* 
lowanego mistrza i przewodnika. Jeżeli jednak w imieniu polskie* 
go świata muzycznego danym mi jest zabrać głos, to znajduję 
usprawiedliwienie w tym, że obok słów hołdu i pożegnania wy* 
głoszonych przez przedstawiciela Najjaśniejszej Rzeczypospolitej 
nie może zabraknąć głosu muzyka.

Niemożliwe jest w obecnej chwili przedstawienie ogromu i zna* 
czenia postaci Karola Szymanowskiego. Dzieło, które pozostawia 
po sobie zawiera tak bogatą treść, tak olbrzymi zasób głębokich 
i ważkich myśli, tyle daleko sięgających w przyszłość wskazań, 
ty k  najwyższego i nieprzemijającego piękna, że długie lata bę* 
dzie ono przedmiotem badań, wzruszeń i natchnień pokoleń mu* 
zyków polskich. Dzisiaj możemy tylko w ogólnych zarysach na* 
kreślić zasadnicze cechy genialnej postaci Karola Szymanowskie* 
go, które dla każdego już teraz są oczywiste.

Znany jest szczególny kult, jaki żywił Szymanowski dla Cho* 
pina. W  jednej z Jego pięknych publikacyj poświęconych Chopi* 
nowi czytamy: ,,Fryderyk Chopin jest wieczystym przykładem  
czym być może muzyka polska, a także jednym z najwyższych 
symboli zeuropeizowanej Polski nie tracącej nic ze swych raso* 
wych odrębności, a stojącej na najwyższym poziomie kultury 
europejskiej". Czyż słowa te nie odnoszą się w całej pełni do ich 
autora, samego Karola Szymanowskiego, gdy usiłujemy scharak* 
teryzować jego wielką indywidualność twórczą? Czyż elementami 
jego potężnej twórczości nie jest najwyższy poziom inspiracji arty* 
stycznej, niedościgniony poziom techniczny, niezwykła oryginał* 
ność i wykwintność muzycznej mowy, prawdziwie polskiej, z du* 
cha narodu powstałej i na naszej glebie wyrosłej ?

Karol Szymanowski pozostanie dla nas na zawsze wzorem arty* 
sty o najwyższym poziomie i najszlachetniejszym dostojeństwie 
swojej sztuki. Nigdy nie schlebiał wymaganiom przeciętności, nie 
znał kompromisów i nie szczędził najżmudniejszych i najnie*
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wdzięczniejszych wysiłków w dążeniu do doskonałości. Wszech* 
stronny zasięg Jego twórczości, od utworzonych w młodzieńczym 
wieku drobnych lecz jakże pięknych utworów fortepiano* 
wych, poprzez monumentalne dzieła kameralne, symfoniczne 
i sceniczne aż po pełne najwyższego przeżycia religijnego 
„Stabat Mater i ,,Litanię“, nie znajduje analogii w dziejach mu* 
zyki polskiej. Ta najwyższa miara i treść Jego twórczości ma 
w sobie coś nieziemskiego, zawiera moc niemal mistyczną, wydaje 
się jakby hołdem, kornie składanym Najwyższemu Stwórcy 
Świata.

Rzadko zdarza się aby wielki twórca, z natury samotnik, rozu* 
miał wagę elementów społecznych w odniesieniu do sztuki i sam 
pojmował swe obowiązki społeczne. Do tych nielicznych wyjąt* 
ków należał Karol Szymanowski. Sani’ kiedyś napisał, że chce 
należeć do tych muzyków polskich, „którzy umieją połączyć w 
świadomości swojej g łębokie umiłowanie i przekonanie o wznios 
słym dostojeństwie prawdziwej sztuki z poczuciem społecznej za 
nią odpowiedzialności" . Zawsze też twierdził, że sztuka jest „tak* 
że sprawą społeczną, dobrem  i własnością ogółu, potężną dźwignią 
podnoszącą i uszlachetniającą poziom jego duchowego życia". 
To społeczne nastawienie Szymanowskiego stwierdzamy z całą 
oczywistością w Jego licznych publikacjach pisarskich, ogromnie 
bogatych w treść, poruszających najistotniejsze zagadnienia na* 
szego życia muzycznego a przede wszystkim' sprawę znaczenia, 
miejsca i roli muzyki polskiej w ogólnej kulturze narodowej.

M y, muzycy polscy, zdajemy 'sobie sprawę, jak wielka odpowie* 
dzialność spada na nas z chwilą odejścia Karola Szymanowskiego; 
odpowiedzialność za dalszy rozwój muzyki polskiej. Dotychczas 
trud tej odpowiedzialności niemal w całości spoczywał na barkach 
Karola Szymanowskiego, który postawą swoją i pracą uczył nas 
jak należy pojmować obowiązki artysty wobec sztuki i społeczeń* 
stwa.

Głęboko wstrząśnięci jego odejściem, przejęci uczuciem bólu 
z powodu utraty naszego największego a najukochańszego przyja* 
cielą — z tragicznego tegO' faktu chcemy czerpać moc do wytę* 
żonej walki o dobro i rozkwit muzyki polskiej w myśl Jego wska* 
zań i ideałów. Przy Jego trumnie ślubujemy, że słowa Jego będą 
dla nas drogowskazem i zawsze żywym testamentem. Oto z Jego 
własnych słów — może najpiękniejsze: „pragnę, aby w przyszło* 
ści, gdy duch polski w atmosferze bezwzględnej z krwawym tru­
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dem odzyskanej wolności zabrzmi na świat cały mocnym, najbar* 
dziej harmonijnym akordem  polskiej narodowej kultury, by 
wówczas nam, muzykom polskim , dane było stwierdzić z dumą 
i radością, iż w owym idealnym zespole narodowej mocy nie bra= 
kio  i naszych wysiłków, prac i spełnianych wreszcie marzeń'.

Zbigniew Drzewiecki

T E S T A M E N T  SZ Y M A N O W SK IE G O

Nie o testamencie, jako wyrazie ostatniej woli człowieka chce* 
my tu mówić. Pod pojęciem testamentu Szymanowskiego rozu* 
mierny my, muzycy, te wskazania na przyszłość, jakie zawiera je* 
go dzieło, o których mówi jego słowo, które głosi całe je* 
go życie.

Cała twórczość Karola Szymanowskiego jest arką przymierza 
między danymi i nowymi czasy. Jest ona nie tylko tą soczewką, 
w której najpiękniej ześrodkował się jego geniusz indywidual* 
ny, jako przejaw geniuszu rasy, najgłębszego odzwierciadlenia 
drzemiących w niej utajonych mocy i właściwości, tęsknot i in* 
stynktów piękna, nietylko syntezą muzycznej wiedzy i kultury 
ogólnoludzkiej, lecz wyrazem ducha prawdziwie humanistyczne* 
go, czułego i wrażliwego na irracjonalne elementy istnienia, na 
wciąż wrącą pracę intelektualnych i emocjonalnych pierwiastków 
natury ludzkiej we wszystkich jej przejawach i objawach.

Dzieło muzyczne Szymanowskiego mówi o nieustannym we* 
wnętrznym doskonaleniu się, o nieprzerwanej pracy na sobą, 
o ciągłym dążeniu wzwyż i wgłąb. Nie ma na nim ani jednej 
skazy, ani jednego załamania, ani jednego kompromisu. Dają 
się w nim dostrzec etapy różnych zainteresowań, ewolucja śród* 
ków wypowiedzi, odgłosy różnych prądów w rozwoju muzyki 
doby wczorajszej i dzisiejszej, lecz przenigdy zboczenie z drogi 
obieranej tylko przez największe, przez Boga pomazane du* 
chy. Dziełem tym rządziło najdoskonalsze poczucie harmonii. 
Szymanowski lat temu kilkanaście występował silnie przeciw 
„bebechowości“ *) w muzyce polskiej. W  ostatnich latach 
zżymał się na nadużywanie folkloru przez wielu młodych kom*

*) termin często przez niego używany w dyskusjach.
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pozytorów, którzy sądzili, że piszą w myśl jego wskazań. Mial 
bowiem zmysł i poczucie harmonijności w sztuce i raziło go to, 
co staje się jednostronne, co może być tylko modą, a nie wyra* 
zem do głębi przetrawionych i wydedukowanych z własnej jaźni 
idej i pomysłów. r

T o wewnętrzne poczucie harmonii nakazywało mu silnie wy* 
stępować przeciw powierzchownemu opanowaniu metier muzycz* 
nego, przeciw dyletantyzmowi w twórczości pod każdą postacią. 
Chroniło ono go od wszelkiej jednostronności: od skrajnych 
teorii dwunastotonowych, od do absurdu doprowadzonej próbie* 
matyki t. zw. czystej rzeczowości w muzyce, od pustych wyrafi* 
nowanych igraszek dźwiękowych, uprawianych gwoli doraźnego 
efektu, czy popisania się dowcipem muzycznym i wirtuozowską 
maestrią techniczną, od rozbudowy formy kosztem treści.

Szymanowski rzadko się wypowiadał prosto. Tkanka mu* 
zyczna wiązana była misternie, myśli jego snuły się górnie 
i chmurnie, w skomplikowanych splotach polifonicznych, w har* 
moniach wyrafinowanych i wyszukanych, w rysunkach niespo* 
dziewanych, kapryśnych w linii. Tylko u podstawy tego two* 
rzywa zawsze się kryło, niezdefiniowane przez nikogo dotąd, 
misterium treści, wewnętrzny imperatyw twórczy, stubarwnie 
mieniąca się poezja, ton zawsze najszlachetniejszy.

Szymanowski stanowił unicum wśród wielkich kompozyto* 
rów współczesnych tą właśnie najbardziej, najszerzej ludzką pla* 
tformą swej indywidualności twórczej. A  jako samotna kolum* 
na, dźwigająca gmach współczesnej muzyki polskiej, jest on 
jednocześnie drogowskazem, nie w sensie dosłownych powta* 
rzań dróg i metod, jakimi się posługiwał, ale tym poczuciem naj* 
piękniejszej harmonii wewnętrznej między wszystkimi elementa* 
mi, z jakich prawdziwe dzieło sztuki składać się winno.

Muzyczny testament Szymanowskiego, jedynie z testamentem 
Chopina w muzyce polskiej zestawić się daje, wziąwszy natural* 
nie pod rozwagę różnicę epok i ideologii.

A  jeśli tyle najpiękniejszych, wiecznie nieśmiertelnych wskazań 
muzyka jego głosi, to słowo i czyn mówiło o umiłowaniu nad 
życie rodzinnego kraju, o jak najgłębiej społecznym odczuciu 
roli muzyka w narodzie, muzyki „w idealnym zespole narodo* 
wej mocy“. Szymanowski miał do głębi przemyślany pogląd 
na stan i rozwój kultury muzycznej w Polsce i nad realizacją 
swych idej, póki mu zdrowie pozwalało, pracował.
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Nie zostały one spełnione, przeciwnie — częstokroć zahamo? 
wane. Dzisiejsze pokolenie muzyczne poczuwa się niewątpliwie 
do obowiązku podjęcia pracy nad realizacją wskazań arcymi? 
strza, nad wprowadzeniem w czyn idej, najgłębiej i najpełniej 
ujmujących całokształt zagadnień społeczno?muzycznych w Pol? 
sce. Pod wielu względami jest nasz kraj zapuszczonym ugorem. 
Przełamać opór obojętności, podnosić stan kultury muzyków 
i narodu, bić w dzwon uczciwości, najwyższych wartości etycz? 
nych, jakie zawiera najpiękniejsza ze sztuk — muzyka, oto morał? 
ny imperatyw dzieła i czynu Karola Szymanowskiego.

A  życie? Kochał nade wszystko piękno i starał się żyć pięknie. 
Będąc człowiekiem łączył ziemskie z nadziemskim. Nie upo? 
karzał się nigdy. Myślał, czuł, badał, pracował, wykuwając 
w pocie czoła najpiękniejsze kształty w tym tak nieuchwytnym, 
a pełnym metafizycznej i etycznej treści świecie sztuki dźwięków, 
najwyższym, po religii, przejawie ducha ludzkiego.

W itold Hulewicz

O D Z I A Ł A L N O Ś C I  P I S A R S K I E ]  

K A R O LA  S Z Y M A N O W SK IE G O 5)

( Materiały i wspomnienia)

Artysta, zatopiony w świecie swej twórczości, zazwyczaj mało 
widzi i czuje dokoła siebie. Nie kształci swych uzdolnień w in? 
nych kierunkach, choćby je posiadał. Często wielcy artyści wyka? 
zywali zdumiewające niedokształcenie w dziedzinach, nie związa? 
nych z ich właściwą sztuką. Klasycznym przykładem są niezdarne 
i nieortograficzne listy Beethovena. Gdy sfera twórczych zaborów 
rozszerza się na inne dziedziny, mówimy o „naturze renesanso? 
wej“ (W agner, Norwid, W yspiański). Ale nawet to, co nazywa? 
my szeroką kulturą osobistą, zwykliśmy u artystów jednego fa? 
chu witać z pewną dozą miłego zdziwienia. Z rozkoszą wczytuje? 
my się w piękne listy Chopina, dowodzące jego głębokich zainte?

*) Do powyższego artykułu dołączona została bibliografia pism Karola 
Szymanowskiego, pomieszczona na końcu niniejszego numeru, str. 216.
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resowań na różnych polach i bardzo inteligentnej obserwacji ży* 
ciowej, połączonej z dowcipem i wytwornością stylu literackiego.

Karol Szymanowski twórcą o naturze „renesansowej" nie byl. 
Był muzykiem i tylko muzykiem — choć studium nad osobistym 
jego udziałem w tworzeniu tekstu poetyckiego do jego oper może 
nam ujawnić jego talent poetycki. Ale był człowiekiem o niezwy* 
kle bujnej inteligencji i wrażliwości kulturalnej. Można z nim było 
najciekawiej rozmawiać o malarstwie i rzeźbie, o teatrze i tańcu, 
o filozofii i archeologii, o książkach i poezji. iMoże są ludzie, któ* 
rzy notowali te bogate rozmowy. Subtelny dobór tekstów do wła* 
snej muzyki potwierdza tę opinię w całej rozciągłości. (Przypom* 
nijmy tylko, jak okropnymi tekstami do najpiękniejszych swych 
pieśni posługiwali się nie raz nasi świetni kompozytorzy, z Mo* 
niuszką na czele!). Zebrane z czasem listy, istniejące może szkice 
pisarskie, karty pamiętnika — rzucą nam nowe światło nie tylko 
na twórczość i człowieka, ale i na talent literacki. Narazie talent 
ten legitymuje się dowodami w postaci 28 pozycyj bibliograficz* 
nych, zestawionych w niniejszym numerze „Muzyki Polskiej" 
przez niżej podpisanego.

Od roku 1920 czytało się w gazetach i czasopismach zawsze 
z najwyższym zaciekawieniem wszystko to, co wychodzi z pod 
pióra autora Pieśni o N ocy. W idać było, że Karol Szymanowski 
zabiera głos nie tylko z istotnej wewnętrznej potrzeby, ale i wtedy, 
gdy pragnie sąd swój rzucić na szalę spraw społecznych — jako. 
ostrzeżenie, prostowanie krzywych ścieżek i program. Program nie 
swój tylko — program pokolenia, program epoki.

W  czasie triumfalnego pobytu Szymanowskiego w W ilnie w 
roku 1926 rozmawiałem z nim o jego działalności pisarskiej, zbyt 
niestety skąpej. Snuł wówczas w rozmowie myśli, ujęte potym 
w cennym wywiadzie N a marginesie Stabat M ałer (w załączonej 
bibliografii pozycja 14). Mówił o zamiarze napisania obszernego 
studium o polskiej muzyce współczesnej, wywodzącej się od Cho* 
pina.

W  roku 1932, w czasie kilkutygodniowego pobytu w Zakopa* 
nem, miałem nieocenioną okazję częstych odwiedzin w Atmie. 
Poza rozkoszą słuchania fragmentów ostatniego Koncertu skrzyp= 
cow ego  i Harnasiów  (których kolosalną, zdumiewająco misternie 
wykaligrafowaną partyturę orkiestrową miałem zaszczyt przewo* 
zić do W arszawy)—korzystałem ze swych wizyt w ściśle określo* 
nych celach. Oto pewnego dnia otrzymałem z rąk Szymanowskie*
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go niewielki notatnik, w którym Kompozytor od wielu lat własno* 
ręcznie zapisywał kolejno opusy swych dziel. Po przestudiowaniu 
tego spisu zwróciłem uwagę Pana Karola na niejaki nieporządek 
panujący w notatniku. W ertując notatnik wspólnie, stwierdzili* 
śmy, iż pewne numery opusów powtarzają się po dwa razy, a inne 
numery są „nie obsadzone*1. W  cennym tym rejestrze były zresztą 
wymienione także kompozycje zaginione bez śladu w dniach re* 
wolucyjnych w Rosji. Niewielkim wysiłkiem Szymanowski w mej 
obecności uporządkował numerację opusów, po czym dokonałem 
dla siebie odpisu całego notatnika, a oryginał zwróciłem właści* 
cielowi.

I w tych samych dniach, w przytulnej „kompozytorni** i na we* 
randzie Atmy, udało mi się zrobić pierwszy szkic bibliografii arty* 
kułów Karola Szymanowskiego. Ta moja robótka zainteresowała 
go żywo. Z pamięci wyłowił sporo informacyj o swoich dawnych 
wywiadach i artykułach polemicznych, do których bez tego było* 
by trudno dotrzeć. O niektórych swoich wypowiedziach wyrażał 
się lekceważąco i z autoironią (jak to zaznaczyłem przy odnoś* 
nych pozycjach). Nie zbierał swych artykułów, to też bliższych 
danych o niektórych pozycjach nie mógł sobie przypomnieć. Uzu* 
pełnienie spisu kilku zapomnianymi pozycjami umożliwił mi pó* 
źniej łaskawie prof. Zdzisław Jachimecki.

Nie mniej jednak załączony „Szkic bibliografii** nie ma preten* 
sji do absolutnej dokładności. Nie jestem biografem, a wartość 
tego rejestru (który może stać się podstawą dla fachowca, co 
opracuje tę bibliografię z całym nakładem: zawodowej skrupulat* 
mości) upatruję w tym, że był zrobiony pod okiem Autora i przy 
pomocy jego pamięci został skompletowany.

Niech ten pierwszy spis będzie zaczątkiem pracy nad przygo* 
towaniem do druku tomu pism Karola Szymanowskiego. Do uło* 
żenią takiego tomu namawiałem go usilnie wówczas w Ałmie. 
Nie zarzekał się. Tylko mówił, że przed tym musi jeszcze napisać 
zasadniczą wielką rozprawę, której częścią, raczej szkicem jednej 
części („mętnej i zawiłej** według jego słów) miał być ar* 
tykul Drogi i bezdroża muzyki współczesnej (poz. 14), a inną 
częścią rozprawa O romantyzmie w muzyce (poz. 19). Szymanów* 
ski mówił wówczas, że pozostaje w całości do napisania studium 
o muzyce polskiej po Chopinie, studium bardzo trudne, gdyż wy* 
magające zburzenia licznych utrwalonych w polskiej opinii fał*
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szywych sądów, opartych na przecenianiu i niedocenianiu. Czy 
z zamierzonej tej pracy zdążył coś napisać, nie wiemy jeszcze.

Spis ułożony w isposób, który powyżej' opowiedziałem; przed* 
stawiłem Szymanowskiemu później przepisany na czysto — i on 
go zaaprobował. Lista obejmowała wtedy pdzycje do roku 1931 
(do poz. 27 włącznie). Przestudiowawszy dostępny mi materiał, 
wygłosiłem krótko po tym odczyt radiowy Karol Szymanowski 
jako  pisarz (w r. 1932). W ywiad Choromańskiego (poz. 28) do* 
pisałem później; nie ręczę, czy między pozycjami 27 a 28 nie są 
pominięte jakieś prace po roku 1931.

Jest jeszcze za wcześnie na wyczerpującą ocenę Szymanowskie* 
go*pisarza. Nie mamy przed sobą kompletu jego pism. W  tym, 
cośmy czytali na przestrzeni dwunastu lat, nie tylko poruszała nas 
głęboko ważka treść ideowa, ale porywała także piękna forma 
literacka. Styl bardzo indywidualny, mający gęstość, wagę i wiel* 
ki powab jego muzyki. O Chopinie mało kto powiedział w tak 
skąpych słowach tyle rzeczy istotnych, Refleksje o muzyce ludo* 
wej trafiają w samo sedno zagadnienia; są w prostej linii rozwi* 
mięciem myśli, które na temat powierzchownego kultu folkloru 
muzycznego i pracy zbierackiej Kolberga wypowiedział w listach 
Fryderyk Chopin. Artykuły O romantyzmie, w muzyce, polemiki 
z Szewczenką i St. Niewiadomskim, odpowiedzi na ankiety — są 
niezmiernie cennymi kluczami do zrozumienia ideowych podstaw 
wielkiej muzyki Szymanowskiego. Książka wreszcie W ychowaw» 
cza rola kultury muzycznej w społeczeństwie jest najpiękniejszą 
może pracą, jaka spod jego pióra wyszła. Napisana bardzo pięk* 
nym językiem — jest prócz tego szczytnym świadectwem, jak mi* 
łującym, czujnym, pełnym troski synem Polski był Karol Szy* 
manowski.

Dr. Konstanty Regam ey

ID E O L O G IA  A R T Y S T Y C Z N A  SZ Y M A N O W SK IE G O

Swoją muzyczną twórczością dokonał Szymanowski wielkiego 
dzieła — wyrwania muzyki polskiej zi dusznej, zaściankowej 
atmosfery, podniesienia jej' do poziomu europejskiego i wskaza* 
nia, jakie są je j oryginalne i niewykorzystane możliwości. Nie by* 
ło to jednak dzieło podświadome, przypadkowo tylko uskutecz*
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nione dzięki geniuszowi muzycznemu Twórcy. Było ono konse* 
kwentną realizacją świadomie wytkniętych sobie celów, wypły* 
wało z całej organizacji psychicznej kompozytora, zostało dokona* 
ne dzięki wyraźnemu uświadomieniu sobie swego zadania i dzięki 
woli do jego spełnienia. Poucza nas o tymi bogata spuścizna pu* 
blicystyczna Szymanowskiego. Artykuły te większe lub mniejsze, 
pisane przeważnie okolicznościowo, wywołane bądź polemiką, 
bądź potrzebą obrony tych lub innych ideałów, zagrożonych 
w realizacji, bądź też chęcią wyjaśnienia górnych dróg swej twór* 
czości — tworzą razem' całość niezwykle konsekwentną i zwartą. 
Późniejsze prace zawierają rozszerzenie lub pogłębienie idej wcze* 
śnieij wyrażonych, świadczą o coraz istotniejszym przemyśleniu 
poruszanych problemów, — jednakże zasadnicze wytyczne, tezy 
podstawowe, pozostają przez cały czas te same, poczynając już od 
czasów najwcześniejszych1) .  W artość tej spuścizny publicysty* 
cznej polega nie tylko na tym, że Szymanowski był świetnym pi* 
sarzem o poetycznym i precyzyjnym równocześnie, bogatym 
i trafnym w wyrazie stylu, ani też na tym tylko, że stano* 
wi ona bardzo cenny komentarz do jego własnej twórczości mu* 
zycznej, ale również na tym, że zawiera ideje tak bogate, szero* 
kie i płodne, iż mogą one być drogowskazami również dla tych 
młodszych muzyków, których temperament artystyczny i indy* 
widualność twórcza, zbyt różne od typu muzyki Szymanowskiego 
nie pozwalały im na czerpanie wzorów i zasad kierowniczych bez* 
pośrednia z samej1 tej! muzyki. Nie zdajemy sobie sprawy z tego, 
jak bardzo cały klimat, ożywiający współczesną muzykę polską, 
cały niemal zespół celów i problemów, które ta muzyka stawia 
przed sobą, wypływa z idej rzucanych swego czasu przez twórcę 
„Słopiewni". Mamy teraz wielu kompozytorów o stylu twórczo* 
ści zupełnie niezależnym od Szymanowskiego, — realizują oni 
jednak na swój sposób jego ideje. Ileż razy każdemu z piszących
0 nowej muzyce zdaje się, że, wygłaszając pewiną tezę, on pierw* 
szy „wyłapuje" ją niejako z atmosfery muzycznej, jaka się w świe*

1) Np. pomysł broszurki o Chopinie, która zawiera w sobie niemal wszy­
stkie główne tezy światopoglądu Szymanowskiego, powstał, jak wspomina 
J. Iwaszkiewicz (w artykule poświęconym genezie „Króla Rogera”, Muzy­
ka 1926, Nr. 7), jeszcze na Ukrainie podczas rewolucji bolszewickiej, kiedy 
„Karol, nadto zdenerwowany przelotami coraz to innych a niemiłych lub 
ciężkich nawet zdarzeń, ...uciekał od kompozycji do pisania opowiadań
1 szkiców fiiozoficzno-estetycznych”.



cie młodej muzyki polskiej wytworzyła, pierwszy je formułuje, — 
a potem okazuje się, że idea taka już była przez Szymanowskiego 
wypowiedziana, była właśnie zalążkiem, z którego powstała 
ta cała „atmosfera". Że głównym twórcą tego klimatu jest właśnie 
Szymanowski, można dowieść chociaż by przez sam fakt, że ze* 
spół mniej lub więcej uświadomionych idej kierowniczych obecnej 
młodej muzyki polskiej, jakkolwiek jest tak bliski ideologii Szy* 
Mianowskiego, nie pokrywa się w całości z obiegowymi hasłami 
współczesnej muzyki europejskiej, a więc zbieżności tej nie można 
tłumaczyć prostym faktem asymilacji atmosfery muzycznej Za* 
chodu,

Dokładne opracowanie działalności publicystycznej twórcy 
„Harnasiów" jest zadaniem ważnym i wdzięcznym, ale oczywiście 
niewykonalnym w ramach krótkiego artykułu. To też nie stawiam 
sobie takiego zadania. Chodzi mi po prostu o wybranie z różnych 
prac Szymanowskiego wypowiedżi1 szczególnie znamiennych dla 
jego światopoglądu, chodzi o wykazanie na jego własnych sio* 
wach, co nowego i świeżego wniósł ten człowiek do polskiej myśli 
muzycznej. Oczywiście wybór tych miejsc nie będzie wyczerpu* 
jący i1 może nosić raczej charakter przypadkowy. Pominę zwla* 
szcza taki dobrze wszystkim znane książeczki Szymanowskiego 
o Chopinie i „O wychowawczej roli kultury muzycznej", czer* 
piąć raczej z mniej znanych, mniejszych dzieł. Z ostatniej roz* 
prawy sądzę, że warto jednak jeszcze raz powtórzyć już tylokro* 
tnie cytowane, a wciąż aktualne słowa, dotyczące stosunku sfer 
miarodajnych do naszej muzyki: „Zdawało się jak gdyby zacho* 
wano nadal .przedwojenne" stanowisko w stosunku do muzyki, 
— stanowisko, traktujące ją jako łagodny narkotyk, przeznaczo* 
ny niegdyś dla usypiania czujności pewnych warstw społecznych, 
jak słodką leguminę, o którą zbyteczne by było troszczyć się 
w epoce zażartych walk o powszedni chleb politycznego bytu na* 
rodu. Zapomniano wówczas, że muzyka — to potężna broń w wal* 
ce z ciemnotą i barbarzyństwem mas, to istotny pokarm ducho* 
wy, zawierający największą bodaj ilość ożywczych witamin i naj* 
łatwiej przy tym przenikających w najgłębsze warstwy ludno* 
ści“.

I dalej jeszcze: „Może się wydawać paradoksem niemal, — lub 
co gorzej objawem naiwnego zgoła społecznego idealizmu, że mó* 
wię wciąż z uporem o muzyce, tej pozornie najbardziej abstrakcyj* 
nej, oderwanej od bezpośredniości życia grze naszej wyobraźni,
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niemal jak o jakimś panaceum, leczącym najboleśniejsze społeczne 
rany; jednak z równym uporem będę zawsze twierdził, iż nie bę* 
dąc zapewne panaceum, jest ona jednak jednym z najlepszych 
przeciw nim środków, bowiem w działaniu swym nie jest by naj* 
mniej taką abstrakcją, jak by się to mogło zdawać, gdyż ona to 
właśnie wśród innych sztuk pięknych w najczystszym stopniu po* 
siada ów zadziwiający dar bezpośredniego wyzwalania instynktu 
twórczego, będącego w gruncie rzeczy jedyną możliwą postawą 
psychologiczną wobec samego faktu życia".

Podszedł tu Szymanowski do zagadnienia wciąż bardzo aktuab 
nego społecznej roli muzyki, podszedł w sposób oryginalny i głę* 
boki, tak daleki od płytkich utylitarystycznych haseł obiegowych 
w tej dziedzinie, ostro występując przeciw wszelkiemu obniżaniu 
poziomu, przystosowywaniu muzyki do potrzeb „maluczkich", 
łub uzależnianiu jej od ciasno pojętych partykularno*szowinisty* 
cznych haseł. „Do głębi serca nawet własnego narodu dotrzeć mo, 
że artysta jedynie drogą stwarzania wszechludzkich wartości; 
w inny sposób pojęta odrębność rasowa, zakreślenie ciasnych gra* 
nic sferze najtajemni e jszych ludzkich wzruszeń, lokalny utylita- 
ryzm sztuki, który niestety w pewnym stopniu spaczył olbrzy* 
mi talent St. Moniuszki, mści się zawsze na bezwzględnej warto* 
ści dzieła, wiążąc je ściśle z określonym momentem dziejowej 
rzeczywistości i czyniąc je nie raz niezrozumiałym i bezwartościo* 
wym dla najbliższych nawet pokoleń".2).

Szymanowski miał odwagę wyraźnie stwierdzić, że właśnie ten 
partyjkularyzm i bezduszny epigonizm tłumi i dusi nasze życie mu* 
zyczne, sprawia, iż po Chopinie, którego „dzieło jest dotychczas 
jedyną prawdziwie wielką Polską Muzyką", tkwimy w stanie ma* 
razmu. Miał odwagę wskazywać wyjście z tej atmosfery przez 
podniesienie się do poziomu Zachodu; spotkało się to z bardzo 
ostrymi sprzeciwami ludzi przywiązanych do tego partykulary* 

zmu, widzących w tej swojskiej muzyczce wyraz patriotyzmu i po, 
stawy narodowej, zarzucających temu wielkiemu pionierowi, któ* 
ry zapragnął znów nawiązać do linii Chopina, nie na drodze epigo* 
nizmu, lecz przez dążenie do stworzenia znowu W ielkiej Polskiej 
Muzyki, — iż internacjonalizuje polską sztukę, wprowadzając do 
niej obce i szkodliwe czynniki.

Odpowiadał na to ostro wskazując na tak już dobrze znany,

2) „W ych ow aw cza  rola kultury m uzycznej” .
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a jeszcze dotąd nie przez wszystkich zrozumiany fakt, że właśnie 
nowe kierunki w muzyce, owe osławione ,,futuryzmy“, ściśle się 
wiążą z nacjonalizmem. Poszczególne nacjonalizmy, broniąc swej 
niezawisłości kulturalnej, dążą do tworzenia ^ztuiki nowej, nieza* 
leżnej od tradycji, którą była właściwie sztuka niemiecka. Właśnie 
ta przeżywająca się, konserwatywna muzyka była prawdziwie 
międzynarodowa, bo wypływała z zasad wytworzonych przez 
Niemców, a uznanych za normę wi całej' Europie. Dopiero młode 
prądy nacjonalistyczne, czerpiące w dużym stopniu z bogactwa 
folkloru własnego narodu, zdołały wyrwać się z pod tej hegemo* 
nii tradycji niemieckiej. „I oto Bela Bartok, jeden z najskrajniej* 
szych „futurystów" muzycznych jest zarazem najwybitniejszym 
przedstawicielem skrajnie nacjonalistycznych dążeń muzyki wę* 
gierskiej. Gdzież więc jest tu miejsce na osławioną legendę o ży* 
dowsko*masońslko*internacjonalńym podłożu wszelakiego „futu* 
ryzmu" muzycznego, której z takim uporem hołduje do dziś dnia 
pewien odłam naszej krytyki?" 3)

Ale ta właśnie narodowa w prawdziwym znaczeniu tego słowa 
muzyka powinna stać na najwyższym poziomie, wartość jej nie 
może polegać na czynnikach ubocznych, które, jakkolwiek sza* 
cowne by były, nie mogą tłumaczyć niedociągnień czysto muzycz* 
nych. Wzorem w tym postępowaniu jest dla Szymanowskiego 
muzyka francuska. „Myślę, iż taka jest właśnie swoista „głębia" 
francuskiej sztuki", — powiada on w artykule poświęconym- pięć* 
dziesięcioleciu Ravela4) , — „w największych i najtypowszych jej 
przejawach, zarówno w poezji, plastyce, jalk i muzyce. Przejawia 
się ona nie w zbożnej intencji „tworzenia" wielkiego dzieła, za* 
krojonego na miarę tej lub owej nieraz obcej' sztuce idei — a za* 
wiera się już niejako sama, w sobie, w samym fakcie „doskonało* 
ści" danego dzieła, w radosnym poczuciu jej samodzielnego, „or* 
ganicznego" bytowania ponad zmiennym nurtem życiowej rze* 
czywistości, poza sferą bezpośredniego, przeżycia zawiłej1 gry uczuć 
i namiętności... Nigdy nie przestanę twierdzić, że zbliżenie się na* 
sze do muzyki francuskiej, prawdziwe i głębokie zrozumienie jej 
treści, opanowanie je j1 formy, jej dalszych możliwości rozwojo* 
wych, jest jednym z warunków rozwoju i naszej muzyki".

3) „Zagadnienie ludowości w muzyce'1 Muzyka, 1925, Nr. 10.
4) Muzyka, 1925, Nr. 3.
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Słowa te były pisane przed 12 laty, kiedy kontakt naszej mu* 
zyki z Paryżem był więcej niż nikły. Gdy teraz zważymy, jak wie* 
lu z tych kompozytorów, dzięki którym teraźniejsze nasze życie 
muzyczne bije żywym rytmem, wywodzi się ze szkoły francu* 
skiej, albo jest z nią w styczności, musimy uznać tę postawę 
Szymanowskiego za zdumiewająco przewidującą i przenikliwą. 
Tym  bardziej, że nie chodziło mu wcale o przeszczepienie na grunt 
polski żywcem muzyki francuskiej, coby było tym samym epi* 
gonizmem, który tak zwalczał. Pociągała go w szkole francu* 
skiej jej zasadnicza postawa, kult dla „metier" muzycznego, dążę* 
nie do najwyższej obiektywnej doskonałości dzieła, nie zaś do czy* 
sto subiektywnych, zbyt osobistych cechujących niemiecki roman* 
tyzm wynurzeń. I tul dotykamy najciekawszego punktu ideologii 
muzycznej Szymanowskiego.

Nie ulega teraz wątpliwości, iż właśnie jego odrębność wobec 
wszelkich współczesnych „izmów" muzycznych polegała na tym, 
że pomimo wchłaniania najradykalniejszych zdobyczy formalnych, 
pomimo żywego osobistego udziału w tworzeniu tych nowych 
środków wypowiedzi, zachował przez cały czas postawę, którą by* 
śmy mogli nazwać romantyczną, wyrażającą się w tym, że twór* 
czość jego, jak kolwiek zawsze jak najstaranniej opracowana, ply* 
nęła „z głębi serca", albo by użyć drugiego nie mniej zużytego, 
a zawsze jednak istotnego określenia, była „natchniona". Zresztą 
precyzuje on to sam wyraźnie. „Znajdujemy się w sferze krytycz* 
nych sądów o sztuce współczesnej, sądów, których dowolność do* 
chodzi do szczytu z tej prostej przyczyny, iż otaczająca na arty* 
styczna „rzeczywistość" nie przedstawia form stałych i określo* 
nych, znajduje się w atmosferze ciągłego wrzenia, zdradzając co* 
najwyżej ogólne kierunki, po których dąży współczesna myśl arty* 
styczna. Kierunki te, ozdobione gwoli łatwiejszej orientacji prze* 
różnymi „izmami", stosuje się jako metody krytyczne do sądów 
o twórczości tego lub owego artysty, przypisując im cechy pojęć 

bezwzględnych. W  tym właśnie tikwi najważniejszy błąd, bowiem 
„izmy", których istotne znaczenie może polegać jedynie na sankcji 
wysoko uzdolnionej twórczej jednostki, noszącej z natury rzeczy 
charakter „deus ex machina", nie mogą w żadnym wypadku siu* 
żyć jako miara i waga istotnych wartości... Tonalność, atonalność, 
czy też politonalność nie może w zasadzie służyć, jako punkt wyj* 
ścia dla krytycznej oceny dzieła muzycznego, którego wewnętrzna 
logika i formotwórcze pierwiastki, o ile istotnie znajdują w nim
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pełny swój wyraz, uniezależniają się automatycznie od wszelkiej 
z góry narzuconej dyscypliny." 5)

Słowa te chyba wystarczają, aby obronić Szymanowskiego 
przed zarzutami tych, co w twórczości jego widzieli tylko formal* 
ne eksperymentatorstwo. Jeszcze bezpośredniejszym dowodem 
jest sama jego muzyka, której emocjonalne napięcie, chociaż 
zrównoważone kontrolą intelektu, jest zawsze ostro odczuwalne. 
W obec pojawiających się coraz częściej w obecnej muzyce euro* 
pejskiej tendencyj romantycznych, musi być Szymanowski uzna* 
ny za prekursora.

Ale czyż nie stoi w sprzeczności z tymi cechami muzyki Szy* 
manowskiego, które określamy jako romantyczne, jego stale pod* 
kreślany w artykułach, ostrzej jeszcze, w ustnych enuncjacjach 
negatywny stosunek do romantyzmu? Sprzeczność ta jest tylko 
pozorna i wypływa z nieścisłego pojmowania pojęcia „romanty* 
zmu“. Zagadnieniu temu poświęca Szymanowski dłuższy i bardzo 
wnikliwy artykuł „O romantyzmie w muzyce" 6) ,  w którym kon* 
statuje, iż żadna z przyjętych ogólnie cech romantyzmu nie jest 
wyłącznie jego cechą. Nie jest nią nawet osławiony subiekty* 
wizm. „Subiektywizm? Istniejeż w całym dorobku ludzkim 
bez względu na styl i epokę, jedno jedyne wielkie dzieło 
muzyczne, które by nie wyrosło z tej jednej płodnej gleby? Pomi* 
mo że staje się ono wielkim  jedynie dzięki swej właśnie obiektyw = 
nej, formalnej1 samowystarczalności". I tu właśnie jest dla Szy* 
manowskiego klucz zagadnienia. Romantycy żyli w epoce, kiedy 
wszystkie jednostki zostały ogarnięte dążeniem do „tworzenia 
dziejów". Stąd to ich przywiązanie do aktualnych, a przez to nie* 
trwałych wartości, stąd to postawienie (w najlepszych wypad* 
kach), swojej wszechmocnej woli ponad obiektywną wartość dzie* 
ła (supremacja momentu etycznego nad estetycznym  w twórczości 
Beethovena), albo po prostu wyolbrzymienie swoich własnych nie 
zawsze ciekawych przeżyć, pewien „histrionizm gestu". Z tej 
aktualności, ze ścisłego związania z daną epoką wynika krótko* 
trwałość wartości tak znamienna np. dla dzieła Wagnera, gdzie 
„znajdujemy się wobec faktu olbrzymiej siły działającej w próżni 
dźwiękowych fal. pozbawionych rezonatora".

5) „Drogi i bezdroża muzyki współczesnej". M uzyka, 1926, Nr. 5.
6) Droga Nr. I, II przedrukowany w Kwartalniku Muzycznym  III, 1928.
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Jakże różni od nich są -muzycy z epoki Bacha i Mozarta, a w 
czasach romantycznych jedynie Chopin i może Schubert, włada* 
jący tajemnicą „przecudnego rzemiosła, które im pozwalało ująć 
w mocne karby płynący żywioł uprzedniego subiektywnego prze* 
życia i przekuć go w obiektywny, wiecznotrwały kształt dzieła 
sztuki. Na tej tylko drodze możemy znaleźć rozwiązanie za* 
gadki żywotności Chopina, zarówno jak i powstania tej- coraz to 
pogłębiającej się -przepaści-, jaka nas dzieli od innych, genialnych, 
zresztą twórców romantycznej epoki".

Bo artyści współcześni nie muszą tworzyć -dziejów, są uwolnieni 
od obowiązku! wyważania otwartych drzwi. Stąd- ich rola jest zno* 
wu zbliżona do roli muzyków z epoki Bacha i Mozarta, jest ,,two* 
rzenie-m sub specie a-eternitatis", z tą tylko różnicą, że tamci od* 
dawali swe dzieła Panu Bogu oraz różnym Kuhrfiirstom i Kai* 
serom, my zaś oddajemy ludzkiej społeczności..." Odpada więc 
naiwny arystokratyzm przełomowej epoki, wyrażony w haśle 
„sztuka d-la sztuki", odpada rów-niez sentymenta-lno*spoleczna fi* 
lantropia estetycznych wzruszeń, zastosowanych do możliwości 
odczucia tak zw. „maluczkich" — pozostaje niezłomny obowią* 
zek wykuwania w twardym- opornym materiale rzeczywistości jej 
najgłębszych niezniszczalnych wartości".

Jest rzeczą bardzo interesującą, że tak charakterystyczny dla 
Szymanowskiego zwrot do muzyki ludowej, nie jest podyktowany 
jedynie poszukiwaniem odrębnego stylu, lub modą epoki, lecz wią« 
że się konsekwentnie z całością jego rozważań, wypływa z prześlą* 
nek artykułu, który teraz cytowaliśmy. Pociąga go w muzyce lu* 
dowej właśnie jej nieaktualność, ponadepokowość. „Wewnętrzna 
ewolucja tej- muzyki jest ruchem tak niezmiernie powolnym, iż w 
danym dziejowymi momencie można go uważać niemal za nieist* 
niejący; z tego punktu widzenia objawy sztuki ludowej przedsta* 
wiają się nam jako wielkość stała niezmienna, jako ponaddziejowy 
i najbardziej bezpośredni wyraz duchowych właściwości ,„ra* 
s y " 0

Zwrot swój' specjalnie -do muzyki Podhala motywuje Szym-a* 
nowslki tym, że tam właśnie spotyka największe nasilenie pracy 
„wykuwającej w opornym materiale najgłębsze wartości". W ska* 
żując na ciężkie i żmudne warunki życia górali, wykazuje jaki 
to ma wpływ na ich sztukę. „Codzienna konieczność największego

7) „Zagadnienie lud-owości w muzyce11. M uzyka, 1925, Nr. 10.
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wysiłku z natury rzeczy nakazuje .osiągnięcie maximium rezultatu. 
W  dziedzinie twórczości artystycznej; tłumaczy się dążnością i wo< 
lą zdobycia bezwzględnej doskonałości „formy". T a  psychologi* 
czna właściwość górali jest dla nas artystów nad wyraz bliską i 
zrozumiałą i — sądzę — tym właśnie się tłomaczy — a nie jedy* 
nie pięknością przyrody — przyciągającą nas .niezmiennie do stóp 
Tatr niezwyciężona siła. Górale w pewnym znaczeniu osiągnęli 
tę doskonałość formy w budownictwie swym i zdobnictwie, ja 
i moi przyjaciele twierdzimy uparcie, iż osiągnęli ją również w mu* 
zyce swej i tańcu. Jest w tym wszystkim pierwotna dzikość, sche* 
matyczna surowość prymitywu, nieustępliwość granitowej skały, 
a jednak wyczuwa się tu zupełny brak wszelkiego improwizator* 
skiego niedołęstwa, stwarzanie ciągle pozytywnych, zamkniętych 
w sobie wartości, pracowite kucie kształtów, nie tonących bezna* 
dziejnie w bezkrwistym morzu sentymentalizmu".8)

Cytaty te wystarczająco wykazują, że pewne tezy, pewne ha* 
sła, wysuwane przez Szymanowskiego i zaakceptowane przez 
młodszych od niego twórców, nie majią w sobie nic przypadkowe* 
go i nic powierzchownego. Tkwią w mocnym podłożu tak bardzo 
twórczej, nie tylko w dziedzinie własnej specjalności, umysłowości 
Szymanowskiego, są przeważnie bądź zupełnie oryginalnymi kon* 
cepcjami, bądź też, jeżeli opierają się na koncepcjach wziętych 
skądinąd, otrzymują zawsze oryginalne i odrębne zabarwienie, 
oparte są na własnej, niebanalnej argumentacji. Ostatnim dowo* 
dem tej. oryginalności a zarazem zakończeniem niniejszego arty* 
kutu niech będą myśli Szymanowskiego o muzyce religijnej, któ* 
ra tak głęboką i ważną, coraz ważniejszą rolę odgrywała w ostat* 
nim dziesięcioleciu jego twórczości. Jakżeż podejście Szymanów* 
skiego do twórczości religijnej jest inne od stanowiska większo* 
ści współczesnych kompozytorów, którzy w muzyce religijnej szu* 
kają przede wszystkim nowych możliwości formalnych, względnie 
nowego sposobu realizacji neoklasycystycznych haseł. Szyma* 
nowski znowu podchodzi do zagadnienia „od środka". „Od wielu 
lat już myślałem o polskiej muzyce religijnej (a więc nie liturgi* 
cznej, gdzie pewne formalne kanony są obowiązujące)... Chodzi* 
loby tu przede wszystkim o  działanie bezpośrednio uczuciowe, 
a więc oparte oczywiście na powszechnej zrozumiałości tekstu, na 
organicznym niejako stopieniu się uczuciowej treści słowa z jego

8) „O muzyce góralskiej", M uzyka, 1950, Nr. 1.
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muzycznym ekwiwalentem... W  tym wypadku chodziło o mu* 
zykę religijną; a1 więc musiała ona być równie daleką od oficjalnej 
muzyki liturgicznej, od je j wzniosłego, skrzepłego dla mnie aka* 
demizmiu, jak również od mechanicznego posługiwania się auten* 
tyczną „ludową" twórczością w tej dziedzinie (bez względu na 
mój osobisty do niej sentyment), prowadzącego zawsze do naj* 
smutniejszego i najbardziej bezpłodnego ze wszelkich „akademi* 
zmów", a który ma, nota bene, niemiły zwyczaj afiszowania się 
wielce uroczystymi hasłami. Chodziło mi o wewnętrzny ekspery* 
ment, o nadanie mocnych zwięzłych kształtów czemuś, co w ta* 
jemmym życiu duszy jest zarazem najbardziej realne i najbardziej 
nieuchwytne".9)

W itold Lutosławski

T C H N IE N IE  W IE L K O Ś C I

Obserwacja współczesnych nam zjawisk w ‘świecie twórczości 
muzycznej przywodzi na myśl nieodparte, choć może i przesadne 
porównanie z wieżą Babel. Rozmnożenie kierunków artystycz* 
nych, krańcowe nieraz między nimi różnice, wzajemne niezrozu* 
mienie intencyj u twórców, utrata kontaktu twórcy z większą ma* 
są słuchaczy — wszystko to odpowiadałoby pomieszaniu języ* 
ków biblijnej przypowieści.

Ten stan rzeczy otacza dziś młodego twórcę i wywiera na niego 
wpływ osobliwy. Kompozytor marnuje dziś wiele twórczej ener* 
gii na zaspokojenie ustawicznie zmiennego głodu „nowości", czy 
„świeżości", jaki względem swego tworzywa sam odczuwa. Nie 
stać go na skoncentrowanie w jednym kierunku wysiłków przez 
czas dłuższy; tworzy dzieła coraz to inne, z których każde zrywa 
radykalnie z, poprzednim. Stępia to w kompozytorze wrażliwość 
— cenne narzędzie w pracy twórczej. Tą drogą cala taik charakte* 
rystyczna dla naszych czasów małość usiłowań artystycznych 
znajduje wyraz nawet w utalentowanym młodym twórcy.

Broniąc się przed wszystkim, co sprzyja rozproszeniu posiada* 
nych potencji, szuka młody twórca drogowskazów dla rozwoju 
swego talentu. Pragnie oprzeć swe artystyczne poczynania o trwa* 
łą, mocną, niewątpliwą podstawę. W  chaosie współczesnego życia 
muzycznego goni wzrokiem za czymś, co nazwać by można

9) „Na marginesie „Stabat Mater“, M uzyka, 1926, Nr. 11—12.
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tchnieniem wielkości, a czego próżno szukać w wielorakich 
„szkołach11, czy „kierunkach". To tchnienie bowiem płynie tyl* 
ko od twórczości wielkich jednostek. Ono właśnie jest jedynym 
i najlepszym usprawiedliwieniem każdego „izmu“ w sztuce, któ* 
remu wielkie jednostki — stale, czy przejściowo — hołdują.

W  poszukiwaniu tchnienia wielkości wzrok młodego twórcy 
polskiego natrafia na potężne dzieło Karola Szymanowskiego i w 
tym dziele znajduje upragnione oparcie.

Dzisiejsza młoda twórczość polska nie idzie może po liniach 
wytyczonych przez wielkiego Zmarłego. Szuka raczej odprężenia 
po przerafinowaniu „Mitów" czy płynności form dziel orkiestro* 
wych. I w ogólności po „dusznej atmosferze" muzyki lat tylko co 
minionych pragnie więcej „powietrza", „przestrzeni", czy jak się 
to tam mówi, jeśli już o muzyce mówić trzeba. Można przypuścić, 
że żaden młody polski kompozytor nie będzie Szymanowskiego 
obecnie naśladował; raczej przeciwstawi się wielu nurtom jakie 
wrzały w twórcy tak organicznie związanym z zamkniętym już 
okresem „Młodej Polski". Przeciwstawienie owo będzie jednak 
pozorne; w istocie swej może być ono po prostu formą nawiązania 
do mocnej i niewątpliwej podstawy, jaką w dziele wielkiego 
Zmarłego dojrzy każdy polski twórca, stawiając swe pierwsze 
kroki.

Istnienie tej podstawy wśród otaczającego nas bezładu zjawisk 
artystycznych i płynące od niej upragnione tchnienie w ielkości po* 
zwala ufnie spojrzyć w przyszłość muzyki polskiej.

W s z e lk ie  p ra w a  p rz e d ru k u  n a w e t 

f ra g m e n tó w  z a s trz e ż o n e .
R edakcja

O S T A T N IE  D N I K A R O LA  SZ Y M A N O W SK IE E G O
(z notatnika Stanisławy Korwin-Szymanowskiej).

25 marzec 1957 r.
Coś mi nakazuje zapisywać wszystko, co dotyczy naszego ukochanego Ka- 

tota. Od chwili, w której spadł na mnie grom — straszna wiadomość o po­
gorszeniu Jego zdrowia — coś się we mnie załamało i fizycznie i moralnie. 
Ale mniejsza o to — muszę zapisywać i zbierać jak najcenniejsze rzadkie 
perły wszystko, co On powie lub pomyśli nawet. Dziś wieczorem jadę. Bo­
że mój, jak ja przeżyję pożegnanie z Mamą... Mimo kłamanych wiadomo­
ści jakimi ją  otaczamy — swoim sercem Matki coś przeczuwa i dręczy się.

27 marzec; 7-ma rano.
Wyjeżdżam z Bazylei, wysłałam depeszę. Leonka będzie na dworcu... 

Zbliżam się do Lozanny., serce we mnie zamiera...
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2-ga pp.
A więc rzuciłam się do niego i — mimo strasznego panowania nad sobą — 

rozpłakałam się... całowałam Jego głowę i ręce wychudłe. Jego pierwsze 
słowa były. „Uważaj, Staśko, — nie całuj” — i krótki szloch mu się wyr­
wał, rozpłakał się. Po pierwszym przywitaniu wybiegłam z pokoju i za­
wołałam: „Katotku, tylko ręce umyję”. Zdawało mi się, że mi serce pęk­
nie, jeśli nie wyjdę z pokoju. Po chwili wróciłam. Zmieniony jest strasz­
nie — tylko te piękne, dumne i dobre oczy, teraz głęboko szafirowe, pa­
trzą jakoś dziwnie jasno i przenikliwie.

Poprzywoziłam moc listów od rodziny, drobiazgów, książek, od Mamy 
mydełko i baranka białego z cukru, od sióstr mnóstwo wody kolońskiej 
przez niego ulubionej. Na wszystko się uśmiecha, ogląda, listy każe sobie 
czytać po kilka razy: „Przeczytaj mi jeszcze raz” — prosi. Ciągle o coś 
pyta szeptem, ciągle o kimś myśli:

„Opowiedz mi o Zioce, o Kitce! Opowiedz mi o Mamie, jak Mama?”.
— „Mama, Katotku, wcale dobrze ma się, ciągle o Ciebie pyta, ciągle 

o Tobie myśli”.
— „Doprawdy? Myśli o mnie” — przymyka oczy na chwilę.
— „Wiesz, cieszą mnie teraz listy Nuli. Takie pogodne, wesołe”.
— „Tak, to szczęście, że ona ma teraz tę posadę”. — On znowu po chwili:
— „Podobno Zioka znowu coś gorzej ma się!"
— „Nic podobnego. Chwała Bogu już teraz dobrze, miała tylko prze­

wlekłą grypę. Kazała Ci powiedzieć, że strasznie pragnie do Ciebie przy­
jechać” .

Co chwila pyta o kogoś z przyjaciół lub rodziny i mówi:
— „Tak mi przykro, że jemu (lub je j) nie odpisałem, ale doprawdy nie 

miałem siły”. Co chwila czegoś mu potrzeba: — wodą kolońską ocierać mu 
twarz, szyję, ręce, głowę, za uszami mocno, mocno...

— „Nie ceremoniuj się, Staniszesiu, nie bój się, ja lubię mocno!”
— „Wiesz, Katotku, ja  się wprawię, tylko się o Twoje oczy boję. Mnie — 

to zawsze woda piekielnie piecze w oczy".
Wzruszył się bardzo moim przyjazdem. Musi zażywać krople na serce. 

Ciągle powtarza:
— „Tak się strasznie cieszę, że nareszcie przyjechałaś!".
Pyta o „Stabat Mater” w Warszawie. Jednocześnie z moim przyjazdem 

przyszedł list od przemiłej p. Fliederowej, ex-ministrowej czeskiej, która 
zawsze miała ogromne uwielbienie dla Niego. Pisze mu o wspaniałym wy­
konaniu „Stabat Mater” w Brnie Czeskim. Ucieszył się bardzo.

Na obiad dostał kleik, który ze wstrętem zjada, potem galaretkę z nó­
żek cielęcych, taką ze słoika. Mówi, że znowu za twarda, on nie lubi ta­
kiej. Jest strasznie osłabiony, lekkie podniesienie na łóżku już go męczy, 
ale mówi:

— „No, to jedyny ruch, który mogę sam zrobić”.
Leonka jest wzruszająca swoim poświęceniem, opanowaniem i uśmiechem.
W tej chwili Katot drzemie po tym niby obiedzie. Oddech ma okropnie 

przyśpieszony, ale wydaje się, że śpi.
Podostawał mnóstwo pięknych rzeczy od swoich adoratorek i przyjació­

łek. Podróż z Grasse odbyła się względnie nieźle, spał doskonale w slee­
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pingu. Jechał z nim młody lekarz — a Leonka miała przedział obok, tak, 
że czuwała całą noc przez otwarte drzwi. Zanieśli go na noszach i prze­
wieźli wozem ambulansu. Tu wyjechano po niego takim samym wozem.

Leonka, korzystając z mojej obecności wyszła do miasta. Miała kupić od 
nas dla Katota kwiaty na święta i od Niego jakieś ja jko dla pielęgniarki, 
bo i o tym pamiętał. On, tak do przesady delikatny, mówi:

— „Wiesz, teraz tu godzina ciszy, więc może nie rozmawiajmy głośno!".
Po godzinie przyszły kwiaty: od Leonki róże, ode mnie tulipany. Był

zachwycony:
— „Od kogo to ?”.
— „Od nas, Katotku”.
Jajko zrobiło na pielęgniarce niebywałe wrażenie. Cieszyła się nim, jak 

dziecko.
28 marzec. Wielkanoc.
Dziś spałam prawie całą noc, bo najmilsza Leonka chciała, żebym się wy­

spała po podróży. Podobno, w nocy było niedobrze — atak duszności. Do­
stał drugi zastrzyk. Weszłam cichutko o 7-ej rano, nie spał. Leonka sie­
działa przy nim — ani sekundy nie chce być sam. Uśmiechnął się do mnie 
swoim zniewalającym uśmiechem i powiedział: — „Nie nachylaj się bardzo 
Staśko nade mną, wstydzę się swojego egoizmu, ale pomyśl; żebym tak 
dostał twojej anginy, tożby była katastrofa! Trochę się b o ję !”. Tutaj, przez 
tych kilka dni, zawojował już swoim czarem wszystkie pielęgniarki, lekarza 
i dyrektorkę-lekarza, pannę Minkwitz, z pochodzenia Polkę ze starej szla­
chty (dziad je j podobno zginął w powstaniu).

Cierpi strasznie — co chwila szepce: „O Boże, Boże, Boże — o Boże, 
Boże, o Jezus Maria”. — Kaszle co minuta i trzeba mu dawać wówczas 
jakieś krople. Okno każe otwierać, to zamykać, — duszno mu.

O 9-ej Leonka poszła się położyć. Ja  teraz siedzę przy Jego łóżku — każe 
mi opowiadać o Warszawie, znowu o Mamie, o Kitce, o przyjaciołach.

— „Ciekaw jestem co się dzieje w Warszawie! Opowiedz jakieś plotecz­
ki warszawskie”. Wypił dziś rano mleko przez rurkę szklaną. Po godzinie 
dałam mu dwie łyżeczki mleka skondensowanego. Powiedział, że niezłe, jed­
nak z jedzeniem jest poprostu katastrofa: łyka z trudem, choć go obecnie 
gardło nie boli, męczy go jednak strasznie obawa przed nowym atakiem 
kaszlu. Mówi co chwila: „Boże, Boże, co ja cierpię! Najstraszniejszym jest 
to, że ciągle trzeba udawać pogodę i wesołość. Jest na to ogromnie wrażli­
wy, mówi np.: „Czego macie takie ponure miny” — albo: „Co wy tam 
szepczecie”. Przed chwilą czytaliśmy głośno Woodenhouse'a, teraz lubi tylko 
takie rzeczy, ale męczy się słuchając. Po pół godzinie szepce: „Zmęczyłem 
się trochę, odpocznijmy”. Okno jest ciągle otwarte, bo mu duszno. Przed 
łóżkiem stoi parawan od światła.

Przywiozłam wodę z Lourdes, bardzo chętnie zgodził się ją  pić. Bałam 
się nawet proponować, żeby to na nim nie zrobiło wrażenia, ale jakoś tak 
wesoło powiedziałam, że przyjął to za naturalne. Tylko powiedział:

— „Dobrze złotko, ale jakże to pić?".
— „Zwyczajnie, tylko żeby nie uronić ani kropelki".
— „No dobrze, ale czyż to można mieszać z tymi wszystkimi poskudz- 

twami, co ja jem ciągle!”.
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  Maturalnie, Katotku. Przecież Matce Boskiej to wszystko jedno”.
Musiałam co chwila gryźć wargi z całej siły, żeby nie jęknąć, więc odpo­

wiadałam krótko. Popił z zamkniętymi oczyma, może się wtedy modlił... zło­
żyłam ręce pod sweterkiem (żeby on nie widział), tak mocno, że aż mi się 
paznokcie wpiły w ciało.

Kazał mi się ubrać w swój nowy szlafrok, zupełnie nie używany. Ogrom­
nie uważa, żebym czego nie ruszała, co by mię mogło narazić na zarażenie. 
Zawsze myśli o drugich...

Godzina 12-sta.
W  tej chwili śpi dość spokojnie, oddech mniej krótki.
Przy łóżku na szafce nocnej stoją dwa obrazki Matki Boskiej Często­

chowskiej: jeden, który dostał nie dawno od Mamy, drugi ciemny, malutki, 
który z nim jeździ od dawna. W  szufladce książeczka „Naśladowanie Chry­
stusa Pana” z podpisem Papy, jeszcze z roku 1902-go. Z książeczką tą ni­
gdy się nie rozstawał. Następnie mały, czarny portfelik z fotografiami ro­
dziców i jeszcze jeden obrazek Matki Boskiej na szkle, rozbity. Poza tym 
t. zw. „Moje świętości”, malutkie pudełeczko z żółtej skóry, w nim reli­
kwie św. Teresy, które dostał w zeszłym roku od biskupa Szelążka, jakieś 
figurki świętych etc. Na komódce stoją fotografie Papy i Mamy, obok — 
Nowy Testament po francusku. Słońce się zjawia, może będzie pogodniej.

Tu w sanatorium pokój jest przemiły: tapety w kwiaty, meble, parawan 
pokryte barwnymi kretonami, spora weranda słoneczna.

Od czasu do czasu każe sobie odsłaniać parawan, żeby mieć z okna wi­
dok, który mu przypomina Zakopane.

Straszna chwila — to jedzenie. Boimy się namawiać, żeby go nie męczyć. 
Dziś wypił na śniadanie trochę herbaty z łyżeczką koniaku. Przełknął ja ­
koś. Tylko ten nieustanny kaszel i niemożność odkaszlnięcia flegmy, która 
go dusi. Rozmawiamy:

— „Opowiedz mi coś o Warszawie” — i znowu: „Chciałbym wiedzieć 
co się dzieje w Warszawie”.

Mówi cichutko, szeptem. Okno każe zamykać, to otwierać (przeważnie 
otwarte), ciągle troszczy się, czy mi nie zimno i mówi:

— „Złotko, okryj się”.
— „Katotku, ten szlafrok jest wprost nadzwyczajny, widocznie najczyst­

sza wełna”. Przywiozłam mu jasiek na zmianę i dwie ładne poszeweczki. 
Zachwycony. W parę minut po przywitaniu spojrzał na mnie i mówi:

— „Jaki szykowny kostiumek, nie znam go, skąd to ?”.
— „To po twoim wyjeździe kupiłam u Myszkorowskiego”.
— „Ol 1 bluzeczka jakaś nowa!”.
— No, wyekwipowałam się trochę, na taki długi pobyt”.
W  Wielką Sobotę powtarzał kilkakrotnie:
— „Słuchaj, ułóżmy telegram do Mamy i rodziny na Święta”.

„Może tak: hłeureux d‘etre ensemble, souhaitons, tendresses, Karol, 
Stasia”.

— „Dodaj jeszcze: de tout coeur avec vous!”
— „Jeżeli będzie tendresses, affections — to może wystarczy”.
— „Nie dodaj jeszcze: de tout coeur avec vous!”.
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Ciągle trzeba mu poprawiać śliczny pled granatowy, który dostał od 
p. Izy na drogę z Grasse do Lausanne. W  ogóle byl obsypywany najdroż­
szymi upominkami — wszystkim o czym mógł zamarzyć. Ubóstwiali go 
wszyscy! Po kilku dniach zawojował całą klinikę swoim cudnym uśmie­
chem i oczami, które stały się szafirowe, jak gwiazdy. Prześcigano się w do­
gadzaniu mu — wszystko kręciło się wokoło pokoju do „Monsieur Si- 
manowski”. Pokojówka, dość nierozgarnięta dziewczyna powiedziała mi: 
„Je sais, que c'est un home tres illlustre, du reste, cela se voit tout de suitę. 
Et ce qu’il est beaul”. Przed moim przyjazdem prosił Leonkę o 5 fr., żeby 
się koniecznie ogolić.

— „Boję się, że Stasia nastraszy się — tak źle wyglądam". Ale po tym 
nie miał sil. Te 5 fr. leżały na szafce nocnej do ostatniej chwili, schowa­
łam je na pamiątkę. Powtarzał często:

— „Rozmawiajcie sobie, lubię jak rozmawiacie między sobą" albo znowu:
— „Nie zostawiajcie mnie samego”...
— „Ależ Katotku, ani sekundy nie będziesz sam; od czegóż my tu je ­

steśmy”. Zaczęliśmy czytać znowu „Podróż na okręcie” Woodenhouse’a. Czy­
tałam wesoło, głośno, dobitnie. Pytałam:

— „Czy nie za głośno czytam, bo widzisz ja  mam taki zwyczaj, z przy­
zwyczajenia uczenia uczniów deklamacji”.

— „Nie, doskonale”.
Po tym zasypiał na chwilę z otwartymi ustami, dysząc ciężko i szybko. 

Spoglądałam na niego ukradkiem, żeby mu nie przeszkadzać i nie rusza­
łam się absolutnie, żeby go, broń Boże, nie zbudzić. Po paru minutach 
otwierał swe szafirowe, żywe, mądre, przytomne oczy i szeptał:

— „Zdrzemnąłem się — ale czytaj dalej".
— „Wiesz Katotku, przerwałam, bo to takie ciekawe”...
— „Wiem, pamiętam” — szeptał tak cicho, że trzeba się było często na­

chylać — „ta stara wariatka, co to tego syna terroryzowała — a ten Sam, 
to jej siostrzeniec”.

— „Właśnie" i czytamy dalej. Po tym znowu:
— „Odpocznijmy trochę” — i znów — kaszel, plucie i znowu:
— „O Boże, Boże, o Jezus, Maria” cichutko szeptał i uśmiechał się po 

chwili.
Co chwila, co minuta dawało mu się parę kropel wina do wody — to 

soku z pomarańczy, to kropel wzmacniających. Najwięcej lubił krople „po­
czciwego Martyszewskiego", jak mówił.

— „Szkoda, że go tu nie ma, taki był dobry!".
Dopytywał się bardzo o Mamę, o siostry, o Kitkę. Ciągle mi kazał opo­

wiadać coś o Warszawie i o rodzinie. Byłam zrozpaczona: nie mogłam mu 
powiedzieć, że od dnia 3-go marca, kiedy się dowiedziałam o pogorszeniu 
jego zdrowia, nie byłam w stanie widzieć ludzi, nikogo, chodziłam tylko 
do Mamy, gdzie nadrabianie miną, okłamywanie jej wieczne doprowadzało 
mnie do stanu takiej depresji fizycznej i moralnej, że wróciwszy do domu 
nie miałam absolutnie sił. Raz pisałam kartkę do niego i Mama dopisała 
drżącą ręką: „Dziecino moja najmilsza, niech Cię Bóg błogosławi — twoja 
Matuś, głęboko wierząca, że się jeszcze zobaczymy”. Wzięłam kartkę tę
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i uciekłam z pokoju, żeby nie krzyczeć, bo dłużej panować nad sobą nie 
mogłam. Po dobrej dopiero chwili wróciłam do Mamy i powiedziałam:

— „Wie Matuchna, biorę trochę nut ze sobą”.
— „A, to dobrze, moje dziecko. Może on ci coś zaakompaniuje, może 

zacznie po trochu komponować. Jak  ja  się strasznie cieszę, że ty do nie­
go jedziesz: do mojego biedaka drogiego”.

Pytał mię ciągle: „A co Kitka, a co twoja Jadzia poczciwa. Ach, co to 
za nieocenione stworzenie”. Po tym znów: „Złotko, otwórz okno, tylko, że­
byś się nie zaziębiła" i co chwila: „A co, nie wieje na ciebie?” po-tym znów 
krople i zawsze świeża woda, którą kazał sobie ciągle ochładzać lodem i sam 
drżącą ręką nalewał z karafeczki niebieskiej. Chciałam mu pomóc, a on: 
„Nie jestem jeszcze taki ramol, jeszcze mam siłę w rękach”.

Nigdy nie rozlał, uważał strasznie na ukochany pled. Sam sobie pod­
kładał serwetki. Powiedziałam mu, że w wagonie znalazłam Frankfurter- 
zeitung, gdzie był duży artykuł a propos deklaracji Adama Koca i t. p. i mó­
wię: „Wiesz, to bardzo ciekawe jak się Niemcy na to zapatrują, ale ty tak 
nie znosisz niemieckiej lektury”. A  on na to: „Nie, wiesz co, przeczytasz 
mi, jak się będę czuł silniejszy, bo może to rzeczywiście ciekawe”.

Opowiadała mi pielęgniarka M-me Robert, że gdy chciała mu dać coś dc 
zjedzenia — powiedział: „Nie, przez trzy dni ja tu będę rozkazywał, a nie 
Pani. Pani będzie mnie słuchać”. A  ona: „No, trudno, niech i tak będzie, 
ale za to po tych trzech dniach ja będę rozkazywała, a Pan będzie słuchał, 
dobrze”.

— „Dans trois jours je ne serai plus".
Ciągle — co chwila, co parę sekund kazał się nacierać wodą kolońską, a na­

wet często robił to sam, prosi mnie też o nacieranie mu stóp. Co kilka mi­
nut wkładałam mu gumową poduszkę pod krzyż, bo nie mógł sobie zna­
leźć dość wygodnej pozycji — Leonki się pod tym względem wstydził. Po 
5-ciu minutach kiwał ręką i szeptał: „Fiut z rond de cuir’em — tak nazywał 
tę poduszkę. Kiedy mu podłożyłam jasiek z ładną poszewką, który z W ar­
szawy przywiozłam, w pierwszej chwili powiedział: „Aj, szkoda, taki ele­
gancki1’. Śmiałam się: „Czyż dla Ciebie może być coś za ładnego, Katotku” . 
Tak samo było z serwetką, przywiezioną przeze mnie z Warszawy, którą 
podłożyłam mu pod brodę.

Często powtarza: „Nie zostawiajcie mnie samego”. Odpowiadałyśmy: „mo­
wy nie ma, od czegóż my tu jesteśmy”. Ja się śmiałam mówiąc: „jestem je ­
szcze taka nie zręczna, nowa, „femme de chambre”, ale powoli ponauczam się 
wszystkiego”. On uśmiechał się słodko.

W niedzielę około 6-tej położył swoją rękę na mojej i powiedział:
— „Złotko, tak się cieszę, że przyjechałaś”.
— „A ja , jak się cieszę. Pomyśl sobie, takie niespodziewane dla mnie wa­

kacje i z Tobą. I jeszcze powiedziałam: „Takie już moje cudne przezna­
czenie. Mama opowiadała że jak miałam 3 czy 4 lata, to już największym 
szczęściem było dla mnie siedzieć przy Tobie jak byłeś chory”. Śmiał się.

Ulubione „Wiechy” w „Dobrym Wieczorze” tym razem nie rozśmieszyły 
go, nie miał sił. Zmieniałyśmy się co chwila z Leonka, jak jedna szła umyć 
ręce, druga przy nim zostawała.

Tego dnia panna Minkwitz, dyrektorka, powiedziała Leonce, żeby go nie
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męczyć żadnym jedzeniem, że to samo przejdzie, że zmiana klimatu swoje 
zrobi i że za kilka dni można będzie zacząć myśleć o leczeniu Go już wła­
ściwym, a że teraz tylko mu dogadzać we wszystkim, jak rozgrymaszo­
nemu dziecku. Leonka tak już znała wszystkie jego przyzwyczajenia i po­
trzeby — z oczu czytała jego żądania.

Powiedziałam mu w pewnym momencie: „Wiesz, zdaje się, że ciocia Jó- 
zieńka już pół roku na intencję Twojego wyzdrowienia nie pije wcałe ka­
wy; nie przyznaje się staruszka, ale ja  mam takie wrażenie”. A  on na to: 
„Acb, Boże, kochane, drogie Ciotczysko”.

Co 2 — 3 minuty kazał się nacierać wodą kolońską, — od południa po­
cząwszy kazał sobie ciągle nacierać stopy, mówiąc: „Mam takie wrażenie, 
jak gdyby paraliż następował raptem w prawej nodze”. Zaczęłam rozcierać 
mu obiel stopy, a on: „Słuchaj Złotko, weż tę rękawicę z umywalki — bę­
dzie lepiej i mocniej. Ręką to za delikatnie”. Potem, kazał sobie dobrze 
nogi okrywać i nawet położyć na nie poduszeczkę w cudnej niebieskiej 
poszewce, którą dostał od p. Izy. Leonka chciała go przykryć szlafrokiem, 
ale się na to nie zgodził, że to szkoda ładnego szlafroka i że to nieporzą- 
dnie. Zawsze taki esteta we wszystkim, — wyświeżony, pachnący...

Na obiad dostał zupkę, specjalnie preparowaną z wyciągiem z mięsa. 
Zdawało się, że mu smakuje. Pił ją z takiego dzióbka, w jakim zwykle po­
dają chorym. Bardzo mu się to podobało — pierwszy raz miał go w uży­
ciu. Pił, i ciągle zaglądał, czy dużo wypił. Mówię: „Co Ty tak zaglądasz”.

— „Patrzę, czy dużo jeszcze zostało”.
— „To ogromna porcja. Wypiłeś bardzo dużo”. Potem powiedziałam: 

„Przyznaj jednak, że smaczna była”, — a on uśmiechnął się: „Eh, wiesz, 
chciałem już tym poczciwym babom zrobić przyjemność. Tak się dla mnie 
starają”...

Godz. 5-ta pp.
Leonka, która z długiej praktyki wprost wyczuwa czym mu może dogo­

dzić, robi mu co chwila to limonadki z wody i odrobinki szampana, to 
sok z grape-fruitu, — wszystko rozcieńczone wodą. Najważniejszym dla 
niego jest to, aby zawsze była świeża woda. Po każdym ataku kaszlu pije. 
Sam nalewa z karafki1 i mówi: „Ręce nie są jeszcze takie zramolizowane". 
Kilkakrotnie już pytał nas: „Czego macie takie ponure miny”? Zaczynamy 
się obie śmiać, a ja mówię: „Wiesz, Katotku, że mnie faktycznie porządnie 
gardło boli”. — A  on: „Wiesz, Staniszesiu, może to egoizm z mojej strony 
(jego egoizm) ale ja  się Ciebie trochę boję. Niech już dziś Leonka ze mną 
nocuje, a Ty już jutro obejmiesz urzędowanie”.

— „Dobrze, Katotku, będę siedziała bokiem i chuchała w tym kierunku”.
W  pewnym momencie zapomniałam się i pocałowałam Jego rękę, leżącą

na kołdrze, a On wówczas uśmiechnął się żartobliwie, sam wziął watę, kazał 
zwilżyć ją wodą kolońską i potarł miejsce mojego pocałunku, mówiąc:

— „Ścieram ten zdradziecki pocałunek”. — A po chwili: „Widzisz, Stani­
szesiu, Złotko, dla mnie przecież toby była katastrofa ta angina1’.

Ogromnie się poza tym troszczył o mnie: „Ona, biedactwo, tak cierpi. Co 
by jej na to poradzić”... — Mówiłam: „Ja siostrę o płukanie poproszę”.

Pod wieczór kilka razy kazał sobie rozcierać stopy i ręce. Bałam się, aby 
nie zauważył, że paznokcie u jego rąk (tych cudnych rąk) były już zupełnie
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sine. Koło 6 po: poł. dostał nagle duszności, aleśmy się tym nie zaniepo­
koiły, bo już je miewał. Mimo to jednak zadzwoniłyśmy na doktorkę, która 
mu zrobiła zastrzyk. Trochę się uspokoił. Powiedziałam mu: „Katotku, 
możebyś teraz zasnął”.

— „Ależ, nie wiedzieć co, Złotko, przecież to nie jest zastrzyk na sen — 
przeciwnie, jeśli możesz — poczytaj trochę... Ale czy Cię to nie męczy”.

— „Nic a nic. Mnie tak interesuje ta książka, a bez Ciebie nie chcę da­
lej czytać”. Przez godzinę był spokojniejszy, chociaż kaszlał ciągle i mówił:

„Gdybym mógł wypluć, psia krew, to wszystko co mam w płucach, to 
bym się czuł lepiej”. Doktorka, p. Minkwitz mówiła nam też, że jak się odro­
binę wzmocni — będzie mógł wszystko odkaszlnąć i wówczas zacznie się 
może poprawiać.

Była 8-ma wieczorem. O 9-tej zaczął bardzo cierpieć, co sekunda powta­
rzał cichutko: — „O, Boże, Boże, Boże... O Jezus, Maria"...

To było cierpienie wprost nie do zniesienia. Siedziałyśmy obie przy nim. 
Zaczął się domagać zastrzyku. Przyszła p. Minkwitz i zaczęła gderać: 
„Voyons, Monsieur, soyez raisonnable, avant 10 heures je ne vous ferai pas 
d’injection”.

Zaczęło się oczekiwanie tej godziny 10-tej. A  on ciągle szeptał:
„A może ona wogóle nie przyjdzie.... może ona pójdzie spać... Oj, ja nie 

wytrzymam trudno wytrzymać takie cierpienie...” — Nie pozwolił mi jednak 
dzwonić oczywiście przez delikatność. Boże, jakie to było potworne cier­
pienie słuchać tego i nadrabiać miną... Co chwila mówiłam mu: „Katotku, 
już tylko 15 minut, już tylko 8 minut, już tylko 3 minuty... „Wreszcie była 
10-ta. Leonka pobiegła na dół, ja zostałam. Przyszła p. Minkwitz, spoj­
rzała na niego tak dziwnie... Zrobiła mu zastrzyk, powiedziała kilka do­
brych, ciepłych słów, jak do dziecka, otuliła, uspakająco, że będzie dobrze 
spać. On wówczas wziął ją  za rękę, uśmiechnął się swoim najsłodszym uś­
miechem i powiedział: „Merci, merci beaucoup, vous etes bonne”. — Ona po­
chyliła się nad nim, a on po raz drugi wziął je j ręką, pocałował serdecznie 
i jeszcze raz powiedział: „Merci, merci Mademoiselle”. — Za chwilę zasnął. 
Siedziałam przy nim cichuteńko. P. Minkwitz wyszła, a za nią Leonka. Coś 
mnie tknęło... Cicho wyszłam za nimi i znalazłam je  w ambulatorium, na­
przeciw pokoju Katota. Leonka stała w głębi, jakaś dziwna. P. Minkwitz 
podeszła da mnie, objęła mnie mocno i powiedziała: „Madame, je  croi que 
c'est la fin”. — Jedno z tych słów, które przecinają mózg i serce i pozostają 
w nich na zawsze, jak kamienie, których nie można ruszyć z miejsca.

Dostałam ataku jakby omdlenia. P. Minkwitz zaczęła mnie ratować. Le­
onka poszła do niego cichutko. Ocknął się i zapytał:

— „Co takiego” !
— „Nic, chciałam tylko powiedzieć Panu dobranoc”.
— „Dobranoc Pani". — powiedział i pocałował Leonkę w rękę.
Wróciłam do niego, kiedy już się czułam lepiej. Usiadłam przy nim,

wpatrywałam się w niego, chcąc chłonąć Jego obraz najdroższy w siebie. 
Nagle On otworzył swoje gwiaździste oczy zupełnie przytomne i zapytał:

— „Dlaczego Ty, biedactwo, masz takie przerażone oczy”.
Wówczas zaśmiałam się, jak mogłam najgłośniej i powiedziałam:
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„Gdzież tam przerażone, to ten przeklęty ból gardła tak mnie dusi”, 
a on szepnął — „Aj, aj, biedaczko”.

To były ostatnie słowa do mnie skierowane. Zasnął. Znowu wyszłam 
na sekundę z pokoju. Trzymałam mocno serce, bo mi się zdawało, że upa­
dnie na podłogę. Kiedy się obejrzałam na Jego pokój, ujrzałam koło Jego 
łóżka doktora Dufour z p. Minkwitz. To było coś strasznego. Pode­
szłam Leonka siedziała obok Niego i trzymała Jego rękę. Spał z otwar­
tymi ustami. Doktór trzymał go za puls — pulsu już nie było. Ocknął 
się na chwilę, — w rozpaczy beznadziejnej nachyliłam się nad Nim i spy­
tałam: „Może, Katotku, chcesz się napić czego” — odpowiedział mi zupeł­
nie przytomnie: „Dobrze, daj”. Wówczas przytknęłam mu do ust bute­
leczkę z wodą z Lourdes — wypił parę łyków, ostatnie krople, jakie wziął 
do ust... Szeptał po francuski-do p. Minkwitz i do doktora: „ J’ai froid, 
j ai froid, couvrez-moi... oh, mon Dieu, je ne veux plus, je ne veux plus” — 
i znowu: „Oh, mon Dieu, je ne peux plus”.

Dostał drugi zastrzyk i znowu zaczął zasypiać, już na wieki...
Siedzieliśmy wszyscy cichutko: doktór opodal pod kaloryferem, p. Min­

kwitz po lewej Jego stronie, my obie po prawej. Leonka trzymała go za 
rękę. a ja, wciąż bojąc się „zarazić go moją anginą”, klęczałam przy Jego 
nogach. Oparłszy na nich głowę, chciwie słuchałam każdego westchnienia. 
Były coraz cichsze, coraz spokojniejsze. Wreszcie chwila przerwy, jakby 
dłuższa... i jeszcze jedno westchnienie — potem cisza... straszna cisza... na­
gle, ani kaszlu, ani nic — tylko cisza... Czułam już tylko jak głowa moja 
z głośnym stukiem uderzyła o podłogę. To był jedyny hałas, który pa­
miętam. Straciłam na chwilę przytomność — doktór wyniósł mnie z po­
koju...

P. Minkwitz podobno z czułością matki przymknęła Jego cudne oczy — 
błyskawicznie z M-me Robert posprzątały, ubrały go w czystą pyjamę, uło­
żyły ładnie... Gdy weszłam do Niego, p. Minkwitz powiedziała, że chce 
Mu zdjąć z palców pierścionki i sygnety. Na to krzyknęłam: „Oh, non, 
non, laissez-les lui, il les aimait tant". Ona wówczas objęła mnie ramie­
niem i cichutko powiedziała: „Soyez raisonnable, madame, il vous les laisse 
en souvenir de Lui, il faut avoir un souvenir de Lui. Du reste, c’est deja 
fait”. — I wręczyła mi pierścionki: sygnet z herbem naszym i starożytny pier­
ścień po przodkach. Była 12-ta w nocy.

Około 2-ej w nocy p. Minkwitz dala nam środki na sen i błagała, byśmy 
się starały zasnąć, ale oczywiście były to słowa bez znaczenia. Przez całą 
noc byłyśmy przy Nim. W Jego cudne złożone ręce włożyłam fotografię 
Mamy. Fotografię Papy postawiła p. Minkwitz u Jego wezgłowia.

Rano świece się dopaliły. Otworzyłyśmy żaluzje i okno. Był coraz ła­
dniejszy i młodszy. Twarz mu się wygładziła, a na ustach zaczął się uka­
zywać uśmieszek.

W  nocy, w bezradnej rozpaczy i osamotnieniu nie wiedziałyśmy co robić, 
do kogo i gdzie telegrafować, powiedziałam do Leonki: „Musimy zdecydować 
natychmiast o zdjęciu maski twarzy, rąk i zabalsamowaniu — nie mamy 
prawa myśleć tylko o sobie”...

Zaczęły się korowody ludzi. Przyszedł profesor od zdjęcia maski, przy­
stąpił do łóżka, zlożyl ręce z zachwytem i powiedział: „Ah, mon Dieu, quel
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beau visage; ęa fcra un masque superbe. Je n ’ai jamais vu un visage si bcau”. 
Przyszedł przedstawiciel „Pompes funebres”, przyszedł doktór — wszyscy 
ci ludzie pełni najsubtelniejszego współczucia. Mieli wszyscy opaski żało­
bne na rękawach. Nawet zwyczajni żałobnicy zachowywali się z nieprawdo­
podobną delikatnością: mówili szeptem, starali się stąpać cicho.

O godz. 10-tej przyszedł ksiądz katolicki z par. St. Valentin, drobny 
człowiek w surducie. Podszedł do mnie i delikatnie powiedział: „Może ja 
nie w porę przyszedłem, może przeszkadzam, może przyjdę później" — i wy­
szedł cichutko. O 2-ej profesor Delerse zdjął maskę. Trwało to 2 go­
dziny. Potem — zaraz potem weszłam. Twarz była jeszcze wysmarowa­
na tłuszczem, na brwiach i w kącikach ust pozstało troszeczkę gipsu. W y­
tarłam to, a potem zdaje się, Leonka wytarła mu całą twarz wodą koloń- 
ską. Była znów świeża.

Wieczorem o 10-ej zabrano go do balsamowania. P. Minkwitz chciała 
być przy tym, powiedziała, że nie chce, aby był sam: „Je veux lui remplacer 
quelqun de la familie”. Gdy po czterech godzinach zobaczyłam Go znowu, 
nie był to już ten sam nasa Katot. Był ubrany we frak, z Krzyżem Koman­
dorskim na piersi, uroczysty, z surowym, skupionym wyrazem twarzy. Cerę 
miał delikatną, lekko zaróżowioną. Ordery, t. zw. miniaturki miał przy­
pięte do fraka, w kieszonce ulubiona jedwabna chusteczka. Włożyłam 
mu do rąk obrazek Matki Boskiej Częstochowskiej, który dostał od Mamy 
i który zawsze stał przy nim. Na szyi zostawili mu medalioniki, z którymi 
nigdy się nie rozstawał. Uchyliłam frak i na sercu położyłam mu fotogra­
fię Mamy. Leonka włożyła mu jeszcze do kieszonek „porte-bonheur’y”, 
o których zawsze pamiętał.

30 marzec.
Nazajutrz znowu ciężki dzień. Moc osób. Punkt 5-ta miał być Paderew­

ski. 10 minut po 5-ej wszedł w futrze, z cylindrem w ręku, za nim p. Stra- 
kacz, z olbrzymim wieńcem z kwiatów: z gwoździków i róż czerwonych. 
Na szarfach napis: „Karolowi Szymanowskiemu Paderewski”. Ujrzawszy 
go (nie mogłam się powstrzymać), rzuciłam się do jego rąk szlochając; mó­
wiłam w kółko: „Mistrzu, Mistrzu”. — Objął mnie mocno, serdecznie. Nie 
mógł ani słowa przemówić, wargi mu drżały — całował mnie w głowę i ręce, 
a ja całowałam z całej mocy jego dłonie... Prosiłam na wszystko, żeby usiadł, 
widząc że nie jest jeszcze b. silny — nie chciał. Zmagał się chwilę ze swy­
mi siłami, wreszcie ukląkł i długo w skupieniu się modlił. Kiedy wstał, 
błagałam znów żeby usiadł. Wreszcie usiadł na chwilę w drugim pokoju 
na fotelu. Przez cały czas nie przemówił ani słowa — tylko znowu przy­
tulił moją głowę i całował serdecznie. Wkrótce p. Strakacz powiedział: 
„Pan Prezydent musi już odejść” — i wyszli.

31' marzec, nazajutrz.
Wstałyśmy o 7-ej, o 9.30 miało być nabożeństwo. Trzeba było wszystko 

spakować i być gotowym do drogi. Zaczęła się ceremonia nabożeństwa. 
Ksiądz przejęty, wzruszony szeptał cicho słowa modlitwy, jakby nie chcąc 
mącić spokoju. Bardzo dużo ludzi było wokół nas: Był mój dawny przy­
jaciel i kolega, kompozytor Stierlin-Vallo, moje serdeczne przyjaciółki, cór­
ki b. redaktora „Gazette de Lausanne”, pp. Chełmińscy i wiele innych. Za­
raz na początku, gdy położyli wieko na trumnie, niestety, zemdlałam i nic
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nie wiedziałam, co się dalej działo. Na !l0 minut przed wyjazdem p. Le­
choń prosił mnie na wszystko, żebym się trzymała, że tyle mnie jeszcze cze­
ka przejść...

Pociąg ruszył, a z nim Katot w swoim wagonie. Przy nim Jego maska i rę­
ce osobno. Wagon opieczętowany. W Bazylei podeszliśmy do wagonu i po­
żegnaliśmy Go na kilka dni. *

Utkwiło mi jedno w pamięci: z boku, na czerwonej kartce, było napisane 
„Leiche”. To słowo tańczyło mi dziko w mózgu i zapalało się w nim co 
chwila, jak czerwona latarka. Nie zapomnę go nigdy...

Opisałam to wszystko z najdrobniejszymi szczegółami i w najbardziej 
drobiazgowej kolejności, śpiesząc się, aby nic nie uciekło z pamięci, — ażeby 
pozostał dokument najautentyczniejszy, jak umierał Karol Szymanowski — 
mój najukochańszy brat — cudne światło mojego całego życia...

Stanisława Korwin-Szym anowska
Lausanne — Bazyłea, w drodze 

Marzec — 1937 r.

Nie było mi dane należeć do grona uczniów, osobistych przyjaciół, lub 
nawet bliższych znajomych Karola Szymanowskiego Rzadkie chwile roz­
mowy z Nim, przebywanie w Jego towarzystwie miały dla mnie ten sam 
dziwny urok, jakiemu poddać się musiał każdy, obcując z Szymanowskim 
choćby przez chwilę. Tak się złożyło, że nie usłyszałem nigdy, — jak 
tylu innych, z ust największego muzyka polskiego naszych czasów słów 
serdecznej zachęty, rady lub przestrogi; nigdy na żadnej z moich prac nie 
spoczęło oko autora „Harnasiów”, nigdy ręka Jego nie korygowała moich 
błędów, nie wskazywała mi dalszych dróg i celów. Wielu kolegów moich 
do końca życia chować będzie — niby cenny klejnot — wspomnienia i prze­
życia własne z osobą Szymanowskiego związane. Ja nie mam żadnej dla 
siebie po Nim „pamiątki”. A jednak nie czuję się wcale „wydziedziczony”. 
Każdy muzyk polski, każdy Polak ma swój udział w wielkiej, iście królew­
skiej spuściźnie, jaką pozostawił i przekazał nam Karol Szymanowski. W ar­
tość tej spuścizny oceniliśmy tymczasem my — muzycy, oceniło ją wy­
soko (jak dotąd raczej „na miarę”) nasze kulturalne społeczeństwo. Ale 
pozostaje jeszcze spadek przejąć, wejść w jego  posiadanie! Poznawajmy 
twórczość Szymanowskiego, zbliżmy się do Jego muzyki, zżyjmy się z Jego 
dziełami! Wszakże tytuły ich, (te które znać wypada), dla iluż jeszcze 
obywateli, dla ilu muzyków polskich są dotąd nic nie mówiącą nazwą, 
a w najlepszym razie kojarzą się raczej ze wspomnieniem przeżytych kie­
dyś, raz lub dwa razy, emocyj, niż z wyobrażeniem konkretnych kształtów 
dzieła sztuki. Kult muzyki Szymanowskiego nie tylko nie ogarnął jeszcze 
tych kręgów, jakie ogarnąć powinien, ale nie wyszedł dotąd poza szczu­
płą, — jak dla narodowego geniuszu muzycznego, bardzo szczupłą gar­
stkę ludzi. Zestawiamy Szymanowskiego z Chopinem: niechże się twórczość 
jego stanie dla każdego Polaka tak bliska, dostępna, znana, zrozumiała.
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droga i niezastąpiona, jak jest dzisiaj muzyka chopinowska. Potrzeba na 
to czasu, — rzecz oczywista. Toć i chopinowski dorobek, — wyznajmy 
szczerze, — przed laty choćby kilkunastu dość nierównomiernie był u nas 
znany i oceniany, jeszcze to i owo trzeba było „odkrywać” : jescze trio 
g-moll (op. 8), lub sonata wiolonczelowa figurowały jedynie w spisie dzieł 
mistrza, poza tym głosiły o nich ponure legendy, że są to dzieła „nietypowe”, 
niewdzięczne, niegodne Chopina, bodaj że nie nadające się do wykonania... 1

Więc też nie mało potrzeba będzie czasu na spopularyzowanie (w idealnym 
słowa tego znaczeniu) twórczości Szymanowskiego. Wyrosła ona wysoko 
ponad swe otoczenie i wyprzedziła daleko naszą „dzisiejszość” muzyczną. 
Natychmiastowa, łatwa popularność nie może być udziałem tych, którzy 
torują nowe drogi: nigdy też nie zabiegał o nią Szymanowski, nigdy dla 
jej zdobycia nie obniżał swego wspaniałego, górnego lotu. Zdanie to brzmi 
może, jak utarty komunał. Warto jednak wczuć się w jego sens, warto za­
stanowić się nad tym, jak mało jest muzyków (i wogóle artystów), którzy 
na przestrzeni całego swego życia nie popełnili ani jednego kompromisu 
ze swym artystycznym sumieniem, — nie schlebiali gustom mało wybre­
dnym, spaczonym, lub zgoła ordynarnym...

Kryzys (wieczny kryzys!), jaki przeżywa muzyka w Polsce, usiłujemy 
zwalczać różnymi środkami. Mnożą się hasła i doktryny. A  oto Karol. 
Szymanowski tworzył muzykę wolną od haseł i doktryn, muzykę będącą 
celem dla samej siebie, wcielającą współcześnie pojęty ideał piękna, mu­
zykę ogarniającą i wchłaniającą zupełnie różne style, rodzaje i kierunki, 
a przy tym dziwnie swoistą i jednolitą, — muzykę własną Karola Szyma­
nowskiego, która już niebawem podniesiona zostanie do znaczenia sztuki 
narodowej.

Są w jego spuściźnie wskazania na przyszłość dla pokolenia muzyków, 
którzy dziś żyją i tworzą. Musimy je zapamiętać i wierzyć w nie głęboko, nie­
zachwianie. Nawet wówczas, kiedy nasze sumienie artystyczne życie wy­
stawiać będzie na najcięższe próby.

Kazimierz W iłkom irski
Gdańsk, w kwietniu 1937 r.

T W Ó R C Z O ŚĆ  SZ Y M A N O W SK IE G O  
A  P R O B LE M  M U Z Y K I N A R O D O W E J

W dzisiejszym okresie coraz jaśniej i powszechniej utrwala się 
ocena zbiorowości narodowej jako społeczności najdoskonalszej, odgrywa­
jącej podmiotową rolę zarówno w rozwoju ludzkości jak i w życiu je ­
dnostki. Wzrastająca inwazja na życie umysłowe koncepcji narodu jako pod­
miotu dziejów zamiast uznawanej dotąd abstrakcyjnej ludzkości lub oder­
wanej jednostki, nie omija też dziedziny twórczości kulturalnej. Wraz 
z niespotykanym dotąd w dziejach postępem uaktywniania się biernych mas 
narodów i rozwijania się natężenia i zasięgu świadomości narodowej, zmie­
nia się podstawowe podejście (i twórców i odbiorców) do sztuki. Sztuka 
przestaje być wytworem jednostki czy warstwy, staje się sprawą zbioro-
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wości narodowej, pełnego i żywego organizmu. Współcześnie nam zaczy­
na formować się konkretnie sztuka narodowa, w swej prawdziwej formie 
nigdy dotychczas nieznana, tak jak kształtuje się ustrój narodowy czy na­
rodowa gospodarka. Jest to dla umysłów konsekwentnych, nie uznających 
zasad materializmu dziejowego, dogmatem.

2e  sztuka ma być narodowa, to nie jest więc mechaniczny nakaz — 
mimo pozorów istniejących w niektórych państwach totalnych — lecz 
stwierdzenie bezspornego faktu, opartego na bezspornych przesłankach. 
W  dzisiejszej epoce sztuka aby była wielka musi być narodowa, tylko wtedy 
bowiem potrafi być szczera i żywa.

Problem sztuki narodowej, choć stał się naczelnym i podstawowym, nie 
wyraził się żadną gotową formułką. Jest jak każde zjawisko duchowe nie­
wymierny i nieuchwytny w żadną uniwersalną receptę. Realizacja jego, jego 
mniej lub więcej udolne wcielenie w twórczość jest sprawą i zadaniem 
wrażliwości ducha artysty, jego psychicznego poziomu i wartości twórczej.

Wielkość Karola Szymanowskiego dla Polski nie leży tylko w tym, iż 
uczynił muzykę polską cna nowo sławną i poważaną w świecie i nie tylko 
w tym, iż przewodził młodym pokoleniom polskich twórców, wprowadza­
jąc je swym geniuszem na prawdziwe drogi twórcze, — choć to są dwie 
najpowszechniej przyznawane mu zasługi. Szymanowski był twórcą, który 
w swym dziele potrafił rozwiązać problem muzyki narodowej w sposób 
jedynie słuszny i sugestywnie trafny. Droga, którą obrał Szymanowski, to 
nie narzucanie sobie w twórczości formalnych pęt folkloru, czy naciąganie 
inspiracji twórczej do tendencyjno-patriotycznych programów, to wreszcie 
nie sztuczne obniżanie poziomu muzyki, aby była narodową, będąc dostoso­
waną do poziomu muzykalności mas ludowych, bowiem ani nie w do­
stosowywaniu wartości dzieła do aktualnych możliwości konsumenta, ani 
nie w konstruowaniu tendencyjnych wzorków tkwi rozwiązanie problemu 
muzyki narodowej. Przeciwnie: muzyk narodowy wszelkie zdobycze twór­
cze wszystkich warstw swego narodu sobie podporządkowuje, dążąc do po­
znania ich nie dla naśladownictwa, a dla odczucia naturalnych tendencyj 
twórczych zbiorowości i wzbogacenia możliwości swoich wypowiedzi. Dzieł 
swoich nie dostosowuje do poziomu swego narodu, a przeciwnie — tworzy 
je takimi, aby one zmuszały słuchaczy do dostosowania się, podciągnięcia 
do swego poziomu. A  nade wszystko dąży do jak najgłębszego poznania 
całokształtu narodowego bytu, przeżycia wszystkich narodowych konfliktów 
i pragnień, zbliżenia do tego, co rozumie jako duszę narodu.

Tego Karol Szymanowski swym dziełem dokonał. Był w swej muzyce 
nie naśladowcą a twórcą, nie pochlebcą a wychowawcą, nie udawał Po­
laka, a czuł się nim.

Droga do muzyki narodowej jest bodaj najbardziej osobistą sprawą każ­
dego twórcy. Muzyka Szymanowskiego nie jest też receptą na muzykę 
narodową, nie jest wzorem do naśladowania, lecz jest genialnie prostym 
wskazaniem kierunku, w którym wszyscy muzycy powinni dążyć, ale wszyscy 
w zgodzie ze swymi indywidualnymi tendencjami, wedłUg swoich osobi­
stych wartości i pragnień.

Onufry Bronisław  K opczyński
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O K U L T  D Z IE Ł A  S Z Y M A N O W S K IE G O
Karol Szymanowski pozostawi! po swej przedwczesnej śmierci nie tylko 

genialną spuściznę artystyczną, nie tylko żywe wspomnienie i głęboki żal 
wśród całego społeczeństwa. Pozostawił on swoje d z i e ł o ,  wspaniały 
kompleks najwznioślejszych dążeń, spiżowy pomnik ideologii muzycznej 
odrodzonej Polski.

Szymanowski był królem współczesnej muzyki polskiej. Zmarł jako jej 
Wódz; królewski miał też pogrzeb. Szczątki Jego spoczęły obok królew­
skich zwłok Wyspiańskiego, Siemiradzkiego, Malczewskiego. Na nas zaś, 
młodych muzyków i kompozytorów spada teraz ciężki obowiązek dźwigania 
dalej potężnego gmachu polskiej kultury muzycznej, wzniesionego indywi­
dualnym Jego wysiłkiem. Na naszych barkach spocznie obecnie całkowita 
odpowiedzialność za dalsze, przyszłe losy rozwoju muzyki polskiej. Szyma­
nowski wskazał nam drogę po której iść należy. Dał nam wzory nieśmier­
telne. Lecz nie na naśladowaniu tych wzorów polegać będą zadania przysz­
łych pokoleń muzyków polskich. Wielki Twórca gardził epigonami i potępiał 
wszelkiego rodzaju bezduszne naśladownictwo. Wymagał przede wszystkim 
poziomu, opanowania rzemiosła, techniki kompozytorskiej, orkiestralnej, 
zdobycia tajników ,;roboty” muzycznej. Tego uczył i tego się od nas spo­
dziewał. Dziełem życia Szymanowskiego było ustawiczne dążenie do osiąg­
nięcia najdoskonalszych szczytów twórczości.

Aby więc to wielkie dzieło przez Szymanowksiego zapoczątkowane, dalej 
było godnie realizowane, należy przestrzegać pilnie Jego wskazań, z drogi 
nie zbaczać i robić wszystko to, co by na aprobatę Zmarłego Nauczyciela 
zasłużyło. Nauczał nas wytrwałości w zdobywaniu wzniosłych celów; bez- 
komprowisowości i doskonałości języka artystycznego; dbania o ustawiczne 
zachowanie poziomu. Choć nie wykładał długo w Konserwatorium — nau­
czał nas wszystkich swoją potężną ekspansją muzyczną, swoją genialną in­
tuicją — jak należy tworzyć, aby polska muzyka zajęła godne miejsce 
w ogólnoeropejskim koncercie. Wskazał, jak zachować polskość naszej 
sztuki; jak obwarować jej odrębność. Pracą swoją i wpływem wychował 
cale współczesne pokolenie muzyków polskich, z którymi łączyły Go nici 
kontaktu ideowego.

Dla uczczenia tego symbolu — nieśmiertelnej wychowawczej roli Szyma­
nowskiego w społeczeństwie — ulica, przy której się mieści Konserwa­
torium winna otrzymać nazwę ulicy K. Szymanowskiego. W gmachu 
Konserwatorium, w Filharmonii, w Operze muszą stanąć posągi Wiel­
kiego Rektora, genialnego twórcy „Harnasiów” i „Króla Rogera”. Dzie­
ła Jego mają być grane dopóty, dopóki nie staną się ewangelią muzyczną 
dla całego społeczeństwa polskiego, a nie tylko dla wybranych muzyków.

Wierni pięknym proroczym hasłom, rzuconym przez Szymanowskiego, 
musimy dbać o to, by muzyka ani na chwilę nie przestawała być sztuką 
społeczną, czynnikiem wychowaczym dla społeczeństwa, by je przenikała 
do głębi, nie poprzestając jedynie na roli luksusowego dodatku do życia, 
lecz wiążą się organicznie w wielki ogólny splot, kulturą narodową zwany. 
Tak bowiem pojmował muzykę wszechogarniający umysł Karola Szymanow­
skiego i tak należy Dzieło Jego wcielać w życie.
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Śmierć Jego stała się w dziejach muzyki polskiej wydarzeniem epokowym. 
Zamilkła aa zawsze lutnia największego Trubadura współczesnej Polski. 
Nie stworzy on żadnego nowego dzieła. Data 29. III 1937 — żałobna data 
zgonu ś. p. Karola Szymanowskiego — zamyka bujny okres rozbudowy na­
szej muzyki symfonicznej, dokonanej rękami jednego człowieka.

Nikt Mu w tym dziele nie pomógł; przeszkadzało zaś wielu. Zwycięska 
ofensywa geniuszu Szymanowskiego potrafiła jednakże zdruzgotać na swej 
triumfalnej drodze wszystkie przeszkody. Na podstępy ludzkie odpowiadał 
wzniosłymi aktami twórczymi. Wszak „Harnasiów” dał nam w roku, który 
był najcięższym bodaj i najboleśniejszym w Jego całym życiu. Jakiż piękny 
to pomnik i jaka żywiołowa, majestatyczna potęga przemawia z każdego 
fragmentu tego dzieła!

Rok klęski społecznych poczynań Szymanowskiegb łączy się z datą naj­
większych Jego triumfów twórczych. Taką była odpowiedź Geniusza, dana 
światkowi ludzkiemu, który z Nim usiłował walczyć. Przejdzie on chyba do 
historii muzyki, wraz z biografią Wielkiego Rektora, jako symbol małości 
ludzkiej.

Dziś śmierć Szymanowskiego zjednoczyła przy jednym stole wszystkich 
Jego przyjaciół, wyznawców, wielbicieli. Zasiedli obok siebie niedawni prze­
ciwnicy — niechętnie wzajemnie na siebie spoglądający — ożywieni jed­
nym duchem i kultem dla twórczości i dzieła Karola Szymanowskiego. Złą­
czyły ich wspólne pragnienia, wspólne ideały, dążenia, wspólna wiara. 
Pogodzili się wszyscy w obliczu śmierci Nauczyciela. Przy stole obrad nie 
zbrakło żadnego z młodych. Młodzi, i tylko młodzi pośpieszyli zgodnie na 
apel uczczenia jego Imienia. Zebrali się jak jedna wielka, zgodna rodzina. 
Rodzina Przyjaciół Zmarłego. Postawili sobie zadania daleko wybiegające 
poza okres uroczystości pogrzebowych.

Utworzymy Towarzystwo Muzyczne Karola Szymanowskiego; będziemy 
szerzyć kult dla Jego genialnej sztuki, krzewić zrozumienie i podziw dla nie­
śmiertelnych Jego arcydzieł. Będziemy walczyć o realizację Jego haseł i Jego 
ideałów, wcielając je  w czyn!

Ślubujemy dokonać tego, co nie danym Mu było osiągnąć w całości za 
Jego krótkiego życia: rozświetlić Polskę światłem europejskim i zmieść zaścia­
nek muzyczny z powierzchni ziemi.

Tak nam dopomóż ©óg! M ichał K ondracki

PR Z E D  25 L A T Y  O K. S Z Y M A N O W S K IM

Świeżo stoi w pamięci uroczysty pogrzeb ś. p. K. Szymanowskiego na 
Skałce, pogrzeb, któremu towarzyszyli przedstawiciele rozmaitych orga­
nizacji od P. W . i W. F. począwszy, na kongregacjach kupieckich i t. p. 
skończywszy, na którym niestety najwięcej było tych, którzy w ogóle 
dotąd o Szymanowskim nic nie wiedzieli, lub wiedzieć nie chcieli. W  tej 
sytuacji przedziwnego posmaku nabiera recenzja o dziele Szymanowskiego, 
pisana 9 stycznia 1912 r., a. więc przed przeszło 25-ciu laty („Głos Naro­
du”). Pisał ją jeden z najciekawszych umysłem ludzi przełomu X IX
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i X X  w., muzyk, esteta, kolekcjoner dzieł sztuki (zwł. japońskiej), — Fe­
liks Jasieński; człowiek o nieprzeciętnej bystrości umysłu, odznaczający 
się jako pisarz wielką odwagą sądu i zacięciem ironiczno-satyrycznym. 
Wszystkie te cechy charakteryzują również omawianą recenzję, która 
w pierwszej części poświęcona jest występowi śpiewaczki Charles Cahier, 
w drugiej koncertowi Artura Rubinsteina, który wykonał m. in. II So­
natę Szymanowskiego. Koncert przyciągnął małą garstkę publiczności; stąd 
pochodzi ironiczność uwag Jasieńskiego:

„Tłumy — niewątpliwie — pragnęły zapoznać się z nowym dzie­
łem Szymanowskiego... popierajmy sztukę naszą! Ale... czy ten pan 
już leży na Skałce? Nie leży? to poczekamy. Jak  go położą, to 
wtedy wyprawiać będziemy niesłychanie entuzjastyczne awantury; 
prawdziwie „nasz” system. Zawsze bezpieczniej nie „awansować się". 
Może wielki talent, może... guzik. Któż to wiedzieć jest w stanie? 
A tak, gdy legnie na Skałce, to już się nikt nie skompromituje.

„No i przyznać trzeba, że sonata nie jest napisana dla amato­
rów „włazłkotkanapłotka"...

I t. d. Następuje świetna w swej jędrności i trafności ocena sonaty; 
nie przytaczamy je j, by nie zatrzeć wrażenia, które wywołuje ustęp za­
cytowany. Aktualność uwag Jasieńskiego zastanawia.

Zygmunt Estreicher

K A R O L  S Z Y M A N O W S K I
(wspomnienia i impresje)

# *

Pragnę w tych okruchach nawiązać do niektórych tylko rozmów ze 
ś. p. Karolem Szymanowskim, jakie miałem bądź we Lwowie, bądź — 
przede wszystkim — w Zakopanem (głównie w latach dwudziestych), 
gdzie mieszkał przez b. krótki czas naprzód w „Stamarze", potem dłużej 
w „Limbie” przy ul. Ogrodowej, wreszcie w „Atmie” na Kasprusiach. 
Pomijam tu n a  r a z i e to, co stanowiło przedmiot naszych rozmów pod­
czas zabaw i wesel góralskich, w których braliśmy udział, a których cząst­
kę opisałem we wspomnieniach zatytułowanych: Do genezy „Harnasiów" 
K. Szymanowskiego, w „Muzyce Polskiej”, 1936, z. III.

Przyszedłem raz do „Limby" koło południa i zastałem Go przy linio­
waniu papieru nutowego (do partycji), którą to czynność nazywał żarto­
bliwie „inżynierską robotą”, nie przeszkadzającą w rozmowie. W  chwilę 
potem grał z ołówkowego szkicu wstęp do „Harnasiów”. Odnowiliśmy 
pewne wspomnienia lwowskie (p. Muzyka Polska, 1936, z. III), a wśród 
żywej rozmowy na wiecznie poruszany temat muzyki góralskiej objawił 
chęć odwiedzenia hal górskich i poznania życia pasterskiego, żałując, że 
nie może się tam udać pieszo. Powracał często do opisu wyjścia paste­
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rzy na halę w „Legendzie Tatr” Tetmajera, nie mając dość słów zachwytu 
dla poezji tego dzieła.

Wreszcie rozmowa zeszła na kwestie ogólniejsze. Zajmowałem się wów­
czas zagadnieniem typów twórczych w muzyce i o tym rozmawialiśmy, 
przy czym mówił o swych sympatiach i antypatiach muzycznych. Gdy 
Go zapytałem, do jakich typów twórczych sam siebie by zaliczył, od­
powiedział po krótkim namyśle:

„Chyba tylko do ewolucyjnych, bo zdaje mi się, że rozwijam się zu­
pełnie normalnie, organicznie"...

„To znaczy — powiedziałem — że ciągle przybywa coś nowego, ale 
rysy zasadnicze pozostają i tylko się stale pogłębiają”...

„Oczywiście... o ile sądzić mogę”.
Wyszedłszy z „Limby” zastanawiałem się nad tym Jego samookreśle- 

niem i przechodziłem w myśli wszystkie Jego najbardziej „istotne" dzieła 
od początkowych począwszy. Ale nie było zadaniem łatwym dokonanie 
przekroju tego rodzaju. Tyle przecież diametralnie różnych elementów 
stylistycznych przenikało jego fazy rozwojowe! Tylko zwolna i z trudem 
można było znaleźć jakąś idealną linię styczną.

Gdy przed dwoma latami raz jeszcze poznawałem dokładnie 4 zeszyty 
Jego mazurków, a więc dzieła oddalonego o dobrych 30 lat od pierw­
szych preludiów i etiud, przyszły mi samorzutnie na myśl te pierwsze 
utwory. Dziś już łatwiej mi widzieć wśród ewolucyjnych labiryntów jed­
nolitą linię Jego personalnego stylu, posuwającą się bez załamań i „zy­
gzaków” poprzez kilka — mimo wszystko — etapów, których się zresztą 
wcale nie wypierał wśród rzeczowej rozmowy.

Sam siebie określił najlepiej.

Było to po napisaniu już znacznej części „Harnasiów”, które zresztą 
nie powstawały według ustalonej potem kolejności ustępów. Po przeczy­
taniu Jego „antyromantycznego” artykułu, powiedziałem Mu, że właśnie 
w „Harnasiach" słyszę wiele romantyzmu, zwłaszcza w samym początku 
i w zakończeniu, ale także i w innych ustępach. Przecież „Harnasie” są 
na poły baśnią. Nie zaprzeczył mi, ale dodał: „Mimo to ta muzyka nie 
jest romantyczna”. Odpowiedziałem, że mimo swej klasycznej zwartości 
i doskonałości rzeczowej nie przeszkadza mi nic odczuwać ją  „romantycz­
nie” tak, jak .romantyczne” są dla mnie wrażenia, jakie odnoszę z wspól­
nie przez nas odwiedzanych zabaw góralskich. Muzyka ta jest zbyt ma­
lownicza, by nie miała być „romantyczną”.

„Więc kiedyż do licha ustalimy, co jest romantyzmem, a co nim nie 
je s t!” — brzmiała Jego odpowiedź.

„Także w niektórych mazurkach słyszę romantykę, ale na ten roman­
tyzm nie każdego dziś stać” — odpowiedziałem.

W rok potem wracaliśmy późnym wieczorem do domu. Było to po 
Jego powrocie z Paryża. Opowiadał mi że któryś z młodszych kompo­
zytorów francuskich — bodaj czy nie ktoś z „Szóstki” — dojrzał w Jego 
muzyce... „romantyzm”.
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„Nie ma się czym martwić” — powiedziałem.
Nie przypominałem Mu już naszej przeszłorocznej dyskusji.

Zastałem Go raz przy korekcie fortepianowego wyciągu z „Króla Ro­
gera”. Był tak wzburzony, że chyba nigdy przed tym ani potem nie 
widziałem Go w tym stanie. A  wiadomo jak umiał zawsze nad sobą pa­
nować. Myślałem, że znowu ktoś wyrządził Mu jakąś krzywdę lub usi­
łował nikczemną intrygą zatruwać Mu życie i przeszkadzać w pracy. Ale 
usłyszałem o czymś innym:

„No przypatrz się tylko! Ja  tu piszę istotne, realne głosy, a w wy­
ciągu ich niema! Są za to jakieś głupie pasaże dla harfy, coś a la Tann- 
hauserl". I napisał na marginesie korekty bardzo soczystą uwagę.

W  kilka dni potem znowu około południa zastałem Go przy korek­
cie. Nie chcąc Mu przeszkadzać w pracy, której chciał się pozbyć jak 
najprędzej, usiadłem w drugim końcu pokoju i przeglądałem wyciąg „Kró­
la Dawida” Honeggera i „Pieśni” Manuela de Falla, które mi polecił jako 
„idealne opracowania pieśni ludowych” (hiszpańskich).

Za jakiś czas wybuchnął znowu, ale nie gniewem, lecz śmiechem. Za­
pytałem o przyczynę.

„Ja już sam siebie nie poznaję w tym wyciągu”.
Znowu znalazł w wyciągu coś, czego nie było w partyturze. Był to 

jakiś dodany czy może raczej nieprzetransponowany głos, wytwarzający 
w fortepianowym wyciągu zupełnie „bitonalne” skojarzenia.

„W Rogerze niema żadnej bitonalności!”.
Z  całości tego wyciągu nigdy nie był zadowolony. Sam go zresztą nie 

sporządził.

W  czasie pewnej rozmowy we Lwowie, na temat, do którego i póź­
niej w Zakopanem, dość często powracał, zauważył, że Go „zaniedbuję” 
i że „zbyt wiele” zajmuję się „starą muzyką”. Nie mogliśmy się począt­
kowo zgodzić w poglądach na staroklasyczną polifonię. Nie zachwycała 
go początkowo muzyka Palestriny, a jeszcze mniej sympatyzował z Or- 
landem di Lasso. Ale zafrapował Go początek słynnego „Stabat Mater” 
Palestriny. Gdy później z Zakopanego czy Warszawy (było to w r. 1925) 
zażądał odemnie łacińskiego całkowitego tekstu „Stabat Mater”, wysłałem 
go wraz z utworem Palestriny pod Jego warszawskim adresem.

W  późniejszych rozmowach zmieniły się Jego poglądy na muzykę Pa­
lestriny.

Gdy w następnym roku odwiedził mnie we Lwowie, zapytał najniespo- 
dziewaniej dla mnie o „najstarszą muzykę polską”. Miałem pod ręką 
jedno „Gloria” Mikołaja z Radomia (X V  w.) i przegrałem Mu je na for­
tepianie. Równie niespodziewanie usłyszałem uwagę: „To coś bardzo
dziwnego! I nie wygląda na tak stare czasy!”. Przyznam się, że wziąłem 
to za komplement pod adresem staropolskiego mistrza, mimo że wiedzia­
łem wówczas, jak bardzo interesował się właśnie problematem jakiejś
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wyimaginowanej przez siebie „najstarszej muzyki polskiej”, w której 
chciał znaleźć „czyste źródła polskości” (według Jego wyrażenia).

(Jeszcze na drugi dzień wspominał o „Gloria” Mikołaja Radomskiego, 
mówiąc, iż nie spodziewał się „poznać tak ciekawego swego antenata”).

W obecności ś. p. dyr. M. Sołtysa toczyła się rozmowa o tonacjach 
kościelnych. Zauważył że i dziś jeszcze można z ich pomocą uzyskać „zu­
pełnie ciekawe wyniki”. Wymienił jako przykład któregoś z młodszych 
francuskich kompozytorów i powiedział że „imponuje Mu doskonałym 
znawstwem efektów wynikających z zastosowania tych starych modes”.

W jakiś czas potem miał w Wiedniu sposobność usłyszenia koncertu 
poświęconego muzyce bardzo wczesnego średniowiecza. Do pójścia na ten 
koncert miał Go namówić Jego wiedeński przyjaciel i wielbiciel rektor 
J .  Marx. Gdy Go wkrótce potem spotkałem w Zakopanem, pierwsze sło­
wa poświęcił temu koncertowi. Mówił o średniowiecznej muzyce tak, iż 
zacząłem podejrzewać Go o chęć sprawienia mnie, jako historykowi mu­
zyki, szczególnej przyjemności. Wyraziłem to przypuszczenie, ale odparł 
je mówiąc: „Daję ci słowo! To była dla mnie bajeczna rewelacja” !

W czasie, gdy nurtowała Go myśl o odrodzeniu jakiegoś prapolskiego 
stylu muzycznego (jeszcze opracowywał wówczas „Słopiewnie"), miałem 
sposobność rozmawiania z Nim o religijnej muzyce polskiej, a zwłaszcza
0 religijnej pieśni ludowej. Wypowiedział szereg uwag, z których tylko 
część na razie nadaje się do powtórzenia, nie mówiąc już o pewnych do­
sadnych, a nawet mocnych w swej ironii i gniewie określeniach pod adre­
sem tych, którzy według Jego przekonania „zarzynali starą muzykę pol­
ską” z czasów „bajecznych”. Był zdania, że czeka nas „wykopaliskowa"
1 chemiczna” robota, aby religijną pieśń ludową „oczyścić” z wiekowych 
obcych naleciałości, które „dusiły” to wszystko, co było „czystym” i „pra­
polskim”. Sam dąży do wykonania tego zadania, które nazwał „piekiel­
nie trudnym”. Ale gdy tylko się zorientuje o co właściwie chodzi, wów­
czas napisze „mszę polską”, z polskim tekstem, który nie będzie prostym 
przekładem, lecz parafrazą tekstu łacińskiego. I jeżeli nie znajdzie pomot 
cy ze strony jakiegoś poety, to sam ten tekst napisze.

W  czasie, gdy „Harnasie" były w zasadzie gotowe, a tylko w niektó­
rych częściach przerabiane lub raczej uzupełniane, odwiedziłem Go w Za­
kopanem. Gdy na pianinie ujrzałem szkic ołówkowy jakiejś kompozycji, 
zapytałem Go, nad czym pracuje obecnie.

„Piszę koncert fortepianowy, ale całkiem innego rodzaju, niż moje 
koncerty poprzednie (skrzypcowe). Nawet ja sam będę mógł go grywać".

Dodał potem z filuternym uśmiechem, że z koncertu, na którym bę­
dzie to dzieło wykonane, weźmie dwie tantiemy: jako kompozytor i jako 
pianista.

Z tego zamierzonego koncertu powstała IV symfonia, „Symphonie con- 
certante”. Zadecydował symfonista.
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W  gronie kilku wspólnych przyjaciół zakopiańskich rozmawialiśmy nie­
raz o tak trudnych stosunkach muzycznych w Polsce, podkreślając fakt, 
że tylu wybitnych, a nawet wielkich artystów polskich przybywa stale lub 
najczęściej za granicą.. Była mowa o tym właśnie wówczas, gdy po pew­
nych zdarzeniach w szkolnictwie muzycznym można było w niejednym 
piśmie, a zwłaszcza w prasie codziennej, czytać wrogie i nierzeczowe wy­
cieczki przeciw Niemu, pełne podejrzanych intencyj. Przez pewien czas 
nawet różne instytucje muzyczne (stołeczne i prowincjonalne) nie mogły 
czy nie umiały znaleźć w programach swych koncertów wystarczającej 
ilości miejsca dla Jego dzieł.

„W jakąkolwiek stronę się zwracam, zawsze znajduję dobrze przygo­
towane barykady” — mówił nam bez cienia irytacji, ale i bez kweru- 
lanctwa.

Żalił się tylko, że na najprostsze potrzeby musi zarabiać pisaniem ar­
tykułów i „książczyn” i harmonizowaniem popularnych piosenek. Ma tego 
dość — i jeśli tak dalej pójdzie, to chyba będzie musiał zastanowić się 
nad tym, co ma z sobą począć.

Opuściłby Polskę i przeniósłby się na stały pobyt za granicę, gdyby 
nie to, że w Zakopanem czuje się tak dobrze, jak nigdzie indziej, bo tu 
ma dookoła siebie samych życzliwych ludzi. Przypominałem Mu, że już 
przed Nim jeden z kompozytorów wybitnych to samo mówił o sobie 
(Karłowicz).

Zanosiło się przez pewien czas na to, że obejmie dyrekturę nowozało- 
żonego wielkiego konserwatorium w Kairo (jak Mu doradzał bardzo Mu 
życzliwy rektor Akademii Muzycznej w Wiedniu, J . Marx). Pobyt w Kairo 
byłby niewątpliwie uratował Jego zdrowie. Ale dla Zakopanego pozostał 
w kraju. Tu powstały Jego najdojrzalsze i najosobistsze dzieła z „Har­
nasiami” na czele...

Właśnie w tym okresie docierał do najgłębszych tajemnic polskiego 
stylu muzycznego i w tym samym okresie posypał się na Niego grad za­
rzutów ze strony różnych krytyków, że nie jest .polskim’ w swej mu­
zyce. Był tym początkowo do głębi wzburzony, potem — głównie pod 
wpływem ś. p. Karola Stryjeńskiego — traktował te zarzuty jako wyraz 
niezrozumienia i intrygi, uzasadniając, dlaczego tak sądzi. (To oczywiś­
cie nie nadaje się na razie do powtórzenia, jak zresztą wiele Jego po­
wiedzeń i rozmów).

Gdyby posiadał tak samo słabe nerwy i słabe serce, jak słabymi były 
Jego płuca, to obchodzilibyśmy dziś już kilka rocznic Jego śmierci.

A d olf Chybiński

» *

Na początku 1907 roku do odległego zakątka Ukrainy, w którym wów­
czas zamieszkiwałem, przywędrował plik świeżo wydanych kompozycyj for­
tepianowych ówczesnej „Młodej Polski” muzycznej. Przywiózł mi je w upo­
minku kolega mój heidelberski, ś. p. Stanisław Orgelbrand. Wzięliśmy się
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obaj ostro do zapoznania się z tymi pierwocinami twórczości Szymanow­
skiego, Różyckiego i Szeluty. Wtedy to nazwisko nieznanego mi osobiście 
ziemianina — ziomka z innego i odległego zakątka Ukrainy skojarzyło 
się nierozłącznie w umyśle mym z muzyką polską.

Jakżeż bo olśniły nas obu „Preludia" Szymanowskiego! Jaśniały one 
wśród innych kompozycyj, jak diamenty najczystszej wody. Bił od nich 
czar rzetelnej poezji i natchnienia. Czuć było, że na niwę naszej twórczości 
muzycznej wstąpił niezwykle utalentowany kompozytor, o wyraźnie zary­
sowanym obliczu.

Od tej chwili śledziłem pilnie każdy objaw dalszego rozwoju mistrza, 
kompletowałem sobie jego kompozycje, oklaskiwałem go w Filharmonii 
Warszawskiej, jednak nie udawało mi się zetknąć z nim osobiście. Głu­
chy byłem — nie wiedzieć czemu — na wielokrotne namowy mojego ojca, 
związanego licznymi więzami zażyłości zarówno z Szymanowskimi, jak 
i z Taubami, abym utorował sobie drogę do Tymoszówki.

Dopiero bliższe zetknięcie się z Pawłem Kochańskim, przebywającym 
w zimie z 1914 na 1915 r. u kuzyna mego Józefa Jaroszyńskiego i nieustan­
ne wysłuchiwanie zachwytów ich obu już nie tylko nad twórczością, ale 
nad osobą Karola, skłoniło mnie do zrobienia pierwszego kroku. Uła­
twił mi go Jaroszyński, wprowadzając mnie do mieszkania Szymanowskich 
w Kijowie na „Lipkach”.

Pamiętam, że otworzył nam Karol, po czym przedstawił mnie swej matce, 
obu przebywającym w Kijowie siostrom (p. Stanisława w czasie wojny prze­
mieszkiwała w Szwajcarii) i bratu. Zbliżenie zarówno z nim, jak i z jego 
rodziną nastąpiło bardzo szybko. Widywaliśmy się wówczas aż do połowy 
1918 roku nieustannie: najczęściej w Kijowie, w majątku Jaroszyńskiego 
Zarudziu, w Tymoszówce i u mnie w Ryżawce. Przyjaźń zniwelowała dość 
znaczne odległości, a samochód ułatwił wzajemne częste odwiedzanie się.

Niezapomniane są dla mnie szczególnie spędzone z Szymanowskim li­
czne tygodnie w gościnnym Zarudziu. Bawili tam wówczas Pawłowstwo 
Kochańscy, i każdy wieczór z reguły kończył się najprzedniejszym koncer­
tem skrzypcowo-fortepianowym. Ranki i popołudnia wypełniały gawędy, 
spacery, tenis i brydż. Pewnego wieczoru koncert przeciągnął się do późnej 
nocy na cześć przybyłego do Zarudzia weterana 1863 roku, dr. Bolesława 
Peszyńskiego, który tą nieoczekiwaną ucztą muzyczną wzruszony był do łez.

W Zarudziu powstały najpiękniejsze i najpopularniejsze kompozycje 
skrzypcowe Szymanowskiego: Mity, Nokturn i Tarantella oraz pierwszy
koncert skrzypcowy. Były one zaraz wykonywane na gorąco. Pierwszymi ich 
słuchaczami byli: Zofia Kochańska, Jaroszyński i ja. Tarantella, naszkicowa­
na w Zarudziu, wypolerowana i wykończona została u mnie w Ryżawce. Te­
mu też pewnie zawdzięczam, że utwór ten wraz z poprzedzającym go czaro- 
wnym Nokturnem mnie został przez zgasłego kompozytora dedykowany. 
W  Ryżawce również napisał Karol szkice pierwszego koncertu skrzypco­
wego.

Tarantella powstała na podłożu doskonałego humoru, w którym Szymanow­
skiego i Kochańskiego wprawiła butelka świetnego koniaku, wyciągniętego 
gdzieś z głębi szafy nieobecnego gospodarza przez bezceremonialnych gości.
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Mity, Nokturn i Tarantella wykonane zostały po raz pierwszy na dobro­
czynnych koncertach na rzecz Towarzystwa Pomocy Ofiarom W ojny w H u­
maniu i w Kijowie. Obok nich Szymanowski i Kochański odegrali również 
Sonatę skrzypcową op. 9 i Romans.

Nie potrzebuję bliżej się rozwodzić, czym była Tymoszówka, gdyż nie­
porównaną atmosferę je j oddała wiernie Zofia Szymanowska w swej „Opo­
wieści o naszym domu”. Zaznaczę tylko, iż wykwitła ona niewątpliwie na 
podłożu kultury polskiej i zachodnio-europejskiej, zaszczepionej na odle­
głych kresach Rzplitej przez osiadłe tam osadnictwo szlacheckie i była kul­
tury tej najsubtelniejszym i najbardziej wyrafinowanym wyrazem.

Bywałem wielokrotnie w „kompozytorni”, zacisznym domku w głębi 
ogrodu, w którym mistrz pracował i tworzył. Powstała tam wówczas III sona­
ta fortepianowa, „Metopy”, „Maski”, „Dwanaście etiud”, III Symfonia i „Pieśni 
do słów Rabindranata Tagore”. Przegrywał mi je  Karol w urywkach bądź 
w całości, podśpiewywał też cichutko swe pieśni, tłumacząc się z ujmującym 
wdziękiem, że Pan Bóg nie obdarzył go koloraturą.

Metopy powstały w okresie rozczytywania się Karola w pismach Tade­
usza Zielińskiego, w przekładach z Aischylosa, w „Promenades archeolo- 
giques en Mćditerranee” Ch. Diehla. Szymanowski daleki był jednak od 
ujmowania utworów swych w sensie muzyki programowej. Pamiętam z ja ­
kim śmiechem opowiadał mi o następującym sformułowaniu zachwytu nad 
„LTle des Syrenes” jednej ze swych rosyjskich słuchaczek!".

„Oest exquis! C ’est tout a’fait Tile des syrenes!”.
Spotykaliśmy się później z Szymanowskim w Moskwie i w Petersburgu, 

gdzie rozpoczęte próby nad wystawieniem III Symfonii przerwał wybuch 
rewolucji.

Przebywałem następnie z nim i jego rodziną w ich domu w Elizawetgra- 
cłzie, dokąd schronili się po wyzuciu ich z Tymoszówki. W czasie tej zimy 
rewolucyjnej 1917/1918 napisał Karol transkrypcje na skrzypce i fortepian 
słynnych wariacji Paganiniego. W  tym też okresie dużo improwizował na 
fortepianie lub szczególnie na harmonium. Zaczynało się to zwykle od za­
bawy i od dobierania różnych kombinacji głosów, kończyło zaś na prze­
pięknych, niezapisanych niestety, fantazjach.

Później losy rozłączyły nas na jakieś półtora roku. Spotkaliśmy się do­
piero w Warszawie w końcu 1919 r. Miał wtedy Karol w tece gotowe szkice 
do „Króla Rogera” i tekst opracowany wespół z Jarosławem Iwaszkiewi­
czem. W  Warszawie przemieszkał zmarły mistrz — nie licząc paromiesię­
cznych wyjazdów do Paryża, Londynu, Wiednia i Stanów Zjednoczonych 
oraz wczasów wakacyjnych — do roku 1929.

Mieszkał przez pierwsze kilka miesięcy w pozostawionym sobie do dyspo­
zycji mieszkaniu Stefana Spiessa, później razem ze mną. W  r. 1924 udało 
się przy pomocy Fitelberga i hr. Marii Sobańskiej zdobyć dla niego skrom­
ne mieszkanko na facjatce trzeciej oficyny domu Nr. 47 na Nowym Świecie, 
tuż obok mieszkania zajmowanego przeze mnie. Przebiliśmy drzwi w ścianie 
oddzielającej te apartamenciki i urządziliśmy wspólny „household”.

— „Okropnie jestem „gespąnnt” — pisał do mnie Karol z Dukszt 6 sier­
pnia 1924 r. — co się w naszych apartamentach dzieje? Czy już coś przed­
sięwziąłeś co do drzwi, malowania etc?... „Co to za rozkosz dla mnie po,-
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myśleć, że mam gdzie wrócić i że przyjdzie ta chwila, kiedy rozpakuję ku­
fry”.

„Apartament” Szymanowskiego składał się z niezbyt wielkiego pokoju 
i przyległej doń malusieńkiej sypialni. Na umeblowanie pokoju składały się: 
otomana, pianino, kilka krzeseł, mała szafka biblioteczna i „zarekwirowany” 
ode mnie duży stół dębowy, dość ordynarny, na którym wygodnie mu było 
rozkładać olbrzymie partycje orkiestrowe. Na stole tym powstały: party­
tura orkiestrowa „Rogera”, „Słopiewnie”, „Rymy dziecięce”, „Stabat Mater", 
„Mazurki”, szkice do „Harnasiów” i wszystkie niemal inne kompozycje tego 
najpłodniejszego i najważniejszego może okresu jego twórczości.

Apartamencik ten miał wiele wad, jedną jednak wielką zaletę: był ideal­
nie nieomal izolowany od muzyki i hałasów, dochodzących zzewnątrz. Za­
bezpieczało to Karolowi spokój i ciszę przy pracy. Często przeszkadzali mu 
jedynie znajomi, wielbiciele i uczniowie, nie liczący się ze zwyczajami i upo­
dobaniami mistrza i niepokojący go we wszelkich porach dnia. Zbyt szczu­
pła obsługa i bezpośrednie wejście do jego apartamenciku nie mogły nie­
stety należycie zabezpieczyć go od ludzkiego natręctwa.

Zmarły mistrz komponował wyłącznie rankami, przy czym lubiał syste­
matyczność i  ciągłość pracy. Przy komponowaniu nie znosił absolutnie czy­
jejkolwiek obecności. Jeżeli pracował także popołudniu —- wieczorami, ani 
po nocach nie pracował nigdy, — to tylko nad cyzelowaniem i przelewa­
niem szkiców w formę ostateczną, bądź nad orkiestracją. Zajęcia te o tyle 
mniej go absorbowały, że mógł wykonywać je  w obecności osób postron­
nych, a nawet prowadzić jednocześnie rozmowę, oczywiście jak najbardziej 
potoczną i wymagającą jak najmniejszego skupienia myśli. Zasadniczym 
etapem jego twórczości był szkic, ujęty najczęściej polifonicznie i pomyślany 
odrazu w zgrubsza zarysowanej szacie orkiestralnej.

— „Zabrałem się do kończenia Rogera z całą energią — pisze do mnie 
w dalszym ciągu cytowanego uprzednio listu —, ale męczę się jak dziki 
osioł! Nudzi mnie to trochę, bo mam ochotę na co innego. Ale mam na­
dzieję za kilka dni z nim się uporać i zabrać się narazie do wykończenia 
mazurków (parę nowych)”.

„Mam wspaniały pokój do pracy, ciszę, spokój — pisze 20. V II. 1928 r. 
z willi Henryka Toeplitza we Lwowie. Rzuciłem się na moją partyturę ®), 
jak zgłodniały wilk i prawie po całych dniach pracuję z dużym rezultatem. 
Nie bardzo to higienicznie, ale dobrze mi na nerwy działa”.

Przy pracy lubił posiłkować się zawsze tymi samymi ołówkami, obsadka­
mi, scyzorykami i innymi drobnymi przedmiotami.

— „Gdybyś była przypadkiem w moim mieszkaniu — pisze do siostry 
15 sierpnia tegoż roku — zobacz, czy na biurku nie ma czasem tej mojej 
obsadki do kompozycji, niegdyś białej, zaplamionej atramentem, nadłama­
nej i zaostrzonej na końcu. Otworzyłem tu etui, w którym ją  zawsze wożę 
i ku memu wielkiemu przerażeniu nie znalazłem je j. Wątpię, czy ktokol­
wiek ukradłby mi takie paskudztwo, tak dla mnie cenne, więc może ją  zo­
stawiłem w Warszawie — mam nadzieję”.

*) „Harnasiów”.
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W czasie pobytu w Anglii w zimie z 1920 na 1921 rok odwiedził Szy­
manowski Conrada Korzeniowskiego w jego willi w okolicach Londynu. 
Udał się do niego wraz z innym rodakiem w jakiejś sprawie dotyczącej 
propagandy Polski za granicą. Conrad, — jak mi to później Karol szczegó­
łowo opowiadał — przyjął ich początkowo oficjalnie i chłodno. Nastrój 
ten zmienił się jednak radykalnie, gdy Karol, widząc na biurku znakomi­
tego pisarza fotografię jego wuja, Tadeusza Bobrowskiego, wspomniał mu, 
że zna dobrze tę podobiznę z lat dziecinnych, a o Bobrowskim nasłuchał 
się dużo z ust swego ojca. Wówczas dopiero Conrad zorientował się, że 
Karol pochodzi z dobrze mu znanej ukraińskiej rodziny ziemiańskiej i za­
czął go z całą serdecznością rozpytywać o losy wspólnych znajomych i kre­
wnych. Widać było przy tym, że zahacza o wspomnienia drogie jego sercu. 
To też pożegnał Szymanowskiego nieledwie czule. Później wspominał go 
wielokrotnie i dopytywał się o jego losy i prace.

Z czasów warszawskich wryła mi się w pamięć wycieczka wiosenna, roz­
poczęta wraz z Karolem i Aleksandrem Wielhorskim, a zakończona z Ka­
rolem tylko we dwójkę. Początkowo w Puławach i Kazimierzu sprzyjała 
nam cudna pogoda i wszystko układało się gładko. Później jednak w San­
domierzu sprawy psuć się zaczęły: ledwie z trudem udało nam się wyna­
leźć jakąś okropną stancyjkę w hotelu, lać zaczęło jak z cebra, oziębiło się: 
3 maja wszystko było pozamykane nie wyłączając restauracji, wreszcie tegoż 
dnia przed wieczorem, już w drodze powrotnej, zamieniono Karolowi wa­
lizkę. Zanim udało mu się odzyskać swą zgubę i zamknięte w niej notatki 
muzyczne, musieliśmy cały wieczór i część nocy przesiedzieć na dworcu 
w Skarżysku. Z  nudów poszliśmy na urządzaną w tej osadzie akademię 
na cześć święta narodowego. Nie zapomnę nigdy komizmu przysłuchiwania 
się skromniutkim i niewyszukanym popisom muzycznym tej uroczystości 
wespół z Karolem. Strofował mnie on ustawicznie, bym zachował nale­
żytą powagę, w końcu sam jednak nie wytrzymał — i korzystając ze swe­
go incognito — uśmiał się i ubawił serdecznie.

Do zabawnych zdarzeń z tego okresu zaliczyć również muszę powołanie 
Karola przez Sąd w Wołominie, jako... oskarżonego o wywołanie burdy 
ulicznej. Zanim wyjaśniło się, że nabroił tam jego imiennik a jego wez­
wano przez nieporozumienie, było z tym dużo uciechy. Nie obeszło się 
jednak bez osobistego jego stawienia się w sądzie.

W  roku 1929 zakończyło się nasze bliskie sąsiedztwo mieszkaniowe i co­
dzienne obcowanie: ja wyjechałem na kilka lat do Paryża, on z pierwszymi 
groźnymi objawami gruźlicy — do Davos. Spotykaliśmy się od tego czasu 
już tylko sporadycznie: w Davos, w Paryżu i w Warszawie. Ostatni raz 
żegnałem go w listopadzie roku zeszłego przed podróżą, z której niestety 
nie miał już wrócić za życia.

Sądy Szymanowskiego o innych muzykach bywały często na pozór nie 
stałe. Zmienność ich jednak nie była istotna. Była ona najczęściej od­
blaskiem żywej inteligencji, ujmującej i uwypuklającej coraz to nowe stro­
ny tego samego zjawiska. Nie znaczy to oczywiście, by zmarły mistrz nie 
podlegał ewolucji swych upodobań i sądów. W  ciągu ostatnich 25 lat od­
wrócił się wyraźnie od romantyzmu niemieckiego i sympatie swe skupił 
na nowszej muzyce francuskiej i rosyjskiej (Debussy, Ravel, Strawiński),
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bądź na klasykach X V III wieku. Niezmiennymi wartościami pozostawali 
dla niego zawsze Bach, Mozart i Chopin. Przejeżdżając przez place Ven- 
dóme obok domu, w którym umarł Chopin, zwykł był zdejmować kapelusz.

W stosunku do muzyki polskiej organicznie nie znosił taniej narodowej 
łezki i płytkiego naśladownictwa Chopina bądź Moniuszki. Był zdecydo­
wanym wrogiem wszelkiego epigonizmu, eklektyki i utartych szlaków. 
Szanował jedynie rzetelny i szczery wysiłek ku znalezieniu własnego obli­
cza, choćby na drogach rewolucyjnego nowatorstwa.

Interesował się również niezmiernie żywo wszelkimi objawami sztuki 
w innych dziedzinach. Miał w sprawach tych zdanie wyrobione i pewne, 
oparte o wykwintną kulturę i nigdy nie zawodne wyczucie.

Szczególnie bliską mu była poezja. Teksty do swych pieśni i oper wy­
bierał z rzadką pieczołowitością. Libretto do „Króla Rogera” ułożył wespół 
z Iwaszkiewiczem. Pisał też dużo i pięknie.

Drobna cząstka zaledwie pism jego została za życia wydana. Większość, 
a są tam i próby poetyckie, i powieści, i esseje filozoficzne i estetyczne, 
pozostała w rękopisach. Jakie skarby uczucia i myśli zawierały jego listy, 
wiedzą ci tylko, których nimi obdarzał.

Nie moją rzeczą jest wdawać się w ocenę wartości muzycznej spuścizny 
Karola. Jest to dziedzina krytyki, a raczej, niestety, już historii muzyki 
naszej i powszechnej.

Kim był Szymanowski, jako człowiek, wiedzą dobrze wszyscy, z kim kol- 
wiek zetknął się. Czar muzyki jego przenikał całkowicie jego osobowość. 
Dla przyjaciół jego było rzeczą niemożebną oddzielenie zachwytu dla ar­
tysty od uwielbienia względem człowieka. Właściwy mu był czar i urok 
z niczym nieporównany. Promieniował też na osoby, znajdujące się w jego 
towarzystwie. Odczuwali to zarówno swoi jak i obcy, inteligenci i malucz­
cy. Któż odgadnie, na czym polegał ten wyjątkowy urok? Może na do­
skonałym sharmonizowaniu — podobnie jak w jego kompozycjach i pi­
smach — sfery uczuciowej, zawsze gorącej i nigdy letniej, z giętkim, sub­
telnym i lotnym intelektem.

Miał on w sobie chyba coś z wielkiego Leonarda: piękny fizycznie, sub­
telny, wytworny, ukształcony, przepojony rzetelną kulturą zachodnio-euro­
pejską, obdarzony wszechstronnymi zdolnościami, zbliżał się Szymanowski 
jak mało kto z wielkich Polaków do tego niedoścignionego pierwowzoru. 
To też pewna, że wzniósł on sobie równie trwały pomnik w historii mu­
zyki, jak i w sercach przyjaciół i bliskich.

Augusł Iwański

* *

Ludzie genialni specjalnie są wrażliwi na atmosferę przyjaźni i miłości. Pra­
gną zawsze mieć obok siebie kogoś życzliwego, kochającego i oddanego, 
w czym są podobni do dzieci. Częste wyjazdy i dłuższe pobyty za granicą 
wywołują w nich nostalgię za krajem i bliskimi o wiele silniejszą, niż u prze­
ciętnych ludzi. Stanom tym w wielkim stopniu podlegał Karol Szyma­
nowski, kochający swą rodzinę bardzo, a matkę bezgranicznie. Stosunek Jego
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do Matki charakteryzuje odpowiedź, jaką dał na pytanie: czy prędko się
ożeni. „Jedyną i ostatnią moją miłością jest mama, więc wątpię czy kto się do­
czeka mojego ślubu”. Myśląc ciągle o Matce (bardzo chorej), odkładał ciągle 
swój ostatni wyjazd, nie chcąc je j zasmucać, a w końcu będąc zmuszony do 
wyjazdu, pomimo osłabienia i ciągle trapiącej go gorączki, udawał wesołego: 
„tylko, mamusieńko, bez łez, bo przecież prędko wrócę”. Wrócił biedaczysko 
o wiele prędzej niż przypuszczał, a swym powrotem wywołał nie radość, lecz 
łzy i rozpacz.

Co przeżywał ten wielki człowiek w czasie swej choroby, świadczy list 
otrzymany przeze mnie w Styczniu 1930 r.

„Davos — Dorf (bez daty).
Artuszka drogi. Myślę, iż o treści tego listu wiesz już od Stasi. Ja  dodam 

jedynie, iż odmowa twoja, kazałaby mi ostatecznie zwątpić w istnienie głęb­
szej przyjaźni a nawet miłości. Stasia d Zośka, wszystko ci powiedzą. W kilku 
słowach, sprawa jest taka, że jestem bezwzględnie lepiej, ale stan mój nerwo­
wy graniczy z melancholią. O wszystkim ci tutaj opowiem. Nie obawiaj się, 
że mam jakiegoś bzika, jestem tylko okropnie przygnębiony i od kiedy Zioka 
przyjechała, zrozumieliśmy, że nie trzebaby mię teraz samego zostawiać. Szu­
kaliśmy kandydatów różnych, ale ja  uparłem się na Tobie, gdyż nie przypusz­
czam bym w kim innym znalazł tyle prawdziwej męskiej, a zarazem miękiej 
opieki, krótko mówiąc poprostu serca, którego Ci nigdy dla nikogo nie brakło. 
Będziemy dużo z sobą rozmawiać. Ty wiesz jak jestem do Ciebie głęboko 
przywiązany — oczekuję teraz, że dasz mi dowód i Twojego przywiązania, 
w jednej z najcięższych chwil mego życia. Zioka była cudowna, nie wiem 
co bym bez N iej robił. Je j przyjazd był dla mnie szczęściem. Co do daty przy­
jazdu, to proszęi Cię, jeżeli załatwisz formalności, przyjedź koniecznie koło
27. I., bo Zioczka niestety koniecznie w tym dniu musi wyjechać, w takim ra­
zie nie byłbym ani chwili sam, czego się tak obawiam’1.

Po otrzymaniu tego listu natychmiast rozpocząłem starania o urlop i pasz­
port. Janusz Mikietta, sprawujący w tym czasie funkcje dyrektora Konserwa­
torium, dał mi bez żadnych trudności urlop i 26. I. 1930 roku przyjechałem 
do Davos. Radości z przyjazdu było co niemiara. Wieczorem dnia następnego 
wyjechała Zioka i, chociaż pożegnanie z siostrą było dla Karola bardzo bo­
lesne, jednak myśl iż zostanie w sanatorium nie sam, dodawała mu otuchy.

Dzień sanatoryjny rozpoczynał się od wyjazdu Karola z łóżkiem na bal­
kon, gdzie przebywał do godziny 4-ej po południu. Widoków górskich w Da- 
vos Karol nie lubił, tęsknił za Zakopanem i często mówił, iż Tatry są tysiąc 
razy ładniejsze. W  pokoju kazał porozwieszać fotografie z Zakopanego i chęt­
nie je  gościom pokazywali 

Po śniadaniu załatwialiśmy korespondencję, która nagromadziła się w za* 
straszającej ilości. Po kilku dniach praktyki, odpowiadałem na listy samo­
dzielnie, a Karol po ich przeczytaniu podpisywał, lub robił pewne poprawki. 
Śmieliśmy się z tego, iż kiedyś w zbiorze listów Karola znajdzie się kilka
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moich. Po załatwieniu korespondencji prowadziliśmy nieskończone, a dla 
mnie najcudowniejsze gawędy. Karol kazał sobie dużo opowiadać o konser­
watorium, gdyż wbrew opinii niektórych osób, interesował się bardzo roz­
wojem szkolnictwa muzycznego w ogóle, a sprawami Warszawskiego Konser­
watorium w szczególności. Przecież było to bezpośrednio po napisaniu przez 
Niego kapitalnej pracy o Wychowawczej roli kultury muzycznej w społeczeń­
stwie (patrz Pamiętnik Warszawski z 8 X I. 1930 r., następnie przedruk 
w Kwartalniku Muzycznym rok 1931 nr. 10—11). O zainteresowaniu Karola 
sprawami Konserwatorium Warszawskiego, świadczy Jego list pisany do mnie 
z Davos z dn. 8 X I. 1929 r. Dziękując mi za wiadomości o Konserwatorium 
tak pisze: „Nie masz pojęcia jak się żywo interesuję losami Konserwatorium. 
Jak tylko będziesz mial czas, pisz mi obszernie o wszystkim. Jeżeli będą ja ­
kieś artykuły w prasie (muszą być!) to mi je przyślij, bez względu czy dla 
mnie będą nieżyczliwe”.

Pierwszych więc kilka poranków zeszło nam na omawianiu spraw konser- 
watoryjnych, do których nieraz jeszcze wracaliśmy, a to w związku z tym, iż 
codziennie siedząc obok Niego przygotowywałem się do wykładów w klasie 
pedagogicznej. Ile zawdzięczam rozmowom z Nim, trudno opisać. Jego 
wszechobejmujący umysł orientował się, świetnie w tak zdawało by się od­
ległej mu dziedzinie, jak pedagogika fortepianowa i je j literatura.

Do codziennych też zajęć należało głośne czytanie. Wielką radość spra­
wiało Karolowi czytanie Lalki Prusa. Autora tego bardzo cenił jako pisarza 
i myśliciela. Prusa poznał trzynastoletni Katotek w Nałęczowie, dokąd 
udał się z Matką na kurację. Prus polubił bardzo Katotka, a zachwyca­
jąc się Jego urodą i ndazwyczajną inteligencją, powiedział matce, iż wyrośnie 
z tego chłopca niepospolity człowiek. Nie wiem, czy w późniejszym życiu 
spotkali się jeszcze z sobą, lecz Karol zawsze miał specjalny sentyment dla 
Prusa.

Po kilku tygodniach, gdy zdrowie Karola poprawiło się znacznie, robiliśmy 
wycieczki saniami w cudowne okolice Davos, notabene porównywane zawsze 
przez Karola z Zakopanem1 na korzyść tego ostatniego. Każdy stromy zjazd, 
lub ostry zakręt, a było tego dużo, wywoływał u Karola przerażenie. Strach 
przed wywróceniem się widocznie odziedziczył po matce, która każdą jazdę 
końmi, po równych stepach ukraińskich, odbywała, oczekując lada chwila 
najgorszych rzeczy.

W  końcu marca 1937 r. musiałem niestety wracać do Warszawy. Nigdy nie 
zapomnę w chwili rozstania płaczu Katotka i tej jakiejś dziecinnej jego bez­
radności. Na szczęście, w tydzień po moim wyjeździe przyjechała do Niego 
siostra Stanisława, z którą wrócił do Warszawy 19 sierpnia tegoż roku.

Karol odjechał na zawsze. Nie będzie Go już męczyć tęsknota, nie 
będzie już potrzebował „głębszej przyjaźni ani miłości”.

-<4rfur Taube
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Zbliżenie moje z Karolem Szymanowskim nastąpiło w początkach roku 
1927, gdy w marcu tegoż roku Szymanowski razem z Ireną Dubiską za­
witał do Wilna na swój koncert kompozytorski. Koncert urządzał wtedy 
Związek Literatów, a niezapomniany ten wieczór zapoczątkował znane od 
tego czasu wileńskie „Środy literackie”.

W początku znajomości miałem pewne trudności w uplasowaniu włas­
nego „ja” wobec takiej osobistości jak Szymanowski. Ambicja, silne po­
czucie własnej indywidualności, wreszcie polska przekora i anarchizm 
ciągnęły w jedną stronę, zrozumienie wartości muzyki Szymanowskiego, 
entuzjazm dla nowej muzyki w ogóle, a dla jego w szczególności (pasjo­
nowałem się wtedy Muezzinem i Słopiewniami), odrobina nieodłącznego 
snobizmu przeważały drugą szalę. Przy bliższym poznaniu okazało się, 
że moje skrupuły rozwiały się w nicość. Szymanowski ułożył nasz stosu­
nek prosto i łatwo; posiadał przecież olbrzymi talent zjednywania sobie 
ludzi swoim prostym i bezpośrednim postępowaniem.

Pozostała tylko nieśmiałość, na co nie było rady. Uczucia tego nie 
pozbyłem się wobec Szymanowskiego aż do ostatniego spotkania w 1936 r. 
w Paryżu, tuż przed premierą „Harnasiów”. Dziwnym to było tym więcej, 
że z natury nie należę do ludzi specjalnie nieśmiałych, a Szymanowski 
był znów człowiekiem łatwym w utrzymywaniu znajomości i przyjaznych 
stosunków.

Lubiłem zewnętrzną aparycję Szymanowskiego. Maniery jego nigdy nie 
raziły sztucznością, ani nie zalatywały cyganerią. W gruncie rzeczy był to 
polski szlachcic w całym tego słowa znaczeniu. Wiielkopański gest z ja ­
kim np. wydawał pieniądze (często ponad możliwości jego chudej kie­
szeni), trudność w organizacji codziennych swych potrzeb, życiowa nie­
zaradność, silnie zaznaczona ambicja, bardzo subtelnie zarysowany hu­
mor, ba, nawet chwilami przemiła rubaszność, zwłaszcza w miłej kom­
panii — Przy jednoczesnej wytworności salonowej, — składały się na 
bujną sylwetkę tego pana z polskiego dworu, którego geniusz zakwitł na 
dalekich kresach jak egzotyczny kwiat. Obcując z Szymanowskim myśla­
łem nieraz, w jaki to dziwny sposób niemuzykalny szlachcic polski re­
kompensuje swoją ułomność takimi nazwiskami jak Chopin, Moniuszko, 
Karłowicz, Szymanowski. Ten polski szlachcic z obrazków Orłowskiego 
z golonym czubem, nieśmiertelny typ zacofaństwa i kołtuństwa zdobywa 
się od czasu do czasu na królewskie gesty. W dodatku dziwna zaiste hi­
storia: polską twórczość muzyczną reprezentuje właśnie szlachta, nie zaś 
muzykalne, niemieckiego pochodzenia mieszczaństwo. Czym da się wytłu­
maczyć ten paradoks?

Takie tematy poruszało się z Szymanowskim. Rozmawiać z nim o mu­
zyce było na ogół trudno. Szczególnie unikał rozmów na temat samego 
„metier" kompozytorskiego. Te sprawy interesowały go w rozmowach mi­
nimalnie. Widocznie zagadnienia te uważał za stosowne pozostawić w sfe­
rze bardzo osobistych rozważań. Nie zwierzał się z nimi nigdy. Nato­
miast interesował się żywo każdym nowym przejawem twórczości mu­
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zycznej, szczególnie młodego pokolenia. Silnym ciosem była dla niego 
likwidacja Akademii Muzycznej. Odsunięcie go od wpływu na sprawy 
organizacyjno-muzyczne było dla niego bardzo bolesne. Ofiarowane mu 
rekompensaty potrafił odrzucił z właściwą sobie godnością. Wytrwał i nie 
ustąpił ze swych zasad ani na jotę.

Te pamiętne czasy związały mnie może najsilniej z Szymanowskim. Gdy 
on opuszczał wysoki fotel rektorski, ja otrzymałem wówczas dymisję ze 
skromnego stanowiska nauczyciela państwowego konserwatorium w Po­
znaniu. W  tym zrządzeniu losu spotkał mniej najwyższy zaszczyt: odsze­
dłem z oficjalnego terenu pracy jednocześnie z Szymanowskim, którego 
ideałom zawierzyłem i którym wierzę dziś więcej niż kiedykolwiek.

Tadeusz Szeligow ski

Było to w r. 1926. Po długim okresie nieobecności Szymanowskiego w Kra­
kowie, pojawiły się na ulicach zapowiedzi jego koncertu kompozytorskiego; 
jako wykonawcy mieli wystąpić Stanisława Korwin-Szymanowska i sam kom­
pozytor. W  małym światku młodych muzyków krakowskich zawrzało. Szy­
manowski w Krakowie, Szymanowski koncertuje! Wielu z nas miało usły­
szeć i zobaczyć wielkiego twórcę po raz pierwszy. Fala oburzenia z powodu 
zbyt małego formatu afiszów (bolało nas to bardzo) szybko minęła; gorącz­
kowo zaczęliśmy dyskutować jak uczcić gościnę mistrza w naszym mieście.

Organizacją, która wtedy z największym zainteresowaniem śledziła zjawi­
ska muzyczne in statu nascendi była Sekcja Muzyki Współczesnej Bratniej 
Pomocy Uczniów Konserwatorium Tow. Muz. Z jej to łona wyszła inicjatywa 
wręczenia Szymanowskiemu dyplomu, będącego wyrazem czci i hołdu od 
młodych. Gdy nadszedł uroczysty dzień 21 listopada projekt był już zreali­
zowany. Uroczyście ubrani, z artystycznie wykonanym dyplomem w ręce za­
siedliśmy na sali. Sam koncert był głębokim przeżyciem. Pieśni Szymanow­
skiego w interpretacji jego siostry ukazały nam całe swe piękno; iluż z nas 
potem spędziło noc bezsennie, z głową pełną oszałamiającej muzyki!

Na pauzie, z bijącym sercem udała się cała delegacja do pokoju artystów. 
Szymanowski spojrzał trochę ze zdziwieniem na naszą uroczystą postawę, lecz 
gdy wyjawiliśmy cel naszego przybycia i wręczyli dyplom, z czarującym 
uśmiechem, w którym nie było nic ze zrozumiałej w tym wypadku pobłażli­
wości, podziękował i rozmawiał z nami aż do chwili ponownego wyjścia na 
estradę w taki sposób, jakby zapomniał o istniejącym dystansie między Nim 
a garstką młodzieży. Wypytywał o nasze prace i zamierzenia, co się w Kra­
kowie dzieje, jak zorganizowany jest w naszym mieście ruch muzyczny. Całą 
rozmowę prowadził swobodnie i ze swoistym wdziękiem, to też gdy zadźwię­
czał dzwonek kończący naszą audiencję, byliśmy wszyscy mie tylko pod wra­
żeniem wielkiej osobistości, lecz także zachwyceni człowiekiem pełnym pro­
stoty i osobistego czaru.
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Rok 1927 — pierwszy koncert kompozytorski Szymanowskiego w Polskim 
Radio. Grupka entuzjastów usiłuje dostać się do studio. Z nieśmiałą prośbą 
udajemy się do ówczesnego kierownika muzycznego rozgłośni prof. Jachi- 
meckiego, który po porozumieniu się z wykonawcami nietylko udziela pozwo­
lenia wstępu, ale jeszcze każe ustawić krzesła dla tej nieproszonej publiczno­
ści. W  pełnym oczekiwania podnieceniu krążymy po korytarzach rozgłośni, 
aż wreszcie zjawia się kompozytor. Uśmiechnięty, z nieodstępnym papiero­
sem w ręce, wita się ze sporą gromadką obecnych, godzina jednak audycji 
zbliża się, więc zebrani słuchacze nie chcąc przeszkadzać wykonawcom usu­
wają się na wyznaczone miejsca.

Sam koncert wypadł znakomicie; wystarczy tylko wspomnieć, że solistkami 
były Dubiska i najlepsza krakowska interpretatorka pieśni Szymanowskiego 
Ludwika Marek-Onyszkiewiczowa, akompaniował zaś kompozytor. Audycja 
ta przyniosła chlubę rozgłośni krakowskiej Polskiego Radia, pierwszej w Pol­
sce, która dała słuchaczom odcinek poświęcony wyłącznie Szymanowskiemu, 
zasługa zaś inicjatywy przypadła przyjacielowi mistrza i gorącemu propaga­
torowi jego dzieł, prof. Jachimeckiemu.

Dzień 12 grudnia 1930 roku. Najstarsza Wszechnica Polski, niosąca światło 
Matka Żywicielka czci dziś wielkiego syna ojczyzny. Wspaniała aula Uniwer­
sytetu krakowskiego wypełniona po brzegi. Zasiadają uroczyście rektor, 
dziekani, profesorowie — w gronostajach, togach, ze złotymi łańcuchami na 
szyji. Prowadzony przez pedelów niosących berła wchodzi Szymanowski. 
Skromny, zakłopotany, jak gdyby onieśmielony zaszczytną godnością, którą 
za chwilę ma otrzymać. Promotor, prof. Jachimecki czyta przepisaną odwiecz­
nym rytuałem, długą inwokację; poucza o obowiązkach, mówi o ciężarach 
związanych z dostojnym tytułem. Szymanowski słucha w skupieniu, z głową 
wzniesioną, jasno patrząc w górę. I mimowoli wzrok nasz przenosi się na 
czołową ścianę auli, gdzie matejkowski Kopernik wśród gwiaździstej nocy 
spoziera ku niebu by odkrywać wiekuiste tajemnice. Na twarzy wielkiego 
artysty stojącego przed malowidłem widać to samo zamyślenie, zadumę potęż­
nego ducha, szukającego wielkich objawień w mroku gwiazd. Szymanowski 
powtarza słowa [przysięgi, a z głębi auli dolata prastary śpiew Gaudę Mater 
Polonia, Ciesz się Matko Polsko!

W  wigilię tego dnia odbyła się uroczysta akademia poświęcona twórczości 
Szymanowskiego. W  oświetlonej al giorno  sali Starego Teatru zebrały się tłu­
my. Aż dziwne, czyżby naprawdę było w Krakowie aż tylu sprawiedliwych, 
którzy mają uszy otwarte do słyszenia, a serca do przyjęcia głębokich i nie 
wszystkim dostępnych wzruszeń? — Koncert dobiega do końca. Po Szyma­
nowskiej, Dubiskiej i Drzewieckim wystąpił na estradę chór krakowskiego 
Towarzystwa Muzycznego i czujny na skinienie swego kierownika Walew­
skiego, śpiewa Pieśni Kurpiowskie Szymanowskiego. Po cichu uchylają się 
najbardziej odległe drzwi sali, niepostrzeżenie wsuwa się Szymanowski i sia­
da na pierwszym z brzegu krześle. Z uwagą słucha produkcji chóru. — Przy­
padek chciał, że zajął miejsce bezpośrednio obok piszącego te słowa. Patrzę 
pilnie na twarz kompozytora, na której maluje się wyczerpanie po trudach 
towarzyszenia na fortepianie solistkom. I widzę jakiś rys nowy, jakiś bole­
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sny grymas człowieka, który nie wiedząc, że jest obserwowany, przez chwilę 
jest tylko sobą. Odrzuca maskę towarzyską i przez krótki moment poddaje 
się trawiącej jego organizm chorobie. Zawstydzony własną niedyskrecją, od­
wracam szybko wzrok w inną stronę. Budzą nas grzmoty oklasków. Szyma­
nowski jest znowu uśmiechnięty i pogodny, wita się ze znajomymi, oddaje 
ukłony na prawo i lewo. Czyżbym przed chwilą uległ złudzeniu?

W  sam dzień promocji wieczorem uczcił Uniwersytet nowego doktora oka­
załym bankietem, na którym oprócz profesorów znaleźli się też reprezentanci 
sfer muzycznych Krakowa. I znowu widzieliśmy Szymanowskiego pełnego 
zalet towarzyskich, czarującego causera, który zawsze umie wszystkich zain­
teresować i oczarować. Pochwalne przemówienia przyjmował z prostotą i 
wdziękiem, a gdy nastrój stał się mniej oficjalny, umiał do ogólnej rozmowy 
dorzucić w odpowiedniej chwili jakieś małe słówko, które jednak zawsze za­
wierało niechybną pointę.

Aż wreszcie dzień 7 kwietnia roku 1937. Szymanowski odbywa swą osta­
tnią podróż, by spocząć w Krakowie na Skałce wśród tych, którzy się Polsce 
dobrze zasłużyli. Chłodny i dżdżysty poranek. Na dworcu kolejowym trwa 
w oczekiwaniu szczupła garstka. M ijają w milczeniu długie minuty, słychać 
tylko niekiedy żałosne gwizdy lokomotyw. I oto ukazuje się w oddali i po­
woli zbliża przybrany zielenią wagon-kaplica. Gromadka ścieśnia swe szere­
gi, wszyscy odkrywają głowy. Pełni żałości i skupienia patrzymy jak z po­
śród morza kwiatów, w królewskiej prostocie ukazuje się złota dębowa tru­
mna. Stoimy w głębokiej ciszy, nieśmiało, bezradnie. Krótka chwila rozmowy 
z Nim, rozmowy prostej, bez frazesów, prosto z serca do serca. Bolesny wy­
rzut: Dlaczego?! Oczy zasnuwają się mgłą. Czy to rosa dżdżystego wiosen­
nego poranka?

W łodzim ierz Póżniak

iS Kf

Są natury, które dla jednego przeżycia oddadzą „cały świat”, po duszę 
włącznie czyli, po życie. Nazywają takich ludzi: „Awanturnicy”. Zresztą, 
pisał o tym Goethe w Fauście i inni też, że aż poczęto przeżywać to na 
papierze. Niektórym wystarczała garstka byle czego, inni, jak Con­
rad, Kipling, Byron, musieli przeżywać „naprawdę”. Wszystko to spra­
wiało wiele zamieszania biografistom, a, w epoce „romantycznej”, było 
furią żądzy czynu, szczęśliwą, gdy kończyła się w kałamarzu. Jan Seba­
stian Bach nie był awanturnikiem. Jego wszystkie przeżycia szły natu­
ralną funkcją, odrazu i poprostu, na papier. Prostota, nie sztuki, ale tej 
funkcji, równała się u jemu podobnych, prostocie zwykłych zawodów 
rolnika i pasterza, co plecie koszyki trzcinowe na ser z koziego mleka. 
Widziałem takich ludzi, u stóp najwspanialszych gór, siedzących na ka­
mieniu. Pachnące krzewy i kwiaty, trzody schodzące do zagród, gdy 
słońce oświecało z dołu aż sine od purpury kamienie. Rybacy tak samo.
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Wiedzą co łapią w sieci u brzegu; wielki Ocean ich żywi, jak ziemia ora­
cza. Ziemia, łąki górskie i te fale spienione, nie są wzruszeniem, ale ży­
ciem tych ludzi, jak pisanie muzyki było życiem Bacha.

Ocean czy nie ocean, Bach czy nie Bach: siedziałem w „Atmie” na pię­
terku, kilka sążni łączki pod spodem, kosił ją właśnie góral, a zamykał 
prześwietlony Giewont i buki, już czerwieniejące. A  z dołu, co pewien 
czas kilka taktów i przerwa. Potem było: „Pan rektor już prosi na obiad", 
i szło się nadół. Rektor mawiał: „ostatecznie, nie trzeba zapominać o tym 
że jestem rektorem...” i siedział dalej przy pianinie. W  rzeczywistości, 
może podświadomie czekał na to, żeby przegrać ostatnią pieśń kurpiow­
ską. Przegrywając poprawiał coś jeszcze. Wszystko spływało zwyczajnie, 
aż po mrok. A  kiedy z mroku, przez otwarte okno dochodziły głosy 
i dźwięki muzyki góralskiej, przerywał rozmowę i mówił: „słuchaj jak 
górale krzyczą”. — To wszystko cofnęło się w przeszłość.

Zygmunt M ycielski

e

Spotykaliśmy się nieraz w Zakopanem. Pisał w tym czasie swoje ostat­
nie dzieła — rzeźbił mistrzowskim dłutem, niby marmurowe posągi Czwar­
tą Symfonię i Koncert skrzypcowy.

Widziałem Go raz owego lata w Kościeliskach na zabawie góralskiej 
u Ferdynanda Goetla. W  izbie, w której siedzieliśmy, ustawiony był dłu­
gi stół, a przy nim wszystkie niemal znakomitości przebywającego po­
dówczas w Zakopanym świata artystycznego. Byli obaj bracia Goetlowie, 
jako gospodarze, był Rafał Malczewski, Bruno Winawer, Słonimski 
i wielu, wielu innych.

Szymanowski nie brał udziału w ogólnej rozmowie. Uwaga jego skie­
rowana była na drzwi wiodące do sąsiedniej izby, skąd dochodziły dźwię­
ki góralskiej muzyki i rytmiczny tupot tańczących. Tańczył Józef Krzep­
towski „pierwszy tancerz Podhala”. Tańczył zapamiętale. Nogi i cały jego 
korpus wykonywały nieprawdopodobnie zwinne i szybkie, zaledwie 
uchwytne ruchy. Było w tym tańcu coś ekstatycznie wprost zmysłowego, 
coś co porywało, coś leżącego na granicy pomiędzy orgią a uduchowie­
niem. Szymanowski nie mógł oderwać wzroku od nóg tancerza, słuch 
Jego wchłaniał muzykę góralskiej kapeli, a kiedy zagrali „Jaworzyńską 
nutę", widziałem, ile czuł i przeżywał.

„Jest w tej muzyce i w tym tańcu jakaś niesłychanie sugestywna siła — 
pierwotna, odwieczna i praludzka”.

To były słowa Szymanowskiego. Nasuwa mi się to zawsze na myśl, ile ra­
zy słyszę „Harnasie”. Ileż tam takiej właśnie siły wydobywa się poprzez 
wyrafinowaną doskonałość środków techniki kompozytorskiej! Może 
dlatego najbliższe są „Harnasie” tym z pośród słuchaczy, którzy znają 
i czują świat Podhala, jego psychikę, jego tradycje, legendy bohaterskie, 
jego malowanki na szkle, rzeźbione sosręby, szerokie pasy skórzane
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z gwoździami, jego taniec i muzykę. Jakżeż bliskie i drogie jest to dzieło 
dla tych, którzy sami nieraz włóczyli się nocą z góralami po drogach 
i „w dwunastu chłopa” śpiewali te same pieśni, które On uwiecznił i po­
kazał na podziw światu w „Harnasiach” ; dla tych, którzy w obliczu ma­
jestatycznych szczytów tatrzańskich wsłuchiwali się nieraz w delikatne 
brzmienie dzwonków owiec, schodzących na halę i którzy noce spędzali 
przy ogniu, w szałasach juhaskich, gdy księżyc świecił przez szpary.

Zabawa miała się już ku końcowi — Szymanowski począł się żegnać 
ze znajomymi. Wówczas orkiestra góralska zagrała mu marsza Chałubiń­

skiego. Kłaniał się i wydawał jakby zażenowany. Jest to bowiem nie 
byle zaszczyt: tak witają i żegnają górale tylko bardzo przez siebie ko­
chanych i szanowanych „panów”. Świat góralski zrozumiał i odczuł Szy­
manowskiego, tak jak On go wzajem odczuł i zrozumiał.

Pamiętam, że niedługo potym, jeszcze pod wrażeniem pierwszego wyko­
nania koncertu skrzypcowego, byłem na próbie w Filharmonii w przed­
dzień jubileuszowego koncertu kompozytorskiego Szymanowskiego. Wy­
konywano jego nowe pieśni na sopran z orkiestrą. Jakże byłem zażeno­
wany, gdy po skończonej próbie Szymanowski, z nieporównaną prostotą 
zapytał, jak mi się te pieśni podobały...

Czyż mogłem choć na chwilę przypuścić, że właśnie po raz ostatni prze­
żywam dzień, który był zawsze dla mnie niejako świętem, dzień elektry­
zujący już z afiszów: dzień wykonania nowego dzieła Szymanowskiego!

Czyż mogłem uwierzyć, gdy kilka miesięcy temu rozeszła się wieść 
o niebezpieczeństwie grożącym Jego życiu, że już nigdy więcej nie spot­
ka się Go tak poprostu przy kawie, w jakiejś kawiarni warszawskiej, czy 
zakopiańskiej, aby porozmawiać o wielu rzeczach ciekawych; że nie będę 
Go widział na jakimś znów „festynie” góralskim, zasłuchanego w Sabało­
wej, lub Janosikowej nucie; że nigdy już nie będzie nas zachwycał swoim 
urokiem osobistym, swoją wytworną, ujmującą prostotą!

Jakże ciężko i trudno pogodzić się z tym, że człowiek, który jeszcze 
tak niedawno żył i tworzył pomiędzy nami, oderwany jest od nas na 
zawsze. Człowiek, który do końca nie ustawał w tytanicznej pracy nad 
dziełem swego geniuszu, którego choroba toczyła w pełni sił twórczych, 
aż zmogła Go u szczytu, że runął, jak dąb powalony wichrem, jak okręt 
zwyciężony burzą.

W awrzyniec Żuławski.

*
* •

W  ostatnich latach wspominano czasem, że Szymanowski piszę mszę1. 
Wiadomo jednak z wypowiedzeń się samego Szymanowskiego, że ta forma 
muzyczna mniej mu odpowiadała 2. Wszak zewnętrzną okolicznością, która

1 T. Z. Kassern — Konkurs chórów..., Muzyka Kościelna, Poznań, 1933, 
nr. 11/12, str. 173.

2 K. Szymanowski — Myśli o muzyce religijnej. Muzyka, Warszawa, 1926, 
nr. 11/12, str. 597.
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wpłynęła na przyśpieszenie skomponowania „Stabat Mater” było podsunię­
cie mu myśli stworzenia mszy żałobnej. Szymanowski przeciwstawił je j myśl 
swoją i zrealizował ją  w r. 1925/6, dzięki czemu zyskała Polska wspaniałe 
dzieło oratoryjne. Jednakże myśli skomponowania mszy (nie żałobnej, jeno 
solennej) Szymanowski się nie wyrzekał. Przeciwnie — nad planami je j po­
czął się dość żywo zastanawiać w czasie, gdy ratował swe nadwątlone zdro­
wie w sanatorium Guardaval w Davos. W kwietniu 1930 r. pisał z właściwą 
sobie, tak ujmującą u ludzi prawdziwie wielkich prostotą, że „ośmiomie­
sięczne nicnieróbstwo, stosowane konsekwentnie jako system kuracyjny nie 
pozostaje bez niejakiego śladu na sprawności myśli, mam (jednak) nadzieję, 
że nie nadługo!”..., bo „oto mam4( zamiar napisania Mszy Sw.; chodzi mi 
o to czy „Credo” jest konieczną, organiczną częścią takiego utworu? Wiem 
że niektórzy kompozytorowie przepuszczali ten czy ów śpiewany tekst, na­
wet „Missa Sołemnis” — o ile sobie przypominam — zawiera tylko 5 części, 
jak również niektóre Msze Moniuszki. Wyznam iż „Credo" jest zdaniem 
mojem najmniej pociągającym tekstem dla kompozytora, już nawet przez 
swą długość, tak zawsze kłopotliwą dla chóralnego zespołu...”.

Nie mam natomiast pisemnych dowodów na to, że poza mszą istniał jesz­
cze plan innego dzieła o charakterze oratoryjnym, a jednak jestem przeko­
nany, że dzieło to zostało by nawet wcześniej zrealizowane aniżeli msza, 
gdyby Szymanowski mógł ibył pracować w spokoju i bez troski o byt. Cho­
dzi o jego „ulubione Gorzkie Żale". Co o nich Szymanowski powiedział 
pisemnie 3, to samo poruszał również w rozmowach, stwierdzając, że temat 
ten go pociąga, że myśli o podejściu do niego. W tym jednak czasie (jesień 
1931 r.) zorjentował się, że będzie musiał ciężko a dorywczo pracować na 
utrzymanie, bo nie tylko kompozycjami ale również osobistym ich wykony­
waniem i... skomponował czwartą symfonię (z fortepianem)!

Gdy dziś schylamy głowy przed sarkofagiem kryjącym prochy genialnego 
twórcy, zdajemy sobie sprawę, że przedwczesna śmierć Szymanowskiego do­
tknęła boleśnie przede wszystkim kulturę Polską, pozbawiając ją dzieł, jaki­
mi często wielcy twórcy zwykli byli obdarzać ludzkość w późniejszych 
latach swego życia4. Zostaliśmy pozbawieni polskiego, a jak oryginalnego 
odpowiednika do bachowskiej pasji według św. Mateusza.

X. Hieronim Feichł

Stefan SledzińskULidzki

P O W R O T

W  chmurny kwietniowy poranek wyrzucił nas na dworcu w Zbąszyniu po­
ciąg warszawski. Noc zeszła na wspólnej gawędzie, a nie były to wspomin­
ki, jak o zmarłym. Po prostu nie umieliśmy zdobyć się na to, by w rozmowie

3 K. Szymanowski, j. w.
4 Wagner ukończył Parsifala w 69 r. życia, Haendel Mesjasza w 57 r., 

Haydn oratoria po 65 r., a również Beethoven liczył już 52 lat, gdy skoń­
czył mszę solenną i dziewiątą symfonię.
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używać czasu przeszłego, owego tragicznego „był"! Raczej były to wspomnie­
nia wspólnych przeżyć z kimś drogim, a chwilowo nieobecnym.

Grupkę naszą tworzyli: Sikorski, Mycielski, dwaj Taubowie, Chłapowski, 
oraz piszący te słowa. Czekało nas powitanie na granicy wagonu z trumną 
wielkiego muzyka.

Na stacyjnej bocznicy stał już brankard — zwykły wóz bagażowy — ma­
jący za kilka godzin stać się relikwiarzem szczątków Karola Szymanowskie­
go. Wagon zupełnie nie przysposobiony czekał na kwietną dekorację, o którą 
wczoraj w ostatniej chwili depeszowałem do Poznania, nie mając pewności, 
czy zdąży się ją  przygotować. Ale choć pozornie było to nie możliwe, w go­
dzinę po naszym przybyciu nadjechało auto ciężarowe z kwieciem i dekora­
torami i, zanim nadszedł pociąg niemiecki, kiry i kwiaty przekształciły wa­
gon w kaplicę żałobną.

Jeśli wspominam o tym drobnym fakcie, to aby na tym przykładzie zazna­
czyć, jak chętnie i z przejęciem spełniano trudne nieraz i wymagające gwałto­
wnego pośpiechu żądania komitetu. Ofiarność i życzliwość spotykaliśmy na 
każdym kroku i tylko dzięki temu uroczystości żałobne wypadły tak, jak je 
wszyscy widzieliśmy.

A  i sam komitet! jakże różnił się od tego, co się zwykle pod tą nazwą ro­
zumie. Nie wysyłano żadnych zaproszeń, nie szukano dostojnych firm. Po 
prostu na tragiczną wieść zebrała się w ciasnym pokoiku ministerstwa grup­
ka stroskanych ludzi, którzy tak, jak w najbliższej rodzinie wzięli na siebie 
organizację pogrzebu. Nie było przewodniczących i sekretarzy, mówiło się 
ot tak: nadajesz się do tego, więc to zrobisz — i dziwnie jakoś nie było ani 
kwasów, ani pomyłek. Co dzień zresztą zgłaszał się do pracy ktoś nowy, nie 
zawiadomiony specjalnie i zaraz stawał do roboty. Może była to grupka 
uzurpatorów, może i byli to delegaci takiego czy innego ministerstwa czy to­
warzystwa, przede wszystkim jednak byli to ludzie bliscy sobie odczuciem 
ogromu straty, złączeni bólem zupełnie osobistym!

Zasygnalizowano wreszcie pociąg z Niemiec. Wyszliśmy na peron — mała 
grupka, do której dołączył się delegowany przez poznańską dyrekcję kolejo­
wą urzędnik i zawiadowca stacji. Stoimy wkrótce przed zwykłym towarowym 
wagonem, zaplombowanym i jakimś dziwnie samotnym. Tylko mała nalepka 
z napisem „Leiche” świadczy, że to właśnie tu...

Za kilka minut pociąg osobowy z Poznania przywozi jeszcze kilka osób. 
Oto idzie Jahnke, Lisicki, Poradowski, panie Konatkowska i Lisicka. Raczek 
i Wiechowicz nie mogli przyjechać, są zajęci uroczystością poznańską. Z po­
między podróżnych wyplątuje się Perkowski, wezwany z Torunia — je ­
steśmy wszyscy.

Przetoczono wreszcie wagon na rampę, gdzie czeka przybrany żałobnie 
wóz polski. Grupka kolejarzy odplombowuje i otwiera wóz. Oczy wszystkich 
wpatrzone wyszukują w stercie wieńców trumnę. Jej surowy kształt wbija się 
w pamięć; utrwali się on na całe życie w wizji żałobnych świec sali konserwa­
torium, w triumfie krakowskiego rydwanu. Ale to pierwsze z nią zetknięcie, 
gdy bezwzględnością i srogością swego zarysu przeciwstawia się naszym 
oczom, jest najbardziej wstrząsające. Więc to naprawdę stało się!

Powoli wynoszą z wnętrza wagonu wieńce. Oto swastyka z wieńca Reichs- 
musikkammer. Obok znak rodła, godło Polaków z zagranicy. Na czerwieni
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wstęg nazwiska i godności naszych zagranicznych przedstawicielstw. A  na 
trumnie przywiędła wiązanka z liśćmi palm, z prostym napisem „Karolowi 
Szymanowskiemu — Paderewski”. U stóp trumny troskliwe ręce wyszukują 
zapieczętowaną walizeczkę — to odlew pośmiertnej maski.

Na wybitej kirem podłodze wagonu ustawiono trumnę, ułożono wieńce. 
Przed otwartymi drzwiami ustawia się warta honorowa kolejowego przyspo­
sobienia wojskowego. Na stacyjny maszt flagowy wyciągają flagę narodową, 
zatrzymując ją  w połowie. To samorzutny hołd żałobny zawiadowcy stacji, 
ale to coś więcej jeszcze, bo pierwszy żałobny gest powitania ojczyzny dla 
wielkiego syna, pierwszy odruch społeczeństwa na widok majestatu tej tru- 
mny, pierwsza świadomość wielkiej straty, zbudzona w tych, którzy — być 
może niestety — nie słyszeli choćby jednego taktu muzyki Szymanowskiego.

Powoli biegnie pociąg przez poznańskie równiny. Na małych, śpiących sta­
cyjkach ruch niewielki. Jest przecie niedziela, więc na peronach świątecznie 
ubrani spacerowicze raz po raz obnażają głowy przed wagonem, na którym 
ręka kolejarza ze Zbąszynia nakreśliła kredą wielki krzyż. Milknie gwar sta­
cyjny, a ludzie zastanawiają się nad wielkością, która ostała się śmierci. Wów­
czas powoli staje się jasnym, że ta ostatnia podróż Szymanowskiego jest je ­
dnym jeszcze jego czynem dla kultury polskiej, cudownym i jakże potrze­
bnym dla mas stwierdzeniem niezniszczalności wartości duchowych, zaprze­
czeniem wszelkiego materializmu.

Przez zbite gromady tłumu na dworcu poznańskim z trudem przebijają się 
dźwięki żałobnej pieśni. Mikrofony, mowy, fotografie — i znowu muzyka. 
Ale nie świetnie zorganizowana uroczystość na peronie, tylko morze głów 
ludzkich na placu i ulicach przy dworcu, tylko żywa girlanda na moście Ka- 
poniery utwierdza nas w tym przekonaniu. Ci ludzie to nie amatorowie sensa­
cji, boć w oczach ich zaledwie mignął zamknięty wóz, unoszony pędem po­
ciągu. Przyszli oni uczcić to, co jest wielkiego w narodzie, a wagon żałobny 
wielkiego twórcy musiał im nasunąć myśl o wielkości tworów ducha, dziel 
sztuki 1

Im dalej, tym więcej tych dowodów. Oto stacyjka w Słupi, gdzie uszykowa­
ne na peronie dzieci szkolne witają wóz żałobny, a personel stacyjny pręży 
się w honorach służbowych. Oto Koło, gdzie gromada najmłodszych harce- 
rzątek przynosi do wagonu z trudem uzbierany bukiecik kwiatków. Niestety, 
postój jest tak krótki, że nie sposób otworzyć wagonu. Dopiero na następnej 
stacji składamy ten wzruszający dowód czci na trumnie.

Ostatni przed Warszawą postój w Kutnie. Stacja jak w Poznaniu zapełnio­
na tłumami. Nie przewidziana i spontaniczna manifestacja żałoby, śpiewają 
chóry, po tym gra orkiestra wojskowa. Przed otwartym wagonem przechodzą 
w skupieniu ludzie, składają wieńce, kwiaty. Nikt nie pilnuje porządku, nie 
reguluje ruchu, mimo to ludzie w skupieniu i spokoju mijają szeroko roz­
warte wrota. Ilu z tej tysiącznej rzeszy uprzytomniło sobie wtedy po raz 
pierwszy wielkość muzyki!?

Powoli wtacza się wagon na stację warszawską. Głęboka cisza i ciemność, 
podkreślona blaskiem pochodni. Karol Szymanowski po raz ostatni przybył 
do Warszawy!
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Stefan Kisielewski

O S T A T N IA  P O D R Ó Ż  K A R O L A  S Z Y M A N O W S K IE G O

Karolowi Szymanowskiemu nie było danym umrzeć w ojczyźnie. Ostatnie 
miesiące zmagań z gruźlicą tą „polską chorobą” upłynęły mu w dalekiej 
Szwajcarii i tam w sanatorium pod Lozanną uległ wreszcie w nierównej 
walce. Lecz zwłoki jego powróciły do kraju; odbył ostatnią, żałobną a prze­
cież tryumfalną podróż. Z końcowych tej podróży etapów zdajmy tutaj 
krótką relację.

*

Zimny, bezgwiezdny przedwiosenny wieczór. Jeden z tych wieczorów, 
kiedy to wiosna, bliższa w rzeczywistości niż kiedykolwiek, wydaje się da­
leką, uroczą wizją, zagubioną gdzieś w ostrych podmuchach północnego 
wiatru. Na dworcu warszawskim obok wylotu Chmielnej zgromadziliśmy 
się — czarny tłum ludzki — ci wszyscy, dla których nazwisko Szymanowski 
nie było tylko obojętnym dźwiękiem lecz miało swoją ważką wymowę, swo­
ją  treść wewnętrzną, wyrażającą się sumą głębokich przeżyć artystycznych 
Czekamy na mistrza w zimny i nieprzytulny wieczór, w miejscu jakby prze­
znaczonym na to, aby stało się scenerią beznadziejnie smutnych wydarzeń. 
Specjalną ponurością tchnie ten zakątek dworca w nocy: zwrotnice kolejo­
we, szyny, jakieś baraki, składy węgli a naokoło obdrapane wysokie kamie­
nice — wszystko oświetlone mdłym światłem kilku lamp i pochodniami. 
Czarny karawan i wóz na wieńce, niespokojny tłum, w oknach kamienic 
postacie milczących widzów a nad dachami bezgwiezdne niebo — oto od­
powiednie zaiste tlo Kulimy się pod dotkliwym chłodem wieczoru a nad 
nami jak bolesny znak zapytania unosi się myśl o tej śmierci przedwczesnej 
i samotnej.

Już z głębi nocy dolatuje oddalony gwizd lokomotywy. Nigdy’ nie lubiłem 
tego dźwięku, lecz dziś wydaje się on wyjątkowo złowieszczy. Za chwilę 
na stację powoli wtacza się czarny wagon osłonięty krepą. Drzwi wagonu 
zostają rozsunięte i ukazuje się nam wnętrze: trumna tonie w kwiatach 
i wieńcach.

Tłum zafalował i zasłonił drzwi wagonu. Chór intonuje żałobną kantatę, 
widzowie wychylają się z okien i balkonów aby zobaczyć jak najwięcej... 
Lecz już oto za chwilę trumna na barkach ludzi w czarnych liberiach unie­
siona zostanie wysoko na karawan. Poprzedza ją duchowieństwo; za nimi 
na poduszkach odznaczenia zmarłego; za karawanem wóz pełen wieńców, 
rodzina, delegacje i bezimienny tłum, który wysypał się z dworca na ulicę. 
Idziemy do Konserwatorium, gdzie w zamienionej na kaplicę sali koncerto­
wej stanie trumna. Na ulicach latarnie przysłonięte krepą; tłumy ludzi ra­
czej zaciekawionych niż wzruszonych. Oto Warszawa — ta Warszawa lekko­
myślna i niewdzięczna, Warszawa, która nieraz niegościnnie przyjmowała 
swych wielkich synów, której i Karol Szymanowski niejedną gorzką za­
wdzięczał chwilę — ta Warszawa niewierna, którą jednak wszyscy kochamy...
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Wiielka sala konserwatorium tonie w kwiatach. Okna zasłonięte krepą, 
dwa szeregi świec oświetlają błyskające w półmroku srebrną żałobą wielkie 
organy. Pomiędzy świecami — na wzniesieniu — trumna. Mahoniowa, płas­
ka, zagranicznego kroju — stanowi serce tej mrocznej sali — je j duszę. Na 
trumnie barwna wiązanka od Paderewskiego — naokoło wieńce, wieńce 
i wieńce... Przy trumnie zakwefione kobiety — to rodzina Zmarłego.

O godzinie 2-ej rozpoczyna się uroczystość dekoracji trumny wielką wstę­
gą orderu Odrodzenia Polski. W półmroku ustawiają się delegacje z wień­
cami, z balkonu rozbrzmiewa marsz żałobny Beethovena. Na salę wchodzi 
minister W. R. i O. P. Swiętosławski. Siwy pan przyklęka przed trumną, 
po czym układa na poduszce wstęgę orderu. Po skończonej uroczystości mi­
nister opuszcza salę, za nim większość obecnych. Pozostaje tylko warta ho­
norowa: czterech co kwadrans się zmieniających przedstawicieli sztuki, któ­
rzy strzec będą na widok publiczny oddanej trumny aż do wieczora, do 
chwili, gdy przeniesiona zostanie do kościoła św. Krzyża.

*

Dzień 6-go kwietnia w Warszawie to dzień prawdziwie wiosenny. Wiosna 
w mieście: barwny błękit nieba ponad dachami, blask słońca odbity od 
bruków i szyb wystawowych, tłumy falujące na ulicach. Ludzie zgrzani, po­
męczeni, w zimowych jeszcze płaszczach, ale radośni, podnieceni, jacyś za­
ciekawieni. Wiosna w mieśoie to jakby promienna rewolucja. Na zalanym 
słońcem placu przed kościołem św. Krzyża szumi rozgadany tłum ludzki. 
I dopiero gdy ogarnia nas półmrok i chłód nawy kościelnej, gdzie zaledwo 
ułamki słonecznych promieni przedostają się przez zasłonięte wysoko pod 
sklepieniem okna — gdy widzimy królującą przed ołtarzem w powodzi kwia­
tów trumnę — przychodzi opamiętanie. Przecież to nie radość wiosenna dzi­
siaj — to żałoba. Znów natrętna myśl o przedwczesnej, o tej jeszcze niepo­
trzebnej śmierci gorzkim wyrzutem wkrada się ido słonecznej atmosfery dnia, 
jakby czarną gazą zasłania złociste promienie słońca.

A  kościół pełen ludzi, wieńców, kwiatów... Ks. biskup Gall odprawia 
mszę — wpatrujemy się w ołtarz, gdy oto nagle gdzieś z głębi spływają 
dźwięki. To „Stabat Mater” Szymanowskiego. Jak trafnym był pomysł wy­
konania tego dzieła w kościele! Z napiętą uwagą, z wyostrzoną wrażliwo­
ścią słuchamy i odnajdujemy znajome, charakterystyczne zwroty muzyczne — 
to przecież cały kościół pełen jest najprawdziwszego Szymanowskiego. Moc­
ne, rytmiczne skandowanie męskiego chóru nabiera tutaj jakiejś chłopskiej 
modlitewnej tężyzny; chłodne kantyleny oboju są jak dźwięki klarownej fis­
harmonii; wsłuchujemy się w każdy akord jak w zmiany intonacji dobrze 
nam znanego głosu...

Oto i koniec nabożeństwa, kazanie — i  tłum wysypuje się na rozsłonecz- 
nioną ulicę. Sztandary, delegacje, wieńce i tłumy — olbrzymie tłumy. A  na 
przedzie na wysokim karawanie — znowu ita cudzoziemska, mahoniowa 
trumna a na niej — białoczerwona wiązanka z dalekiej Szwajcarii. Jak we 
śnie postępujemy w kondukcie a w uszach brzmią ciągle oboje i klarnety,
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soprany i tenory... Jak we śnie mija olbrzymi zapełniony tłumem i zalany 
słońcem Plac Teatralny; na tarasie orkiestra opery — głuchy odgłos kotłów, 
potem fragment ze „Zmierzchu Bogów”. I znów dalej osłonecznionymi uli­
cami pod gmach Filharmonii. Wszędzie tłumy łudzi, odkryte głowy, zacie­
kawione oczy i to słońce, słońce które woła do życia podczas gdy tutaj 
śmierć odprawia swoje powolne obrzędy. I tak wśród słońca, oszołomieni, 
z niejasnym poczuciem winy w sercu, z dalekimi refleksami jakichś zagu­
bionych w pamięci fraz muzycznych — wchodzimy na dworzec.

*

Kraków przyjął Szymanowskiego mglistym, rozpłakanym dniem kwietnio­
wym. Zimny, beznadziejnie szary poranek, w powietrzu jakaś imokra mgła, 
jakiś deszczyk uporczywy. O godzinie7-ej rano na dworcu zebrała się nie­
liczna gromadka ludzi. Między nimi jak barwna plama — góralska delega­
cja — orkiestra Obrochtów. Ich barwne stroje, żywe opalone twarze, bystre 
oczy boleśnie kontrastują z szarą, deszczową, żałobną atmosferą. Gdzieś 
z bocznego toru weksluje lokomotywa z czarnym wagonem. Drzwi się roz­
suwają, na bok odrzucone zostają zwiędłe, zgniecione wieńce. Kolejarze wy­
noszą trumnę, wstawiają ją  do czarnego samochodu, który zawiezie ją  do 
kościoła Mariackiego. Obrzęd ponury, jakiś prozaiczny — przygnębiający.

*

Dobrze jest o 8-ej rano, na parę godzin przed nabożeństwem zasiąść 
w stallach prezbiterium kościoła Mariackiego i wpatrywać się w samotną 
trumnę wśród zieleni, między wysokimi białymi świecami. Wznosimy oczy 
ku strzelistym, kolorowym ostrołukom sklepienia — tak strzeliste bywają 
loty twórcze człowieka-artysty. W  kościele panuje drżący, barwny półcień, 
hen u góry pod samym stropem kolorowe witrażyki jak szmaragdy i rubiny 
świecące w półmroku. A  w dole pełno szeptów i nabożnych westchnień — 
to stali o tej porze bywalcy kościoła: jakieś babcie z zaczerwienionymi oczy­
ma, garbus nieszczęsny, dziewczynki ze szkolnymi teczkami — ci co już 
z życia wyszli i ci co jeszcze żyć nie zaczęli. Zdziwionymi oczyma patrzą 
na tę, przed słynną rzeźbą Wita Stwosza stojącą trumnę, na czerwone po­
duszki przed nią umieszczone; na poduszkach — ordery zmarłego — wido­
me oznaki ludzkiego uznania. A  nade wszystko dzwoni cisza kościoła, cala 
sklepiona przestrzeń unosi się jak rozpylona smuga kolorowego, wibrują­
cego światła.

*

Lecz oto ludzie przerwali tę ciszę. Kościół napełnia się gwarem, tupotem — 
wtargnęły odgłosy z ulicy. Delegacje, sztandary, władze, wojsko, straż po­
rządkowa. Ks. biskup Rospond celebruje uroczystą, żałobną mszę. I roz­
brzmiewa znów muzyka, ale nie ta wczorajsza... To „Reąuiem" Berlioza hu­
czy barokowym patosem; hałaśliwe puste larum rozbija się i rozłamuje po 
sklepieniach kościoła, jak próżne ludzkie dążenia do wzniosłości. Roztarg­
nieni i oszołomieni wychodzimy na zapełniony tłumem rynek krakowski.
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Deszczowo, tłumy ludzi, czarne flagi, dzwony biją... Ale to wszystko jak 
jakiś sen niezrozumiały, bo ;w uszach wciąż brzmią te głośne a bezsilne pu­
zony i trąby z berliozowskiego „Dies irae”. Roztargnionym wzrokiem błą­
dzimy po pełnych ludzkich głów oknach kamienic tych krakowskich ulic; 
Rynek, Grodzka, Stradom, Krakowska... I dopiero skręciwszy w cichą, od­
ludną ulicę Skałeczną, postępując szpalerem żałobnych masztów odnajdu­
jemy znów ciszę, skupienie i myśl o Umarłych. Przed nami czarna brama 
klasztorna; trumna zdjęta z karawanu niesiona jest do wrót kościoła na 
Skałce. Na spotkanie wychodzi szereg postaci w jasnych habitach — to o j­
cowie Paulini idą przyjąć nowego gościa. 'Bo oto jesteśmy już na miejscu. 
Dzień rozjaśnia się, deszcz przestał podać ale słońca nie widać. W  pochmur­
nym lecz krystalicznie jasnym powietrzu ogrodu klasztornego dźwięcznie 
brzmią żałobne śpiewy. To chór śpiewa. Brama ogródka kościelnego zamy­
ka się, za nami został zgiełk i szum. Tutaj już tylko 'Cisza i spoczynek. Tłum 
na stopniach kościoła zastygł w bezruchu aby wysłuchać przemówień. Mó­
wią wiceminister Ujejski, prezydent Kaplicki, profesorowie Jachimecki i Si­
korski. Od fasady kościoła, od dookolnych murów, od bezlistnych jeszcze 
drzew odbijają się słowa, sławiące dzieła i czyny zmarłego. Za chwilę trum­
na spocznie w krypcie pod wejściem do kościoła, pożegnana przez miłe ser­
cu tony góralskiej 'kapeli. Spocznie obok Wyspiańskiego, Malczewskiego 
i wielu innych, pozostanie tutaj — a my znów zanurzymy się w szumie 
i zgiełku życia.

*

Wieczór w Krakowie; wieczór w obcym mieście. Jakaż melancholia tchnie 
z tych słów! Kraków, miasto przeszłości osnuwa nas smutkiem wspomnień 
i pamiątek, przytłacza ciężarem starych murów, przybytków dawnego życia. 
Subtelna melancholia liliowego zmierzchu na plantach pod Wawelem wciąga 
jak wodna toń w krainę kontemplacji. Jakże daleko wydaje się szumiąca 
i tętniąca życiem Warszawa. I w uspakajającym nurcie myśli znów powraca 
do nas Szymanowski, bolesnym refleksem zabarwiając tę krakowską chwilę 
zadumy między dniem wczorajszym a jutrzejszym; Karol Szymanowski, któ­
rego dziś pochowano lecz o którym powiedzieć można bez wahania: n o n  
o m n i s  m o r i a r .

Olgierd Straszyński

T W Ó R C Z O Ś Ć  K A R O L A  S Z Y M A N O W S K IE G O  
NA P Ł Y T A C H  G R A M O F O N O W Y C H

Gdy tracimy kogoś bardzo nam bliskiego — mimowoli zaczynamy roz­
glądać się dokoła, co nam zostało po tej drogiej Osobie... Szukamy^ po Niej 
pamiątek... Prócz fotografij, portretów, maski pośmiertnej, włosów w me­
dalionie etc. bezcennym zdaje się każdy, przedmiot,, który tak niedawno sta­
nowił własność zmarłej osoby. Każdy skrawek papieru, zapisany ręką Tego. 
który od nas odszedł na zawsze, staje się drogocennym skarbem.

209



Zrozumiałym tedy jest fakt, że po tak wielkiej stracie, jaką ponieśliśmy 
przed paru tygodniami zaledwie! —i calai twórczość Karola Szymanowskiego 
stała sie jeszcze bliższa, jeszcze droższa sercu każdego Polaka!

W dobie tak szybkiego rozwoju muzyki mechanicznej! niejednokrotnie 
skierowywano do mnie pytanie: Co mamy na płytach z dziel Szymanow­
skiego?

Mimo, że było to całkiem naturalne1 pytanie — jakżeż było bolesne dla 
mnie, wertującego wszelkie spisy i katalogi płyt gramofonowych!

Boć przecie de facto żadnego większego dzieła Szymanowskiego nie na­
grano dotąd na płyty (nawet za granicą!).

Wszelkie poczynania w tej mierze1 krajowe wytwórnie płytowe obalały 
argumentem: skoro nie można liczyć na zbyt tak popularnej muzyki jak 
fragmenty, z najbardziej znanych oper St. Moniuszki, lub pieśni M. Karło­
wicza i St. Niewiadomskiego — to tym bardziej żadnych widoków nie ma 
nagranie mniej dostępnej dla ogółu muzyki Karola Szymanowskiego!

Zmierzam do tego, że bez specjalnego funduszu asygnowanego czy to 
przez Wydział Propagandy Ministerstwa W . R. i O. P„ czy teżj M ,S. Z., 
czy to przez Fundusz Kultury Narodowej, czy to1 zebranego przez miłośni­
ków muzyki K. Szymanowskiego o nagrywaniu Jego większych dzieł nie 
możemy nawet marzyć!

Tym nie mniej pewne drobne utwory zostały nagrane nie tylko za granicą, 
ale nawet w Polsce.

Spis nagranych kompozycyj poniżej załączam;

I. Nagrania zagraniczne:

1) „Fontanna Arethuzy" (Mity op. 30) jest w trzech różnych wykonaniach:
a) Józefa Szigeti’ego na1 płycie Columbia a 30 cm. LOX 162 (nagrane 

w Australii, Sydney N. S. W .).
b) Jacąues Thibaud na płycie H. M. V. DB 2006 (a 30 cm.).
c) Rene Benedetti’ego na płycie Columbia D 13038 (płyta 251 cm. — utwór 

znacznie skrócony).
2) „Pieśń Roksany” z op. Król Roger.
a) w wyk. Ewy Bandrowskiej-Turskiej z tow. Berlińskiej ork. pod dyr. 

Weissmana, ODEON 217812 (k 30 cm.).
b) w transkrypcji Pawia Kochańskiego w wyk. Jaszy Heifetza, H. M. V. 

D B 2846 (płyta a 30 cm., nagrana w roku ubiegłym!).

II. Nagrania krajow e:

1) „Pieśń Roksany” z op. Król Roger (w transkr. P. Kochańskiego) w wyk. 
Eugenii Umińskiej, Columbia DM 11846 (nagrana na początku 1934 r.) przy 
fortepianie Jerzy Lefeld.

2) „Pieśń Kurpiowska" (w transkr. P. Kochańskiego) w wyk. Ireny Du- 
biskiej, Columbia DM 1931 (nagrana w końcu 1934 r.), przy fortepianie 
Jerzy Lefeld.

3) Kołysanka („L’A'itacho Enia”) w wyk. Wacława Niemczyka, Columbia 
DM 1721 (nagr. w 1933 r.), przy fortepianie Ludwik Urstein.
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4) „Zulejka" w wyk. Stanisławy Korwin-Szymanowskiej, Parlophon 44163 
(nagr. w 1930 r.), przy fortepianie Feliks Szymanowski.

5) Etiuda b-moll, op. 4 Nr. 3, w wyk. Leopolda Aluenzera, Columbia 
DM 1775 (nagr. w 1933 r.).

6) Preludium c-moll w wyk. Aleksandra Kagana, Syrena-Elektro 8235 
(nagr. w 1925 r.).

7) Najdroższą pamiątkę stanowi dla nas płyta nagrana przez samego 
Karola Szymanowskiego na fortepianie w październiku 1933 roku:

Są to dwa mazurki op. 50 Nr. 13 i Nr. 21, Columbia DM 1785.
Nie jest to zbyt udane zdjęcie pod względem technicznym; niestety, w kra­

jowym atelier Polskich Zakładów Fonograficznych nie umieją „zdjąć” 
fortepianu.

Tym nie mniej jest to jedyna płyta, pozwalająca nam przypomnieć sobie 
interpretację własną dwu mazurków przez samego Mistrza, który odszedł 
od nas na z a w s z e !

P. S.: 11 Wszystkie nagrania krajowe są na płytach o średnicy 25 cm.
2) W  spisió niniejszym pominąłem dwa utwory na chór mieszany: a) Hej 

wołki moje i b) Ach, któż tam puka w wyk. „Polskiej Kapeli Ludowej” pod 
dyr. St. Kazury (Syrena-Elektro 3331), którą od kilku lat z niewiadomych 
powodów fabryka wycofała ze sprzedaży.

B IB L IO G R A F IA  T W Ó R C Z O Ś C I 
K A R O L A  S Z Y M A N O W S K I E G O

(ułożył Stefan Kisielewski)

Opus 1. 9 preludiów na fortepian. Nr. 1 h-moll, Nr. 2 d-moll, Nr. 3 
Des-dur, Nr. 4 b-moll, Nr. 5 d-moll, Nr. 6 a-moll, Nr. 7 c-moll, Nr.. 8 es-moll, 
Nr. 9 b-moll. Powstały w latach 1899—4900; wydane nakładem ,,Spółki nakła­
dow ej młodych kom pozytorów  polskich"  w r. 1905, później przez Universal- 
Edition. Nr. 1 i 8 wydane osobno przez Universal-Ed.

Opus 2. 6 pieśni na głos solowy z fortepianem' do słów Tetmajera.
1) „Daleko został cały świat”. 2) „Tyś nie umarła”. 3') „We mgłach". 4) „Cza­
sem gdy na pół sennie marzę". 5) „Słyszałem Ciebie”. 6) „Pielgrzym”. Wyd. 
G ebethner i Wol f f .  Warszawa.

Opus 3. Wariacje b-moll na fortepian (temat własny). Wyd. Piwarski 
i S-ka, Kraków.

Opus 4. Cztery etiudy na fortepian. Nr. 1 es-moll, Nr. 2 Ges-dur, 
Nr. 3 b-moll, Nr. 4 c-dur. Wyd. 1906 przez „Spółką nakładową m łodych kom ­
pozytorów  polskich", później przez „Universa1-Edition‘‘ Nr. 3 wydany osobno 
przez „Spółkę" i przez „Universar‘.

Opus 5. 3 fragmenty z poematów Jana Kasprowicza „Święty Boże” 
i „Moja pieśń wieczorna" na głos z fortepianem. Wyd. G ebethner i Wolf f ,  
Warszawa.
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Opus 6. Pieśń „Łabędź” do tekstu Berenta. Unwersal-Ed. Głos z fort.

Opus 8. I-a sonata fortepianowa c-moll. Wyd. Piwarski i S-ka, Kraków.

Opus 9. Sonata na skrzypce i fortepian d-moll. Universal-Ed.

Opus 10. Wariacje na ludowy temat polski h-moll. Universal-Ed.

Opus 11. Cztery pieśni na glos z fort. do słów Micińskiego: 1) „Tak 
jestem smętny”, 2) „W zaczarowanym lesie”, 3) „Nademną leci w szafir 
morza”, 4) „Rycz burzo”. Universal-Ed.

Opus 12. Uwertura koncertowa E-dur. Universal-Ed.

Opus 13. 5 pieśni na głos z fortepianem do słów Fr. Bodenstedta (prze­
kład St. Barącza): 1) „Głos w mroku”, 2) „Kołysanka Dzieciątka Jezus”,
3) „Na morzu”, 4) „Zulejka”, '5) „Czarna lutnia”. Wyd. Piwarski i S -ka , 
Kraków.

Opus 14. Fantazja f-moll na fortepian. Wyd. Piwarski i  S-ka, Kraków.

Opus 15. I-a symfonia f-moll. Wykonana w r. 1907 i wycofana przez 
autora.

Opus 16. Trio na fortepian, skrzypce i wiolonczelę — wycofane.

Opus 17. 12 pieśni na głos z fortepianem do tekstów współczesnych 
poetów niemieckich w przekładzie St. Barącza. 1 „Wczesnym rankiem” (tekst 
Richard Dehmel), 2) „Tajemnica” (R. Dehmel), 3) „Zaloty” (R. Dehmel),
4) „Nocą" (R. Dehmel), 5) „Refleksja” (R. Dehmel), 6) „Zwiastowanie” (R. 
Dehmel), 7) „Po burzy” (R. Dehmel), 8) „Zawód” (R. Dehmel), 9) „Koły­
sanka" (Alfred] Mombert), 10) „Dusza” (Gustaw Falkę), 41) „Fragment" 
(Płomienny) (Alfred Mombert), 12) „Noc miłosna” (Martin Greif). Wyd. 
Universal-Ed. w 3-ch zeszytach.

Opus 18. Pieśń „Penthesilea” na głos solowy i orkiestrę. Fragment 
z muzyki do dramatu Wyspiańskiego „Achilleis”. Universal-Ed.

Opus 19. Il-ga symfonia B-dur. Universal-Ed.

Opus 20. 6 pieśni na głos z fortepianem do tekstów Micińskiego: 1) 
„Na księżycu czarnym wiszę”, 2) „Święty Franciszek mówi", 3) „Pachną mi 
dziwnie twoje złote włosy”, 4) „W mem sercu baśń o jutrzence", 5) „Z mau- 
rytańskich śpiewnych sal”, 6) „Na pustej trzcinie". Wyd. G ebethner i Wolf f ,  
Warszawa.

Opus 21. Il-a sonata fortepianowa a-moll. Universal-Ed.

Opus 22. „Barwne pieśni” („Bunte Lieder”). 5 pieśni na głos z forte­
pianem do słów poetów obcych w przekładzie St. Barącza: 1) „Pustelnik” 
(tekst K. Buleke), 2) „Pieśń dziewczęcia u okna" (Alfons Paąuet), 3) „Dla 
małych dziewczynek" (Emil Faktor), 4) „Nocy letniej srebrny cud” (Anna 
Ritter, 5) „Przeznaczenie” (Ricarda Huch). Vniversal-Ed-
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Opus 23. „Romance” na skrzypce i fortepian D-dur. Unwersal-Ed.

Opus 24. „Pieśni miłosne Hafisa”. Seria I-a. 6 pieśni na głos z forte­
pianem do parafraz niemieckich z tekstów arabskich Hansa Bethge. 1) „Ży­
czenia ”, 2) „Jedyne lekarstwo”, 3) „Płonące tulipany”, 4) „Taniec”, 5) „Za­
kochany wiatr”, 6) „Smutna wiosna”. Universal-Ed. Pieśni napisane w r. 
1911, w r. 1922 zinstrumentowane na głos z orkiestrą, w tej wersji nie wy­
dane.

Opus 25. „Hagith”, opera w jednym akcie według dramatu Feliksa Dór- 
manna. Tekst polski St. Barącza. Powstała w latach 1912—13; Universal-Ed.

Opus 26. „Pieśni miłosne Hafisa” na głos solowy z orkiestrą, seria 2-ga.
1) „Grób Hafisa”, 2) „Serca Twego perły”, 3) „Twóji głos”, 4J „Młodość 
w starości”, 5) „Pieśń pijacka”, 6) „Wschodni wiatr”, 7) „Taniec”, 8) „Ży­
czenia”. Trzy ostatnie pieśni wyjęte z I-ej serii op. 24. Cykl ten nie jest 
wydany, pozostaje w manuskrypcie.

Opus 27. Trzecia symfonia na solo, chór mieszany i orkiestrę. Tekst wo­
kalny „Pieśń o nocy” zaczerpnięty z poety perskiego Mevlany Djelladdina 
Rumi’ego. Partytura wydana przez Universal-Ed. w r. 192’5.

Opus 28. „Nokturn i Tarantella” na skrzypce z fortepianem. Utwór 
powstał wi r. 1914, wyd. Universa\-Ed. w 1921.

Opus 29. „Metopes”. Trois poemes pour piano. 1) „L’ile des Sirenes”,
2) „Calypso”, 3) „Nausicae”. Universal-Ed.

Opusc 30. „Mythes”. Trois poemes pour violine et piano. 1) „La fon- 
taine d’Arethuse”, 2) „Narcisse”, 3) „Dryades et Pan’ . Uniuersal-Ed.

Opus 31. „Pieśni Księżniczki z bajki”. 6 pieśni na głos z fortepianem 
do tekstów Zofii! Szymanowskiej. 1) „Samotny księżyc", 2) „Słowik”, 3) 
„Złote trzewiczki”, 4) „Taniec”, 5) „Pieśń o fali", 6) „Uczta”. Urtiversal-Ed. 
Trzy z tych pieśni zostały zinstrumentowane, ale wersja ta pozostała narazie 
w manuskrypcie. j

Opus 32(?). „Demeter”. Pieśń na alt solo, chór żeński i orkiestrę do 
tekstu Zofii Szymanowskiej. Pozostaje w manuskrypcie.

Opus 33. 12 etiud na fortepian. LJniversa1-Ed. (3> zeszyty).

Opus 34. „Masąues". Trois poemes pour piano: 1) „Schćherezade",
2) „Tantris le bouffon", 3) „Serenade de Don Juan”. Universal-Ed.

Opus 35. I-y koncert skrzypcowy (skrzypce z towarzyszeniem orkie­
stry), Universal-Ed. (Partytura z głosami i wyciąg fort.).

Opus 36. Ill-a  sonata fortepianowa. Universal-Ed.

Opus 37. 1-y kwartet smyczkowy C-dur. Universal-Ed.
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Opus 39. „Agawę”. Kantata na sopran solo i chór mieszany z towarzy­
szeniem orkiestry. Tekst Zofii Szymanowskiej. Pozostaje w manuskrypcie.

Opus 40. „Trois caprices de Paganini”. Transkrypcja na skrzypce z for­
tepianem. Universal-Ed.

Opus 41. 4 pieśni na głos z fortepianem do tekstów Rabindranatha 
Tagore (przekład Jarosława Iwaszkiewicza): 1) „Moje serce”, 2) „Młody 
królewicz” (I), 3) „Młody królewicz” (II), 4 „Ostatnia pieśń”. Universal-Ed.

Opus 42. „Pieśni Muezzina szalonego”. 6 pieśni na głos z fortepianem 
do tekstów Jarosława Iwaszkiewicza. Pieśni te zostały zinstrumentowane 
i w obu wersjach wydane przez Universal-Ed.

Opus 43. „Mandragora”. Balet na małą orkiestrę; nie wydany.

Opus 44. 2 pieśni baskijskie na głos solowy z fortepianem; nie wydane.

Opus 45 — brakuje. Prawdopodobnie winny tu być zamieszczone „Sło- 
piewnie" lub „Król Roger”, które to utwory oba zostały przez Universal 
wydane jako opus 46.

Opus 46. „Król Roger” opera w 3-ch aktach. Libretto J . Iwaszkiewi­
cza i K. Szymanowskiego. Universal-Ed.

„Słopiewnie”. 5 pieśni na głos z fortepianem do słów Juliana Tuwima. 
„Słowisień", „Zielone słowa”, „Sw. Franciszek”, „Kalinowe dwory”, „Wan­
da”. Universal-Ed. Pieśni te, zinstrumentowane na orkiestrę kameralną po­
zostają w manuskrypcie.

Opus 47. 4 tańce polskie na fortepian. Polonez, Oberek, Mazurek, Kra­
kowiak. Wyd. „O xford University Press“ Londyn.

Opus 48. „Trois berceuses” na głos z fortepianem do tekstów Jarosła­
wa Iwaszkiewicza. Universal-Ed.

Opus 49. „Rymy dziecięce”. 20 piosenek dla dzieci na głos z fortepia­
nem' do słów K. Iłlakow iczów ny. 1) „Przed zaśnięciem”, 2) „Jak się najle­
piej opędzać od szerszenia”, 3) „Mieszkanie”, 4) „Prosię”, 5) „Gwiazdka”,
6) „Ślub Królewny”, 7) „Trzmiel i żuk”, 8) „Święta Krystyna", 9) ..Wio­
sna”, 10) „Kołysanka lalek”, lll) „Gil i sroka”, 12) „Smutek”, 13) „Wizyta 
u krowy", 14) „Kołysanka Krysi”, 15) „Kot”, 16) „Kołysanka lalki”, 17) 
„Myszy”, 18) „Zły Lejba", 19) „Kołysanka gniadego konia", 20) „Nikcze­
mny szpak”. Universa\-Ed.

Opus 50. 20 mazurków na fortepian (5 zeszytów po 4 mazurki). Uni- 
versal-Ed.

Opus 51. Muzyka do dramatu T. Micińskiego „Kniaź Patiomkin”. Po­
zostaje w manuskrypcie.

Opus 52. „La berceuse d’A'itacho Enia” na skrzypce i fortepian. Uni- 
rersal-Ed.

214



Opus 53. „Stabat Mater” oratorium na glosy solowe, chór i orkiestrę. 
Universal-Ed.

Opus 54(?).
5 pieśni na głos z fortepianem do słów James’a Joyce; nie wydane.

Opus 55. „Harnasie” balet. „Edition Max Eschig" , Paryż.

Opus 56. Il-gi kwartet smyczkowy. Universal-Ed.

Opus 57. „Veni Creator” na sopran, chór mieszany, orkiestrę i organy 
do tekstu Wyspiańskiego; w manuskrypcie.

Opus 58. 12 Pieśni Kurpiowskich na glos solowy z fortepianem: 1) „Le­
ciały żórawie”, 2) „Wysła burzycka”, 3) „Uwoz mamo”, 4) „U jeziorecka",
5) „A pod borem siwe kunie”, 6) „Bzicem1 kunia”, 7) „Sciani dumbek”,
8) „Leś głosie po rosie", 9) „Zarżyj ze kuniu”, 10) „Ciamna nocka ciamna”,
11) „Wysły ryibki wysły” , 12) „Wszyscy przyjechali". Wyd. Towarzystwo 
W ydawnicze M uzyki P olskiej w  W arszawie, 3 zeszyty.

Opus 59. „Litania” na sopran solo, chór mieszany i orkiestrę. Słowa J. 
Lieberta. Utwór niedokończony, pozostaje w manuskrypcie.

Opus 60. „Symphonie Concertante” na fortepian z orkiestrą. „Edition 
Max Eschig“, Paryż.

Utwory nie objęte liczbą opus.
Preludium i fuga cis-moll na fortepian. W yd. „Signale“ Berlin.

„Vocalise — Etude” na głos z fortepianem. Wyd. „Edition A lphonse 
Leduc".

„Pieśni polskie”. Opracowanie pieśni patriotycznych i żołnierskich na 
fortepian wespół z Feliksem' Szymanowskim.

6 Pieśni Ludowych (kurpiowskich) na chór mieszany. Nakładem W iel­
kopolskiego Związku K ó l Śpiewaczych.

21-y mazurek na fortepian — nie wydany.

Dwie pieśni żołnierskie na głos i fort., nie wydane.

Różne szkice zachowane w papierach Zmarłego, m. in. szkice do dalszych 
„Litanii”, i do „Concertina” na fort. z orkiestrą.

Transkrypcje na skrzypce z fortepianem w opracowaniu Pawła Kochań­
skiego.

„Pieśń Roksany”. Wyd. Universal Ed.
„Pieśń kurpiowska”. Wyd. Universal Ed.
Taniec z „Harnasiów”. Wyd. LJniversal Ed.
W bibliografii tej brak, opusów 7-go i 38-go, których nie udało się ustalić.
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SZ K IC  B IB L IO G R A F II  
PISM  I W Y W I A D Ó W  K A R O L A  S Z Y M A N O W S K IE G O  

Z L A T  1920 D O  1932.

Ułożył 

W i t o l d  H u l e w i c z .

1. „Uwagi w sprawie współczesnej opinii muzycznej w Polsce”. — „Nowy
Przegląd Literatury i Sztuki", Warszawa, lipiec 1920. Tom I, Nr. 2, 
Str. 215—235.

2. „Karol Szymanowski o muzyce współczesnej”. Wywiad specjalny „Ku­
r/era Polskiego", Warszawa, 12. X I. 1922. Podpis: ]. M. R. (Jerzy Mie­
czysław Rytard.).

3. „My splendid isolation”, artykuł w „Kurjerze Polskim" Warszawa,
26. X I. 1922.

4. „Opuszczę skalny mój szaniec”... „R zeczpospolita' 6. I. 1923. Polemika
ze St. Niewiadomskim i P. Rytlem.

5. „Moskalomania a rebours”, artykuł w ,,R zeczypospolitej", Warszawa,
14. X . 1924, Nr. 280.

6. Odpowiedź T. Szewczence na artykuł w „Za sw obodu“ z drugiej poło­
wy października 1924 — artykuł w „W arszawiance", Warszawa, 19. X I. 
1924. (Tytuł?)

7. „Fryderyka Chopina mit o duszy polskiej”. Słowo wstępne, wygłoszone
w Filharmonii Warszawskiej na uroczystym obchodzie 75-ej rocznicy 
zgonu Fr, Chopina. — Miesięcznik „M uzyka1', Warszawa, listopad
1924. Rok I, Nr. 1. Str. 3—5.

8. „Fryderyk Chopin” (książka). Biblioteka Polska, Warszawa, 1925. Stron
8 nlb. i 37 i 1 nlb.

9. „Maurice Ravel — z okazji pięćdziesięciolecia od dnia urodzin”. Mie­
sięcznik „M uzyka", Warszawa, marzec 1925. Rok II, Nr. 3. Str. 94—96.

10. Artykuł o Igorze Strawińskim (?).

11. „Zagadnienie „ludowości” vt muzyce”. — Miesięcznik „M uzyka", War­
szawa, październik 1925. Rok II, Nr. 110. Str. 8—.13.

12. „Pamięci Romana Statkowskiego”. — Miesięcznik „Muzyka'', Warsza­
wa, listopad—grudzień 1925. Rok II, Nr. 11 —12. Str. 94—95. (Autor 
nazwał w rozmowie ten szkic „mało ważnym").

13. Artykuł o muzyce góralskiej (tytuł?) w miesięczniku „Pani", Warszawa,
1925, Nr. 1. (Patrz niżej: pozycja 20.)
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14. „Drogi i bezdroża muzyki współczesnej”. (Wstęp do większej zamie­
rzonej pracy.) Miesięcznik „M uzyka", Warszawa, maj 1926. Rok III, 
Nr. '5. Str. 203—205. (Autor wyraził się o tym artykule: „Mglisty i za­
wiły...”)

15. „Na marginesie „Stabat Mater” (Myśli o muzyce religijnej”) — wywiad.
Miesięcznik „M uzyka", Warszawa, listopad—grudzień 1926. Rok III, 
Nr. 1 1 -1 2 . Str. 597—599.

16. Odpowiedź na ankietę z okazji stulecia śmierci Beet'novena — miesięcz­
nik „Muzyka", Warszawa, marzec (? ) ,1927.

17. Ten sam tekst po niemiecku we „Frankfurter Zeitung" lub „Vossische
Zeitung", marzec 1927.

18. Odpowiedź na ankietę o romantyzmie — w numerze specjalnym mie­
sięcznika „M uzyka”, Warszawa, 1929, jest to skrót dłuższej rozprawy, 
wymienionej w pozycji 19.

19. „O romantyzmie w muzyce”. — Miesięcznik „Droga", Warszawa, 1929.
Nr. 1 i 2.

19a. „O romantyzmie w muzyce. — „Kwartalnik M uzyczny", Warszawa, 
kwiecień 1929. Rok I, Nr. 3. Str. 284—297. (Jest to przedruk rozprawy 
wymienionej w pozycji ,48.

20. „O muzyce góralskiej”. — Miesięcznik „M uzyka", Warszawa, 20. I.
1930. Rok V II, Nr. 1. Str. 15—21. —< Jest to fragment z przedmowy 
do „Muzyki P odhala“ Mierczyńskiego (patrz niżej poz. 21) z dodat­
kiem artykułu z „Pani" (patrz wyżej wyżej poz. 13).

21. Przedmowa do „Muzyki Podhala” (wydanie albumowe) Mierczyńskiego.

22. Przedruk fragmentu z artykułu w „Drodze" (patrz wyżej poz. 18)
p. t. „Dążenia i ideały nowej muzyki”. Monografia „N ow a Muzyka", 
nakład miesięcznika „M uzyka", Warszawa, 1930. Str. 7— 10.

23. „Przemówienie rektorskie wygłoszone w dniu otwarcia Wyższej Szkoły
Państwowego Konserwatorium Muzycznego w Warszawie”. — „Kwar­
talnik Muzyczny", Warszawa, październik 1930. Nr. 9. Str. 1—6.

24. „Chopin”. („Przemówienie wygłoszone na akademii w Uniwersytecie
Warszawskim”). — „W iadom ości Literackie", 30 listopada 1930. Nr. 361.

24a. Przedruk przemówienia, wym. w poz. 24. — „Kwartalnik Muzyczny", 
lipiec — październik 1(931. Nr. 12—13, Str. 35(7-362,

25. „Wychowawcza rola kultury muzycznej w społeczeństwie” — miesięcz­
nik „Pamiętnik W arszawski", Warszawa, listopad 1930. Rok IIj Nr. 8.

25a. Przedruk rozprawy, wym. w poz. 26 — „Kwartalnik Muzyczny", W ar­
szawa, styczeń—kwiecień 1931. Nr. 10—11. Str. 129—156.
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25b. Wydanie książkowe rozprawy, wym. w poz. 25; Warszawa 1931. W y­
dawnictwo J . Mortkowicza, Towarzystwo Wydawnicze w Warszawie, 
wt cyklui „Zagadnienia kultury", Stron 4 nlb. i 56 i 4  nlb.

26. „Przemówienie doktora Karola Szymanowskiego” w broszurze „Pa­
miątka prom ocji K arola Szym anow skiego na doktora filozofii honoris 
causa Uniwersytetu jagiellońskiego w K rakow ie dn. 12 grudnia 1930". 
Str. 1 9 -2 4 .

27. „Frederic Chopin et la musique polonaise moderne”. Artykuł w ze­
szycie „Chopin", num ero special de „La R evue Musicale". Paryż, gru­
dzień .1931. Str; 30—34.

28. „Karol Szymanowski” — wywiad Michała Choromańskiego w Zakopa­
nem we wrześniu 1932. „W iadom ości Literackie", 16. X . 1932. Nr. 461.

OD REDAKCJI

Numer niniejszy w całości poświęciliśmy Karolow i Szyma­
nowskiemu. Nie rościliśmy sobie na razie pretensji do stworze­
nia jakiejś monumentalnej monograficznej publikacji, m ala sto­
sunkowo ilość czasu i nawał nadesłanego materiału nie pozwoliły 
na to. Do twórczości i postaci K arola Szymanowskiego powracać 
będziemy jeszcze nie raz; obecny nasz numer niech będzie wyra­
zem skromnego hołdu, oddanego przez muzyków polskich pa­
mięci wielkiego Twórcy.

—  .
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