

PRENUMERATA wynosi w Krakowie miesięcznie 3 K 10 h., kwartalnie 9 K 30 h., półrocznie 18 K 60 h., rocznie 37 K 20 h. Za odnośnienie do domu dopłaca się 60 h. mies.

Na prowincję z jednorazową przesyłką pocztową miesięcznie 3 K 80 h., kwartalnie 11 K 40 h., półrocznie 22 K 80 h., rocznie 45 K 40 h.

W państwie niemieckim kwartalnie 12 K.

GŁOS NARODU

Wychodzi dwa razy dziennie.

WYDANIE PORANNE.

Listy pieniężne, przekazy na prenumeratę i inseraty nadawane należy franko do Administr. „Głosu Narodu”. — Prenumeratę oprócz agencji upoważnionych przyjmuje każdy urząd pocztowy w obrębie monarchii i w państwie niemieckim. Redakcyje nieopieczętowane nie podlegają opłacie pocztowej. Rękopisów redakcyja nie zwraca.

ADRES REDAKCYI:
ulica św. Tomasza 1. 35.
Telefon redakcyi Nr 190.

OGŁOSZENIA (inseraty) przyjmuje Administracja „Głosu Narodu” ulica św. Tomasza 1. 35. Od wiersza drobnym pismem (petit) 12 hal., układ tabelaryczny, liczbowy od wiersza 60 hal. Nadesłane po 60 hal. od wiersza. Podziękowania po 60 hal. od wiersza. Nekrologi itd. po 80 hal. od wiersza. Komunikaty prywatne po kronice 1 korona od wiersza. Załączniki do „Głosu Narodu” prospekty, cyrkularze, ogłoszenia itp. przyjmuje się za cenę 2 kor. od 100 egzemplarzy dla zamiejscowych, po 1 kor. od 100 egzemplarzy dla miejscowych prenumeratorów. Telefon administracji i drukarni Nr 3944. — Adres telegramów: „Głos Narodu” Kraków.

Biuletyn austro-węgierski.

Wiedeń, dnia 19. kwietnia.

Urzędowo donoszą dnia 18. kwietnia.

Wschodni teren.

Położenie niezmiennione.

Włoski teren.

Na froncie Pobrzeża Włosi rozwinęli wczoraj miejscami żywszą działalność.

Nad Tryestem krążyli dwaj nieprzyjacielscy lotnicy, którzy bombami zabili dwie osoby cywilne i pięć ranili. Nasze samoloty spędziły nieprzyjacielskie aparaty aż do Grado i trafiły tamże bombami łódź torpedową włoską.

Na południowym odcinku płaskowzgórza Doberdob i koło przyczółka mostowego Gorycya przyszło do walki działowej.

Koło Zagory wojska nasze dziś rano odparły atak nieprzyjaciela, który poniósł wielkie straty.

Przyczółek mostowy Tolmin aż do nocy stał pod silnym ogniem działowym.

Na froncie w Karyntyi i Tyrolu walki działowe ze zmienną siłą trwały dalej. Najsilniejszą była walka koło Col di Lana, gdzie ogień nieprzyjacielski wieczorem wzmógł się aż do siły ognia huraganowego. Po północy Włosi przeszli tutaj do ogólnego ataku, który odparto.

Potem udało się nieprzyjacielowi wysadzić w kilku miejscach zachodni wierzchołek Col di Lana i wtargnąć do zupełnie zniszczonego stanowiska. Walka trwa dalej.

W dolinie Sugana, gdzie Włosi ostatnimi czasy wykonywali ciągle ataki na nasze stráže przednie, wyparci zostali kontratakami z wysuniętych naprzód stanowisk i pozostawili przytem 11 oficerów i 600 nierannych żołnierzy jako jeńców i 4 karabiny maszynowe w naszym ręku.

Zast. szefa sztabu jeneralnego v. Höfer mp.

Biuletyn niemiecki.

Berlin, dnia 19. kwietnia.

Wielka główna kwatery ogłasza dnia 18 kwietnia:

Zachodni teren.

Nasza artylerya wzięła angielskie stanowiska w okolicy St. Elois wydatnie pod ogień. Staby atak granatami ręcznymi na jeden z obsadzonych przez nas wysadzonych lejów został z łatwością odparty.

Z obu stron kanału La Bassee i na północny-wschód od Loos przychodzi chwilami do żywszych walk granatami ręcznymi. W okolicy Neuville i koło Beuvraignes wysadziliśmy ze skutkiem kilka min.

Na terenie bojowym z obu stron Mozy rozwinęły się bardzo gwałtowne walki działowe.

Na prawo od rzeki zabrały dolno-saskie wojska Francuzom szturmnie stanowiska w kamieniołomie, 700 metrów na południe od folwarku Haudromont oraz na grzbiecie górskim na północny-zachód od folwarku Thiaumont. 42 oficerów, w tem trzech oficerów sztabowych i 1646 żołnierzy nierannych jeńców, oraz 50 rannych dostało się w nasze ręce. Ich nazwiska będą ogłoszone w „Gasette des Ardennes”, taksamo jak nazwiska wszystkich w tej wojnie wziętych do niewoli Francuzów, i podobnie jak w dotychczasowych walkach w obszarze Mozy od 21. lutego wziętych do niewoli 711 oficerów i 38.155 żołnierzy. Tę uwagę spowodowała półrządowa francuska próba postawienia w wątpliwość naszych dat.

Usiłowania atakowe nieprzyjaciela około lasu Cai-

lette i w tym lesie zostały przy pierwszych już próbach udaremnione..

Na nasze stanowiska na równinie Woevre jak i na wzgórzach na południowy-wschód od Verdun aż do okolicy St. Mihiel była francuska artylerya nadzwyczajnie czynna.

Wschodni teren.

W przyczółku mostowym Dźwińsk załamały się dziś rano przed naszymi stanowiskami na południe od Garbunówki, na całym froncie wykonane, rosyjskie ataki, przy wielkich staratach dla nieprzyjaciela.

Bałkański teren.

Żadne ważniejsze wydarzenia,

Naczelne kierownictwo armii.

W odcinku Douaumont — Vaux.

Sprawozdawca „Kölnische Ztg” donosi z zachodniego terenu wojny:

„Z największą zaciętością trwa w dalszym ciągu walka na przestrzeni Douaumont — Vaux (około 3 km.). Jak się zdaje, tutaj podjęli Francuzi główny wysiłek, aby z dotychczasowej taktyki obrony przejść do uderzenia. Przy bezwzględnej szafowaniu krwią usiłują oni tutaj osłabić nasze stanowiska w lesie Caillette i na wzgórzu, położonym na zachód od Douaumont”.

Pod Haudromont.

Uzupełnieniem powyżej podanego doniesienia sprawozdawcy „Kölnische Zeitung” jest dzisiejsza urzędowa wiadomość o sukcesie, jaki uzyskała wojska saskie na południe od Haudromont, położonego w połowie drogi między Douaumont a Vaux. Pomimo gwałtownego ognia artyleryjskiego nie tylko nie powiodło się Francuzom przejść tutaj do ofensywy, ale przeciwnie, utracili punkt obrony na południowy wschód od Haudromont, jakoteż na wzgórzu Thiaumont, położonym na południowy zachód od Haudromont.

W ten sposób dokonało się dalsze skuteczne posunięcie na wschodnim brzegu Mozy, przyczem Francuzi stracili też poważną liczbę jeńców.

Próba ofensywy francuskiej w lesie Caillette załamała się w samym zarodku.

Pierwsza linia stracona.

Genewa. (Tel. pryw.) „Journal des Debats” omawia szczegółowo położenie pod Verdun i pisze między innymi: „Pierwsza linia umocnień twierdzy jest już stracona”.

Doniesienie francuskie.

Wiedeń. Z głównej kwatery prasowej donoszą: Sprawozdanie francuskie z dnia 17. b. m. godz. 3 po poł. Na lewym brzegu Mozy ostrzeliwała silnie nieprzyjacielska artylerya nasze stanowiska w lasku Avocourt i na froncie Mort Homme — Cuneres. Na prawym brzegu Mozy przeszła noc stosunkowo spokojnie, wyjąwszy okolice na południe od Haudromont, gdzie czynność działowa była stosunkowo silną. Nie przyszło do uderzeń piechoty. — Z innych części frontu niema nic do doniesienia, prócz zwykłej walki działowej.

Walki powietrzne. W nocy na 17. b. m. wykonała jedna z naszych eskadr lotniczych, złożona z 9. aparatów, pomimo mgły, ważne bombardowanie w okolicach Conftaus, laguny, Arnaville i Rombach. Zrzucono pocisków 12 na dworzec kolejowy w Arnaville, 11 na linię kolejową w Pagny i Ars. W nocy na 16. b. m. oddał jeden z naszych samolotów bojowych w czasie lotu nad morzem północnym z wysokości stu metrów 16 strzałów armatnich na nieprzyjacielski okręt; większość strzałów była celna.

Sprawa łodzi podwodnych.

Nowa nota Wilsona.

Londyn. (B. kor.) Dnia 17. kwietnia. „Daily News” donoszą z Waszyngtonu:

Wilson pracował wczoraj nad nową notą do Niemiec. Jak sądzą, jest ona już gotową, ale nie jest pewnym, czy zostanie ona natychmiast wysłana czy też jeszcze zatrzymana, celem przedłożenia jej przewodcom w kongresie. Treść jej trzymaną jest w ścisłej tajemnicy. Nie sądzą, by nota miała charakter ultimatum w tym duchu, by ustanawiała termin. W Waszyngtonie panuje przekonanie, że Berlin nie pragnie zerwania i tu istnieje tensam duch, ale nie chcą sprawy na daleki termin odraczać.

Waszyngton. (B. kor.) Dnia 17. kwietnia. Prezydent Wilson ułożył notę do Niemiec.

„Papelara”.

Londyn. (B. kor.) Biuro Reutersa donosi: Norweskimi parowicem „Papelara” pojemności 1915 ton został zatopiony. Załogę wyratowano.

Z Rumunii.

Zamknięcie parlamentu.

Bukareszt. (B. kor.) Po odczytaniu królewskiego dekretu, zamykającego obrady parlamentu, wygłosił premier Bratianu w izbie deputowanych i senacie mowę, w której wskazał na ciężkie czasy, jakie Rumunia przeżywa.

Trudności pochodzą zarówno z zewnątrz jak i wewnątrz; wymagają one ciągłego współdziałania wszystkich stronnic w rządem, który swą siłę czerpie z zaufania w przyszłość narodu, jak i z tego, że nie jest odosobnionym, lecz przedstawia wolę i energię narodu. Nie jest dobrze w takich czasach objawiać obojętność, natomiast podjudzanie stanowi prawdziwą zbrodnię, zmierzającą do osłabienia ogólnej siły. W tym duchu nie powinna opozycya okazywać w tak nieprzyjazny sposób braku zainteresowania wobec zamiarów rządu celem usunięcia rozmaitych trudności. W czasach jak obecne, muszą zniknąć wszelkie względy, któreby nie służyły ogólnym interesom.

Uгода z Węgrami.

Konferencje fachowe.

Wiedeń. (B. kor.) C. k. Biuro koresp. donosi z Budapesztu:

Narady austriackich i węgierskich ministrów i referentów fachowych będą dziś przedpołudniem i popoł. kontynuowane. W naradach o charakterze bardziej fachowym odbędą się pod przewodnictwem danych ministrów osobne konferencje.

Wiedeń. (B. kor.) C. k. biuro koresp. donosi z Budapesztu: Dzisiejsze narady austriackich i węgierskich ministrów i referentów fachowych trwały cały dzień i będą jutro kontynuowane.

W południe wydał prezydent węgierskiego gabinetu hr. Tisza śniadanie, w którym wziął udział hr. Stuerghk z innymi austriackimi ministrami.

Przegląd roczników 1897 do 1866.

Sprostowanie.

Wiedeń. (B. kor.) Przegląd tych pospolitaków odbędzie się w czasie od 22. maja do 29. lipca b. r., a nie, jak wczoraj mylnie ogłoszono, od 22. maja do 29. czerwca.

Dla pobranych z rocznika 1898.

Warunki uwolnienia.

Wiedeń. (B. kor.) Ministerstwo obrony krajowej ogłasza, że prosby o zwolnienie pospolitaków z roku 1898, którzy przy przeglądzie uznani zostali jako zdolni do służby w pospolitem ruszeniu z bronią w rękę, tylko w zupełnie wyjątkowych wypadkach będą mogły być uwzględniane.

Prośby muszą być najpóźniej do ośmiu dni po przeglądzie, względnie po tem ogłoszeniu wniesione do miarodajnej władzy. Po upływie tego terminu prosby będą bez wyjątku odrzucone.

„Gentleman“ i „Fachmann“.

Pod napisem „Myśli o wychowaniu narodowym“ ogłasza w Kuryerze Lwowskim Dr Irena Pannenkowa ciekawy szkic psychologii narodowej niemieckiej w przeciwstawieniu do angielskiej:

Ciekawą jest niezmiernie odmiennosc kultury i struktury społecznej dwóch tych tak bardzo rasą pokrewnych sobie narodów. — i godną szczególnej uwagi z tej odmiennosci zasadniczej wynikająca różność i nawet wręcz przeciwstawność ideałów i systemów wychowawczych. Cała struktura duchowa i polityczno-społeczna Anglii oparta jest na poczuciu praw i obowiązków ze strony pojedynczych obywateli. — cały rozwój jej wynika z inicjatywy i przedsiębiorczości jednostek. Nazwiska tych jednostek, bynajmniej, zdawałyby się czasem nieprzygotowanych i niepowołanych do odegrania wybitniejszych ról dziejowej, jaśnieją jak drogowskazy, znaczące pochód dziejowy narodu. Tak z rozwojem konstytucyjnej angielskiej związane są imiona obywateli takich, jak Szymon z Monifortu z 13. w. — John Pym lub Cromwell z w. 17... Tak syn prostego majtka, śmiały i przesiebieczi korsarz, Franciszek Drake, kładzie podwaliny pod rozwój morskiej potęgi Anglii... Ustalenie jej mocarstwowego znaczenia związane jest z nazwiskami królów takich, jak Elżbieta i Wilhelm III., lub mężów stanu, jak Pittowie, Disraeli, Salisbury i inni... Założycielem potęgi kolonialnej jest t. zw. „praojciec Stanów Zjednoczonych“, Walter Raleigh — a podbicie Indyi Wschodnich i stworzenie tam państwa angielskiego jest również dziełem jednostki, Roberta Clive'a, którego ob. rodzice, średnio-zamożni obywatele, jako mamującego się niepoprawnego niepokonia, we wczesnej młodości, nie wiedząc, co z nim począć w domu, wyprawili z rozpaczą do Indyi, a który potem, jako jeden z najzasłuższych w Ojczyźnie, obsypyany i chwałą i dostojenstwami, jako pan książęcej fortuny i jeden z parów Anglii, żywota dokonał. Temu to gentleman'owi — dzisiejsi królowie Anglii zawdzięczają cesarską koronę Indyi. Wielki przemysł i handel światowy angielski zupełnie tak samo jest dziełem prywatnych przedsiębiorców.

Słowem we wszystkich dziedzinach życia nie państwo, lecz swobodna działalność jednostek i korporacji była i jest głównym czynnikiem postępu w Wielkiej Brytanii. Wśród tego samorządnego i nieustannego dążenia jednostek do zdobywania i opanowywania świata dla swojej wyspiarskiej ojczyzny — wśród tego śmiałego towarzyszenia na własną rękę i na własną odpowiedzialność coraz to nowych dróg rozwojowych dla swego narodu — wyrobiło się w społeczeństwie angielskim skończone i ustalone pojęcie pewnego idealnego typu narodowego, które to pojęcie zamyka się w znanym wszechświatowej sławy terminie: gentleman. „Te trzy zgłoski, powiada Taine, których używają po tamtej stronie kanału, dają w krótkości historię angielskiego społeczeństwa.“

W tych trzech zgłoskach zawiera się zarazem i ideał wychowawczy całego szeregu angielskich pokoleń. Istotną cechą takiego gentlemana, takiego pana, który będzie obywatelem Anglii, uważa się i uważać się może istotnie za obywatela świata zarazem, istotną jego cechą jest — zwana przez Locke'a „początkiem i fundamentem wszelkich cnót i prawdziwej zacności“ — zdolność doskonałego panowania nad sobą — która to władza, jak Locke komentuje dalej, „nabywa się i doskonali przez zwyczaj“. Dalszymi cechami jego są: doskonałe wywieszenie wszystkich władz ciała i duszy, a więc fizyczne zdrowie, moralny hart, praktyczna zaradność

i przedsiębiorczość, umysłowa samodzielność i krytyczność, a wreszcie pewna wszechstronność, pewna, że się tak wyrazimy „pańskość“, nie pozwalająca, by z pod maski „gentlemana“ wycierała zawodowa specjalność, czy stanowisko społeczne człowieka. Prawdziwy gentleman nie powinien wyglądać, jak profesor czy jak obywatel ziemski, jak kupiec czy jak literat, jak adwokat czy jak dyrektor banku — wyglądać on winien zawsze, jak dobrze wychowany Anglik, jak — obywatel świata, słowem, jak — gentleman...

Na takich zasadach oparte jest klasyczne dziełko Johna Locke'a: „Kilka myśli o wychowaniu“. Sam Locke, lekarz z zawodu, filozof z powołania, a siłą okoliczności życiowych przez jakiś czas wychowawcą młodych lordów, był przede wszystkim typowym Anglikiem, zarówno w charakterze swoim, jak w swoich filozoficznych poglądach. To też jego „myśli o wychowaniu“ — choć sięgają 17 stulecia — po dziś dzień w oczach pedagogów angielskich nie straciły na świeżości i znaczeniu. Takim jest typ i takim jest ideał angielski.

Zupełnie odmienny jest typ i ideał wychowawczy niemiecki — jak zupełnie odmiennie są drogi rozwojowe potężnego imperium niemieckiego (od r. 1870) — a w szczególności tego głównego ośrodka, jakim dla Niemiec są Prusy.

Tu inicjatywa twórcza, czy to w zasadniczej sprawie zjednoczenia narodowego, czy w kwestyi wytyczenia nowych szlaków rozwojowych — w dziedzinie kulturalnej czy politycznej, przemysłowej i handlowej, czy oświatowej i wychowawczej, inicjatywa ta zawsze niemal wychodziła z góry, od rządu... Tu niema miejsca na indywidualne niespodzianki ze strony dyktanekich, do danej roboty i danego stanowiska nieprzygotowanych i niepowołanych jednostek. Tu niema ludzi, którzyby, jak bohaterowie Gorkiego w Rosyi, szukali rozpaczliwie a daremnie „swojego miejsca“ w życiu i na świecie. Tu każda rzecz i każdy człowiek jest na swoim ściśle określonym miejscu i pełni swoją ściśle określoną funkcję mniejszego czy większego kółka, śruby lub śrubki w olbrzymiej, znakomicie zorganizowanej i z dokładnością zegarową poruszającej się maszyny społecznej. Do każdej rzeczy jest tu człowiek odpowiednio przygotowany i wykształcony, człowiek fachowy. To też, gdybyśmy w analogii do angielskiego „gentlemana“ określić chcieli jedynym wyrazem typ narodowy niemiecki, nie znaleźlibyśmy podobno wyrazu lepszego nad niemiecki wyraz „Fachmann“. A więc czwiolek, który, wręcz przeciwnie niż w Anglii, przede wszystkim jest fachowcem, przede wszystkim doskonale do specjalnej swojej funkcji wdrożoną i przystosowaną częścią ogólnej całości, nie zaś (jak gentleman) całością sam w sobie.

Z tego punktu widzenia skonstruowany ideał i cały system wychowawczy, z niemiecką konsekwencyą i systematycznością stosowany do szeregu pokoleń, umożliwił przeprowadzenie tej jedynej w swoim rodzaju i bodaj najznakomitszej w dziejach organizacji państw, w której najświetniej wyraża się geniusz narodu niemieckiego, która spoistością i mocą swoją przewyższa stokróć sławną ongiś organizację rzymską lub bizantyjską i inne im podobne. Albowiem tanto wszystko były — czy są — organizacje zewnętrzne i częściowe — wojskowe czy biurokratyczne — ta zaś jest ponadto organizacją wewnętrzną i ogólną, jest powszechną organizacją duchową, tem się jednakże różniącą od Kościoła, że celem jej — Królestwo z tego jest świata.

Oczywista jest rzeczą, że tego rodzaju organizacja wyćwiczyć musi przemożne swoje piętno na duszach jednostek, i że to idealne przystosowanie się do celów

i wymogów całości nie może się odbywać bez pewnej umy dla wszechstronnego rozwoju indywidualności.

Charakterystycznym też jest w rzeczy samej, że najgenialniejsi ludzie Niemiec, twórcy wielkiej niemieckiej muzyki, poezji, filozofii etc., żyli i tworzyli wiekopomne swoje dzieła w czasach, gdy polityczne znaczenie Niemiec było znikomym małym, gdy Niemcy rozbite były na szereg drobnych, słabych, luźno zorganizowanych państweczek.

I przeciwnie, gdy po r. 1870 państwo niemieckie rosnąć zaczęło do niebywałych przedtem szczytów potęgi, rozpoczął się równocześnie proces jakgdyby niwelacji indywidualności na tle olbrzymiej całości. Poziom jest wysoki, ale względnie równy. I zabrakło, we wielkich Niemcach współczesnych, ludzi, którzyby ponad głowę wyraźli współczesnym. Nawet w zakresie filozofii, „narod myśliciele“, za jaką lubią się uważać Niemcy, posiada wprawdzie i dziś warstat pracy rozległy i świetny, dzieła w specjalnych dziedzinach nieoszacowane, niezbędne dla każdego, kto chce być *au courant* badań współczesnych: posiada filozofów wybitnych i zasłużonych wielu, nie posiada jednak filozofów wielkich, — w znaczeniu wielkich inicjatorów i śmiałych a oryginalnych syntetyków myśli ludzkiej, odsłaniających nowe szerokie horyzonty, wyciskających piętno swojej indywidualności na swoim wieku i swoim pokoleniu, takich słowem myśliciele, jakimi są współcześnie angielski James lub francuski Bergson. Natomiast nieprzebiegionymi są Niemcy jako specjaliści, teoretycy czy eksperymentatorzy, lub też w organizacji pracy zbiorowej.

Wogóle zaś idea „całości“ unosi się w Niemczech ponad treścią i zakresem indywidualnych żywotów. „Deutschland, Deutschland über alles, über alles in der Welt“, takim jest zasadnicze społeczne i etyczne wychowawcze wskazanie, rozbrzmiewające po wszystkich dziedzinach życia w państwie Hohenzollernów. „Anglia spodziewa się, że każdy wypełni swój względem niej obowiązek...“ — tak brzmi analogiczne zawołanie narodu angielskiego. Punkt ciężkości narodowego obowiązku wedle naczelnej maksy niemieckiej tkwi zatem ponad i poza konkretnymi jednostkami, w abstrakcyjnej idei narodowo-państwowej całości. Maksyma angielska przeciwnie przenosi ten punkt ciężkości do wnętrza duszy ludzkiej, do sumienia, i samopoczucia jednostki.

Z techniki obecnej wojny.

Łódź podwodna stała się bronią, która w obecnej wojnie nie tylko po raz pierwszy została wypróbowana, lecz co najważniejsza, sprawdziła w dotychczasowych sposobach i środkach walki rzeczywisty przewrót. Dzisiejsza wojna morska walnych starć morskich, w którychby brał po obu stronach udział większa ilość poważnych jednostek bojowych, prawie że nie widziała. Poza dwoma bitwami morskimi między angielską a niemiecką eskadrą krążowników u wybrzeży południowo-amerykańskich, tudzież bitwą na Morzu Północnym, kroniki dotychczasowej wojny, większych bitew morskich, w dawnym słowa tego znaczeniu, nie notują. I ma się wrażenie, iż cała energia obu stron wojujących zmierzła z jednej strony do jak najdoskonalszego wyposażenia łodzi podwodnej, z drugiej zaś do wynalezienia tego rodzaju środków obronnych, któreby działalność łodzi podwodnej sparaliżowały.

O sieci żelaznej zaciągniętej przez Anglików w kanale La Manche, sięgającej od wybrzeży angielskich aż do francuskich, już wiemy. Natomiast ostatnie doniesienia pism entente'y mówią o używaniu przez Niemców

Dendermonde.

Sprawozdawca „N. Züricher Ztg“ kreśli następujący obraz z okolic między Brukselą a Antwerpią:

„Pogodny dzień wczesnej wiosny. Wczoraj przeszła nad okolicą burza z ulewnym deszczem, dzisiaj powietrze świeże, jasny promień słoneczny oświeca wały fortecy, pokryte przeróżnymi krzewami, na Skaldzie ruch statków, czółen i tratw. Dzwony głoszą: Ave Maria. W niedzielny dzień dzisiejszy spieszą gromady wieśniacze, wśród żywych pogwarów, radosne, dostannie. Wszyscy do kościoła. Przez bramę „Brukselską“ wstępują się te kalwakady ku wnętrzu miastu, i podążają krętymi uliczkami, przez kładki i mosty na kanałach ku „Groote Markt“ lub „Grande Place“, gdzie już w pawilonie na ten cel przeznaczonym (nie śmie go brakować w żadnym mieście belgijskim) garde civique rozpoczęła zwyczajny niedzielny koncert. Tawerny wyludniają się, dla gości wynosi się już stoliki na chodniki. Wszyscy słuchają, pogwar rośnie, swoboda, zadowolenie bije z każdego dźwięka.

Dzisiaj o godzinie trzeciej popołudniu odbędzie się w Dendermonde ważna uroczystość: Zawody gołębi pocztowych. Ogólne zainteresowanie budzi zaś pytanie, czy pan von den Beulen także w tym roku zdobędzie pierwszą nagrodę, skoro w ostatnim roku jeden tylko jego gołąb-ubieniec przyniósł mu 12 tysięcy franków nagrody. Ale także inni znamienici hodowcy, panowie de Valen, Bulmans i Meydenbreck (sami godni mieszczanie) mają swoich zwolenników, zwłaszcza ostatni, który podobno w tajemnicy przygotował nadzwyczajną niespodziankę.

Mijają godziny południa, tłum się przerzedził, jedni

poszli na nabożeństwo do licznych kościołów w mieście, inni w odwiedziny do znajomych. O godzinie trzeciej plac sportowy w Dendermonde wypełnił się jednak po brzegi uczestnikami zawodów, a niespodzianka polegała na tem, że pierwszej nagrody nie wziął nikt z faworytów, lecz nieznanany pan Sluifers, mający jednak także pewną grupkę cichych zwolenników. Ostatecznie zadowoleni byli jednak wszyscy, gdyż pod wieczór rozpoczęła się zabawa ludowa, śpiew, muzyka i tańce; starsi przekomarzali się zaś dłużej niż zwykle z powodu zalet swych gołębi-faworytów, które tylko nie miały dzisiaj szczęścia.

Tak bywało przed wojną.

* * *

We wrześniu i październiku 1914 r. przeszła przez kraj straszna wojna, a miasto Dendermonde dziewięć razy zmieniało swego pana. Ślady tych ciężkich walk są aż nadto smutne. Kiedy po ostatecznym odrzuceniu wojsk belgijskich ku Antwerpii pierwsze oddziały wojsk niemieckich do miasta weszły, oczom ich przedstawił się smutny obraz zniszczenia, gruz, płonące i zapadające się domostwa, krew, ciała zabitych, porzucone broń i mundury żołnierskie. Tylko tu i ówdzie zwolna wychylił się ktoś z poza węgla nawpółrozbitego granatem domu, jakaś blada, przerażona twarz człowieka, który zdawał się nie już nie wiedzieć, o niczym nie myśleć. Myśl jego zamarała.

* * *

Dzisiaj znowu pogodny, świeży dzień wiosny. Oto już styczeń 1916 roku; niedziela. Na ulicach ruch nieznaczny; pociąg z Brukseli przyniósł niewielki oddział żołnierzy, wracających z urlopu do linii, a nadto kilku ludzi cywilnych, którzy uzyskali zezwolenie na zwiedzenie miasta. Ale wiele śladów wojny już się zatarło.

Oddziały wojskowe niemieckie i ludność cywilna, która zwolna napłynęła do siedzib ojezystych, oczyścili ulice i place z gruzów, co można było uratować od ostatecznej zagłady — wzmocniono, podparto, do użytku przystosowano. Znikły leje, powstałe od wybuchu granatów, zasypano rowy a także część nieużytecznych ze względu na zarazę niebezpiecznych kanałów. Są i tacy, którzy przy pomocy władzy gubernialnej na nowo się już pobudowali, stawiając wprawdzie tylko tymczasowe lekkie wybudówki z drzewa, ale czyste, jasne i mile dla oka. Niejedna rodzina mniej zasobna wyzyskała mur okalający domostwo i rozmieściwszy nad nim dach przez wstawienie dwu ścianek i pieca — mogła przetrwać slotny czas zimy. Ot, jak w wojnie. Tysiące zbiegów, którzy do ojczyzny zwolna powrócili, nie zastali jednak niczego innego jak zupełną ruinę, a brak środków wykluczał u nich możliwość odbudowy domostwa. Dla tych ludzi przeznaczyła władza gubernialna obszerne magazyny nad Skaldą i w innych częściach miasta położone; mają tam światło, tani opał a niejedni większą wygodę niż w swej starej, stoczonej przez grzyb chacie, położonej gdzieś nisko nad kanałem. Na 10.200 mieszkańców w Dendermonde przed wojną, już około 6500 powróciło i znalazło umieszczenie.

A sława Dendermonde, jego duma i renomnce: gołębie pocztowe? O, te przeważnie padły ofiarą wojny. Część ich ocalała jednakże, ponieważ zaś nie wolno nikomu z mieszkańców trzymać gołębi pocztowych, przeto zostały wszystkie wychwymane i umieszczone w kasarni artyleryjskiej, gdzie pozostając nadal prywatną własnością odnośnych hodowców, żyją na koszt skarbu gubernialnego. Jest ich tam razem sztuk 800; nie myślą o wojnie, gruchają ochoczo i mnożą rażno jak to zwyczajnie u gołębi bywa.“

