

PRENUMERATA wynosi w Krakowie: miesięcznie 2 kor., kwartalnie 6 kor., za odosłaniem do domu dopłaca się 40 hal.

Na prowincji: miesięcznie 2 kor. 70 h., kwartalnie 8 kor. W państwie Niemieckim kwartalnie 10 kor., w innych państwach kwartalnie 12 kor. Zmiana adresu 40 hal.

Cena numeru pojedynczego 10 hal. Cena numeru niedzielniakowego 4 h.

GŁOS NARODU

Wychodzi codziennie o godz. 6-ej wieczorem z wyjątkiem niedziel i świąt.

W dni poświęcone wychodzi dwa razy dziennie: o godz. 8-ej rano i o godz. 6-ej wieczorem.

Listy pieniężne, przesyłki na prenumeratę i inseraty nadsyłać można franco do Administracji „Głosu Narodu“. — Prenumeratę oprócz upoważnionych agencji przyjmuje każdy urząd pocztowy w obrębie monarchii i w państwie niemieckim. Reklamacje nieopieczętowane nie podlegają opłacie pocztowej. — Rękopisów redakcyjnych nie zwraca.

Adres Red.: Ul. św. Krzyża 1.7. Adres tel. „Głosu Narodu“ Kraków. Tel. Nr. 190

OGŁOSZENIA (inseraty) przyjmuje Administracja „Głosu Narodu“, róg ul. św. Krzyża i Mikołajskiej L. 7. Od miejsca za wiersz drobnym piśmie (petit) za pierwszy raz 16 halery, za każdy następny raz 12 hal, skład tabelaryczny, liczbowy, od wiersza 30 hal. za pierwszy raz, każdy następny 12 hal. Nadesłane po 60 hal. od wiersza za każdy raz. Nekrologi itd. 80 hal. Załączniki do „Głosu Narodu“ (prospekty, cyrkularze, ogłoszenia itp.) przyjmuje się za cenę 2 kor. od 100 egz. dla zamiejscowych, a 1 k. od 100 egz. dla miejscowych prenumeratorów. Zamiejscowe ogłoszenia przyjmuje w Lwowie S. Sokołowski (Pasaż Hausmana), w Wiedniu Haasenstein & Vogler, M. Dukes, H. Schalek, E. Braun, R. Mosse, H. Friedl, w Berlinie F. E. Coe, w Budapeszcie J. Leopold, w Paryżu de Raczkowski 14 Cité de Trévise, F. Jones & Cie, A. Lorette.

Spóźniona przestroga.

Z Wiednia nadchodzi wieści niepomysłne. Zamiar utworzenia gabinetu parlamentarnego, napotyka na tak wielkie trudności z powodu zbytbytności żądań i dążności poszczególnej stronicy narodowych, iż podobno zupełnie już znikła możliwość zrealizowania tego zamiaru. Wobec tego sfery rządowe wystąpiły teraz z ofertą groźbą utworzenia gabinetu urzędniczego, któryby w danym razie sprawował rządby nawet bez parlamentu! Groźba ta mieści się w artykule, zamieszczonym wczoraj w „Fremdenblatt“.

Wobec groźby, że nawet w chwili, w której do bram Rady państwa puka największe dzieło społecznej sprawiedliwości, na jakie w tem stuleciu zdobyła się Austria i wogóle Europa — bo ubezpieczenie robotników i pracowników w rzekodzielnictwie i rolnictwie, gdy parlament zatwierdzi sprawę upaństwowienia trzech ważnych kolei prywatnych, oraz inne ważne akcje gospodarcze, gdy rychłego domaga się zatwierdzenia budżetu i ustawa o aneksji Bośni — że nawet w takiej chwili poszczególne grupy narodowe nie mogą pogodzić swoich postulatów, chociażby tylko o tyle, iżby zgodnie pracować mogły obok siebie w rządzie i parlamencie.

Spóźniona przestroga. Wobec groźby, że nawet w chwili, w której do bram Rady państwa puka największe dzieło społecznej sprawiedliwości, na jakie w tem stuleciu zdobyła się Austria i wogóle Europa — bo ubezpieczenie robotników i pracowników w rzekodzielnictwie i rolnictwie, gdy parlament zatwierdzi sprawę upaństwowienia trzech ważnych kolei prywatnych, oraz inne ważne akcje gospodarcze, gdy rychłego domaga się zatwierdzenia budżetu i ustawa o aneksji Bośni — że nawet w takiej chwili poszczególne grupy narodowe nie mogą pogodzić swoich postulatów, chociażby tylko o tyle, iżby zgodnie pracować mogły obok siebie w rządzie i parlamencie.

Tanie mięso dla Wiednia.

Artykuł pod powyższym tytułem, zamieszczony w piśmie naszym przed mniej więcej dwoma tygodniami, a wykazujący, jak się w praktyce przedstawia nowo u nas zorganizowany handel bydłem i nierogaczyną za pośrednictwem wiedeńskiej „Viehverwertungssstelle“ — dopiął zamierzonego celu.

Artykuł pod powyższym tytułem, zamieszczony w piśmie naszym przed mniej więcej dwoma tygodniami, a wykazujący, jak się w praktyce przedstawia nowo u nas zorganizowany handel bydłem i nierogaczyną za pośrednictwem wiedeńskiej „Viehverwertungssstelle“ — dopiął zamierzonego celu.

Artykuł pod powyższym tytułem, zamieszczony w piśmie naszym przed mniej więcej dwoma tygodniami, a wykazujący, jak się w praktyce przedstawia nowo u nas zorganizowany handel bydłem i nierogaczyną za pośrednictwem wiedeńskiej „Viehverwertungssstelle“ — dopiął zamierzonego celu.

stwierdza w nim na wstępie, że nowy ten sposób zbytu bydła nie jest bynajmniej jakiegoś podstępem dziełem Wiednia, lecz że opiera się na organizacjach krajowych, które zawiązano wyłącznie celem ukrócenia wyzysku handlarzy-pośredników w ochronie interesów krajowych producentów bydła i nierogaczyni. Do organizacji tych, subwencyonowanych przez rząd należą Towarzystwa i Kółka rolnicze, oraz w pewnej mierze nawet Rady powiatowe.

duszów na te cele przez rząd i kraj umyślnie udzielonych. To też jeżeli się mówi o stosunku zysku przy sprzedaży handlarzom z organizacji, to trzeba przytoczyć, że cały szereg gospodarzy z powiatów ruszowskiego, strzyżowskiego i innych, uzyskało przy sprzedaży przez organizację w stosunku do oferowanej ceny miejscowych handlarzy różnice od 10—80 kor. na sztuce trzody.

nika chował, do książecego browaru w Tarnowie. Tutaj zastał już kilku innych włościan ze wsi Skrzyszowa, którzy również swoje świnie w tym celu przypędzili.

OPERACYA.
(Z węgierskiego).
— A no! — potakiwał chłop lakonicznie swoim sposobem.
— A więc w takim razie... — tu nagle zastanowił się profesor Birli, zdawało mu się, że odkrył prawdziwą przyczynę uporu i żywo dodał:
— Zapłacić musicie mnie umówione 300 florenów w każdym razie, więc o co chodzi? Osobno za operacyę nie policzę. Potrzebuję tylko zgody waszej. Pięć minut całej parady i wszystko będzie skończone. Przecie to drobnostka. Dla mnie zaś będzie to satysfakcyę nielada, że ratuję życie dziełnemu, uczciwemu człowiekowi, i nie wezmę zadarmo moich trzystu florenów.
Chłop namyślał się przez chwilę, ale o tem, jak ma uspokoić zbyt sumiennego i gadałliwego lekarza. Nareszcie łasknął pojednalowco:
— Panie profesorze, zapisz mi pan jaką maść...
Tymczasem zebrali się przedstawiciele inteligencji wiejskiej. Książę proboszcz na czele, rejent i hrabina. Wszyscy starali się nakłonić chłopca:
— Życie jest tak piękne — mówił zany kapitan — co dnia patrzeć jak słońce wscho-

dzi i zachodzi; dyszer wonią kwiatów i innych roślin; czuć, że dla nas stworzony ten piękny świat — czy to nie rozkosz! Każdy dzień jest nowym darem Boga Wszemchoęnego. Nie wolno sobie lekkoomyślnie skracać życia. Was, Janoszy, Bóg hojnie zapoczął w wszelkie dobra ziemskie, możecie też bliźnim dużo dobra uczynić, a na to wystarczy wam jedna ręka.
Hrabina przypomniała mu, że ma z pierwszej żony troje dzieci, które powinien wychować, jak przystało na zanego człowieka i dobrego ojca. Lekceważyć takie obowiązki byłoby grzeschem.
— A mimo to starego mego okaleczyć nie pozwolę — wtrącił z uporem gospodyni.
— Milcz, kobieto! — krzyknął doktor pełen oburzenia.
— Ja mam milczec? — odparła, głos jej stał się sykłem gądziny, a z oczu sypała iskry — ja mam milczec? I coż dalej? Więcej nie pan profesor odmienne nie żada? Niech pan profesor pamięta, że na śmietniku, na którym panuje kogut, i kura coś znaczy.
Chłop pospieszył zaogodzić sprawę:
— No cicho, no! Nie bądźcie zaraz taka zapalczywa. Pójdź lepiej, dziecko moje, do piwnicy i przynieś gościom butelkę wina. Profesor z drogi także pewno chętnie się napije. Jakas ty nieuważna, że dotąd o tem nie pomyślałaś. Nie gniewaj się już przeciw! Wszak doktor radzi uczciwie — podług swego sumienia.

Chętnie zgodzono się wypić po kieliszku wina, byle na chwilę pozbyć się kobiety.
Professor wzruszył ramionami:
— Na upór rady niema.
— Zaczekaj pan — szepnęła tajemniczo hrabina — mam jeszcze jeden sposób.
Nieznanec wyszła z izby i po chwili wróciła z dziełmi.
Dzieciaki beczali, powtarzając raz poraz, jak ich nauczyła dobra hrabina:
— Nie umieraj nam ojeze kochany! Nie umieraj!
Najstarsza, Bariszka, śliczne dziecko, prosiła, składając ręczyny.
— Ojczulku, pozwól uciąć sobie rękę!
— Pozwól uciąć rękę — wtórowali chłopcy czarnieci ustami, gdyż hrabina ścignęła ich właśnie z drzewa morowego.
Stary uśmiechnął się i odpowiedział, siłąc się na dowcip.
— Aha, chcecie by mnie rękę ucięto, sądzicie, że jedną ręką nie potrafię wam skórę wytrząpać? Nic wam to nie pomoże!
Ale dzieciaki już nie słuchały, gdyż właśnie wróciła macocha i nieznanec różgę wzięła z kąta. Zauważywszy znajomy gest, dzieci czemprzej wymknęły się.
Teraz i hrabina straciła nadzieję.
— Miał pan racyę, panie profesorze; tu na nic się nie zdadzą nasze namowy. Chodźmy stąd.
— Nie — odparł doktor półgłosem — te-

raz chęć jeszcze spróbować jednego sposobu.
To inowięc, wziął pod ramię starego reidenta i wyszedł z nim na dziedziniec.
— Czy macie tu we was jaką starą jędzę, plotkarkę? — spytał.
— Wszystkie baby mają tu dobre zawieszone ozory.
— No tak, ale która z nich najostrzejszy ma język?
— Któraż, jeżeli nie „żółta wiewiórka“?
— Dlaczego się nazywa tak „żółta“?
— Bo twarz ma żółtą, jak kacze łapki i głowę podobną do głowy wiewiórki. No i duszę ma żółtą od zazdrości.
— Czy daleko stąd mieszka? Może mnie pan zaprowadzi do niej. Tymczasem niech zaprzęgają.
Notaryusz odparł z uśmiechem:
— Chętnie. Zresztą ona niedaleko stąd mieszka. Może pan żony szuka? „Żółta wiewiórka“ lubi swatać i jest mistrzynią w tym zawodzie.
— Być może, zobaczymy, zobaczymy! Ale wprzódy poproszę gospodynię, by zaprzęgać kazała.
— Uczyni to z przyjemnością.
— Nie wątpię.
Chłopak dzielny, jak dąbczak, właśnie poił konie u studni. Professor Birli poznał go wnet: był to ten sam parobczak, który go przyprowadził ze stacy

— Jak się nazywacie? — zapytał przyjaźnie profesor.
— To jest niby ja? — upewnił się tamten zdziwiony — Paweł Nagy.
— Jesteś tu parobkiem?
— Tak jest.
— A więc powiedz gospodyni, że chęć odejść, niech każe zaprzęgać. Zaś pan, kochany rejenje, może mnie racy na chwilę zaprowadzić do „żółtej wiewiórki“.
Nie dalej, jak o trzy domy mieszkała „wiewiórka“. Rejent otworzył wrota i ujrzał wśród dziedzińca kobietę, zajętą trzepaniem konopi.
— Ten pan chce z wami pomówić, ciotko Rebeko — ozwał się rejent.
Staruszka, której twarz rzeczywiście podobną była do głowy wiewiórki, zwiłyła palec słoń i przyglądając łoczki na skroniach. I ona chciała być ponętą. Była przeciw kobieci.
— Słucham, niech pan mówi.
— Ale na cztery oczy.
— Więcej pociocisz przyszedł we dwóch? I ja mam przecie dwa ślepia — odparła.
— Ej, ciotko Rebeko — wtrącił rejent — wy to chyba macie sto oczu.
Ten komplement widocznie spodobał się staruszce, coś bowiem w rodzaju uśmiechu rozbiłszy wkolo jej zgrzybiałych, wżklich ust.
(Dokończenie nastąpi).

16*

wam słowo, ukłękł na mokrym prog, wydobyl nos i dawal Powiedz mi "dzien dobry", wrócił znowu na ulicę i daję któryś mógł nakarmić niejednego uczciwego chrześcijana. — Miatem go na oku — mówi rzeźnik — i wiecie co zrobił? Przyszedł potem do mego sklepu i kupił kawał mięsa, pod bramę.

Rzeźnik widział go później na drugim końcu miasta. Stał tak samo na niewymy deszczu nie w innym celu, tylko żeby się przyglądać staremu, zgłodniałemu psu, drzącemu z zimna.

— Tutaj nie musi być dobrze — dodał kupiec wskazując na grodzki zuchwałstwo malca szynkiem.

przez podarte łachmany". A potem sięgnął do kieszeni i wy- jak powieźniał te słowa: "Mój biedny chłopce, wiem ja lepiej, tagodnie na ramionach chłopca. Kupiec na własne uszy słyszał, rzywał się, spojrzal smutnym wzrokiem i obie ręce położył ską zaczepek. Jakże na to odpowiedział pan Midwinter? Za- stał się zuchwałszym niż kiedykolwiek i wystąpił z grubian- widok niepokornej mny i torby podróżnej tego pana. Malce obdarłym wiodzącym i hulającym, istną plagą całej okolicy. Na pałacu, podczas najciemniejszego deszczu, rozmawiał z matym, Kupiec korzenny najpród go widział, jak niedaleko od jakiegoś sposobu Midwinter rozpoznał swą podróż.

rzeźnik i kupiec korzenny, którzy na własne oczy widzieli, w brose. Tylko co zgłaszali się do pałacu po zapłatę rachunków, niego o ostatnich chwilach pobytu Midwintera w Thorpe-Am- chwili interesować go mogły. Wyższedł jednak, nie patrząc jego twarzy, zadąłby mu z pewnością zapytania, które w danej chwili przed deszczem — myślał kładąc kapelus.

— Mogłem być odpowiedzialny go kawałek i ostroć przynaj- szukac rozrywki w dworcu majora zadzwonił i kazał sobie podac kapelus i parasol, aby pójść

118

zawieszony nad łóżkiem i wpatrzył się w ścianę, dziękując, nie. Nagle oczy jej zwróciły się na kredkowy portret męża, Opuszcza łóżko na korytarz i zacięła się konwulsyj- szę tę czerniową jej mostkami z domu wypędzić.

chym jej. — Major wrócić będzie wolny; ale wprzód mu- — Godzien starsza i biedsza i chudsza; powiedziała z głu- powiadzi w osmiesiątym roku życia.

glądać twarz swoją z zajęciem i uwagą, których mogłaby się ręką dosięgnąć. Po odejściu dozorczyń wzięła je i poczęła o- sunkami — obok małe zwierciadło, które z ławoscią mogła spojrzeć najnowszą numer dziennika mod, z kolorowanymi ty- cownie wydawały ją prawdziwie przerażającą. Na łóżku jej odwrócenia uwagi patrzących od zmiany w jej rysach, a prze- czepka i pierścienie na wychudłych palcach miały służyć do różu i bieli. Piękne hafty na jej białym negliz, wstęgi u takiego wstrętu, gdyby nie przegladają z pod grubej warstwy peruce. Błada jej cera i zmarszczki przedwcześnie nie budziły po stracie większej części naturalnych włosów nie wydawałyby mężem, córka, lekarzem, a nawet przed sobą samą. Głowa jej, czhym wysiłkiem, jakie czyniła chora, aby ukryć prawdę przed pełna ruina jej wdzięku stała się odrażającą, dzięki rozpa- wzruszenia umysłu zostawiały na niej tylko skórę i kości. Zu-

114

życia wstępować poczęła. Cofnął się kroków parę, pobladł i gorąco, prawie gniewnie zwalczał przypuszczenie Allana.

— Nie — mówił, ukazując na posążek przy oknie — scena nie jest dokładną. Zapomniałeś, jak zwykle, o rzeczy najważniejszej. Sen się w tej chwili, dzięki Bogu, nie sprawdza. W two- jem widzeniu posążek leżał rozbity na podłodze, a ty z trwogą i gniewem pochylałeś się nad szczątkami. Patrz posąg stoi na miejscu nienaruszony, a ty nie masz ani śladu gniewu nie- prawdą?..

Mówiąc to, namiętnie pochwycił Allana za rękę. W tejsze chwili przyszło mu na myśl, że rozprawia i działa z taką po- wagą, jak gdyby jego wiara w sen nie była wcale zachwiana. Żywy rumieniec okrył mu twarz i zawstydzenie zamknęło- mu usta.

— A co, czy nie mówiłem? — rzekł Allan, śmiejąc się z pewnym przymusem — Wspomnienie owej nocy wciąż ci jesz- cze ciąży.

— Broń Boże! — odparł Midwinter niecierpliwie — ciąży mi tylko torba na ramionach, a czas upływa. Wyjdę i zobaczę, czy się przypadkiem nie wyjaśnia.

— Ale powrócisz? — rzekł Allan.

Midwinter otworzył drzwi od ogrodu i wyszedł.

— Tak — odpowiedział zwykłym łagodnym tonem — za dwa tygodnie powrócę. Bądź zdrów Allanie, życzę ci szczęścia!..

Zamknął drzwi oszklone i szybkim krokiem przeszedł ogród.

Allan wstał i postąpił krok za nim, potem zatrzymał się i wrócił na krzesło. Zbyt dobrze znał przyjaciela, aby przy- puszczać, że się uda go nakłonić do porzucenia zamiaru. Trzeba było zgodzić się na dwutygodniową rozłąkę. Upłynęła godzina, a deszcz lał strumieniami i niebo chmurzyło się coraz groźniej. Przykre uczucie osamotnienia, którego tak mało w życiu do- znawał, oładnęło teraz Allanem. Ustępując przed dręczącą go nudą i chłodem wspaniałych komnat pałacu, młody dziedzic

119

Milroy znalazłby się jakie usprawiedliwienie? Poszukajmy w jej przeszłości

W bardzo młodym wieku wyszła za człowieka, który mógłby wówczas być jej ojcem i znajdował się już na schyłku świetno- ści i powodzenia towarzyskiego. Niższa od niego umysłem i położeniem w świecie, przyjęła jego oświadczenie powodowana raczej próżnością niż rzeczywistym uczuciem, on zaś pociągnięty był jej młodością, świeżością i wdziękami. Ten ulubieniec ko- biet, widząc, że szmer pochwał dokoła niego milknąć zaczyna, tem usilniej przywiązał się do młodej osoby, która patrzyła na niego, jak na ideał doskonałości męskiej. Aż do chwili, gdy je- dyne ich dziecko doszło ośmiu lat wieku, pożycie tej pary było bardzo szczęśliwe; ale w tym czasie spadł na nich cios pod- wójny: zdrowie żony zostało zachwiane i mąż stracił prawie cały majątek. Odtąd posypały się kłęski

Major, doszedłszy lat, w których człowiek z rezygnacją przyjmuje już pociski losu i walczyć przeciwko nim nie ma siły, zebrał resztki fortuny, wycofał się na wieś i szukał pociechy w mechanicznych zajęciach. Inna kobieta, zbliżona mu wiekiem, bardziej wykształcona i podnioslejsza umysłem niż jego żona, byłaby przyjęła cierpliwie swój los, i w samym poddaniu się męża znalazłaby osłodę własnej doli. Ale pani Milroy nie po- cieszyć nie było w stanie. Ani charakter ani wychowanie, nie usposobiły jej do znoszenia nieszczęścia, które ją dotknęło w pełni młodości i wdzięków. Klątwa nieuleczalnej niemocy roz- toczyła nad nią panowanie.

Śród cierpień zaostrzają się niskie strony charakteru, a wysokie świetniejszym jaśnieją blaskiem. U pani Milroy więcej było stron poziomych. Z każdym dniem prawie stawała się mo- ralnie gorszą. Złość, nieczułość i obłuda wzrastały w niej sto- pniowo. Nieraz przedtem budziło się w niej podejrzenie, że major powrócić może do dawnych młodzieńczych uniesień, że może się stać dla niej niewiernym. Teraz zamieniło się ono w stałą, głuchą, niemiłosierną nieufność, ukrytą chytrze w głębi duszy, zbierającą atom po atomie materiał palny do wielkiego

Midwinter odwrócił się, aby silniej przyciągnąć ramię u torby.

— Będę miał dosyć sposobności słuchania panny Gwilt za powrotem — odpowiedział pochylony nad torbę.

— Masz jedną wielką wadę, drogi przyjacielu — rzekł Allan, tonem dobrotliwej perswazji. — Gdy raz ci co w głowę wlezie, siekiera nikt tego nie wyrąbie. Trudno niezmiernie wprowadzić cię na drogę rozsądku. Skoro jednak chcesz się koniecznie — dodał, wstając nagle, gdy Midwinter w milczeniu wziął laskę i kapelusze — to przychodź mi choć razem z tobą, idź zakosztować także trudów i niewygód.

Pojść ze mną — powtórzył Midwinter z chwilową goryczą w głosie — i porzucić pannę Gwilt?

Allan uśmiechnął się, a znaczące jego milczenie potwierdziło się tego zarzutu Midwinter, nie mówiąc już ani słowa, podał mu rękę na pożegnanie. Obaj byli głęboko wzruszeni, a każdy stał się ukryć przed drugim swoje uczucia. Nie mogąc nakłonić przyjaciele, aby pozostał, Allan usiłował żartami zatrzeć przykre wrażenie tej chwili.

— Zaczynam wątpić — rzekł z uśmiechem — czy naprawdę uleczyłeś się już z wiary w sen. Mam podejrzenie, że znowu przedemną uciekasz.

Midwinter spojrzał na niego, niepewny czy Allan mówi zartem, czy na serio.

— Zkądże to mniemanie? — zapytał.

— Nie pamiętasz, coś mówił o tym pokójku i o drugiej scenie nie snu — rzekł Allan. — Ale na honor! — zawołał, zrywając się z krzesła, teraz gdy mi stanęło w pamięci, widzę, że ta druga scena właśnie się sprawa. Tam oto deszcz bije o szyby, widok wychodzi na trawnik i kłomby kwiatowe, ja stoję po lewej stronie okna, ty w miejscu, gdzie był cień. Wszystko zgasza się jak najdokładniej, a tym razem przynajmniej, że ja to odkryłem.

W zaszytych już prochach przesądu Midwintera, znowu iskra

psu mięso, przydatne, z przeproszeniem, dla ludzkiej gęby. Pani — zakończył, zwracając się do kucharki — nie mam ja w sobie żadnej złości, ale co mięso, to mięso — i ten pan zasłużył na to, żeby kiedy nie miał co do ust włożyć.

Złożywszy w ten sposób dowody niewygasłych sympatji dla dawnej, niezapomnianej przeszłości, puścił się Midwinter w podróż samotną, pozostawił za sobą miasto i zniknął w potokach gęstego deszczu. Rzeźnik i kupiec, widząc go na ostatku, osądzili go podobnie jak wszystkie grube natury rzeźnicze i kramarskie sądzą ludzi serca i wyobraźni.

ognia pożerającej serce zardłości. Ani brak wszelkich dowodów przeciwko życiu męża, ani szacunek dla siebie samej lub na wzgląd na dorastającą już córkę, nie były w stanie skłonić takiego zaspłenia, które w chorobie pani Milroy miało swe źródło, i razem z tą chorobą do straszliwych urastło rozmiarów. Jak każde szaleństwo, miało i to chwile przyływu i odpływu — gwałtownych wdechów i udanego spokoju, ale w stanie czynnym czy biernym istniało ciągle. Niewinne służące i wolne od zarzutu obce kobiety padały nieraz pod jego ciężar. Pierwsze trzy wstąpił i troski wycisnęło z oczu córki i głębsze bliźny wyżyłoby na czole majora. Od lat wielu było to tajemne niezaszczęście cichego ogniska rodzinnego, a teraz miało przekroczyć ściany domowe i wywołać wypadki w Thorpe-Ambrose, od których zależała przyszłość Allana i jego przyjaciele.

Ażby zrozumieć poważnie następstwa pojawienia się panny Gwilt, musiałby rzucić okiem wstecz i ocenić, jak stały rzeczy, przed przybyciem nowej nauczycielki.

Gdy jej poprzedniczka, osoba, która długie lata przebyła w rodzinie i dzięki swej powierczowości, nawet w pani Milroy nie budziła podejrzenia, wyszła nareszcie zamąż, kwestja dalszego wykształcenia córki zajęła umysł majora bardzo poważnie. Z jednej strony wiedział, że w domu jego zdarzają się sceny, których młoda panna widzieć nie powinna, z drugiej strony niechąc do jedynego możliwego punktu wyjścia, oddania córki na pensję. Gdy raz to rozważenie w jego projektach zakłamało, nie zostało przez podanie ogłoszenia do gazet major postąpił jak każdy człowiek, lubiący spokój i unikający nieprzyjemności: zapomniał trosk domowych i powrócił do ulubionego zegara.

Inaczej było z jego żoną. Okoliczność, o której major prze-pomniał, że nowa nauczycielka może być młodszą i piękniejszą od dawnej, w myślach chorej stanęła na pierwszym planie. Pani Milroy milczała jednak i oczekiwania Umysł nie namawiała męża i córkę do wzięcia udziału w pikniku, aby skorzystać z tych nieobecności i poznać nową gubernantkę. Panna Gwilt przy-

ROZDZIAŁ X.

Pani Milroy.

W dwa dni po odejściu Midwintera, pani Milroy ukończywszy poranną toaletę i odprawivszy dozorczynię, zadzwoniła znowu na nią niecierpliwie i zapytała, czy nie przyniesiono jakich listów z poczty?

— Listów? — powtórzyła dozorczyni. — Przecie pani ma zegarek i wie doskonale, że dopiero za pół godziny przyjdzie posłaniec.

Mówiła to poufałym i opryskliwym tonem służki, która od dawna już przyzwyczaiła się wyzyskiwać słabość i zależność swej pani. Ta z swej strony zdawała się także do obejścia służącej przyzwyczajoną. Nie zwracając na nie szczególnej uwagi, wydawała dalsze rozkazy.

— Gdy przyjdzie listonosz — rzekła — to pójdiesz i weźmiesz od niego listy. Oczekuję na jeden, który od dwóch dni już mieć powinnam. Nie rozumiem przyczyny opóźnienia. Doprawdy, zaczynam podejrzewać służbę pocztową.

— Może i kogo innego jeszcze? — zapytała dozorczyni. — No! no! bądź pani spokojną. Pójdę dziś sama do furtki i zobaczę, czy będzie jaki liścik dla pani.

Powiedziawszy to jak nianka, gdy nspokaja rozkapryszone dziecko, odeszła, nie czekając pozwolenia.

Pozostawszy samą, odwróciła się pani Milroy powoli i z trudnością na łóżku — i pochyliła twarz swoją ku światłu, które wpływało przez okno.

Była to twarz kobiety niegdyś pięknej, a dziś jeszcze stosunkowo młodej. Długie jednak cierpienia ciała i nieustanne