







MATYLDA SERAO. 55

# NIECH ŻYJE ŻYCIE.

Przełożył z włoskiego J. W.

Głos uwiązł mu w gardle. Szli wolno dalej.

— Kochałeś tę biedną Lillian, Lucyanie? — spytał ze współczuciem Wiktor Lante.

— Kochałem ją nad życie, lecz miłością impulsywną, gwałtowną, która przyczyniła się do tego, że zapomniałem o mej niewoli, o ciężkich łańcuchach, które moją swobodę kępowały. Pokochałem ją całym sercem, powinienem był jednak ukryć to przed nią i nie naruszać jej spokoju. To było początkiem mej zbrodni, Wiktorze!

— Czy nie bliźszego o tobie nie wiedziała... nie jej o swych domowych stosunkach nie wspominała?

— Nie, nie nie wiedziała, nie chciała nie wiedzieć. Dala mi swe serce, swe życie bez zastrzeżeń. Moim obowiązkiem było ją uszczęśliwić, lecz tak mi była droga, tak się obawiałem ją utracić! Byłem tak upojony miłością! Miłowałem, zwodziłem ją, milczałem. Ach jakże ciężko przez to zwinilem!

— Nikt jej nie ostrzegł, nie zwrócił uwagi?

— Nikt! Duszę swoją oddała mi całkowicie z ufnością nieograniczoną.

— Ty zaś Wiktorze nie przewidywałeś niebezpieczeństwa, grożącego wam obojgu?

— Nie pojmowałem ogromu miłości Lillian. Zrozumiałem dopiero po jej śmierci.

— Wiedziałaś jednak, że cię kocha?

— Nieinaczej, lecz sądziłem, że kocha, jak inne kobiety mnie kochały... dwa tygodnie... miesiąc, potem zapomnienie.

— Czyż ci nie mówiła, do jakiego stopnia cię kocha?

— Dawała mi do poznania, lecz ja na ogromie jej miłości się nie poznałem. Czy moje nie umiały czytać w jej duszy, nie odgadły tajemnicy jej serca.

— Czemu, czemu?

— Bo była cudzoziemką, innego, niż ja plemienia. Miała duszę różną od mojej, różniącą się od innych, które poznałem, miała inne serce. Nie poznałem jej należyście i przez to pozwoliłem jej umrzeć!

Powolnym krokiem minęli aleję, przerywaną wyspę, dochodząc do wybrzeża laguny, gdzie zamiast wspaniałych hoteli, will i letnisk wznosiły się stare domy weneckie, mieszkania rybaków, marynarzy, gospody i domy gondoljerów. Zdala, na powierzchni laguny ukazywały się migające światełka przelotnego brzegu. Lucyan zatrzymał się, szepejąc coś do siebie, obok niego przystanął Wiktor z wyrazem bólu i współczucia.

— Ach te Angielki, te Angielki — odezwał się, przykładając dłoń do czoła. — Nawet młode, dwudziestoletnie, jak moja droga, biedna Lillian, posiadają niewyczerpaną siłę uczuć, które kryją pod pozorem obojętności i chłodu, które zastanowiąłyby nas, zdziwiły i napęliły obawą, gdybyśmy się ich donęśli pod ich zewnętrzny powłokę. Posiadają talent panowania nad mową, nad gestami, nad wybuchami uczuć, które nas w błąd wprowadza. Moja Lillian mówiła tylko to, co powiedzieć chciała, ukrywając swą miłość w głębi serca. — Umiała panować nad sobą w chwilach rozstrzygających o jej życiu, umiała milczeć tam, gdzie inna nie umiałaby oprzeć porwom serca i odstąpiłaby wszystkie tajemnice swej duszy dziewczęcej. Serce jej było świątynią! Hez razy milczała, ja zaś nie rozumiałem, jak pełnem treści było to milczenie, ile razy byłaby się rzuciła w moje objęcia, ograniczając się na obdarzeniu mnie prostym uśmiechem, ile razy chciała płakać, a ani jedna łza nie spłynęła z jej powiek; ile razy zdawało mi się, że jest zimną i obojętną, gdy ona nigdy bardziej nie kochała mnie i nie była moją, niż wtedy. Ja tymczasem nigdy jej należyście nie rozumiałem, gdyż duszę miała inną od mojej, a dusza ta przedemną była zamkniętą, bo była dla mnie tajemnicą!

Wstąpili pod dach debarkaderu, ażeby wsiąść na parowiec, mający ich prze-

wieźć do Wenecji. Usiedli w ciemniejszym kąciaku na drewnianej ławce, prowadząc dalej rozmowę.

— Te Angielki są siłkami! — mówił Lucyan pograżony w odrętwienie i smutku. W lutym owego roku odwiedziła mnie w mieszkaniu mojem w Florencji najlepsza przyjaciółka i opiekunka Lillian, miss Ford, którą pewnie pamiętasz z S. Moritz, domagając się odemnie wyłomaczenia, dla czego zapomniałem o Lillian. Czyniła to jednak z takim spokojem, jak gdyby chodziło o rzecz zupełnie powszednią. Moje zakłopotanie, objawy bólu dziwiły ją. Nie ujęła się bynajmniej za Lillian, nie robiła wymówek i uznała za słusne powody mego postępowania. Mało tego. Zgodziła się na moją prośbę, by wyperswadowała Lillian miłość ku mnie. Gdy ją prosiłem o zawiadomienie jej, że ją kocham, lecz kochać nie powinienem, że ją z dala od niej zawsze kochać będę, odmówiła, twierdząc, że łomaczenie to tylko stan rzeczy pogorszy, gdyż Lillian mnie wiedy nie zapomni. W końcu, gdy chcąc wyłomaczyć me postępowanie względem Lillian, przytoczyłem, że związek nieprawy z kobietą, która się zabije, jeśli ją opuszczę, jest nieprzewidywaną przeszkodą dla mego związku z Lillian, miss Ford obiecała chłodno i spokojnie powtórzyć wiadomość tę swej przyjaciółce. Czy ty to pojmujesz Wiktorze? Miss Ford jest bar-

dzo przywiązana do Lillian, wie, że ona mnie kocha głęboką miłością, że prawdopodobnie w jej pamięci na zawsze pozostanie, że się po mnie nie pocieszy, lecz przez dumę, przez powściągliwość, przez przyzwyczajenie do ukrywania swych uczuć, ażeby nie upokarzać ani siebie, ani swej przyjaciółki, ażeby nie dać poznać po sobie, ani pokazać wobec mnie, ile tragedji mieści się w mej miłości ku Lillian. Angielka ta milczyła przede mną i zaledwie coś niecoś z naszej rozmowy powtarza Lillian, mówiąc jej tylko to słowo, które dla nieszczęśliwej było zwiastunem śmierci.

— A więc miss Ford nie była powiernicą waszej miłości? — spytał Wiktor. — To zadziwiające u Angielek, że nawet względy przyjaźni nie obowiązują do wzajemnego otwarcia swych serc; skromność, poszanowanie swobody osobistej do tego je skłaniają.

— Nawet ona jej nie znała! Pewnego dnia, w kwietniu, Lillian wyjechała z domu z Londynu, nie zawiadamiając ani ojca, ani swej opiekunki, która bawiła u znajomych w Sommersetshire. Nikt nie wiedział, ani się nie domyślał, dokąd się udała. Po dziesięciu dniach i poszukiwaniach za pośrednictwem gazet, ojciec odebrał wiadomość o jej śmierci.

(Dokończenie nastąpi).

**„ALBA”**

Spółka z ograniczoną poręką.

**KRAKOW,**  
ul. Szezczańska 7.  
**Lwów, Halicka 21.**

Perfumy, mydła toaletowe i do golenia, kremy, pudry, szampon  
oraz przybory toaletowe.

Sprzedaż hurtowna i częściowa.

**Głowe styrowe** gwarantują samo-  
wo, garnitury do biur i mebli  
pokoi (klubowe), pojedyncze i bardzo  
wygodne, 2 antyczne łóżka i inne kompletne  
urządzenia

polca oraz podejmuje się  
robót tapicerskich, tapetuje pokoje i zakłada  
firanki, jakoteż przyjmuje antyczne rzeczy  
do odnowienia

**Zakład tapicersko-dekoracyjny**  
**A. SMOCZEK** W KRAKOWIE  
UL. SZEWSKA 4.

**Najtańsze Wydawnictwo Muzyczne**

**„MUZYKA I ŚPIEW”**

Miesięcznik artystyczny, poświęcony pol-  
skiej twórczości muzycznej.

12-cie dodatków muzycznych  
rocznie.

Prenumerata roczna K 30.—

Redakcja i Administracja: W Krakowie, przy  
ulicy św. Tomasza 35.

**Ekspedjentkę**  
z praktyką przyjmie  
Wystawa Ligi Pomocy  
Przemysłowej Kraków,  
Straszewskiego 28. 153

**„MARTA”**  
Pracownia Tow. popierania  
przem. kobiecego polski  
różnice i szkaplerze w wielkim  
wyborze, szaty liturgiczne, jak:  
ornaty, dalmatyki, kapy, umbrala  
etc. Chorągwie wykonuje  
się na zamówienie. Na skądzie  
obrazki i biery. Wykonanie sta-  
ranne, ceny umiarkowane. 155  
Kraków, św. Józefa 24, I. p.

**Poszukuję zaci-  
szonego pokoju**  
umeblowanego, przy rodzinie,  
z oświetleniem, opałem wzgl.  
utrzymaniem. Olgierd Czumiński  
— zezwolenie od p. J.  
Z. Maliniewicza, ulica Grze-  
górska 16, I. p. 154

**SZKŁO OKIENNE**

częściowo  
i w ładunkach wagonowych  
sprzedaje

**Polskie Tow. Handlowe T. A.**  
w Krakowie, ul. Sławkowska 4, II. p. 118

**Wpisy** na 4-mie. kursa języka franc., ang.  
i niemieckiego oraz 8-mies. korespon-  
dencyj pod kierunkiem zawodowych profesorów  
przyjmują Zarząd do 21 stycznia br. od 1/4—6 popoł.  
Kraków, Rynek gł. L. 24. III p. 114

**SAMOCHODY**  
sprzedaje, kupuje i wynajmuje 154  
Spółka samochodowa „Polauto”  
— Kraków, Gołębia 14 (parter). —  
Wynajem samochodów na ślub.  
— Sprzedaż gum i narzędzi. —

Szpitalna 40. Szpitalna 40.  
**SALON SZTUKI**  
Sprzedaż obrazów najwybitniej-  
szych artystów-malarzy pol-  
skich i zagranicznych po najtań-  
szych cenach.

Również sprzedaje się na  
**SPŁATY MIESIĘCZNE.**  
Obecnie: 20  
— WSPANIAŁA —  
**WYSTAWA STYCZNIOWA.**

**Czasopismo Górniczo-Hutnicze**  
jest wraz z dwutygodniowym dodatkiem  
**Czasopismo Naftowe**  
jedynym w Polsce organem poświęconym sprawom  
górnictwa, hutnictwa i naftowego prze-  
mysłu oraz związanym z nimi gałęziom wiedzy i techniki.  
Przedpłata roczna Mk. 60, zeszyt pojedynczy Mk. 4.  
Biuro Redakcji i Administracji:  
w Warszawie, Bielańska 18, w Krakowie,  
Jagiellońska 5.  
Konto P. K. O. Nr. 141.042. 88

**KAMIENICA** z ogródkiem, kotłownia potrzebna  
K 900.000 na sprzedaż. NA HIPOTEKI w Kra-  
kowie do ulokowania K 10.000 i K 20.000.  
Widomość w kancelarii adwokata Dra MUSIŁA Kra-  
ków, ulica Karłowicza 15 od godz. 4—5 1/2 popoł. 156

Zarząd dóbr i lasów XX. Sanguszków  
w Gumniskach ad Tarnów poszukuje  
**asystenta lasowego**  
z wyższym wykształceniem i praktykanta  
lasowego obznajomionego już z lasowością.  
Posada do objęcia zaraz. Warunki we-  
dług umowy. — Podania nie uwzględnione  
pozostaną bez odpowiedzi. 157

**Fisharmonie** Ogrodnicy  
nowe z fabryki W. Späthe  
w Gera do nabycia w skła-  
dzie pathofonów. Kraków,  
ulica Szewska 22. 4866

ukwalifikowani, na stół lub  
ordynaryj do umieszczenia.  
Wiadomość w Dyrekcji  
krajowej szkoły ogrodnic-  
zej w Tarnowie. 17

Sprzedam wielką parcelę budowlaną z dwoma fronta-  
mi, 668 sążni —  
bez obciążenia, na Zwierzynie, przy ulicy Kościuszki 29  
i piękną resztkę dworu, z obszarem około 8 morgów pola  
z pałacem i licznymi budynkami gospodarczymi, na przy-  
czynalnym miejscu w Kobierzynie, bez obciążenia, obecnie  
w dzierżawie przez wojsko. Nadawałoby się wyśmienicie  
na fabrykę wyrobów gipsowych, ze względu jego ogrom-  
nych tam pokładów. Poczta, stacja ciężarowa i kościółek  
w miejscu. Wiadomość: Antoni Wolny, Słotwina. 64

Pierwszy krajowy Zakład  
rekonstrukcji i budowy  
**ORGANÓW**  
kościelnych i salonowych  
Stanisława Żebrowskiego  
organalista-technik  
25  
w Krakowie, ul. św. Tomasza 28.  
Polca się Wiel. Duchowieństwu,  
wykonując wszelkie roboty.

**Kupcom, Przemysłowcom i Kooperatywom**  
polecamy poniższe, pożyteczne tygodniki fachowe:

„Kupiec” kwartalnie Mk. 6.—  
„Drogerzysta” kwartalnie Mk. 6.—  
„Przegląd Włóknisty” kwartalnie Mk. 6.—

Zeszyty okazowe wysła się za nadesłaniem 60 fenigów. —  
Bardzo korzystne pisma dla wszelkich ogłoszeń hurtowni-  
ków i fabrykantów.

Adres zamówień: „Kupiec” Poznań. 4844

**TOWARZYSTWO AGRARNO-OSADNICZE**  
Spółka z ograniczoną odpowiedzialnością  
we Lwowie, przy ulicy Halickiej L. 21, I. piętro, 4956

Upoważnione reskryptem Głównego Urzędu Ziemskiego w Warszawie z dnia 4 listopada 1919 r. L. 9133 na podstawie rozporządzenia Rady Ministrów z dnia 1 września 1919 r. (Dz. ust. Nr. 73/1919 poz. 428) obejmuje organizację obrotu ziemią w ramach i z tendencją ustawy agrarnej z dnia 10 lipca 1919 r., w którym to celu podejmuje wszelkie prace pośredniczące między właścicielami większych obszarów ziemskich, mających zamiar dobra swe pozbyć a nabywcami i przeprowadza odnośne umowy, za wykonanie których obejmuje porękę, przy czem zaznacza się, że transakcje wykonywane przez Towarzystwo nie wymagają osobnego zezwolenia Rządu.

Towarzystwo rozpoczęło swą czynność we Lwowie, przy ulicy Halickiej 21, I. piętro.

**JEDYNE KATOLICKIE BIURO SPEDYCYJNO-PRZEWOZOWE**

**ROMUALDA FELDMANA w Krakowie, przy ulicy Mikołajskiej L. 3.**  
Przewóz mebli we własnych wozach meblowych z wszelką gwarancją, do wszystkich miast w Polsce i zagranicą, po cenach konkurencyjnych. Ekspedycja towarów na kolej i z kolei, załatwia formalności cłowe i kolejowe, również na wywóz i przywóz. Własne magazyny towarowe na kolej. **TELEFON NR. 3588.** DLA PRZESIEDLAJĄCYCH SIĘ PP. URZĘDNIKÓW OGŁĘDNE CENY.