

# OSTATNIE WIADOMOŚCI

## KRAKOWSKIE

Przebieg choroby  
zł. 1-95  
z odbiorem w administracji

KRAKÓW, 31 GRUDNIA 1934

10 gr.

Rok IV.

Kraków, poniedziałek 31 grudnia 1934 r.

Nr. 369

## Kilka nocy w towarzystwie trupa

spędziła schorowana kobieta

LUBLIN. Niezwykle ponura tragedia wydarzyła się w Lublinie przy ul. Lubartowskiej Nr. 66, w rodzinie małżonków Sochalów.

Stan faktyczny tego wypadku zawiera cenny tak dramatyczny, że cała dzielnica naszego miasta znajduje się pod wpływem niesamowitego kosmazu.

W opisanym wyżej domu na poddaszu, od szeregu lat zamieszkiwali małżonkowie Sochalowie. Nędzną izbę poddaszną zajmowała Katarzyna Sochal, bezwładna i schorowana kobieta, która od dłuższego czasu nie schodziła z łóżka. Przy boku nie szczęśliwej żony wegetował 57-letni Wojciech Sochal.

W wigilię Bożego Narodzenia, po ukończeniu pracy, Sochal przyszedł do domu i usiadł przy stole, wypijając na oczach schorowanej żony butelkę denaturatu. Do czynu tego pchnęła Sochala nędza i rozpacz z powodu niedomagań małżonka.

Nieszczęśliwa kobieta zaczęła jęczeć i płakać, wzywając sąsiadów na pomoc, ale słaby głos chorej nie został usłyszany przez mieszkańców obok lokali.

Tymczasem zatruty denaturatem Sochal wyl się w straszliwych bólach, a nie doznawszy ni czyjej pomocy, zmarł wśród okropnych męczarni.

W ten sposób bezradna i napełniona żalnością Sochalowa została w izdebce sama na sam z trupem męża. Od przedednia świąt do onegdaj trup Sochala w pozycji siedzącej pozostawał na krześle przy stole i przez cały ten czas Sochalowa nie otrzymała ani pokarmu, ani lekarstwa, wskutek czego, straciła przytomność.

Na taką właśnie ponurą sytuację

CZYTAJCIE

„WESOŁE WIADOMOŚCI“

## Niezwykła demonstracja

BERLIN, (PAT). — W pobliżu Haller (w Hannoverze) internowano rolnika i jego żonę za to, iż w czasie zbiórki publicznej na

## Proces o porwanie synka Lindbergha

NOWY JORK, (PAT). — W procesie Hauptmana, rozpoczynającym się 2 stycznia, wystąpi w charakterze świadka osoba, która pani Lindbergh. Jednym z główniejszych

## Polworny żonobójca

Przed Sądem Okręgowym w Toruniu rozpatrywana była wczoraj sprawa przeciwko 28-letniemu Aleksandrowi Zielińskiemu, który w dn. 3 grudnia r. b. w Toruniu zamordował

## Echo tragicznej zabawy

Sąd okręgowy w Tarnowie skazał za zamordowanie Władysława Christa w czasie zabawy strażackiej w Łacie Szczucińskiej w czerwcu b. r. Stanisława Kupę na 5 lat więzienia, Władysła-

cję natknął się przypadkowo jeden z sąsiadów, który zajrzał do mieszkania Sochalów. Niezwłocznie zaalarmowane Pogotowie ratunkowe przewio-

zło nieprzytomną kobietę do szpitala.

Ponura ta tragedia wywarła olbrzymie wrażenie wśród mieszkańców całej dzielnicy.

## Silne trzęsienie ziemi w Portugalji

Wiele domów runęło, starożytny zamek został uszkodzony

LIZBONA, (PAT). — W prowincji Algarve (Portugalja), odczuło wczoraj szereg silnych wstrząsów podziemnych, które spowodowały niebywałą panikę

wśród ludności.

Wiele domów zostało uszkodzonych. Mury starego zamku maurytańskiego w Silves w kilku miejscach były tak poważnie

uszkodzone przez trzęsienie ziemi, iż z mieszczącego się w nich więzienia zbiegło kilkunastu więźniów, korzystając z ogólnego zamieszania.

## Ryga w przededniu wielkiego procesu

faszystowskiej organizacji młodzieży

RYGA, (PAT). — Władze śledcze przekazały prokuratorowi sądu bieżącego w Rydze wynik dochodzeń w sprawie działalności faszystowskiej oga-

nizacji młodzieży „Perkonkrust”.

Organizacja ta zlikwidowana została przed pół rokiem. Część jej członków przebywa dotychczas w więzieniu, inni znajdują

się pod dozorem policyjnym. Proces „Perkonkrustu” ze względu na dość dużą swego czasu popularność tej organizacji, budzi w tutejszej opinii publicznej duże zainteresowanie.

## Triumf rekordowego samolotu

7.600 km. przebyło w ciągu doby

BRUKSELA, (PAT). — Samolot „Królowa Astrida”, który wśród entuzjazmu tłumów wylądował wczoraj w Brukseli, wystartował do Kongo 20 grudnia. Po 5-ciu godzinach samolot wylądował w Oranie, przeleciałszy 1850 km.

Dnia następnego po 7 godzinach lotu zatrzymał się w Niemey. Trzeci wreszcie etap Nia-

mei — Leopoldville samolot „Królowa Astrida” przeleciał w ciągu 11 godzin i 20 min. Całą odległość, wynoszącą 7.600 km. przeleciał w 24 godz. 32 min.

W Kongo samolot pozostawał do środy 24 grudnia. Droę powrotną odbyto w 3-ch etapach w ciągu 23 godz. 21 min. Samolot przewioził tam i spowrotem około 8.000 listów.

Lot ten zorganizowany był tytułem próby i potwierdził możliwość połączenia Kongo ze stolicą Belgji w ciągu półtora dnia, na co do chwili obecnej linje lotnicze potrzebowały 8 dni.

Samolot „Królowa Astrida” jest typu „Comet”, na którym Scott i Campbell Black odnieśli zwycięstwo w ostatnim raidzie Londyn — Melbourne. Posiada

## Krwawa uczta weselna

Kilkanaście osób odniosło rany

WILNO. Zamożny gospodarz we wsi Grzywicze, gm. janowskiej, Stanisław Jasłowicz, wyprawil huczne wesele z okazji

wydania zamąż swej córki, Marii za 32-letniego, Franciszka Buczkę.

Piękna Marija miała jednak poprzednio innego narzeczonego, Wincentego Piotrowskiego, który za tę zdradę poprzysiął hrwawo się odemścić. Więc w chwili, gdy na jej weselu ze znie nadowolonym rywalem dopiero zaczynała się w najlepsze ochłaza zabawa, wtargnął wraz z li-

czną kompanją swoich przyjaciół i rozpoczął prawdziwy pogrom wszystkich gości weselnych.

Na skutek bójki, jaka przyletem się wywiązała, odnieśli poważniejsze rany: 56-letni Władysław Rečko, 47-letni gospodarz domu Jasłowicz, 27-letni Piotr Hałuba i 22-letni Michał Sawula. Poszkodowanych zostało także kilka kobiet, które z przestrachu zemdlaly.

Mieszkanie, w którym odbywała się uczta weselna, zostało całkowicie zdemolowane. Po dokonaniu tego czynu, kompanja Piotrowskiego wycofała się z pojowiska w pełnym porządku.

## Niesamowite przygody z kotem

Czarny kot poszarpał twarz człowieka

LUBLIN. Zgoła niesamowita emocję przeżył p. Anzelm Goldberg, pracownik firmy „Scheibler i Grohman”, Oddział w Lublinie, zamieszkały przy ul. Aleje Racławickiej Nr. 6.

Wracając wieczorem w towarzystwie żony do domu, p. Goldberg został nagle w klatce schodowej zaatakowany przez ogromnego czarnego kota, który skończył ze schodów na swą ofiarę. Przerażony tą napaścią pan

Goldberg, nie zdołał się obronić przed pazurami i zębami oszalego zwierzęcia, które pokasało i podrapało napadniętego, wyrwijając mu płyty skóry z twarzy.

Ociekając krwią, p. Goldberg udał się do Pogotowia ratunkowego, gdzie dokonano niezbędnych opatrunków. Zachodzi obawa, że kot był wściekły, wobec czego Goldbergowi zaaplikowa-

Handlu ustalił, zgodnie z orzeczeniem komisji rozjemczej z 1932 r., obniżkę ceny prądu elektrycznego w Warszawie. Obniżka ta wyniesie 5,4559 procent. Ponieważ dotychczasowa cena energii do oświetlenia wynosiła 49,9778 gr. za kilowat-godzinę, nowa cena ustalona została na 47,2511 gr. Energia do motorów obniżona została do 22,5102 gr. za kilowat-godzinę i energia na użytek miasta do 18,8268 gr. Różnica w cenie energii elektrycznej wyniesie 2,7267 gr. za kilowat-godzinę. Rzezywiła różnica na korzyść konsumentów wyniesie 3 proc., a to z tego powodu, że z dn. 1 stycznia 1935 r. miasto zaczęło wykorzystywać swoje własne naprawienia do poboru 2½ procentowego podatku od energii elektrycznej. Państwowy podatek od energii elektrycznej wynosi w dalszym ciągu 10 proc.

W związku z obniżką cen i przewozu węgla, zarząd miejski m. st. Warszawy obniżył od 1 stycznia 1935 r. cenę gazu o 4%, Zniżka ceny węgla i przewozu stanowi 2,35% ogólnej sumy wydatków Gazowni.

Cena za 1 metr sześć. gazu wynosić będzie od 1 stycznia 1935 roku 26 groszy i za 100 stóp sześć. 74 grosze.

Stosownie obecnie specjnalne bonifikaty dla konsumentów gazu w gospodarstwach domowych i kuchniach zostały przedłożone na okres obrachunkowy I, II i III, t. j. do dnia 31 marca 1935 r.

Konsumenti, którzy w każdym z wymienionych okresów zużyją większą ilość gazu, niż w tym samym okresie 1934 r., otrzymywać będą od większej ilości zużytego gazu (nadwyżki, wykazanej przez gazomierz) bonifikaty w stosunku 8 gr. za 1 metr sześć. gazu, względnie 23 gr. za 100 stóp sześć. gazu. (Nie dotyczy to konsumentów, którzy w odpowiednich okresach roku ubiegłego nie wykazali żadnego zużycia gazu).

Inknesenci obliczać będą bonifikaty automatycznie przy wystawianiu rachunków. Stała opłata przy wszystkich okresach będzie obliczana od ogólnej ilości zużytego gazu w każdym ze wskazanych okresów na podstawie obowiązującej tabeli o opłatach stałych z dnia 15 maja 1933 r.

## Hr. Badeni pod groźbą śmierci

Właściciel majątku Koropeca w powiecie budzackim, Stefan hr. Badeni otrzymał list anonimowy, w którym autor żąda złożenia 2 tysięcy złotych na brzegu okolicznej rzeki pod mostem.

Autor grozi hr. Badeniemu karą śmierci w razie niespełnienia tego żądania. Obserwacja miejsca, w którym złożono kopertę bez pieniędzy, dała wynik negatywny.

Zniżka do kln: „Adria”, „Atlantio”, „Swit” dla Czytelników „Ostatnich Wiadomości Krakowskich”  
Ważny tylko w dniu 30 grudnia 1934 r.

# 8 lat więzienia za otrucie męża

W dość zagadkowych okolicznościach zmarł Stanisław Boguszewski. Od dłuższego czasu leżał on w łóżku, skarżąc się na przeróżne dolegliwości, z chwilą śmierci jego jednak gruchnęła po wsi wiadomość, że został otruty przez żonę. Policja nie zgodziła się na pochowanie nieboszczyka do czasu sekcji zwłok, ale mimo to pośpieszono się i pokryjomu złożono nieboszczyka w grobie.

Wówczas zarządzono odkopać nie mogiły i analizę lekarską, która ujawniła arsenik we wnętrzościach. Było to wytłumaczenie pogłosek, że Boguszewska zadaje się z młodym sąsiadem, Dobrowolskim. Stwierdzono jeszcze, że domniemany kochanek kupował niedawno arszenik w aptece na szczury. Gdy go zapytano o to, dowodził, że załęgło się u niego wiele szczurów. Policja nie stwierdziła tego jednak, znajdując, że ilość szczurów nie przekracza „kontyngentu w drobnym gospodarstwie”.

Parę kochanków aresztowano i oddano pod sąd za otrucie człowieka. Najgroźniejszym świadkiem była kuzynka Fladzińska, która zeznała, że Boguszewska zwierzała się jej niegdyś ze swych przeżyć romantycznych z Dobrowolskim.

Boguszewska na to oświadczyła, że Fladzińska sama pozostała w bliższych stosunkach z nieboszczykiem, który wydawał na nią pieniądze i dlatego z żalu na jego śmierci przechodziła na nedoręczne podejrzenia do głowy.

Ponieważ jednak inni sąsiedzi ustalili, że w domu Boguszewskich panowały wieczne kłótnie i żona odgrażała się mężowi, sąd uznał winę obojga za

udowodnioną i skazał kochanków po 8 lat więzienia.

Sąd Apelacyjny wyrok na Boguszewską zatwierdził, kochankę zaś jej uniewinnił.

## Fortancerka oskarżyła swego męża

o czerpanie zysków z jej nierządu

Wczoraj odbywała się sensacyjna rozprawa przeciwko fortancerze z dancingu w „Savoyu”, Janinie Grzeszczakowej, oskarżonej o złożenie fałszywych zeznań w procesie męża swego, obwinionego o su tengerstwo.

O sprawie tej szeroko pisaliśmy, jak Grzeszczak przesładował swą żonę, czerpiąc od niej pieniądze, gdy miała kilku przyjaciół, a męża porzuciła, mając go dość.

Grzeszczakowa prowadziła bujne życie, wyzyskując każdą sposobność poznania zamożnego człowieka, lecz nie ona stąd osiągała korzyści, a mąż jej, który ją przesładował i szpie-

gował na każdym kroku. Nic się też nie ukryło przed jego okiem. Każdy nowy znajomy był przezeń pompowany z gotówki, „za prawo używalności żony”...

Mało tego. Nietylko od kochanków żony brał Grzeszczak pieniądze, ale i od niej samej również wyciągał. Raz ściągnął jej nawet pierścień z palca, spotkawszy ją na ul. Marszałkowskiej.

Ponieważ nie mogła się opędzić przed człowiekiem, przeciwko któremu wniosła skargę o rozwód do konsystorza. Później znów wytoczyła oskarżenie o zmuszanie jej do uprawiania nierządu i czerpania stąd

## Bandyta Rok

oskarżony o zastrzelenie wieśniaka

Niedawno pisaliśmy o młodym bandycie, Władysławie Roku, skazanym na 12 lat więzienia za usiłowanie zabójstwa re-

stauratora pod Warszawą Wczoraj Rok znów miał proces przed sądem, tym razem za zastrzelenie biednego wieśniaka na rogatce wolskiej.

W nocy Aleksander Świątek wywoził śmiecie z Warszawy i na rogatce miał wieczne przygody z Rokiem, zaczepiającym przejeżdżających chłopów i okradającym ich, lub dopuszczającym się rozboju.

Rok kradł z wozów chłopskich, co się dało. Zaczepił też i Świątkę, ale ten postanowił go nie dopuścić na bliższy dystans i gdy go zaatakował, potraktował go batem. Rok odskoczył, bat zrzucił mu zgłowi kapelusza. Po chwili podbiegł znów, ale ponieważ i tym razem Świątek zajął pozycję obronną, strzelił do niego z rewolweru, raniąc wieśniaka śmiertelnie.

Przed sądem dowodził, że nie wie o zabójstwie, bo tej nocy ukrywał się w mieszkaniu ojca przed policją, ale świadkowie ustalili przebieg zajścia. Rok był w towarzystwie kilku innych rzeźwisków, przyczem jeden z nich był pijany. Tęgo podchmielonego chciano ułożyć na wozie, ale Świątek nie zgodził się i widłami bronił dostępu do fery. Wtedy huknął strzał... Roka bronił adw. Miecz. Levy.

Sprawa nie odbyła się wobec choroby bandyty, który przebywał w szpitalu więziennym.

**KUPON  
PORADY PRAWNEJ**

## Wynalazca „wiecznych” przedmiotów

odpowiadał przed sądem za oszustwa czekowe

Przed Sądem Grodzkim stał wielokrotnie opisywany oszust Jan Wodniczak, niestrudzony wynalazca różnych „wiecznych” przedmiotów, jak wieczna zapalka, wieczny kalendarz i tem podobne wieczne bzdury, dowodzące, że jedynie na świecie jedna rzecz jest naprawdę wieczna — głupota i na-

iwność ludzka. Wodniczak, oszukując bliźnich przy pomocy swej wytwórni kalendarzy i chemicznych preparatów, nabierał sporo gotówki, a wówczas założył sobie fabrykę „Internał”, mającą produkować za trzaski, opierające się włamywaczom.

Kompanami jego byli: Zygfryd Berg z Poznania, niedawno tam skazany za rozmaite oszustwa przy założeniu domu towarowego i Dwojra Bromberg. Oboje krążyli po mieście i na czeki zakupywali rozmaite rzeczy, nie mające nic wspólnego z fabrykacją wiecznych za-trzasków.

Nie można odmówić sprytu, z jakim Wodniczak urządzał swe sztuczki. Wystawiał on czeki na Bank Cukrownictwa i Bank Amerykański, gdzie posiadał na rachunku trochę gotówki, ale czeki były datowane na kilka dni naprzód. Gdy kupiec zgłaszał się do banku, aby spytać, czy Wodniczak ma pokrycie, otrzymywał odpowiedź twierdzącą, jednak w dniu płatności czeku, nie było w banku

ani grosza, bo Wodniczak pośpieszenie pieniądze wyjmował. W ten pomysłowy sposób manewrował przez czas dłuższy, aż cierpliwość kupców warszawskich wyczerpała się i wniosli skargę do sądu.

Wodniczak został skazany na trzy lata więzienia, czyli na najwyższą karę, jaka jest przewidziana za oszustwa czekowe, a współnicy jego, otrzymali po 1 roku więzienia.

## Badania przestępczości wśród nieletnich

Minister Sprawiedliwości wydał rozporządzenie w sprawie sporządzania przez sądy statystyk przestępczości wśród małoletnich. W myśl tego rozporządzenia sprawozdania szczegó-

wo omawiać będą poszczególne przestępstwa, popełniane przez nieletnich, przyczem wyodrębniane są kary za zbrodnie i włóczęgostwo.

## Wypuszczenie znaczków sądowych

W związku ze zmianą sposobu pobierania opłat sądowych od dn. 1 stycznia 1935 roku, wypuszcza Ministerstwo Sprawiedliwości w b. tygodniu nową serię znaczków sądowych.

Wydane będą znaczki 50 gr., koloru niebieskiego i wartości 2 zł. 50 gr. koloru ciemno czerwonego. Znaczki przedstawiają będą Temidę i godło państwa.

## W CZTERY OCZY

o ymne rozmowy lksa z Czyelnikami

## Cierpię w domu...

P. Elżunia z Opola pisze nam:

„Kochany Redaktorze!

Jak pięknie doradzasz ludziom o tak złamanych sercach, jak ja! Doradz mi więc i wysłuchaj z cierpliwością, jak swoją córkę, i pokrzep jej znekane serce. Mam lat 18-cie, jestem brunetką, bardzo przystojną, o dużych, czarnych oczach. Każdy nazywa mnie cyganką. Od dłuższego czasu znam pięknego chłopca. Jest to wojskowy z Warszawy, z 1 p. szwol. Ilekroć przyjeżdżał na urlop, przychodził do mnie. Ostatnim razem spędził ze mną trzy tygodnie. Trzeciego tygodnia musiałam wyjechać do Lublina do szkoły (na kurs buchalteryjny).

Zostawiłam go, obiecując, że nazajutrz wrócę... A jednak stało się inaczej. Musiałam już pojechać. On zaś szedł się do odjazdu, urlop się kończył. Do mamy przychodził codziennie i do pytywał się, kiedy przyjadę, tymczasem o przyjeździe nie było mowy. Pisywałam natomiast listy do mamusi. Pewnego razu on otrzymał list, który był przysłany do domu i dowiedział się, co ja tam robię i że już wcale nie przyjadę. Narobił awantury, że ja muszę przyjechać, bo on musi ze mną porozmawiać. Tak się też stało. Przyjechałam. Było trochę wymówek i gniewu, ale wszystko zło zatarłam, tylko musiałam mu

przysiąc, że już zaniecham dalszej nauki i że więcej tam nie pojedę. Osobno mamę prosił, że bym ja już więcej do Lublina nie jeździła. Dałam mu słowo. On mi przyrzekł, że zawsze o mnie będzie pamiętał i że mnie kocha. Ja jego też strasznie kochałam, życie bez niego jest dla mnie niczem, tak go kochałam, tak strasznie kochałam. Pojechałam do wojska, a ja zostałam na wsi. I właśnie tu moje całe udręki i zmartwienie. Po odjeździe mego ukochanego, życie moje się zamknęło. Mam ojczyznę, który mi strasznie dokucza, stale mnie wypędza, że bym od niego wyjechała, bo nie może na mnie zarobić. Matka chce, że bym wyszła za mąż i przez to są wciąż walki i stałe awantury. Ja wyjechać nie mogę, bo ukochany nie pozwala, a za mąż wyjść za innego nie mogę, bo tego kocham. Mam i innych, ale ich nie kocham. A mój ukochany ma przyjechać. Nie wiem, czy to możliwe, że bym się przed nim zwierzyła, jak cierpię w domu, że stale płaczę, że oczy bolą i czy to będzie wy padało, gdy go zapytam, jakie ma zamiary względem mnie. Czy mam czekać dalej, czy wyjechać i tam wyjść za tego, którego nienawidzę? Czy to wypada? Doradz. Bo jaby mi się go zapętała — jestem bardzo śmiała. Czy też milczeć, nie skarżyć się i nadal cierpieć? Ale czuję, że długo nie wytrzymam, bo bym sobie życie odebrała”.

Może Pani śmiało zadać to pytanie swemu ukochanemu. To nie złego, przeciwnie, to nie złe, abym sytuacja się wyjaśniła. Wogóle nie należy nigdy ukrywać się ze swymi uczuciami, bo to jeszcze nigdy nikomu nie zaszkodziło, a w licznych wypadkach wiele pomogło.

## Maczuga jeszcze żyje

Z Rzeszowa donoszą: Wskutek pogłosek o śmierci Maczugi, przybyła w piątek do Rzeszowa matka jego, siostra Stopakowa, narzeczona Bukówna i brat. Ze stacji kolejowej udali się wprost do sadu z prośbą o wydanie im zwłok, w celu urządzenia pogrzebu. Maczuga odtychczas żyje, aczkolwiek w stanie jego zdrowia nastąpiło znaczne pogorszenie.

Maczuga w wyrafinowany sposób przygotowywał się do ucieczki. Od chwili ujęcia przez cały czas pobytu w więzieniu i podczas rozprawy udawał bardzo skruszonego. Wszędzie, gdzie tylko miał sposobność, mówił, iż chce odpokutować grzechy swego życia. W celu udawania pobożności, klęczał i modlił się godzinami całymi. Po zapadłym wyroku śmierci zdawał się być zupełnie zrehabilitowany, a gdy przyszedł obrotu, by porozumieć się z nim w sprawie kasacji, Maczuga oświadczył, że jeżeli niema widoków wygrania sprawy, to lepiej nie wnosić kasacji, niech się raz wszystko skończy. Oświadczył również, że jest gotowy już na śmierć, gdyż pogodził się ze

swym tak marnym losem.

Bandyta miał głęboki żal do ludzi, sądu i prokuratora, wyrażając się, iż wszyscy na niego „leją”, podczas gdy on nikomu nic złego nie zrobił. Gdyby był wiedział — jak mówił — że ludzie będą się tak źle z nim obchodzili, postępowałby na wolności zupełnie inaczej. Maczuga czuł się również pokrzywdzonym tem, że do celi więziennej nie dano mu lusteczka, grzebyka i brzytwy — i kilkakrotnie o te przedmioty dopominał się u zarządu więzienia. Nie mogąc się jednak deprosić, zrezygnował z bujnej fryzury i z początkiem bieżącego tygodnia pozwolił ogolić sobie głowę. Widocznie myślał, iż łatwiej mu będzie umknąć niepoznaczonym.

Jak się okazuje, w czasie przeprowadzanych dochodzeń, Maczuga przez cały czas pobytu w więzieniu myślał tylko o wolności i ucieczce. Zwierzył się przed innymi więźniami, że marzy o tym by zmienić się w zając.

Wedle obiegających w Rzeszowie, a nie stwierdzonych do sad pogłosek, we środę po południu, t. j. w dniu ucieczki Maczugi, przy ul. Kraszewskiego

miały czekać dwie furmanki, wypelnione pościelą, których zadaniem było ułatwienie mu ucieczki. Po ujęciu Maczugi furmanki te, niezauważone przez władze policyjne, odjechały. Po głoski te są prawdopodobne, gdyż Maczuga zamiast uciekać w stronę ulicy Szopena i ku Wiśłokowi, gdzie ruch uliczny jest stosunkowo dość mały i ucieczka byłaby możliwsza, udał się właśnie w stronę ul. Kraszewskiego, gdzie w tym czasie, zwłaszcza w święto, ruch jest ożywiony ze względu na spacerowiczów. Niewątpliwie śledztwo, prowadzone energicznie w dalszym ciągu, wyjaśni całą zagadkę ucieczki.

Za ukrywanie Maczugi oraz jego towarzyszy bandyckich: Byka, Kofodzieja i Dyrdy we własnym domu, w specjalnej kwirowce podziemnej, odnowiadł przed sądem okr. w Rzeszowie Jan Jurkiewicz z Rozsawy. Został on skazany na 4 lata więzienia, a w uzasadnieniu wyroku sąd oświadczył, że brał pod uwagę właśnie to, że tylko dzięki takim ludziom jak Jurkiewicz, bandyci mogli tak długo bezkarnie grasować.

# Nasza wielka ankieta z nagrodami

## Moja pierwsza miłość

### Niefortunna miłość i jej skutki (Godło: Anima Vilis)

— Biedny, jak on strasznie wygląda! Pewnie jakiś suchotnik.

Dalsze słowa wiatr zaniósł w inną stronę.

— Cto jest miłość o której mawiałem? Miłość, która łamie wszelkie przeszkody, przyjmuje wszelkie kompromisy, nie zna hamulca! Wszysko złudzenie! Prawdą jest tylko chwila szaleństwa, użycie zmysłowe — nic więcej! — Tak myślałem, idąc... do... nie, nie wiem, dokąd szedłem, czy do domu, czy też w innym kierunku, wiem tylko, że potrzebowałem iść, iść, aby odejść od tego wszystkiego, co mnie gnębiło, ale uciec od tego nie mogłem i nie uciekłem już nigdy, nigdy!

#### POCIĄG WIDMO

Nogi pode mną ugięły się, gdy tak szedłem wciąż przed siebie, zapatrzonej w dal, nic nie widząc i nie słysząc, co dokoła mnie się działo: w skroniach uderzały tętna młotów, w oczach mi pociemniało, jakieś kolorowe koła igrały przed oczami i ten w głowie huk, trzask, szum piekielnych maszyn. Widocznie długo bardzo, długo błąkałem się po ulicach, gdyż było późno już i ruch na ulicy całkiem usta i miało się wrażenie, że miało całkiem wymarło. Szedłem wciąż bezwiednie naprzód, ale instynkt samozachowawczy kierował mną, bo byłem blisko domu już, a przecież do domu nie mogłem iść, byłem bardzo zdenerwowany, wobec tego zasnąć byłoby niepodobniestwem, więc pociągnąłem do domu i męczyłem się. Zaczęłem od początku aż do dnia najsłabszego przedstawiając sobie w pamięci wszystkie dzieje mej niefortunnej miłości. Jakież były one straszne, przykre i denerwujące, ale pociągnąłem dalej, bo przecież do domu nie mogłem iść, byłem bardzo zdenerwowany, wobec tego zasnąć byłoby niepodobniestwem, więc pociągnąłem do domu i męczyłem się.

**JA MUSIAŁEM MYŚLEĆ**  
Kiedy myśl przeobrażała się w prawdziwe sceny, kiedy jedne drugą goniły, widziałem siebie samego siedzącego przy boku najdroższej, najkochanej istoty i zdawało mi się, że chyli się ku mnie, otwiera oczy... Ach, **TE OCZY ZGUBIŁY MNIE**, wiedziałem o tem, ale nie chciałem przerywać, ale w nie patrząc i patrząc, choć w wyobraźni swej, ale ta wyobraźnia nie różniła się, nie z rzeczywistością, tak zdawało się, że zmar-

wychwstałem, że znów żyję, że kocham i jestem kochanym... Jestem zdrowym... silnym... młodym i bogatym i nikt na mnie nie może powiedzieć, że jestem „nędzarzem!” Ale myśli, jak strzały, gonią jedna za drugą i wreszcie ten piękny pełen miłości obraz zastąpił innym, straszny, który szarpnął wnętrze, rozdarł serce i targnął nerwami, jak orkan rozwścieczony. Krzyk zgrozy wydarł się z piersi mej, bowiem to, co ujrzałem w swej wyobraźni, zabiło strasznie.

Zdawało mi się, że czuję jeszcze w uścisku dłoni jej rączkę i ten twardy przedmiot między palcami, który był nieczem innym, jak obrączką ślubną, a więc Lucja, moja najukochańsza Lucja była już mężatką, była kochana.

#### PIESZCZONA PRZEZ INNEGO MĘŻCZYZNĘ

a tym był właśnie Lord, nie kto inny, tylko, on, którego nie umiałem nienawidzić, ale i nie mogłem pogodzić się, że on jest taki szczęśliwy, podczas gdy „ja” konam z tęsknoty i zmęczenia. Nie, dosyć, już dłużej nie mam pociągnąć się: nie mam dla kogo żyć i pociągnąć! Przecież taki człowiek, jak ja, jest człowiekiem „niepotrzebnym!” Dosyć! Już dosyć nacierpiałem się.

#### CHCE ODPOCZAĆ...

Ale gdzie? Gdzie mogę znaleźć odpoczynek... gdzie? — pytałem się. Oglądałem się na wszystkie strony, sądząc, że może ktoś odpowie na moje pytanie, ale nikt nie odpowiadał, tylko ko śnieg skrzypiał pod moimi stopami, i blask księżyca iskrzył się na nim, tak wszystko było martwe, głuche, nawet pies nie zaszczekał. A ja wśród tej martwej ciszy, raczej podobny do widma strasznego nie do człowieka, kroczyłem wolnym krokiem zapatrzonej w księżyc, jak lunatyk i wołałem:

— Nie chcę żyć i nie mogę! Dajcie mi umrzeć, dajcie!

Nikt mi umierać nie zabraniał, a dlaczego ja proszę? Tam w dolinie samobójców otwarta jest droga, wolno iść, nikt nie zatrzyma... Czemu nie idziesz? Na kogo jeszcze czekasz. Tak coś mi szeptało wewnętrznie, ale jeszcze wzdrygałem się na myśl o samobójstwie. A z drugiej strony jakaś siła magnetyczna pociągała mnie ku niej, do tej doliny, gdzie już nie jeden prawdziwy spokój znalazł, więc pociągnąłem. Czy aby czym prędzej nie lepiej — raz postanowion!

Tam, hen, hen, jak ckiem się gnać, w dolinie lśniły się zamknięte

#### SZYNY. PRZYSYPANE PRÓCHNEM ŚNIEGU,

gdzie jeszcze dalej na skraj tych szyn zaczął się punkt, który rósł w miarę zbliżenia, a kiedy na skraj odwrócił swą piekielną głowę wprost mnie, jego ślepią przerażającym blaskiem mnie oblały. A potwór, jak smok, ziewając ogniem, zbliżał się z przerażającą szybkością do mnie. Naraz gwizd przeraźliwy rozdarł ciszę północy, oblił się o góry i zadał cios w serce, ten gwizd przerażał mnie. Nie mogłem myśleć i zastanawiać się, ale myśli jak strzały — piorunujące krzyżowały się. Powstał piekielny zamęt w głowie, co czynić, jak postąpić... Aha... Więc to już koniec mój, tak ko niec... Więc niechże raz już stanę się!

Jeszcze raz ostatkiem woli

przybiegła myśl o pięknej Lucji, o miłości, o szczęściu, którego nigdy nie zaznałem.

— Nie! — zaprotestowałem nagle, uchwyciłem się naraz tej zbolonej głowy oburącz, targając włosy i krzycząc — Nie, to już nie należy do mnie... Nie chcę już wracać do życia, kategorycznie nie! Ach, Lucja! Lucja, ty jesteś szczęśliwa, jesteś pełnią życia, a ja... ja — zaprzedałem się już śmierci!

Przymknąłem oczy. Wszysko dookoła mnie wirowało, kręciło się, traciłem przytomność. Ale w tej strasznej chwili, ze strasznym łoskotem i świstem przeszył powietrze i jak strzała mknął dalej i dalej aż w końcu znikł mi z oczu, ten niezwykły jak mocarz, żelazny smok — pociąg widmo!

Boże! więc ja jeszcze żyję i nusem żyć! Nie, nie będę żył i nie już mnie nie zatrzyma, nawet Ty, Boże!

Nie-e-e! Słyszysz nawet i Ty, Boże — nie zatrzymasz! Ja muszę!

#### JA MUSZĘ UMRZEĆ!

I jakby na moje zawołanie z drugiej strony ukazał się pociąg, z całą swoją potwornością zbliżał się do mnie. No, tym razem już stanie się to, co musi się stać.

I nagle wstąpiła we mnie taka dziwna siła, która uspakaja, uśmierza i jedna nawet z tym strasznym wyrokiem, którym skazałem się sam na śmierć. Tak byłem spokojny, gardziłem życiem, gardziłem tem wszystkim, co mnie otaczało i podniosłem dumnie zwrok swój śmiertelny ku temu, czego myślałem ogarnąć nie mogłem, a to jest ku wieczności!

#### W TEJ CHWILI PRZED ŚMIERTELNEGO OSTATNIEGO CIOSU.

zostały w umyśle moim przeświecone wszystkie dzieje żywota mego: zarysował się obraz pełny, skończony, w którym ani jednego rysu nie brakło. Z taką dokładnością widziałem, gdy patrzałem oczami duszy w przeszłość te czyny, o których byłem już dawno o nich zapominał, a dopiero w ostatniej tej chwili przypominał: Zdawało mi się, że tylko co je popełnił. Wszysko to działo się tak dziwnie i w jednej chwili pobudzone tę dziwną siłą, nienależącą już do tego świata i niemającą żadnego określenia czasu, która może pomieścić w sobie tysiąc lat a nawet i więcej, bo jest siła ostatnia, dana nam raz tylko w życiu — przed śmiercią!

Ale, poczucie niebezpieczeństwa i zagłady targnęło jeszcze raz nerwami i wczas jeszcze na stąpiło upamiętanie: zdradziłem... wola załamała się... ta siła wola ostatniego kurczu determinacji... Ból zdławił mnie, upadłem na kolana i wyciągając ręce przed siebie zawołałem:

— Mamol! Mamol!  
— Bo oto ujrzałem obraz „święty”, obraz swej matki, która ukazała się w ostatniej tej chwili z rękoma złożonymi — jakby o coś prosiła, wyciągnąwszy swe chude ręce...

Boże! jak mogłem zapomnieć się, jak mogłem o niej zapomnieć! Nie rozumiałem o co mnie prosiła, ani też nie słyszałem jej głosu, tylko jakby w kłębach dymu rozplynęła się, a może to był naprawdę dym lokomotywy, dość, że widziałem, widziałem oczami duszy jej obraz pełny, żywy, natchniony

miłością macierzyńską i to mnie opamiętało.

Kłęczałem jakiś czas, wpatrzony w obraz, który powoli rozpływał się, znikał na ciemnej przestrzeni nocy, a wtedy lęk, trwoga podnosiła włosy na głowie. Próbowałem wstać, ale napróżno, upadłem na twarz, — lecz zimny śnieg obudził mnie z tego letargu. Wstałem i podążyłem w stronę cmentarza. Lęk i trwoga całkiem ustąpiły i znów zacząłem żałować, że nie dopełniłem tego czynu, bo oto

#### ZNÓW JESTEM „SKAZANY NA ŻYCIE!”

Do walki z losem, na cierpienia moralne, „duszy i ciała!” Och, jakie to okropne życie — nie do opisanego!

Widziałem dużo mogił i krzyży, wśród nich byłem, stapałem po śniegu, dotykałem ziemi nadgrobków, patrzyłem tęsknym wzrokiem na nie, bo kryły w sobie spokój i odpoczynek — wieciny. Ach, jakże wdzięczny byłem Bogu, że tak w cichości odpoczywać mogą zmarli i że nie wstają powtórnie do życia, a mają prawo do odpoczynku „błogosławnego”. Wdzięczność i żal dośrodkowały ma duszę; żal dośrodkowały tym wszystkim, którzy już odpoczywali tam, — w grobie. Czemu mnie nie wolno?

Tak, nie wolno żyć i nie wolno umierać! Ach, jakże to piekielna męka! A jednak muszę pamiętać o matce, której nie mniej się cios zadałbym jej, uśmiercając siebie! Nie, tego ciosu nie wytrzymałaby! Moja śmierć przyniosłaby ją za sobą. Nie wolno! Nie wolno!

#### NA ŁOŻU BOLEŚCI

Kiedy znów przyszedłem do domu, byłem bardzo zgębiony, jak bardzo, nie potrzebuję chyba pisać — chciało mi się tak płakać i płakać, zupełnie jak małe dziecko, jak najsłabsza niewiasta. Rozumiałem jednak, że to nie po męsku, poprostu nie przystoi płakać już dorosłemu chłopakowi, mężczyźnie, lecz że formułki były dla mnie obojętne. Chciałem

**ULżyć SWEMU SERCU,** chciałem wypłakać się niejako, wylać gorycz wewnętrzną przez łzy, których wcale nie myślałem oszczędzać.

Nudziło mnie to okropne życie: życie zawodu i zdrad, życie walki o byt: to uganianie się za mirażem szczęścia, którego prawdziwie na ziemi nigdzie nie ma. Zdawało mi się, że znalazłem odrobinę szczęścia z Lucją, ale to już minęło bezpowrotnie i od tego czasu nie rozjaśnił uśmiech mej twarzy, nie zadłgało serce me szczęściem, bez którego żyć niepodobna. Obojętny ciężką pracą, muszę zarabiać na ten chleb powsze-

dnia, który staje się gorzki i krwawy, bo nad wiek i siły mu nie pracować.

#### JAKIE OKROPNE TO ŻYCIE BIEDNEGO CZŁOWIEKA!

Coprawa dzisiaj już jestem chorym, wycieczonym, ale byłem kiedyś zdrowy i z życiem walczyłem z ochotą, chociaż również ciężka to była walka i nie równa sile mego, młodocianego życia. A teraz jest okropnie mi źle! A mogło być lepiej. — Za późno!... Przeprowadził się mój organizm, przemęczyło się moje serce... za bardzo biorę wszystkiego do serca i za wiele rozstrajam się. Zdać się, że tak długo nie wytrzymam, bo jak tylko sięgnę myślą wstecz, widzę pasmo swoich cierpień. „Zaiste — życie moje jest jak pasmo jednych długich cierpień!”

Dokończenie jutro



**AAI TAPCZANY** higieniczne autometryczne, patentowane 3722 złotych 50 oraz nowoczesne kołki, otomany. Warunki dogodne. Wylornia **TWARDA 5.**

**RADJOODBIORKI** sieciowe. Nowoczesne dwójki, trójki od 125 złotych. Dogodne warunki. „Uniwersal”, Wapólna 29.

**LICYTACJI OD 35 ZŁOTYCH** garnitury, palta, fasonki męskie oraz futra męskie i damskie. Nowy Świat 59 m 51.

**ZŁOTY TYGODNIOWO** Zyrandole, Radjoodbiorniki, Palefony, Platory, Wyżymaczki, Naczynia kuchenne Najtaniej Pańska 40/22 Tel 607-74.

**35 ZŁ.** z licytacji garnitury, palta, fasonki męskie i damskie. Nowy Świat 59 m 51.

#### OGŁOSZENIA LEKARSKIE

**Lecznica med. GISERA**  
WENERYCZNE, płciowe, skórne  
Chmielna 47. 9 r. — 9 w.

Dr. med. **SZTERN** Senatorska 8 przy Pl. Teatraln. Weneryczne, pęcherza, drog. moczowych, płciowe 8 r. — 8 w.

Specjalna **PLUCA** Porada przych. dla wraz s. chorych na prześwietl. Marszałkowska 38 tel. 9-00-09. (10 — 1 i 3 — 7).

**SPECJALNA ŻOŁADKA** IECZNICA chor. KISZEK, WATROBY. Prześwietlenia IESZNO 38. Od 9-11 i 3-7, niedz. 10-12

## PROGRAM RADJOWY

9.00 Sygnał czasu i kolenda. 9.03 Muzyka. 9.07 Gimnastyka. 9.22 D. c. muzyki. 10.00 Nabożeństwo z Krakowa. 12.05 Przegląd teatralny. 12.15 Poranek muz. z Filharmonii warsz. 14.00 Muzyka salon. 15.00 „W trosce o nasze zwierzęta — ich ochrona”. 15.15 Utwory na organy. 15.35 Piosenki w wyk. Eug. Bodo. 15.45 „Jakie nasiona, taki plon”. 16.00 „Wieczerynka na wsi” — fragment z „Chłopów” Reymonta. 16.20 Recital fortepian. 16.45 „Rozmowa choinkowa” (opow. dla dzieci starszych). 17.00 Polska muzyka ludowa. 17.50 „Wyspa mgieł i wichrów”. 18.00 „Teatr Wyobraźni” nadaje słuchowisko p. t. „Cichy wieczór w swoim kółku”. 19.05 Felieton aktualny 19.20 Muzyka. 19.30 Koncert muzyki lekkiej z Wiednia. 21.20 „Jak pracujemy w Polsce”. 21.25 „Na wesolej lwowskiej fali”. 22.30 Wiadom. sport. 22.45 Utwory symf. 23.05 Koncert.

#### „OD STRAUSSA DO LEHARA”

Dzisiaj rozgłoszenie radiowe transmitują z Wiednia koncert p. t. „Od Straussa do Lehara”. Będą to, jak wskazują tytuł, czarujące melodie wiedeńskich kompozytorów w układzie Wiktora Hrubego. Wykonawcami koncertu o godz. 19.30 będą: Orkiestra Radya Wiedeńskiego, chór, oraz śpiewacy — Arnsel, Lilli Claus, Georg Marke oraz Ernst Arnold.

#### HELENA LIPOWSKA

Znana śpiewaczka, Helena Lipowska, wystąpi w koncercie radiowym o charakterze popularnym. Program obejmie arje i wyjątki z oper znanych i najbardziej lubianych przez radiołuchaczy. Koncert nadany będzie dzisiaj o godz. 23.05 pod dyktando kapelmistrza Józefa Oziminskiego.

## Coś dla pani



Iscy nadal nosimy siłnie dekoltowane — dozwolone są jednak różne urozmaicenia, jak np. przy sukni czarnej — zabawa palczka ze srebrnej lany, ozdoba ona brylantowymi guzikami.

# TOWAR NR. 1

## Wstrząsająca opowieść o losach dziewczyny, odsłaniająca kulisy haniebnego handlu kobietami

### STRESZCZENIE

Przez całą zimę i wiosnę o tej samej godzinie przechodziła ulicą Kruczej mogiły skromnie ubrana młoda dziewczyna o bardzo pięknej powierzchowności. Była to Julia Krotecka, 19-letnia jedynaczka bogatego ongiś obywatela ziemskiego, zamieszkałego ostatnio w Warszawie. Dotknięty ruiną majątkową, Krotecki zmarł. Julia musiała lekcjami ratować od nędzy siebie i matkę.

W lecie lekcji nie było i sytuacja stawała się nie do zniesienia. Julia postanowiła skorzystać z ogłoszenia w którym poszukiwano nauczycielki na wyjazd. Zgłosiła się i została przyjęta. Zaproponowano jej bardzo dobre warunki umożliwiające utrzymanie matki. Odejchła pociągiem paryskim wraz z damą, która ją zaangażowała, przedstawiając się jako baronowa Jarow.

W Paryżu obie panie wsiadły do samochodu i po długim kołowaniu zajęły gdzieś, jak się Julii zdawało, do hotelu. Była tak wyczerpana podróżą, że od razu zasnęła.

Dopiero nazajutrz zauważyła, że jest w bardzo wytwornym pokoju. Wykapła się w przyległej łazience. Pokojówka przyniosła jej śniadanie i wyszła. Gdy po śniadaniu Julia także chciała wyjść, okazało się, że drzwi są zamknięte na klucz. Wszelkie nawoływania i pukania Julii minęły bez echa. Zaniedbała ją to bardzo.

Julia miotła się bezradnie po pokoju. Nikt nie odpowiadał na jej łomotanie. Stwierdziła, że okna są gęsto okratowane i wychodzą na głuchy ogródek, ogrodzony ślepy murem. Była smiertelnie przerażona.

Jednocześnie w innej części palacu pewien pan o zamożnym wyglądzie wypyttywał baronową Jarow o wyniki jej działalności.

Wtem Jakób dowiedział się telefonicznie, że jest wielkie zamówienie na „Nr. 1”. Pobiegł więc obejrzeć Julię Krotecką.

Jakób wszedł do pokoju, w którym zamknięto Julię Krotecką. Rzucił się ku niemu domagając się wypuszczenia jej natychmiast.

Wszelkie prośby i błagania Julii spełzły na niczym. Jakób wyszedł i wezwał do siebie swego agenta Jura. Oznajmił, że powierza mu tresurę Julii, która jest przeznaczona dla maharadzy indyjskiego. Zalecał ogłady i łagodność, a środki ostrzejsze tylko w ostateczności.

Jur wypełnił polecenie szefa, ale z wynikiem ujemnym. Julia hamowała się, stosując taktykę cichego biernego oporu.

Gdy już przeszedł do brutalnego ataku, Julia tak mu zadrapała oczy, że chwilowo zaniewidział. Korzystając z tego, Julia uciekła, ale agenci Jakóba pobiegli za nią, mówili tłumowi ulicznemu, że to warjatka, zamknęli ją ponownie, a policjanta, który jej towarzyszył dla spisania protokołu, wciągnęli w zasadzkę. Wpędził do lochu podziemnego.

Pod groźbą śmierci policjant zgodził się być u usług bandy, uprzedzić o groźącym niebezpieczeństwie. Świeżo właśnie zawiadomił, że policja warszawska nadesłała wiadomość o wywiezieniu do Paryża pewnej warszawianki przez baronową Jarow. Ponieważ baronowa właśnie wyjechała do Warszawy, Jakób kazał jej telefonicznie natychmiast zawrócić z drogi.

Tymczasem w Warszawie narzeczony Julii — Józik Zadrowski, zaniepokojony, przybył do Paryża na poszukiwanie Julii. Handlarzom żywym towarem udało się go podstępnie wciągnąć do swej centrali i zaprowadzić go do pokoju, w którym więzili Julię, zostawiając oboje sam na sam.

Oddano ją do „salonu towarzyskiego” pani Lili. Tam od razu zetknęła się z Arturem Magon, który natychmiast spostrzegł, że to jest zupełnie ktoś inny, niż się można było spodziewać. Prosił, aby mu wyznała swoją tajemnicę. Ona wszakże bała się to uczynić, aby nie narazić Józika. Gdy tamten nalegał, poprosiła o czas do namysłu.

Wreszcie zdecydowała się na powiedzenie całej prawdy Arturowi pod warunkiem, aby jego akcja nie zaszkodziła Józikowi. Artur pod tym samym warunkiem opowiedział to zastępcy prefekta policji, nadkomisarzowi Gentienowi, który przystąpił natychmiast do pracy.

Jednak Jakób wlot dowiedział się o wszystkim. Zabrał Julię od Lili i ulokował ją gdzieś indziej, a Józika zagazowanego wywioził na pola za Paryżem. Znaleźli go tam państwo Darly i samochodem zawieźli do siebie.

Po rozmowie z nim doszli wszakże do wniosku, że jest umysłowo chory i zatelefonowali do funkcjonariuszów domu obłąkanych, którzy zabrali go, przymusowo do szpitala.

Julia udało się dać znać Arturowi, że ją porwano od Lili. Artur zawiadomił o całej sprawie swego ojca-ministra, który postanowił wszcząć energiczną akcję.

Minister Magon udał się do Lili. Czekala już na niego i z otwartymi ramionami wybiegła mu na spotkanie.

Zanim coś zdolał rzec, zasypała go najserdeczniejszymi powitaniem i łasiła mu się, przypodchlebając:

— Przemiłą niespodziankę sprawił nam pan minister swym dzisiejszym przybyciem. Zdążyliśmy już wszystko przygotować na należne przyjęcie jego ekscelencji. Przekonał się pan minister o tem niebawem osobiście. Klarcia promienieje radością, od godziny „robi się na bóstwo” i co chwila wyskakuje, żeby się dowiedzieć, czy „papuńcio”, jak ośmiela się nazywać pana ministra, już przybył. Wprost niesposób utrzymać dziewczuchę w pokoju. Przyrzekłam, że ją natychmiast zawiadomię. Polinko — zawołała — biegnij natychmiast do Klarcia i powiedz, że jego ekscelencja już przybył...

Minister kilkakrotnie usiłował przerwać porywy Lili i robił coraz bardziej skwaszoną minę, której ona wszakże w swym zapale nie dostrzegała bynajmniej.

Gdy wreszcie Lili kazała wołać Klarcie, minister nie wytrzymał dłużej, chwycił Lili za obie ręce

i rzekł wyraźnie już zirytowany, z trudem tylko tłumiąc swoją niechęć:

— Niechże pani da wreszcie spokój i nie robi tyle hałasu. To całe zamieszanie jest zupełnie niepotrzebne.

Lili wciąż jeszcze nie mogła nawet w myśli dopuścić innego zamiaru, zawołała więc:

— Panie ministrze, może pan być zupełnie spokojny, w całym zakładzie nikogo niema, nikt pana nie zobaczy, a że my się cieszymy, iż pan minister zaszczycił nas nieoczekiwanie, w tem chyba nic złego.

— Niechże pani wreszcie zrozumie — przerwał ponownie jej wylewy minister, — że ja przyszedłem dziś w zupełnie innych zamiarach, niż zazwyczaj...

Teraz dopiero Lili ochłonęła z zapалу. Słowa ministra podziałały na nią, jak wylane na głowę wiadro zimnej wody. Teraz też dopiero spostrzegła zakłopotaną i niezadowoloną minę ministra.

Zapytała więc:

— Panie ministrze, oczom moim nie wierzę. Dlaczego pan minister taki poważny? Cóż się stało?

Zarazem przejął ją straszliwy lęk. Piejąc jej myśl była, czy może Artur, jego syn, czego nie nagadał. Nie chciała wszakże pierwsza z tem wyskakiwać. Dreczona ciekawością, co to stać się mogło, zapytała powtórnie:

— Czy nie zechciałby pan minister mi wytłumaczyć? Bo doprawdy płonę z ciekawości i zdumienia.

— Owszem, powiem to pani zaraz w kilku słowach, ale gdzieś na osobności, gdzie nas nikt nie usłyszy.

— Więc w moim gabinecie — rzekła, poczem poprawiła się — chociaż nie, lepiej będzie w jednym z saloników, bo do gabinetu wciąż ktoś wchodzi.

— Tak, wolalibyśmy, żeby nikt nie wchodził — dodał minister.

Lili zaś zawołała:

— Polinko, otwórz nam salonik japoński!

Gdy się tam wreszcie znaleźli, minister rzekł:

— Proszę pani, sytuacja jest nader poważna. Tu będzie jutro musiała być rewizja. Albo nawet jeszcze dzisiaj — dodał po chwili, kombinując sobie jakby to lepiej zrobić, wkońcu wszakże doszedł do wniosku, że lepiej to będzie jednak odłożyć do jutra, powiedział więc znów — na wszelki wypadek, chcę panią o tem dziś jeszcze uprzedzić, choć stanie się to według wszelkiego prawdopodobieństwa dopiero jutro.

Lili nie wytrzymała do końca i już w trakcie tego kilkakrotnie przerywała mu trwożnymi, urywanymi zapytaniami:

— Co? Gdzie? Rewizja? U mnie? To chyba niemożliwe?

— Niechże mnie pani wysłucha spokojnie — rzekł minister z naciskiem — jutro będzie u pani rewizja.

Lili wszakże nie dała się uspokoić. Miotła nią straszliwy niepokój. Kręciła się, wierciła na krześle, załamując ręce.

Wreszcie jakby jej przyszła pewna zbawienna myśl do głowy, bo twarz jej nagle się rozjaśniła i spoglądając z pochlebstwem i uniżonością na ministra, rzekła z zalotnym uśmiechem:

— Ach, gdyby nawet coś podobnego stać się miało, liczę na to, że pan minister, który zaszczyca mnie tak łaskawymi względami i ma przecież taką nieograniczoną władzę, zdoła temu zapobiec...

Minister energicznie zaprzeczył ruchem głowy i chciał coś rzec, ale Lili nie dała mu dojść do słowa, mówiąc:

— Ależ z pewnością uda się to panu ministrowi. A my się tak pięknie za to odwdzięczymy panu ministrowi, jak jeszcze nikt nigdy nikomu. Cała moja gromadka zaprezentuje się panu ministrowi w całej pełni kras i zrobimy taki seans, że wszystkie będą razem i naprzemian, nieustannie i bez przerwy składały hołd panu ministrowi.

Minister kilkakrotnie usiłował przerwać potok słów Lili, wkońcu zaś zirytował się i zawołał gniewnie, chcąc ją przekrzyczeć:

— Niechże pani umilknie i proszę mi dać mówić bez przerywania, bo pójdę i zostawię panią na łasce losu. Już mi to wszystko zbrzydło wreszcie.

— Już słucham, słucham, panie ministrze — odrzekła Lili, przerażona już na dobre, dodała jeszcze tylko szeptem: — A możeby jednak udało się nie dopuścić do tej rewizji?

— Rewizja musi być — odparł mocno minister — a teraz niech mi pani jeszcze odpowie na kilka pytań. Była tu u pani jakaś dziewczynka... warszawianka?...

Lili tylko milcząco skinęła głową, zgębniona i wystraszona tak, że aż jej słów zabrakło.

— Aha, więc była?

Lili jęknęła:

— No, była... była... Więc coż w tem tak dziwnego?...

Zamiast odpowiedzieć na jej pytanie, minister pytał dalej:

— Więc to mój syn poznał się z nią?

Tego właśnie Lili obawiała się najbardziej. Czuliła, że to się dobrze nie skończy, bo w najlepszym razie nawet straci tak cennego klienta, jak minister Magon. Nie będzie tu więcej przychodził w obawie, żeby się nie natknąć na syna.

Tak ją to wszystko zgębniało, że nawet nie odpowiedziała ministrowi, nie wiedząc już co dalej mówić.

Minister wszakże nalegał dalej. Aby zaś nie przerażać jej zbyt, przekonywał ją już łagodniejszym tonem:

— Niech pani powie mi wszystko szczerze, całą prawdę, nic nie ukrywając, to może jakoś łatwiej będzie panią wyciągnąć z tego wszystkiego. Więc mój syn poznał tę dziewczynę tu?

Lili nie zdążyła jeszcze odpowiedzieć, gdy wtem drzwi otworzyły się z hukiem i do saloniku japońskiego wpadła jasnowłosa Klarcia, rzucając się ministrowi na szyję.

Nie zdążył jeszcze rzec słowa, gdy wskoczyła mu na kolana i całując mówiła:

— Od rana już czekam na ciebie, papuńciu...

Gdy tylko Lili mi zapowiedziała twoje przybycie, ledwo mogła wytrzymać. I teraz także, skoro się dowiedziałam, że wreszcie jesteś, nie mogłam czekać się, aż mnie zawołają, pobiegłam ci na spotkanie, szukałam wszędzie, nigdzie nie znajdowałam i dopiero Polinka mi powiedziała, że schowaliście się oboje w saloniku japońskim. Cóż to za zabawa w chowanego ze mną? Ja już się tak stęskniłam!

I nowy grad pieśczętów spadł na ministra, tak zaskoczonych, że nie mógł nawet rzec słowa. Zmieszany, odsunął się tylko nieco, ale Klarcia na to nie zważała.

Zgنیawało to wreszcie Lili, rozumiejącą, że Klarcia swoją gorliwością nie wpore wszystkim psuje, więc o ile zawsze była w tonie łagodna i uprzejma, o tyle teraz z zupełnie niezwykłą u niej szorstkością, w której dopiero ujawniła się cała jej natura i pochodzenie, oderwała Klarcie od ministra i krzyknęła:

— Jak śmiałaś tu przyjść bez pukania i wołania? Wynos się natychmiast! Gdy będziesz potrzebna, każę cię zawołać! A teraz znikaj stąd natychmiast!

Klarcia nie przejęła się tem wszakże zbyt, tylko jeszcze bardziej przytuliła się do ministra i załaziła się przed nim pieścizłowicie:

— Papuńciu, widzisz, ta brzydka Lili chce mnie stąd wyrzucić. Nie daj, nie daj mnie. Obroni mnie przed nią...

Wnet wszakże spostrzegła, że minister bynajmniej nie kwapi się do bronięcia jej, przeciwnie — jest bardzo zimny i niechętny. Nie odpowiadał też ani trochę na jej czułości, z czego najwyraźniej wywnioskowała, że również wolalby, żeby się usunęła. Zrobiła więc zlekka obrażoną minkę i wyszła.

Wtedy minister znów wrócił do omawiania sprawy z Lili. Rzekł:

— Będzie tu rewizja nieodwołalnie. Na to już niema żadnej rady. Musi pani wszystkich swoich ludzi odpowiednio przygotować. Chodzi o to, żeby nikt nie wiedział, że tę warszawiankę zabrano stąd siłą. Wszyscy muszą mówić, że ona stała wyszła sama i nie wróciła. To bardzo ważne i od tego zależą wszystkie dalsze losy pani. Proszę o tem pamiętać. Oczywiście, samo przez się jasne, że nikt również nie powinien nawet słówka pisać o tem, że ja tu dziś byłem...

— Ależ, panie ministrze, pod tym względem pan wie, że niema czego się obawiać. Nietylko dziś, ale nawet wogóle kiedykolwiek niewiadomo o tem, że pan tu bywa. Dyskrekcja to u mnie zawsze pierwsza rzecz.

— Powiedziałem to tylko na wszelki wypadek. Więc raz jeszcze radzę całą rzecz jak najskrupulatniej przygotować, żeby absolutnie nikt nie śmiał się wygadać.

— Dobrze, dobrze, wszystko będzie załatwione — zapewniała go Lili, bardzo zmieszana.

Minister podniósł się, chcąc wyjść. Lili zerwała się, pytając z rozżaleniem:

— Jakto? Nie zostanie pan minister jeszcze chwilę? Myśmy się już tak szykowali...

— Nie, dziś już nie — odparł minister — nie jestem teraz w nastroju do czegoś podobnego...

— O, jeżeli tylko o to chodzi, to nastrój się znajdzie. Wino i Klarcia zrobią swoje. Właśnie, kiedy się ma troski, należy je rozpraszać u nas. Od tego jesteśmy...

Gdy minister nadal się wahał, Lili rzekła:

— Nie pożegna się pan minister nawet z Klarcia? Przecież wyrzuciliśmy ją tak brutalnie, ale z tem, że ją jeszcze zawołamy. Ona się obrazi z pewnością...

Minister doszedł do wniosku, że skoro już jest, to doprawdy mógłby zostać jeszcze chwilę.

Lili radośnie zawołała Klarcie...

Dalszy ciąg jutro

# POŻERACZ SERC KOBIECYCH

Powieść-reportaż z tajników potwornej afery w świecie arystokracji

## STRESZCZENIE.

Sprytny aferzysta, Montemort postanowił wyzyskać i inną dziedzicę nie dotkniętą przez kryzys: miłość. Z pomocą swego agenta urodziwego Stefana Noderskiego uwikłał w swe sieci dwie kobiety — matkę i córkę: Melę i Lilę Kunicko-Lamocke.

Noderski uwiódł obie i wreszcie wymusił na matce, by zgodziła się na jego małżeństwo z Lilą. Nieszczęśliwa kobieta znalazła się w szponach aferzysty, który wyłudził od niej grubą sumę, a przytem rozkochana w nim, uległa.

Będąc narzeczoną Lilę Noderski zalecał się jednocześnie do skromnej ekspedientki ze sklepu z konfekcją męską, Marszałkowskiej, Teci Ziarskiej. Dziewczyna zrobiła na nim wielkie wrażenie i postanowił uczynić ją swą kochanką. Po długich zabiegach udało mu się obudzić w sercu dziewczyny uczucie, zerwać nawet z jej ust pocałunek.

Słubu swego z Lilą Kunicko-Lamocką nie mógł ukryć przed Tecią, ale wytłumaczył to tem, że jest zmuszony się ożenić, gdyż inaczej dziewczyna targnie się na swe życie.

W tym samym czasie Noderski na polecenie Montemorta aprósł do swego dawnego kawalerskiego mieszkania, dawnego agenta Biura Miłości, Wymirskiego, który dyrektorowi groził szantażem. Owym Wymirski zdradzał się zatrutym sztyłem i zmarł, a ciało jego Noderski spalił chemicznie. Świadkiem tego była przypadkowo pani Mela Kunicko-Lamocka, co spowodowało w niej wstrząs nerwowy, graniczący z pomieszczeniem zmysłów.

Nikt nie miał podejrzeń, że Noderski może być zamieszany w sprawę tajemniczego zniknięcia Wymirskiego, z wyjątkiem Zygmunta Przybosza, byłego narzeczonego Lilę. Nie mogąc dowieść jego winy, wyzwał Noderskiego na pojedynek, w którym ciężko postrzelił swego rywala.

Przed pojedyńkiem Noderski skłonił matkę Teci, by w razie jego śmierci, przytęła pewną sumę pieniędzy i wyjechała leczyć chorą lecię. Pani Ziarska, dowiedziawszy się o ciężkiej ranie Noderskiego, skłamała przed córką, że został on zabity w pojedyńku, pragnąc bowiem przerwać nie miłości, którą uważała za niebezpieczną i grzeszną. Wyjechała więc obie, nie zostawiając adresu.

Montemort zmusił Noderskiego do uwiedzenia młodej miljonarki Amerykanki, Mary Young, córki milionera dziwna, nie znoszącego Europejczyków. Z nią Noderski wyjechał do Zakopanego, gdzie przypadkowo spotkał Tecię i Przybosza, starającego się o jej rękę.

Od Przybosza Tecia dowiedziała się, jakiego to człowieka pokochała. To też, kiedy Noderski przybył do niej w odwiedziny, chcąc nawiązać ncy porozumienia z swą ukochaną, wskazała mu drzwi. Zrozpaczony postanowił przedewszystkiem usunąć ze swej drogi Montemorta, zmuszającego go groźbami do nowych łajdactw.

Na wycieczce w pobliżu Morskiego Oka znalazł się sam na sam z Montemortem nad brzegiem przepaści, w którą go stracił, poczem uciekł samochodem do Zakopanego. Montemort wydobył z przepaści żywego, a Noderskiego aresztowano. Noderski, kiedy go prowadzono do siedziby śledczego, uciekł i znalazł się w Zakopanem, by jeszcze raz ujrzeć Tecię. W tym celu zakradł się do jej pokoju i kiedy Tecia przebiegała się do obiadu, rzucił się na nią. Przerażona dziewczyna uległa jego przemocy, gdyby nie to, że Noderski był chory i napół przytomny. Stracił przytomność, zapadłszy na zapalenie mózgu. Znalazł się w szpitalu, gdzie opiekował się nim Montemort i Mary Young.

Tecia Ziarska wyjechała tymczasem z matką i paniami. Przybosza do Warszawy. W Warszawie, z polecenia Montemorta, Tecia „zajęła się” Cabulskim, który podstępnie wciągnął ją do jakiegoś domu na przedmieściu, skąd chciała uciec.

## BEZNADZIEJNA WALKA W CIEMNOŚCIACH.

Uciekając Tecia potknęła się na schodach i omal nie spadła. Zsunęła się jednak dzięki temu szybciej i uniknęła wyciągniętych po nią rąk Cabulskiego.

Drzwi, które były otwarte i szarzały jaśniejszą plamą w ogólnych ciemnościach. Tecia rzuciła się ku nim, słysząc jakiś gruchot spadające-

go ciała za sobą. To Cabulski poślizgnął się na ostatnich stopniach i runął na ziemię.

Zerwał się jednak natychmiast i pobiegł za Tecią. Była akurat we drzwiach, kiedy przytrzymała ją mocna ręka.

— Co jest? — wołał zadyszany. — Czego pani ucieka? Do kochanego pani nie chce iść?... To taki szmat drogi taksówką pani przyjechała, a naraz jakiegoś fochy? Powiedziałem, że umierający czeka, a pani w nogi! Co jest? — mówił, nie wypuszczając z rąk ramienia dziewczyny, drżąc z przerażenia.

— To nieprawda! Tu niema hrabiego! — zawołała. — Proszę mnie natychmiast puścić. Tam czeka taksówka, ja muszę wrócić do matki! Matka czeka!... Co pan sobie myśli? — wyrzucała beładnie wyrazy ze zdyszanego piersi.

— No, no! Idziem na górę i w porządku. Zobacz pani, że tam jest hrabia. Tu kazał cichaczem siebie przywieźć. Taką miał hrabiowską zachciankę i już. Że niby tu będzie mógł się z panią umawiać na randki.

— Kłamstwo! Bezcelne kłamstwo! Proszę mnie natychmiast puścić! Mnie się śpieszy! Niechże mnie pan puści! — krzyknęła rozpaczliwie, gotowa już kopać i gryźć we własnej obronie, najzupełniej pewna, że padła ofiarą jakiegoś niecznego podstęp. Była przekonana, że hrabia nie mógł zamieszkać w tej norze, w ciemnej jakiejś speluncie, że właśnie ją tu zapraszał i tu... chciał się umawiać z nią na spotkanie, on, umierający, jak przed chwilą twierdził ten niesympatyczny i podejrzany człowiek. Była zdecydowana bronić się wszelkimi siłami i nie dać się wprowadzić po raz drugi na schody.

— Niech mnie pan puści, bo będę krzyczała!... Tam czeka szofer i przybiegnie mi na pomoc!...

— A zaraz! — odpowiedział drwiąco Cabulski. — Czekaj szofera. Czego się pani wierz. Ja chcę podobroci, a panią, jakby co ukąsił!... Co z tego, że wejście nieładne — usiłował ją jeszcze przekonać. — Ale dalej umeblowanie, jak u samego Rothszylda, albo jakiego innego Forda!... W kinie pani takiego nie zobaczył!... Jak pragnę skonać!... Chodź-że pani, nie stójmy na zimnie. Wiatr ciągnie po nogach, a ja jestem w jedwabnych skarpetkach!... Jak pani nie wierzy, to pani pokażę na górzel!... Chodź-że pani już raz.

— Nie pójdę! Niech mnie pan puści! — powtarzała Tecia.

— Co jest do wielkiej Anielki?! To ja mam panią się jeszcze prosić i prowadzić do kochanka? A cóż to ja jestem?...

— Proszę mnie zostawić w spokoju! — To ja panią na darmo tyli świat wiozłem, taksówkę zapłaciłem, żeby pani mi tu fochy stroiła? Łóżem i już! Bo już cierpliwości zaczyna mi brakować!...

Nagłym ruchem usiłował chwycić ją wpół. Wygięła się i machnęła swymi drobnymi rączkami.

— A to ty taka?! — Cabulski przeszedł nagle na ton bardziej „poufaly”. — To ja do ciebie z sercem, a ty do mnie z pazurami?! Poczekaj-no, ja inaczej z tobą potańczę!

Zacisnął ramiona wokół postaci Teci i uniósł ją do góry.

— Możesz się drzyć! Tu aby głuchy stróż niemowa mieszka!... Jazda na górę! — wołał i usiłował

ją nieść, choć wykręcała się, wierzgała nogami i wy machiwała rękami.

— Nie drap, psia krew! — wrzasnął w pewnej chwili, kiedy palce Teci zawadziły o jego twarz. — Jak ja się ludziom pokażę?!...

Puścił ją i chwycił za ręce. Udało się jej znów wyrwać i rzucić w stronę drzwi. Złapał ją jednak zaraz.

— Nie uciekniesz mi, nie!... Jesteś w moich rękach i nic ci nie pomoże!... Na górze zabawim się! bez hrabiego, dobrze ci będzie!... Ja też jestem niegorszy od hrabiego! Przekonasz się, sikorko!...

— Na pomoc! Na pomoc! — krzyczała Tecia coraz rozpaczliwiej.

Wstąpiły w nią jakieś nadludzkie siły. Mimo, że Cabulski nie należał do ułomków, był postawny i silny, nie mógł sobie z nią poradzić. Wylizgiwała mu się z rąk, jak piskorz, wila się, kopała, biła pięściami i krzyczała bezustanku.

Bał się, że jednak z pobliskiej szosy ktoś może usłyszeć. Coprawda pusto tu było zawsze, ale licha nie śpi!...

— Jeszcze mi tym wraskiem na łeb kogo sprawdzi!... Policaje kręcą się wszędzie, gdzie ich nie posiać!...

— Cicho być, do cholery! — wrzasnął.

I w przystępie złości szarpnął dziewczynę tak mocno, że zachwiała się i uderzyła głową o ścianę. Uderzenie na chwilę zamroziło ją. Ręce jej opadły nagle bezsilnie, omal nie usunęła się na ziemię. Podtrzymały ją ręce Cabulskiego, który począł ją wlec ku schodom, sapiąc ze złości i ze zmęczenia. Ledwie jednak wszedł po paru stopniach, kiedy Tecia odzyskała świadomość niebezpieczeństwa, czyhającego na nią. Szarpnęła się znów, nie wiedząc, że znajduje się na schodach. Stracili obydwie równowagę i Cabulski, nie wypuszczając z uścisku Teci, runął w dół wraz z dziewczyną.

— Uh, — jęknął, uderzywszy głową o ziemię. Był na spodzie i zdawało mu się, że rozciął sobie skórę na czaszce, tak go zabolalo uderzenie.

Tecia wparła się rękami w jego piersi, chcąc powstać i uciec. Nie puszczał jej jednak.

— Przestań się rzucać, do cholery! — kłął Cabulski, zapominając zupełnie o swoich dobrych manierach, które mi szczylił się po nocnych knajpach i podejrzanych dansingach.

Chcąc powstać, musiał wypuścić ze swych rąk na chwilę dziewczynę. Uczynił to. Wykorzystała natychmiast ten moment, by się poderwać. Złapał ją jedną ręką za nogę, ani myśląc zrezygnować ze zdobyczy. Omal nie przewróciła się. Wykręciła się i kopnęła. Niestety, noga jej trafiła w próżnię. Cabulski zdążył się już podnieść nieco, obiema rękami uchwycił ją pod kolana i podniósł do góry. Na jego głowę spadł grad ciosów, zresztą niezbyt bolesnych, nie zwracając ani na wymachiwanie rękami Teci, wtulił głowę w ramiona i znów ruszył na schody, ani na jej krzyk rozpaczliwy.

Wykręcała się na wszystkie strony tak silnie, że obawiał się nowego upadku ze schodów. Wstępował więc ostrożnie, ale powoli i był coraz wyżej.

— Niech ja cię tylko wpakuję do naszej meliny, inaczej tam zaśpiewamy! — mruczał do siebie. — Złagodniej tam jak baranek, psia krew!... Nie będziesz drapała mi twarz!...

Dalszy ciąg jutro.

## Dla wszystkich czy dla grup?

### Zagadnienie programów radiowych

Zagadnienie programu radiowego trudne jest do rozwiązania. Na pytanie, czy dawać program uniwersalny, a więc budzący zainteresowanie wszystkich, czy też uwzględniać potrzeby różnych grup społecznych i zawodowych setek tysięcy radiosłuchaczy, nie łatwo znaleźć odpowiedź. Kto wie zresztą, czy nie leży ona poza kompetencją ludzi, układających program radiowy, czy rozwiązania jej nie powinna przynieść raczej psychologia społeczna i nakazy ogólnej polityki kulturalnej Państwa.

Oł cny program Polskiego Radia jest programem o charakterze uniwersalistycznym (ogólnym), z wyjątkiem może audycji dla rolników. Każda audycja radiowa kwalifikowana jest troską o wszystkich słuchaczy, każdy odczyt mówiony jest

z myślą o najszerzym audytoryum. Zespołić na moment rozproszonych po wszystkich mieszkaniach Państwa słuchaczy, przepoić ich wartościową ideą, dać im wysoką klasę wzruszeń artystycznych — oto cel dziesięciogodzinnej programu dnia.

Podstawowy jednak dylemat — uniwersalizm, czy uwzględnianie zainteresowań grup — narzuca się ludziom radija przy każdej sposobności. Nie ma jednej kwestji programowej, która by nie wymagała dania sobie jasnej odpowiedzi na pytanie: „Dla kogo?”

Pytanie to jednak tak długo musiało pozostać bez odpowiedzi, względnie odpowiedź musiała zależeć od intuicji ludzi radija, dopóki nie opracowana została dokładna statystyka słuchaczy. Biuro Studiów Polskiego Radia, które zostało po-

wołane specjalnie dla opracowania zagadnień teoretycznych, podstawowych dla programu radiowego, bezpośrednio po zorganizowaniu swych prac, zajęło się analizą „rynku odbiorców programu radiowego”. Analiza ta została już częściowo ukończona, pozostaje tylko jeszcze podać podział cyfr na województwa i poszczególne grupy miast.

Nie będziemy tutaj rozważać różnych pozycji cyfrowych, nie zmiernie interesujących i ciekawych, wskażemy tylko na doniosłe znaczenie ogłoszonej statystyki abonentów radiowych właśnie dla celów programowych, i propagandowych.

Z ogłoszonej statystyki wynika jasno, że program radiowy o tendencjach uniwersalistycznych jest w obecnej sytuacji programem najszerzym. Większość słuchaczy Polskiego Radia, to przede wszystkim warstwy ludności miejskiej, oraz t. z. inteligencji,

osiadłej na wsi (duchowieństwo, nauczycielstwo i ziemianie). Oczywiście, przyjmując, że ogromna większość słuchaczy miejskich i część słuchaczy wiejskich mają wspólną kulturę wczesną ze szkoły i nabytą przez fakt należenia do grupy „inteligencji”, program radiowy uniwersalistyczny, może ich mniej lub więcej zadowolić.

Odmienne przedstawi się wówczas, gdy akcja Rządu, zmierzająca do rozpowszechnienia jednozłotowych abonentów na wsi, odniesie pełny sukces.

Wprawdzie dziś Polskie Radio systematycznie robi wyjątek od zasady uniwersalizmu, dając program dla rolników jest to jednak raczej akcja pływająca z poczucia konieczności, że radiofonja kraju rolniczo winna takie audycje uwzględniać. Z przekonania że są one rzeczywście słuchane Gdym plan radiofonizacji wsi powiedzie się, a jak wiadomo prowadzony on jest z dużym wysiłkiem i wielką

dozą zapалу, może trzeba będzie przeznaczyć którąś ze stacji specjalnie do programu ludowego, którąś inną dla programu robotniczego, reszcie zaś po zostawić program dla wszystkich, program uniwersalny, zadawalający upodobanie t. zw. przeciętnego radiosłuchacza.

Konkretnie wnioski statystyki abonentów wymagają omówienia w szeregu artykułów, notatek i wzmianek. Bogaty materiał, jaki daje ta statystyka ludziom interesującym się problemem radiofonizacji Polski, ludom, którzy może wstydzą się, że Polska pod względem ilości słuchaczy radia zaimuie miejsce na bardzo szarym końcu wśród krajów europejskich, musi być długo przetwarzany by umieścić statystykę podstawową statystyki radiowej.

Nie trzeba tu wskazywać, że radio będzie czynnikiem odnowy znaczenia w życiu kulturalnym i jest równocześnie zagadaniem szerszej wagi.

