







# OWOC GRZECHU

## Tragiczne dzieje, które wstrząsnęły całym światem

Obaj bracia siedzieli naprzeciw siebie przy kominku. Ksiądz Stefan nerwowo bębnił po poręczy swego krzesła, zniecierpliwiony, zły, zakłopotany... Głowę opuścił na piersi. Był wyczerpany walką wewnętrzną, jaką staczał sam ze sobą...

Nie wiedział, co odpowiedzieć bratu, w jaki sposób odwieść go od jego zamiarów.

Owszem, był jeden jedyny sposób, ale ksiądz nie mógł się zdecydować na zastosowanie go.

Więc tylko bronił się uporem, powtarzając:

— Nie wolno ci żenić się z Lilką, skoro życzeniem ojca było, żebyś tego nie czynił. Należy czcić pamięć zmarłych i spełniać bez zastrzeżeń ich życzenia i nie przekraczać ich zakazów.

Wtem wpadła mu do głowy pewna myśl, która, jak się zdawało księdzu, powinna wzmocnić jego stanowisko w stosunku do brata. Zapytał:

— Czy ojciec wiedział o twym zamiarze bronić Rymkiewicza?

— Tak.

— I pochwałił go?

— Nie.

Księdzu Stefanowi zamigotała w oczach iskierka nadziei.

Zawołał triumfująco:

— A widzisz.. A widzisz.. Masz drugi powód. Nie wolno ci kłaść pamięci ojca, czyniąc to, czego on sobie wraźnie nie życzył.

— Jeszcze niewiadomo, jakby to było — odparł Jan, dodając — ojciec rzeczywiście nie pochwałiał mego zamiaru, ale nie wypowiedział w tej mierze jeszcze swego ostatniego słowa. Poprosił o dwa dni do namysłu. Zanim minęły, zaskoczyła go śmierć. I wy daje mi się, że nie odmówiłby mi.

— Skąd to możesz wiedzieć?

— Zresztą, może i lepiej się stało, że nie doszło między nami do ponownej rozmowy na ten temat, bo gdyby nawet ojciec się nie zgodził, ja jednak zrobiłbym swoje. Poszedłbym wbrew jego woli... Tak czy inaczej broniłbym Rymkiewicza. Jestem oddawna pełnoletni i wiem — co robię.

— Nawet, gdybyś wiedział, że sprawisz tem ojcu wielki ból?

— Nawet wtedy...

— Nawet gdybyś wiedział, że to cię poróżni z ojcem raz na zawsze...

— Nawet wtedy...

— Więc musisz być do szaleństwa zakochany

w tej dziewczynie i musisz chyba głęboko wierzyć w niewinność Rymkiewicza.

— Tak jest, kocham ją. Ty, oczywiście, tego nie zrozumiesz, bo miłość ziemską jest ci wzbroniona. Dlatego też niema co z tobą nawet mówić o tem.

— Może i racja — odparł Stefan ze smutkiem i umilkł.

Milczenie to trwało bardzo długo i stawało się coraz bardziej denerwujące.

Wydawało się, jakby obaj bracia wstydzieli się siebie i jakby każdy z nich myślał, że wyrządził drugiemu jakąś krzywdę.

Milczenie to było wreszcie już nawet nie do wytrzymania. Pierwszy zrozumiał to Jan i rzekł:

— Właściwie dziwię ci się, że ty, jako ksiądz, który powinien być zawsze po stronie miłosierdzia, łagodności, litości i sprawiedliwości, mówisz do mnie w ten sposób. Wywiera to wszystko wrażenie, jakbyś miał coś przeciw temu, abym Rymkiewicza ocalił od grożącej mu niesłusznie kary. Przecież to z mojej strony bardzo wzniosłe posłannictwo. Powiedzmy nawet, że jest winien, to przecież adwokat uważa sobie za szczytny obowiązek łagodzić możliwie najbardziej kary, nawet najgorszych zbrodniarzy w imię ludzkości i miłości bliźniego. Czy nie wierzysz w możliwość skruchy, ty, którego obowiązkiem jest odwracać ludzi od zła i nawracać ku dobru? Muszę ci nawet powiedzieć, że ta cała rozmowa bardzo mnie smuci, bo każe snuć pewne przypuszczenia, których wolałbym nigdy nie mieć.

Stefan opuścił głowę jeszcze niżej...

Coż? Jaś miał prawo sądzić z pozorów...

### Kto pragnie mieć

### WŁASNĄ KOPALNIĘ HUMORU

### musi kupić ostatni numer Wesołych Wiadomości

Cena 10 groszy

A pozory rzeczywiście przemawiały przeciw Stefanowi i to nawet bardzo...

Jaś, oczywiście, nie miał pojęcia, jak straszliwa katusze sprawia swemi słowami bratu, więc mówił dalej z zapalem:

— Przyznaj szczerze, iż byłem przekonany, że z radością powitasz moje postanowienie. Myślałem, że skoro wierzę niezłomnie w niewinność Rymkiewicza, więc chętnie podzieliłbym moją wiarę i moje przekonanie. Zdawało mi się, że skoro wiesz, jak kocham Lilkę i że zamierzam bezwarunkowo pojąć ją za żonę, przelałeś więc i na nią miłość, jaką ku mnie żywisz i masz już dla niej uczucia, jakie miałbyś dla rodzonej siostry. Stąd wniosek, że jej losy interesują cię tak, jak i mnie i współczujesz jej równie głęboko, jak ja. Widzę, że się omyliłem. Ty, ksiądz, powodujesz się jakąś dziwną niechęcią ku Rymkiewiczowi. Twem posłannictwem jest przebaczać, a ty niemal siejesz nienawiść... Dlaczego?

Ksiądz Stefan milczał... Bo coż miał powiedzieć?

Jan triumfował. Rzekł:

— Aha... Nie masz mi nic do powiedzenia... Ale.. co się z tobą dzieje? Stefku, ty coś przede mną ukrywasz...

— Nie... nic...

— Przyznaj się... W tem coś jest.. Powiedz mi prawdę...

Ksiądz milczał. Nie chciał kłamać.

— Czy pozwolisz, że ci zadam kilka pytań? — zapytał Jaś.

— Proszę. Słucham.

— Czy ty osobiście może masz coś przeciwko doktorowi Rymkiewiczowi?

— Nie. Nie miałem z nim przecież nigdy nic wspólnego. Ot, spotykałem się z nim nieraz tylko u łóżka chorych. On czynił swoją powinność, ja swoją...

— I nigdy nic między wami nie zaszło?

— Nie.

— A może wiesz coś, co o nim bardzo źle świadczy. Powiedz mi, o ile to nie jest sprzeczne z tajemnicą spowiedzi oraz tajemnicą lekarską. Jeżeli trzeba, to ostrzeż mnie. To nawet twój obowiązek. W każdym razie musisz coś wreszcie powiedzieć, bo inaczej nic mnie nie odwiedzie od mego postanowienia.

Ksiądz Stefan zrozumiał, że dłużej milczeć nie może. Musi stanowczo w tej chwili coś odpowiedzieć.

Dalszy ciąg jutro.

# KRZYK W NOCY

## Wstrząsające grozą dzieje straszliwej tajemnicy

Gdy Ryszard jeszcze był dzieckiem, widywał Romana Lareckiego niejednokrotnie. Larecki był, co prawda, częstym gościem u Czarnomskich, ale synowie Czarnomskiego, zazwyczaj spali już, bo Larecki przychodził przeważnie wieczorami.

Ryszardowi wydawało się, że widzi pewne cechy podobieństwa między obecnym Lareckim a osobnikiem z fotografii. Stopniowo odnajdywał nawet coś wspólnego między fotografią a panem Johnem Rogersem. Coprawda, Rogers był siwym starszym jego mościem, a ten z fotografii brunetem i raczej przy stojym, gdy tymczasem pan Rogers miał twarz niekształconą okropną szramą.

Jedno natomiast pozostało do złudzenia podobne — oczy...

Były to te same czarne oczy, głębokie i myślące, żywe i inteligentne.

I czoło było podobne: jasne, wysokie, nietknięte przez pożar kanadyjski.

Ryszard doszedł do wniosku, że ten pan na fotografii, to nikt inny, tylko Larecki.

Dobrze, ale coż oznaczały owe tajemnicze trzy daty? Gdyby jeszcze były nakreślone ręką ojca, nie zdziwiłby się tem tak bardzo, ale ręką matki... Więc aż tak dobrze znała Lareckiego? Dlaczegoż w takim razie nigdy o nim nie mówiła? Boże, jakież to wszystko tajemnicze!

Przez cały dzień Ryszard błąkał się po lesie, bledząc się nad rozwiązaniem tajemniczej zagadki.

Wieczorem dopiero wrócił do domu, ponury i mroczny.

— Co ci jest? — zapytała matka. — Może jesteś chory?

— Trochę mnie głowa boli—odparł wymijająco.

Poszedł do swego pokoju zaraz po kolacji, której, zresztą, nawet nie tknął i przez cały czas nie odezwał się nawet słowem.

Matka spoglądała na niego z głębokim smutkiem.

— Czy naprawdę nic ci nie jest? — pytała.

— Nie, mamusiu, nic... Nie niepokój się.

Będąc u siebie, Ryszard znów przyglądał się bacznie fotografii Lareckiego. Im dłużej patrzył na nią, tem bardziej był pewien, że się nie myli. Nie, teraz już nie mogło być żadnych wątpliwości...

I oto zrodziło się w jego sercu podjęzienie, okropne, straszliwe...

Wiedział, że jakaś kobieta była zamieszana w zbrodnię w Milanówku, szukał jej śladów i oto pierwszy odnaleziony ślad wskazywał na... jego własną matkę...

Na jego matkę? O, Boże, czyżby to było możliwe?!

Nie, nie.. ten ślad musiał być fałszywy z pewnością. Bo i jakąż rolę jego matka mogła odegrać w tem wszystkim?

Myśl ta nie dała mu zmrzyć oka przez całą noc. Słyszał, jak na zegarze biły kolejno godziny. Nie zasnął również, gdy zaszarzał świt, ani też gdy wzeszło słońce.

Tego dnia miał pojechać do Warszawy, gdzie czekały na niego rozmaite sprawy.

Przed wyjazdem poszedł pożegnać się z matką. Zapytała go z niepokojem:

— Czy przeszedł ci już ból głowy? Dobrze spałeś?

— Owszem, spałem doskonale. Ból głowy minął. Czuję się świetnie.

— Pytam, bo wydaje mi się, że bardzo wcześnie wstałeś.

— A tak, ponieważ już oddawna chciałem uporządkować papiery, pozostałe po ojcu. Pracowałem

nad tem już onegdaj i wczoraj, a dziś wstałem wcześniej, żeby z tem wreszcie skończyć.

Potem po chwili kłopotliwego milczenia dodał:

— Znalazłem w tych papierach pewną fotografię... z trzema datami na odwrocie... Wydaje mi się, że były pisane twoją ręką, mamusiu... Oto ona...

Podał matce fotografię Romana Lareckiego.

Skutek był piorunujący.

Blada, jak śmierć, Janina z trudem dowlokła się do krzesła, na które padła półżywa. Od pierwszego rzutu oka poznała Lareckiego i fotografia wypadła jej z rąk...

Trzęsła się na całym ciele, patrząc na syna wzrokiem nie kobiety, spokojnej, będącej w całej pełni swych władz umysłowych, lecz... oszalałej...

Daremnie usiłowała zapamiętać nad sobą, opanować strach, przerażenie... Było to ponad jej siły...

Ryszard, strwożony wrazeniem, jakie wywarła na matce fotografia, zawołał:

— Mamusiu... Mamusiu... Co się stało? Co ci jest?

Milczała...

Przestraszony tem wszystkim, Ryszard padł przed nią na kolana, chwycił za ręce, całował...

Jakby tego wszystkiego nie czuła, jakby nie słyszała jego słów... Wielkie krople zimnego potu spływały jej z czoła...

Najstraszliwsze podejrzenia Ryszarda, najokropniejsze jego przypuszczenia przybierały realne kształty...

Wydawało mu się, że wszystko wali się dokoła niego... Jakby leciał w przepaść... Padały w gruz wszystkie jego marzenia, rozwiewały się nadzieje, pryskały uczucia, łamało się całe życie...

Dalszy ciąg jutro



