





wania podczas wojny, dokądkolwiek chcą i na okrętach, jakie im się żywnie podobają. A więc, jeśli jakiś amerykański obywatel zechce ucieść na bezce prochu, wówczas ten, kto w pobliżu pali papierosa, popielnia akt nieprzyjaciela...  
 „Nota nietylko odrzuca wszelkie propozycje Niemiec, dotyczące ochrony obywateli amerykańskich — pisze „Vossische Ztg“ — lecz także odmówę przystąpienia do formy, która mimo nieprzyjacielskich zapewnień, niema nic z przyjaźnią wspólną“.

I wobec tego wszystkiego „narod niemiecki, pisze „Berliner Tageblatt, nie zgodziłby się na to, by nasza marynarka dała sobie wytrącić z ręki jej najskuteczniejszą broń“.

Notę amerykańską podajemy w tekście „Freundenblattu“ z jego podkreśleniami:

**Treść noty**

w tłumaczeniu polskiem jest następująca:

„Z polecenia mego rządu mam zaszczyt zawiadomić ekscelencyę, że nota cesarsko-niemieckiego rządu z dnia 8. lipca br. została troskliwie zbadana przez rząd Stanów Zjednoczonych: rząd Stanów Zjednoczonych ubolewa, że musi powiedzieć, iż notę uważa za bardzo nieadekwatną, ponieważ nie zajmuje się właściwie różnicą zdań, jaka panuje pomiędzy obydwojema rządami, i nie wskazuje drogi na której do praw swoich dojść mogą uznane zasady praw ludzkości w poważnej sprawie, która jest przedmiotem sporu. Przeciwnie nota proponuje ugodę częściowego zniesienia tych zasad, co by takowe w skutkach zupełnie usunęło.“

Rząd Stanów Zjednoczonych zauważył z zadowoleniem, że cesarsko-niemiecki rząd bez zastrzeżeń uznaje ważność zasad, na których opiera się rząd amerykański w różnych wiadomościach, wysłanych do rządu niemieckiego w sprawie ogłoszenia terenu wojennego i używania łodzi podwodnych przeciw okrętom handlowym na pełnym morzu — mianowicie zasadę, że morze jest wolne. Ze musi być stwierdzony charakter i ładunek okrętu handlowego, zanim takowy może być uwarunkowany aresztamentem albo zniszczeniem, i że życia osób nie biorących udziału w walce w żadnym razie nie wolno narażać na niebezpieczeństwo, chyba, że okręt stawia opór, albo usiłuje uciec, gdy został wzwany, by pozwolił się zrewidować. Bo czynność odwetowa wależącego (belligerent act of retaliation) jest sama w sobie czynnością bezprawną, a bronienie pewnej czynności odwetowej oznacza przyznanie, że jest ona bezprawną.

Rząd Stanów Zjednoczonych jest gorzko zadowolony wskutek tego, że cesarsko-niemiecki rząd uważa się w szerokiej mierze za zwołonego od przestrzegania tych zasad — nawet tam, gdzie rozchodzi się o okręty neutralne — wskutek polityki i praktyki, jaką jego zdaniem stosuje Anglia w obecnej wojnie wobec handlu neutralnego. Cesarsko-niemiecki rząd zrozumie łatwo, że rząd Stanów Zjednoczonych o polityce rządu angielskiego w sprawie jego obowiązków wobec rządu neutralnego tylko z rządem angielskim samym dyskutować może; rząd Stanów Zjednoczonych musi również za rzecz podrzędną uważać zachowanie się innych rządów wojujących, w dyskusji z cesarsko-niemieckim rządem nad — według jego zdania — poważaniem i nie dającym się uniewinnić nieuszanowaniem praw obywateli amerykańskich przez niemieckich dowódców na morzu.

Nieprawne i nieludzkie czyny, choćby one wydawały się niewielki jak wyłomaczonyi wobec nieprzyjaciela, o którym się przypuszcza, że działał gwałtem prawa ludzkości, nie mogą oczywiście być bronione, jeśli odbierają neutralnym ich uznane ogólnie prawa, a zwłaszcza, jeśli naruszają prawo do życia. Jeśli walczący na nieprzyjaciela nie może dokonać odwetu bez uszkodzenia życia i własności neutralnych, natenczas winny ludzkości i sprawiedliwości i pewien względ na godność moralną neutralnych nakazywać, by postępowania tego zaprzestano.

Upieranie się przy tem, może w tych okolicz-

nościach oznaczać nie dający się wybaczyć zanach na samodzielną interesowność narodów neutralnych. Rząd Stanów Zjednoczonych pamięta o nadzwyczajnych stosunkach, które stworzyła obecna wojna i o zasadniczych zmianach, jakie zaszły w okolicznościach i sposobach ataku, spowodowanych przez używanie w walce na morzu przyrządów, o których narody świata myśleć nie mogły, gdy ustanawiano obowiązujące zasady prawa międzynarodowego. Rząd Stanów Zjednoczonych gotów jest brać wzgląd rozsądny na to nowe i niespodziewane ukształtowanie się wojny na morzu; lecz nie może pozwolić na to, by znaczne i zasadnicze prawo jego narodu zostało zniesione tylko z powodu zmiany stosunków. Prawa neutralnych w czasie wojny polegają na zasadach a nie na dogodności: a zasad nie można zmienić. Jest natomiast obowiązkiem i rzeczą stron walczących, by znalazły drogę, która by im pozwalała przystosować nowe stosunki.

Wydarzenia dwóch ostatnich miesięcy wykazały jasno, że jest rzeczą możliwą i wykonalną, utrzymać operacje łodzi podwodnych, jak je znanionuje działalność cesarsko-niemieckiej marynarki na tak zwanym terenie wojennym, na morzu w zgodzie z uznanymi praktykami uprzedmiotowanego prowadzenia wojny. Cały świat patrzył z zainteresowaniem i z rosnącym zadowoleniem na okazywanie tej możliwości przez niemieckich dowódców na morzu. Jest tedy oczywistą rzeczą możliwą, pozabawić całe postępowanie przy atakach łodzi podwodnych krytyki, którą ono spowodowało i usunąć główne przyczyny niezadowolenia.

Wobec tego, że cesarski rząd przyznał, iż postępowanie to było nieprawne, przytaczając na utwierdzenie prawo odwetu, i wobec oczywistej możliwości przestrzegania uznanych reguł prowadzenia wojny na morzu, nie może rząd Stanów Zjednoczonych uwierzyć, że cesarski rząd jeszcze w dalszym ciągu nie myśli potępić niedbalego postępowania swego oficera na morzu podczas zatopienia „Lusitanii“, albo ofiarować wynagrodzenia za straty w życiu ludzkiem Amerykan, o ile za bezcelowe zniszczenie życia ludzkiego przez czynność bezprawną w ogóle wynagrodzenie dane być może.

Rząd Stanów Zjednoczonych nie może zgodzić się na propozycję cesarsko-niemieckiego rządu, według której oznaczone być mają pewne okręty, któreby mogły według obowiązującej umowy — swobodnie pływać — na obecnie bezprawnie zakazanych morzach, choć uznaje ducha przyjacielskiego, w jakim oferta ta została zrobiona. Właśnie taka uгода naraziłaby milicję inne okręty na bezprawne ataki i oznaczałaby ograniczenie a temsamem wyrzeczenie się zasad, w których obronie rząd amerykański występuje, a które w czasach spokojniejszego namiętno każdy naród uznaby jako samo się przez się rozumiejące.

Rząd Stanów Zjednoczonych i cesarsko-niemiecki rząd walczą o jeden i ten sam cel: wznieść i długo wspólnie dogadały się uznania właśnie tych zasad, przy których rząd Stanów Zjednoczonych obecnie tak uroczyście obstaje. Obydwaj walczą o wolność morza. Rząd Stanów Zjednoczonych w dalszym ciągu walczyć będzie bez kompromisu i za wszelką cenę o tę wolność, bez względu na to, która strona ją naruszy. Zaprasza on cesarsko-niemiecki rząd do praktycznej współpracy w obecnym momencie, gdzie ta współpraca najwięcej przeprowadzić może i ten wielki, wspólny cel najdobitniej i najskuteczniej może być osiągnięty.

Cesarsko-niemiecki rząd wyraża nadzieję, żeby cel ten w pewnej mierze nawet przed ukończeniem obecnej wojny mógł być osiągnięty. To się stać może. Rząd Stanów Zjednoczonych czuje się, celem obrony swych obywateli, nietylko zobowiązany obstawać przy tym celu, bez względu na to, przez kogo będzie naruszony albo nadużyty, lecz jest w wysokiej mierze zainteresowany w tem, by cel ten został rzeczywiście pomiędzy walczącymi i gotów jest każdego czasu działać jako wspólny przyjaciel, który ma przywilej robienia propozycji.

Tymczasem widzi się rząd amerykański, właśnie dla tej wielkiej wartości, jaką przywią-

zuje do długiej i ciągłej przyjaźni pomiędzy narodem i rządem Stanów Zjednoczonych a narodem i rządem niemieckim. Spowodowany, domagać się konieczności od cesarsko-niemieckiego rządu jak najuroczyściej przestrzegania praw neutralnych w tej krytycznej sprawie. Sama przyjaźń zmusza go, by powiedział cesarskiemu rządowi, że rząd Stanów Zjednoczonych powtórzenie się czynności, którebyhby komendanci niemieckich okrętów wojennych dopuścić się mieli, gwałtem przy tem prawa neutralne, o ile dotyczyłyby one obywateli amerykańskich, uważa by musiał za czynności świadomie nieprzyjazne“.

**Na Morawach.**

— (Dzieje tułaczę).

Ołomuńiec, 16. lipca.

Niejedne jasne promienie padają ze smutnego tułactwa wojennego. W nieszczęściu, bez dachu, w nędzy, nieszanowaniu, zdobywamy się jednak na hart duszy, organizujemy życie, troszczymy się o siebie wzajemnie — więcej niż kiedykolwiek, a w ślad za tem rośnięmy w osobistej godności.

Przygotowujemy się w takich rozmiarach, na jakie nas w tych tułaczyczych warunkach stać tylko.

Wiele wiadomości z naszej emigracji dostarczył zimoowy zjazd wychodźców w Bernie morawskim. Wybieram się w okolicę najmniej znaną. Fakty przedstawione i charakterystyka otoczenia dadzą się ogólnie zastosować na Morawach. Zajmę się życiem uchodźców w Ołomuńcu i okolicy Przybora, oraz Mor. Ostrawy i Frensztau. Wypadki wojenne w Galicji, ewakuacja Krakowa we wrześniu i listopadzie 1914 dają Ołomuńcowi i jego okolicy liczny zarys polskich uchodźców w liczbie ponad 4.000 osób. Więcej niż połowa tychże przyjechała tutaj prawie bez grosza w kieszeni. Inni wyczerpali w krótkim czasie skromną gotówkę. Przeważa część wszystkich pozostała w kraju albo nieruchomości majątek, albo jakie takie fundusze. Brak pieniędzy, nowość położenia i niemożność, a w części nieumiejętność dostosowania się do nowych warunków i do otoczenia, utrudniały w wysokim stopniu urządzenie się na obczyźnie. Na szczęście znaleźli się tacy, którzy trudy organizowania wychodźstwa wzięli na siebie. Postanowiono zawiązać Komitet doradzący pomocy dla polskich wychodźców z Galicji i wystosowano do Polaków w Ołomuńcu i okolicy odezwę z dnia 22 listopada z. r., którą podpisali: ks. Dr Adam hr. Potulicki, pierwszy infułat i dziekan księstwo-arcybisk. kapituły, ks. Dr Stefan hr. Komorowski (dawniej proboszcz z Przeworska) i ks. Zygmunt hr. Ledóchowski, pierwszy teży kapituły, J. E. Adolf Czerwiński, prezydent lwowski, wyższego sądu krajowego, Dr Władysław Bylicki, profesor uniwersytetu lwowskiego, oraz panie: Toldowa Hausnerowa, Marya-Korytkowa, Paulina hr. Ledóchowska i Marya hr. Wodzicka, przewodnicząca związku kobiet katoliczek. Apel ten nie był na razie należyście przyjęty. Do Komitetu wpisało się tylko 26 osób, a 35 osób dało jednorazowe datki. Niezrażeni inicjatorowie ukonstytuowali się w stały „komitet pomocy“, wybierając przewodniczącą general. M. Rozwadowską. Utworzono sekcję doradczych wsparć, biuro porady, oddział szwalni i szatni, sekcję kuchenną pod kierownictwem p. Świdrygiełowej, Świderskiej i Bylickiej. Ten komitet funkcjonował z pożytkiem wielkim do 5 lutego br., w którym to dniu wybrao nowy Wydział, wybrany 17. stycznia przez Walne zgromadzenie. Przewodniczącą została Julia hr. Starzeńska.

24 listopada 1914 zebrał komitet założycieli między sobą drobny sumę, która w ciągu tygodnia urosła do 2.000 koron. Był to kapitał zakładowy. Z końcem maja br. więc w pół roku, wykazał bilans 12.785 K 65 h. w dochodach, a 10274 K 24 h. w rozrachodach.

Praca komitetu była następująca: „Biuro pomocy“ udzieliło informacji, ponaogło w wyszukiwaniu mieszkania lub chwilowego schronienia, ułatwiało znalezienie zarob-

ku i pracy, pośredniczyło w odszukiwaniu poszukiwanych osób, ułatwiał wnoszenie podań do władz, samo je pisało, udzielało doradczej pomocy w formie bezpłatnych obiadów, odzieży, pościeli lub zapomóg i pożyczek. To biuro otwarte było codziennie i zgłaszano się do niego b. licznie, bo prawie po 50 osób dziennie. Udzieliło biuro 59 pożyczek i dało 426 zapomóg. Łącznie z tem biurem szła praca w sekcji „Szatni“, gdzie zbierano i przygotowywano odzież dla biednych. Zakupiono około 1500 sztuk różnej odzieży, a mianowicie 196 par obuwia, 388 sztuk bielizny, 566 okryć i ubrań. Zaopatrzono w to 183 rodzin. W związku z „szatnią“ funkcyonowała szwalnia, otwarta 15. lutego br. Tutaj spędzały dziewczęta pożytecznie przy produktywnej pracy kilka godzin dziennie, uczyły się kroju i szycia. W lokalu szatni mieściło się od 15 kwietnia schronisko dla kobiet.

Znakomicie rozwinęła się natomiast „Tania kuchnia w Hodolanach“ (ołomuńskie przedmieście), gdzie osiedlił najbiedniejszy tułacz wojenny. Otrzymują w tej kuchni tanie obiady po 40 hal. Z początku liczone na „klientelę“ płaćcą; ale niedługo już zaczęto wydawać obiady bezpłatnie i to utrzymuje się aż dotąd w przeważnej mierze. Do końca maja wydano ogółem: 1458 obiadów zapłaconych: 4985 bezpłatnych. Korzystają z obiadów przedewszystkiem dzieci w wieku od 5—14 lat.

W samym Ołomuńcu istnieje „Polska kuchnia“. Komitet zakupił w tej kuchni 1020 obiadów dla ubogich z pośród inteligencji. Ta kuchnia wydaje obiady po 1 K 60 h; jest ogniskiem polskiego życia.

Staraniem komitetu podjął się Dr Ignacy Smyczyński udzielania bezpłatnej porady lekarskiej wygnancom. Przez pół roku było takich wypadków 347 u uchodźców. Komitet pokrywał też koszty apteczne, a wyniosły one około 350 koron, z czego ks. prałat Komorow-120 koron.

Staraniem komitetu, a z pomocą związku wiadomości katolickich w Krakowie utworzono przy „biurze pomocy“ wypożyczalnię książek polskich. Biblioteka ma 175 dzieł, korzystało z niej 153 osób. Przez pół roku wypożyczono 2145 tomów. Specjalną troską otoczył komitet polskie wychodźce szkolniotwo. Organizowano szkołę ludową i wydziałową, a kierownictwo powierzono p. Konst. Bełtowskiemu z Gródka jagiellońskiego. Zaangażowano 15 sił fachowych nauczycielskich, przeważnie kobiecych. Szkoła ludowa czteroklasowa ma 84 dzieci, trzyklasowa szkoła wydziałowa 38. Osobno założono szkołę ludową w Hodolanach. Bez udziału komitetu zorganizował w Ołomuńcu radca szkolny p. Dymitr Czechowski kursa gimnazjalne.

O tułaczach w Ołomuńcu panietał międzynarodowy komitet dla ofiar wojny w Polsce z Łozanny (Sienkiewicz) i nadesłał 9.950 koron z siłki. Z miejscowych czynników nieopolskich wyróżnić należy radcę dworu M. bar. Gastheimba, prezydenta miasta Karola Brandhubera i Zarząd Domu Narodnego.

**Obrazki z miasta**

Domy miejskie na Grodzkiej.

Obszerny kompleks domów na rogu ulicy Grodzkiej i placu Franciszkańskiego zakupiony został przez miasto w celu regulacji ulicy i placu, przez co cały front pałacu Wielopolskich (ratuza) odstąpiony zostanie, a cały narożnik otrzyma estetyczną formę. Przeznaczenie przyszłej budowy nie jest jeszcze uchwalone, — prawdopodobnie część posłuży na dalsze rozszerzenie biur magistratu, a część na czynszowe lokale dla oprocenowania wolnego kapitału. Rzecz to jeszcze dalsza, wstrzymaną nadto w rozwoju z powodu sytuacji finansowej miejskiej wywołanej wojną, — tymczasem jest to kompleks ruder, których zewnętrzna fizyonomia zasługuje na osobną monografię.

Narozny dom dwupiętrowy zwany „pod Lipkami“ nosi pod I. piętrem zniszczony fryz starożytny w postaci czarnych łacińskich liter, z których można odcyfrować słowa: „Biuro pośrednic-

stwa pracy“. Parter jest stale tapetowany plakatami, ale stare plakaty pokutują często na ścianie tak długo, póki deszcz, wiatr, lub ręka ulicznika nie połozą końca ich żywotowi. Bibliograf znajduje tu szeregki afisza zachęcającego wyborców do wyboru p. Sarego, program wianków z przed paru lat, ceny biletów do cyrku p. Grünwalda, odezwę p. Grossa do niezawistych żydów itp. Wnętrze tego domu jest tak fundamentalne, że umieszczone tam chwilowo biuro ewakuacyjne musiano wywakuować z powodu zatrąsania się ścian i zarządzić inne ugrupowanie urzędu ewakuacyjnego. Dom ten zniknie z czasem dla wyównania placu Franciszkańskiego, a z dziejów jego przejście do potomości wspomnień, że w nim mieściły się zwykłe komitety wyborcze, w których „informowano“ wyborców „pełnomocniano“ zastępców niewiast, że stąd wychodziły do urny wyborczej, a nawet wielu nieboszczyków zmarłych w czasie wojny.

Następnie domy z frontami do ulicy Grodzkiej (21, 23, 25, 27, 29), poświęcone są wyłącznie manufakturze. Tu okazy gaderoby żeńskiej i męskiej powiewające z okien i widniejące z brulajnych okien wystaw, przedmioty inożnego przemysłu nacożnie reklamują możliwość ubrania obywatela cywilnego i powołanego pod broń od fundamenteu tj. od butów p. Holländra, do strychu tj. lo kapelusza p. Peczenika, a brudne szлды, nie odnawiane od urodzenia beładnie po ścianach futrynach, poralach i drzwiach rozwieszono wieszniąc firmy kuśnierskie pp. Steinerja, Grünspana, Grünberga, Brierera, Weinberga i Schaumera, krawieckie pp. Gislera, Mirischa, Horowitza, Sourka. Pod II. piętrem kotłują się z wiatrami łachmany ortawowego szlydu krawieckiego. Celem artystycznym służą zakłady jubilerskie pp. Krengla i Goldwassera, oraz trafika z widokówkami p. Knoja. Wnętrza tych domów towarowych odznaczają się brakiem światła, powietrza i zapachami, jednak nie perfumowymi. Przed domem Nr. 21 stoi tabloka obita deskami, występująca 60 centymetrow na wazki w tem miejscu chodnik, ułatwiający przechodniom dostanie się pod koła przejeżdżającego obok tramwaju. Liczby orientacyjne domów zakryte starannie szlydami, z wyjątkiem domu Nr. 29, gdzie jeszcze widać tabliczkę, ponieważ p. Peczenik szlydem zakrył zamiast niego — żeś świeżo odnowionego portalu kamiennego!

Odeinek ten Krakowa zasługuje na bieżącą opiekę policji drogowej, ogniowej i zdrowia oraz rady artystycznej miejskiej, a przedewszystkiem zakładu czyszczenia miasta.

Możby „Urząd pośrednictwa pracy“, zapośredniczył w wyszukiwaniu murarzy, malarzy, miotaczy, szrotkarzy i mydlarzy niezbędnych dla odczyszczenia tych ruder — inaczej będzie musiało Budownictwo miejskie uznać te rudery za pustki i zbryzć je ku zmartwieniu pp. Holländrów, Grünspanów, Mirischów i reszty lokatorów.

Aliquis.

**Nadesłane.**

†  
**JAN RYDEL**  
 Naczelnik Wydziału szkół krakowskiego  
 Towarzystwa Wzajemnych Ubezpieczeń  
 przeżywszy lat 55, po ciężkiej chorobie,  
 zasnął w Panu dnia 27-go lipca 1915 roku.

Wyprowadzenie zwłok z domu żałoby pod L. 11 przy ulicy Wolskiej wprost na cmentarz nastąpi w czwartek dnia 29 bm. o godzinie 4 popołudniu, na który to smutny obrzęd stroskana rodzina zaprasza Krewnych, Przyjaciół, Kolegów Zmarłego i Znajomych.  
**NABOŻENSTWO ŻAŁOBNE**  
 odprowadnie zostanie w piątek dnia 30 b. m. o godzinie 9 tej rano w kościele OO. Kapucynów.  
 Osniłe zawiadomienia rozsyłane nie będą.

**Na wojence.**

Natura nie obdarzyła Wojtki ani zbyt wielką siłą, ani urodą nadzwyczajną, ani też rozumem większym od innych chłopaków wsiowych. Był sobie większy od innych i znów nie tak późnie die wesi, aby całkiem o nim zabaczyć było można.

Do wojska w zwykłych rokach go nie wzięto, gdyż nie miał przepisanej miary, o ożenku nie myślał, bo nieboszczyk tatuś gruntu mu nie zostawił. Przez parę rokov chodził służbami, ale gdy te mu się sprykzyły z powodu braku wolności, porucił je, zarabiając później jako wolny najmita u bogatszych gospodarzy. Wolność cenil naderwzysztoko i wolał mniej jeść, krócej się prześpać, byle robić to, co chciał i jak chciał.

Kiedy zesłego roku nastąpiła mobilizacja, Wojtek na wojnę nie poszedł. Ale przyszła i na niego kolej. Wojna trwała miesiąc i drugi, ludzi ubywało, bo jedni kładli się po trudach wojażki do zimnej mogiły, inni szli liczyć z ran do szpitala, a tymczasem nieprzyjacieli coraz dalej pchał się w kraj, palił zagrody i niszczył pola i łąki. Przyszedł nakaz, aby każdy stawił się w starostwie, i, jeżeli go tam uznają za zdanego, siedzi do zastąpienia tych, których kulki usunęły. Wojtek ani się spozstrzegł, kiedy znalazł się w szarym mundurze żołnierzkim.

Choć i z rozumem w garści się nie rozdził i przez pół kopy lat życia swojego po nim go nie oddzielić, to przecież na tyle zdolności posiadał, aby po niedługim czasie zapamiętać, co znać „rechts“, co „links“, a co „schliessen“. Wątpił w przydatność tego wszystkiego na wojnie, ale uważał na wszystko i wszystko zapamiętywał, jako mogące się kiedyś na coś przydać. Samej biki nie uczono go przy wojsku, ale nie trapił się nim hardzo, gdyż z awantur karczemnych posiadał już dostateczną praktykę. Do bitwy się nie rwał, ale gdy już pójdzie, to nie jednemu, ale dziesięciu ledy rozwalił potrafi, skoroby go tylko który zaczepił. Sam zaczynał nie będzie, bo nie awanturnik żaden, ale gdyby których choć tracił, to niech ręka Boska broni!

Wojna trwała przez zimę i już zwiensza się zbliżała, a tu jakoski żaden rozkaz do wojowania nie przychodził. On i jego podobni od rana do wieczora chodzili rzędami i parami po polach, wyprawiali jakieski cudactwa karabinami, ale bez strzelania i bijatyki. Podczas tych ćwiczeń zaprzyjaźnił się z innymi towarzyszami broni, polubił ich, nawzajem od nich lubiany, a bywało nawet, że sam pan kapral posyłał go w zaufaniu po cygara do Trafiki.

Taki stan trwał czas dłuższy, aż niespodziewanie przyszedł rozkaz, że kompania ma udać się na front. Zaczął się ruch w kasarni.

Kiedy inni do drogi się sposobili, Wojtek się dźbiał i rozmyślał nad tem, co tam i jak na froncie będzie.

Rozmyślania przerwał mu kapral: — Jakbys chciał, Wojtek, toby cię zostawił — rzekł. — Pięciu mam z kompanii posłać, mógłbys i ty między nimi. W rzeczach wojskowych toś ty uferma, ale do porządków w kasarni jedyny; nikt cię nie zastąpi.

— Jak będzie nakaz — odparł — zostanie, ale po dobrej woli — nie.

Nie został. Nazajutrz czwórkami kompania udała się na kolej, a za kilka dni znalazł się nad Dunajcem i Białą.

Wojtką spotkał wielki zawód. Wojnę wyobrażał sobie jako straszenie zmaganie się dwóch potęg, z polami zasłanienymi tysiącami trupów, z ranymi, jeżdzącymi i kureczącymi się w bolach przedśmiertelnych, a tymczasem nie z tego nie zobaczył. Do wioski, w której go umieszczono na odpoczynek, dochodził z za pagórków huk strzałów, skowyt wyrzucanych pocisków, trzeszczenie karabinów, ale bitwy samej nie widział i nie przypuszczał, aby tak blisko się odbywała. Na zapytania odpowiadał mu, że linia bojowa rozciąga się tylko kilka kilometrów dalej, ale on w to nie wierzył, bo, jak sądził, czegożby się tak długo na jednym miejscu biło? Wszak już kilka dni od jego przyjazdu mówiono, a strzelanina ani na krok nie posuwa się naprzód, ani w tył.

Nie wzruszyła go wiadomość, iż nazajutrz ma pójść z innymi do rowów strzeleckich. Tytu innych szło i wracało, to i on pójdzie, pobejdzie czas jakiś i znów wróci na odpoczynek.

Wojna — w jego wyobraźni — nie wyglądała na wojnę, ale na jakąś dziwną, upartą zabawkę. Żołnierze szli dokądaś na zamiarę i wracali, aby znów innym zrobić miejsce. Widział to codziennie.

Nazajutrz kompania Wojtkowa udała się, jak to było zapowiedziane, na linię bojową. Szli najpierw drogą popod lasem, później jakimś zagłębieniem wśród wzgórz okolicznych, a następnie „gęsiego“ zapuścili się w rów, szcześnie wykopany. Wojtek chciał iść obok rowu, gdyż stamtąd dalej było widać, ale skarony przez oficera zezwolił do rowu.

Wkrótce jednak z zarolił przed nimi odezwał się jeden, drugi i trzeci strzał karabinowy. Z sąsiedztwa zawtórowały im inne. Wojtek domyślał się, że to nieprzyjaciel. Ogłądał się na wszystkie strony, ale nie godnego uwagi nie spozstrzegł. Oparł się o karabin i jał się rozglądać o najbliższej okolicy. Jak okiem sięgnąć, wszędzie pustka przygniatająca, nigdzie żywej istoty, ni bydła cika żadnego.

Gdzieś ta wojna, gdzie ten nieprzyjaciel, na którego go przyprowadzono i z którym ma walczyć na śmierć i zycie? Zdało mu się to jakimś złudzeniem, jakimś snem długim a bezcelowym. Wtem pomału nasymp ziemi, leżącym o kilkaset kroków, zauważył ruch jakiś. Nie był pewny, czy zwier jak; chciał więc zapytać o to najbliższego swego sąsiada i przyjaciela niejakiego Franka Ogorka. Przeszkodził mu w tem kapral. Przebiegając wzdłuż rowu, nakazywał baczność, gdyż nieprzyjaciel wykonuje jakieś ruchy. Gdy tylko który zauważy coś podejrzanego, niech strzela bez komendy.

— Aha! — pomyślał Wojtek — to tam za tą ziemią jest nieprzyjaciel, a to, com widział, to pewnością była czapka żołnierska!...

Tymczasem z sąsiedztwa jęły się odzywać odosobnione ogdłosy strzałów. Przeciwna strona odpowiadała również rzadka. Wojtek znużony beczynnością podniósł ponownie karabin w górę i zmierzył, lecz nie w ukazującą się co chwila czapkę, lecz w kretowinę, wyrzniętą w polowie drogi między okopami. Celność strzału stwierdziła rozpryskująca się na wsze strony ziemi kretowiny. Odtąd Wojtek coraz częściej powtarzał pod-

obne ćwiczenia: raz celował do kółka, sterczącego na miedzy, to znów do jakiego innego przedmiotu, znajdującego się w stosownem oddaleniu.

Ćwiczenia takie urządził podczas pierwszego dnia pobytu w okopach, jak i dni następnych. Szczęście mu szły, bo ani on, ani nikt z kompanii przez caleyh dni kilkanaście nie został zraniony.

Wojna poczęła go nudzić. Wiosna robiła się coraz piękniejsza na świecie, pola zieleniły się z dniem każdym coraz więcej, czekając na chłopskie ręce do siejby i uprawy. Kończył się kwiecień, dni kilkanaście minęło od przybycia na ten niby to plac boju, a wojna ani na krok nie posunęła się dalej.

Coś jednak przygotowywało się niezwykajnego. Z zachodu poczęły napływać coraz liczniejsze szeregi żołnierzy, coraz gęściej ustawiano armaty, słowem przygotowywano coś, czego narazie nie rozumiał, ani zrozumieć zbyt się nie starał.

Pierwszego maja udał się, jak zwykle, do okopów. Bez trudu poznął, że to „coś“, co miało nastąpić, nastąpi wkrótce, gdyż rowy zaroiły się większą liczbą żołnierzy, a armaty poczęły grać z niebywałą siłą. Jęk, pisk i skowyt pocisków dochodził go z wszystkich stron. Ziemia trzęsła się w posadach, drzewa staniały się pod naporem powietrza. Chciał przemówić coś do Franka, stojącego opodal, ale huk gloszył jego słowa. Oparł się o karabin, stojąc, a że noc była ciemna, zdremnął się na chwile. Mimo to jasno już było zupełnie na świecie, kiedy przyszedł do pełnej świadomości, że jest na polu walki, i że „wojną prowadzi“. Rozmiał się w duchu z takiej wojny, w której tylko kilka kretowin i patyków roztrzaskał. Jeżeli wszyscy tak robią i robić będą, to wojna ani za sto lat się nie skończy.

Minęło południe, zbliżał się wieczór. Armaty od wczoraj grzmiały bez ustanku, a wśród tego hukku zaledwie rzadki odezwał się ogdłos strzału karabinowego.

Nagle przed wieczorem zapanowała na całej linii cisza prawie bolesna. Wojtek ze zdumieniem rozglądał się na wszystkie strony, co to ma znać? Usłyszał rozkaz strzelania. Strzały posypały się z stron obydwa a zawtórzył im klekot karabinów maszynowych.

„Drobna strzelanina“ nie trwała długo, gdyż zaraz jęły rżeczyć modździeze i ciężkie haubicę. Zaczem rozległ się rozkaz:

— Do ataku!

Z okrzykiem: — Hurra! — wysypały się przed rowy błękitne postacie żołnierzy i pomknęły ki okopom nieprzyjacielskim. Wojtek pobiegł z innymi. Ścisnął karabin w garści i, nie myśląc o sobie, baczyl tylko, aby jego towarzyszowi, Frankowi jaka krzywda nie stała, by przyjeł jego niepozostał bez pomocy w tyle. W kilkanaście minut znaleźli się atakujący przed drutami nieprzyjacielskimi. Choć część ich zniszczyły uprzednio pociski armatnie, jednak w wielu miejscach trzeba było torować sobie drogę do okopów nieprzyjacielskich. A tymczasem z za nasympów huknęły strzały. Ten i ów chwycił się za głowę, ale reszta była już na zastnach rosyjskich.

Wtem kula świnięła około głowy Wojtki, a przedbiegłszy, utkwiała w piersi Frankowej, który bez jęku osunął się na ziemię.

Przysnął Wojtek nad przyjacielem i uczuł ból w piersi, jakby mu kto z wnętrza serca kawalami wydzierał. Chciał ratować towarzysza, lecz poznął, że wszystko zapóźno. Franek spojrzal raz jeden na niego i zasnął na wieki.

Wtedy wyobraźnia Wojtki i myśl jego przeistoczyła się w zapamiętanie. Chwycił za karabin, aż jęko drzewce, podniósł go w górę i rznął na okopy rosyjskie. Zastał zamęt ogromny. Soldaci, jedni bronili się bagnetem, drudzy uciekali co sił.

Wojtek nie czynił wyboru: kogo tylko dosięgnąć zdolał, rozciągał kolbą garabina na ziemi, kto uciekał, pędził za nim i wpychał mu między żebra ostrą stal.

Straciwszy jednego przyjaciela, poznał, co to jest wojna i nauczył się wojować. A kiedy szedł dalej i spotykał poległych towarzyszy, popalone i poniszczone wsi i miasta, stał się żołnierzem i mścicielem krzywd i zniszczenia.

Zginął później odznaczony krzyżem zasługi za waleczność.  
 Antoni St. Bassara.