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„Pytacie mnie o „Ludzie w Hotelu ‘? To tak, jakbyście pytali mnjg o wartość dzieł 
Manna, France‘a czy Sinclaira. Jest to najwyższy wyraz artyzmu pod każdym względem. 
1 to Wam chyba wystarczy . rzs»\ Bernard Shaw.
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J a k  G r e t a  G a r b o

rywalizowała ze swoimi partnerami:
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Jo h n e m  i Ł io n e lem  B arrym oram i, Joana 
Crawford, W allacem Beery i lewlsem Stone
w arcydziele 6-ciu gwiazdg -  „ L u d z i e  w H o t e l u

Hollywood ma widoczną clioć znisz
czenia swej najpotężniejszej instytu
cji, na której opierała się dotąd po
tęga filmów amerykańskich: istytueji 
„filmu z wielką gwiazdą“ czyli t. zw. 
,,star-filmu“.

Pierwsze miejsce w tym ruchu za
jęło Metro Ooldwyn Mayer, które do
tychczas swą produkcję opierało wy
łącznie na tej instytucji. Kierownik 
produkcji Metra, słynny Irving Thal- 
berg. od roku już jest zdania, że czasy 
filmów, poświęconych jednej tylko 
gwieździe, minęły bezpowrotnie.

Wyrazem tego poglądu Thalberga 
miał być film „Ludzie w Hotelu1"1 we
dług głośnej powieści Yicki Baum. 
Wszystkie role tego obrazu zostały 
obsadzone nie jak otychczas przez 
jedną słynną gwiazdę, a poza tem 
przez przeciętnych aktorów, lecz wy
łącznie przez zespół gwiazd pierwszej 
wielkości. Chodziło o zniesienie he- 
gemonji jednej gwiazdy i o wysunięcie

na plan pierwszy nie indywidualności 
aktorskiej, lecz samego filmu.

Role czołowe miały być tak po

dzielone, aby nikomu nie dostała się 
większa lub mniejsza rola. Tylko pod 
tym warunkiem gwiazdy i gwiazdorzy
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zgodzili się na wzięcie udziału w tym 
filmie. Po długich dyskusjach zdołano 
wreszcie przekonać również i Gretę 
Garbo, która początkowo słyszeć nie 
chciała o tem, aby nie grać j e d y n e j  
wielkiej roli.

Jednakże już podczas nakręcania 
„Ludzi w Hotelu41 jasnem się stało, że 
mimo wszystko nad całym zespołem 
wyraźnie dominuje wysoki talent Gro
ty, choć nie otrzymała ona ani wię
kszej od innych aktorów ilości scen 
do odegrania i choć reżyser Goulding 
robił wszystko, aby nie wysuwać żad
nego z aktorów ua pierwszy plan.

Dziś jasnem jest. jak słońce, że 
Greta Garbo jest mimo wszystko 
pierwszą gwiazdą „Ludzi w Hotelu11, 
a jej koledzy tylko współgrającem i 
sławami. Tak więc wielki talent wiel
kiej aktorki potrafił oprzeć się syste
mowi, który chciał zepchnąć ją z pie
destału „jednej i jedynej".

Gdy w atelier rozbłysną rtęciowe lampy...

ŚWIATŁO I ZACZYNAMY ! na
Edmund Goulding tworzy największy film Świata

Św ietny dziennikarz berliński 
A rn o ld  H o llr ig e l b y ł  obecny
w  H ollyw odzie  podczas nakrfca- 
cania f i lm u  „L udzie  -w H ote lu “  

i  obecnie drukuje w  p ism ach  nie
mieckich sw o je  w rabenia, P onibej 
p rzy ta c za m y  jeden z  artyku łów  
tego znakom itego p u b lic y s ty .

„Oto, moi państwo, dekoracje filmu „Lu
da) e w Hotelu11. . .

Na ulicy drobny nieprzyjemny deszczyk, 
wewnątrz zaś, w  atelier, duszne ciepło prze
sycone różnemi zapachami: pudru, perfum, 
papierosów. Rtęciowe lampy rzucają jaskra
we światło na dekorację, która wyobraża 
„Żółtą Salę“ hotelu , . .  wżdzę również wnę
trza innych pokoi, projektowane przez archi
tekta Metro-Goldwyn-Mayer i szczęśliwego 
małżonka Dolores deł Rio, Cedrica Gih- 
bonsa. Złota, czerń, srebro  i czerwień nadają 
wnętrzom specyficzny charakter.

Lecz skąd tym razem „wydział aktor
ski11 -wytrząsnął -takich statystów? „Ludzka

atmosfera11 jest zdumiewająco p raw d ziw a ... 
piękne, eleganckie kobiety, żywe typy z ber
lińskiego Kurfiirstendammu . . .  charaktery
styczne głowy literatów  a „Romanisohes 
Cafe11. . .  tłum z dancingów . . .  czyżby to 
byli naprawdę zawodowi statyści? Nietylko 
ja, ale i Vicki Baum, autorka powieści „Lu
dzie w Hotelu11, jest olśniona i zachwycana.

Oto i reżyser Edmund Goulding w  sza
rym pulowerze i sportowych spodniach... jest 
bardzo podniecony... i nic dziwnego. To nie 
bagatelka mieć do czynienia nietylko z Gre
la Garbo, .Johnem i Łionelem Barrymorami. 
lecz również z Joanną Cnawford, Wallacem 
Beery i Lewisem Stone. Na górze, na okrą- 
glem podium — orkiestra. Podziwiam rów
nież modernistyczny hufet, umieszczony pół
kolem na speęjalnem podwyższeniu.

Cóż się tam stało w tamtym kącie, że 
wszyscy, mniej lub więcej dyskretnie, wy
ciągają w tym kierunku szyje? Ach, to Wal
lace Beery rozmawia z markizem de la 
Falaise, trzecim ex-małżon.kiem Glorji Swan- 
son... Beery, jak wiadomo, był jej pierw 
szym mężem... W tym filmie jest' on, dyrek

torem Preyssingiem. Maska Lewisa Stone 
jest istotnie niesamowita... odtwórca roli 
dr. Otternschlaga skarży się, że „zrobienie 
takiej twarzy11 zabiera mu codziennie dwie 
godziny czasu. A tu widzę Joannę Crawford, 
czyli Flaemmchen (Płomyczek), siedząca na 
jakimś niezwykłym taburecie... przed nią 
statystka, wróżąca Joanie z linji ręki. .Joan 
wydaje się być zadowolona z wróżby, bo 
śmieje się głośno i wesoło. Rozglądam się 
po atelier i dostrzegam odtwórcę głównej 
roli męskiej. Johna Barrymora. jako barona 
o)i Geigera... jest elegancki i nonszalancki, 
jak zwykle...

Nadchodzi chwila, gdy Goulding prosi do 
zdjęć aktorów, biorących udział w 'następnej 
scenie. Donośny glos reżysera: „Cisza!
Światło!1 — zapala się reszta śpiących do
tąd lamp, „Gotowe? Zaczynamy!11. Jest 
tak oicho, że możnaby chyba. usłyszeć sze
lest spadającej na ziemię szpilki. Prżed 
dekorację wstępują Joan Crawford, Wallace 
Beery i Lionel Barrymore jako Kringe- 
lein — co też ja mówię — ależ on je«* 
prawdziwym Kringęletinein, mizernym unzed-
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niczyną biurowym, którem u już niewiele 
pozostało do żyda i który w d ągu  tege 
czasu chciałby zaznać wszystkich doczesnych 
rozkoszy. Doprawdy nie mam wprost odwagi 
oddychać, tak wielkie napięcie panuje 
w atelier.

„Pan się myli, panie naczelny dyrekto
rze — pan mi nie może wymówić, gdyż 
jestem śm iertelnie chorym człowiekiem, 
panie dyrektorze. Czy wie pan. co to zna
czy?! To znaczy...11 I głos Barrymora urywa 
się nagle w hisłerycznem łkaniu.

„W spaniale!11 — promienieje Goulding.
Lampy gasną... napięcie mija... Lionel 

ostrożnie wyciera sobie pot z czoła i uśmie
cha się nieco zażenowany... jego brat John 
z duntą rozgląda się dokoła.

„Czy doprawdy żadnych tarć podczas 
zdjęć?11 — „Żadnych11 — zapewnia mnie 
reżyser. „Przeciwnie,' idealna obsada ról..‘. 
i co za niebywałe zgranie się! Jeśli ten 
film nie-przewyższy wszystkiego, oo dotych
czas świat widział, .to ja zostaję sprzedawcą 
pomarańczy.,.11 , ,
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Gwiazdy przed aparatom
! ® ® n  C ra w fe rd  p r a g n ie  być p ię k n a , a  W a lla c e 'o w i  

B e e r y  Je st w szystk o  Je d n e

LUDZIE w HOTELU
w e d łu g  V I C K I B A U M

Jak Vlckl Baum plsata
„Ludzi w  Hotelu**?

Bohaterow ie wsiecl z  życia
Mało 'który utwór literacki cieszył 

*ię na całym świeci© takiem powoike- 
aiem, jak' „Ludzie w Hotelu11 Yicki 
Baum.

Powieść przerobiono na sztukę 
teatralną, następnie na wielki „sześcio- 
gwiezdny" film, a wszystko podobało 
się nad wyraz.

Z okaizji premiery filmu „Ludzie 
w Hotelu11 w Paryżu, autorka tidzie- 
Bła wywiadu przedstawicielowi ,.Ma-

Vicki Baum

tina", w którym podała garść cieka
wych szczegółów o tem, w jaki sposób 
stworzyła postacie swej książki.

„Ludzi w Hotelu11 napisała szybko, 
bo w 40 dniach. Ale obmyślała soihie 
tę powieść, „nosiła ją w sobie11 całych 
Hiedm lat.

Prawie wszystkie jej figury wzięte 
«ą z życia:

Buchalter Kringelein, to typ, który 
znała przed' laty  i nawet- raz już na

pisała! o nim krótką nowelkę, ale to 
jej nie wystarczało i raz jeszcze 
uwieczniła gn w powieści.

Małą stenotypistkę „Flaminchen" 
poznała Vicki Baum pewnego dnia, 
gdly będąc w hotelu w Dreźnie, po
prosiła o przysłanie jej inaiszynistki. 
Rozmawiała wtedy długo z młodą 
dziewczyną i zaczęła ją sobie wyobra
żać w różnych sytuacjach życiowych.

Sceny, w której przemysłowiec 
Ftóy&itng zabijai barona: Geigema, za
czerpnęła z kroniki w gazecie. Była 
tam opisana przygoda bankiera z pro
m ocji, który spędzając noc z przy
padkową znajomą w jednym z hoteli 
berlińskich, złapał w pokoju tąj pani 
włamywacza i wyrzucił go przez okno. 
Prasa opisała ten wypadek z nazwis
kami, o  . czem dowiedziała się też 
żona owego ‘bankiera na prowincji.

Wreszcie w Berlinie widziała Vicki 
Baum na  scenie tancerkę Pawiową 
isa krótko przed śmiercią tej wielkiej 
rosyjskiej artystki. W tedy przyszła 
je do giowy myśJ, która zrodziła 
Gruzińska.

Akademja Filmowa w Ameryce
postanowiła jednogłośnie odznaczyć 
I-szą nagrodą i uznać za najlepszy 

film ostatniego roku

LUDZI w HOTELU"

„Na Gracie Garbo można polegać
— oświadcza reżyser Goulding
Czy słynna SzwaGki ma tamparamant 1

s u

„Greta Gairbo jest jedną z nieMcz- 
wych osób, jakie znaan, nsaj których mo- 
»Tia w zupełności polegiajć. Tajemnicę 
jej powedzeniai stanowi w rzeczywi
stości fenomenalna umiejętność kon
centracji przy pracy przed filmującą 
kamerą. Ta. kobieta, posiada może 
■miej temperamentu, niż inne gwiazdy, 
* ktćrremi miałem dotychczas do czy- 
■aenia, ale ma ona natomiast pewne 
i nieomylne pocasscie tego. jajk pnbKez-

noiść irędizie reagowała na każdy jej 
gest, na  każde słowo11.

Tak. mówi reżyser Edmund Gouł- 
ding, który współpracował już m  zna
komitą Szwedką przy „Amiie Kareni
nie11 i teraz wespół z nią dzieli olbrzy
mie tiuumpy w związku ź  światowem 
powodżóniem głośnego fUanu „Ludzie 
w Hotelu11.

„Gdy Greta Gairtw oświadcza, żc 
j ^ t  już  sauęeHonsb i że chce tść

Realizując poszczególne sceny ja
kiegoś filmu, reżyser m usi być ciągle 
świadom stosunku aktorów do ka
m ery11 — twierdzi Edmund Goulding, 
realizator największegi filmu doby 
obecnej „Ludzi w Hotelu11.

Rozumie się, że każdy z aktorów 
inaczej reaguje na obecność kam ery 
podczas jego gry. Joan Crawford na- 
przykład zachowuje się wobec apa
ratu  kinematograficznego, jak  sce
niczna aktorka wobec publiczności 
na widowni: wystudjowała swe ruchy 
i wie doskonale, jak ta czy inna poza 
będzie wyglądała po sfilmowaniu.

Inaczej zupełnie ustosunkowuje 
się do kam ery „biały płom ień11 Szwe
cji Greta Garbo. A rtystka ta lak silnie 
zazwyczaj koncentruje swą uwagę na 
treści odgrywanej sceny, tyle uwagi 
poświęca współdziałającym z nią ak 
torom, że zapomina zupełnie o stro
nie technicznej zdjęć. A paratura musi 
się jej podporządkować, gdyż ona to 
jest na  scenie wszechwładną panią, 
a kam era tylko skrom ną służbą.

Bardzo szczęśliwy kompromis pod 
tym względem potrafili osiągnąć b ra
cia John i Lionel Barrymorowie. Na 
podstawie swej długoletniej praktyki 
scenicznej znają oni tak zwaną p e r 
spektywę widowni, jednocześnie zaś, 
filmując przez tyle łat, doskonale po
znali figle, k tóre kam era potrafi pła

tać aktorom, i dzięki swemu doświad
czeniu wyrobili sobie zupełnie indy
widualną technikę gry.

W allaee Beery mało się zazwyczaj 
troszczy o aparaturę. Może on sobie 
na to pozwolić, gdyż postacie, k tóre 
zwykle odtwarza, są zawsze tak cha- 
rekterystyczne i dominujące w sytu
acji, że Beery nie musi się obawiać 
tego, czy kam era pochwyci go z jego 
najbardziej „przystojnej11 strony twa
rzy.

Ponieważ wszyscy aktorzy, o któ
rych powyżej mowa, biorą udział 
w jednym filimie („Ludzie w Hotelu11) 
ciekawem więc hedzię zaobserwować 
różnic wr ich z a ^ W a n iu  się przed 
aparatem .

Czy wiecie, że.. .
...Joan Crawford, jedna z bohaterek „Lu

dzi w Hotelu11, po raz pierwszy wystąpiła 
w filmie jako partnerka Jackie Coogana?

...Wallaee Beery, kapitalny dyrektor 
Preyssing w „Ludziach w Hotelu11, mająe 
lat 14 uciekł ze szkoły do cyrku, gdzie zo
stał treserem  słoni?

...Greta Garbo w filmie „Ludzie w Ho
telu11 po raz pierwszy pokazuje swe wy
smuklę nogi powyżej kolan, grając rolę 
tancerki Gruzińskiej?

domu — jest już istotnie zmęczona 
do ostatecznych granic. Je j zachowa
nie się przy pracy od ranią do późnego 
wieczora jest tego ra-dizaju, że wciąż 
tylko — mówi Goulding — muszę po 
dziwiać energję tej niezwykłej kobiety. 
Nawet podczas przerw między zdję
ciami Greta. nie odpoczywa, lecz cią
gle pilnie przegląda stronice scenariu
sza. pracując nad pogłębieniem .i udo
skonaleniem swej roli.

..Nie naraża producenta, swych fil
mów na żadne zbyteczne koszty, gdyż 
zjawia się w atelier punktualnie co do 
minuty i jeszcze przed rozpoczęciem 
gry do jakiegoś filmu opracowuje 
swoją rolę od A do Z. Zdaje sobie

doskonale sprawę z każdego/ gestu, po
ruszenia, kroku. — co już jest znaczną 
oszczędnością czasu przy próbach, 
a także wyklucza zbyteczne zużycie 
taśmy filmowej, gdyż w tych warun
kach jednorazowe sfilmowanie każdej 
sceny wystarcza w zupełności.

„Żaden reżyser niema prawa' przy
pisywać sobie zasługi z powodu jej 
triumfalnej działalności. W jej filmach 
reżyser może określać tylko miejsce 
dla kamery, a także początek lub ko
niec zdjęcio. Ale to, co Greta ma ro
bić podczas filmowania — to ona 
sama wie lepiej, niż wszyscy reżyse
rowie świata razem wzięci11.

„Ludzie w Hotelu” w świetle warszawskiej prasy
Kur jer Poranny, 1-go stycznia 1933 r.

Mojem zdaniem, ze wszystkich ról Grety 
Garbo, ta jest jej najlepszą kreacją, najbar- 
dzej przemyślaną. Niema tu owej oklepanej 
„tancerki11, tyle razy widzianej na ekranie, 
wirującej w tiulach, półnagiej, podskakują
cej, jak yo-yo, zwłaszcza owego nieznośnego 
typu rosyjskiej tancerki, sadzącej się na 
ekscenłryeżność. Widać prześliczną kobietę
0 nerwach roztrzęsionych, trwającą w ja- 
kiemś ustawicznem bolesnem napięciu, 
w jakiejś nieu stępujące i ekstazie, najpierw 
cierpienia a potem radości: naprawdę ptak 
egzotyczny, uchwycony za skrzydła, trzepo
cący sie w drobnei swojej męce, przerażony 
losem i nie wyglądający już niczego od 
swego rozkosznego ptasiego życia.

I nagle oto — podają mu cukier. Szczyp
tę  cukru. Ptak jest. zaskoczony, zahipnoty
zowany — obumarłe skrzydła otwierają się 
jak żagle i zaczynają w słońcu lśnić i iskrzyć 
się zaponinianemi płomieniami 'barw. Prze
cież rozmowa Grety przez telefon z... nie
obecnym baronem, jest szczytem gry. Nawet 
ten ohydny instrum ent, tak irytujący na 
laśtnie filmowej, jak słuchawka telefonu, 
staje się czemś żywem. czetmś uduehowio- 
uem.

Greta nie tańczy na ekranie ani razu. 
ale każdy jej ruch m a bvć świadectwem, że 
jest wielką tancerką. Zauważcie iak ona 
chodzi: czegoś równie rytmicznego i po
wiewnego nie widziało się u żadnej jeszcze 
ąrtyslki.

A iei wybuchy szczęścia jej rozdygotane 
rece. jej niepoczytalne owijanie sie dokoła 
własnej nnstaci — coś niebywałego jako 
kreacja aktorska.

Express Poranny, 30-go grudnia 1932 r.
Scenarjusz znamy doskonale z powieści, 

względnie ze sceny. Ale transpozycja ekra
nowa, w opracowaniu reżysera Gouldinga 
ma więcej dynamiki, jest bardziej skonden
sowana, ma większe napięcie dramatyczne, 
niż utwór Victei Baum, słowem jest: mi
strzowska.

Poza tem „Ludzie w Hotelu11 — to kon
cert gry aktorskiej. Niewiadomo kogo na- 
Samprzód wyróżnić, czy wspaniałą w roli 
tancerki Gruzińskiej — Gretę Garbo, czy 
pełną czaru — Joanę Craiwford, ozy 
głębokiego odtwórcę zrezygnowanego bu
chaltera „.żywego trupa11, — Liona Barry- 
niore, czy wytwornego Johna Barrymore 
ozy wreszcie Wallaee Beery, który potrafił 
stworzyć całkiem nową po „Szarym Domu11
1 „Ctoempi©11 — niezwykłą kreację. Niewia
domo kogo postawić na czele tej koncerto
wej „piątki11.

Prawdziwa — „em barras de rioheseert.

Nasa Przegląd, 31-go grudnia 1982 r.
Temat „Ludzi w Hotelu11 spreparowany

został w trojaki siposób. Przeniósł się z k art 
powieści na deski teatralne, a obecnie zba
wią się na ekranie w  amerykańskim dźwię
kowcu. Ta trzecia instancja ipowinna okazać 
się ostateezjią, gdyż wcielenie tematu we 
filmie wydaje się najdoskonalsze. Opuszcza
my salę z całkowitą satysfakcją i zadowo
leniem.

W „Ludjzia w Hotelu11 występuje sześć 
prawię równorzędnych postaci. W żadnym 
chyba, filmie nie zbiegło się tyle znakomi
tych nazwisk aktorskich. Niezwykłą okolicz
nością jest to, że każdy z tych artystów 
ma szerokie pole do popisu. Niezawodny 
John Barrymore i Wallaee Beery, Lewis 
Stone i delikatnie odgrywająca swą dra
styczną rolę Joan Crawford, przedewszyst- 
kietn zaś niezrównany Lionel Barrymore 
i Greta Garbo. której gwiazda świeci znów 
w całej pełni. Jest to bodaj najmilsza 
i najbardziej niespodziana korzyść artystycz
na jaką dają nam „Ludzie w  Hotelu11, że 
ta opanowana, po mistrzowsku kreacja Grety 
Garbo potwierdza na nowo przewagę Szwed
ki nad jej niemiecką konkurentką.

Gazeta Warszawska, 31-go grudnia 1932 r.
Pierwszoklasowy spefctal. Parę godzin 

einocyj i zupełne zadowolenie artystyczne. 
Film zaczyna być sztuką, osobnym rodza
jem sztuki. Niema dwóch zdań.

Kur jer Warszawski, 29-g* grudnia 1932 r.
Nieprędko zdarzy się zapewne taka uczta 

artystwzńa, jaka daje obsada „Ludzi w Ho
telu1*. ‘

Wszyscy wykonawcy ról głównych rywa
lizują wzajemnie z sobą. Tempo wartkie, 
wysoka technika zdjęć, strona wokalna na 
poziomie rzadko spotykanym.

Wiadomości Literackie, 8-go stycznia 1933 r.
Film „Ludzie w Hotelu11 jest filmem nie

przeciętnej klasy. Jest to znowu klasyczny 
film amerykański, film, który oznacza pe
wien etap rozwoju, a przede wszy stkiein — 
niezwykły postęp Ameryki w  ostatnich cza
sach. Niespodzianie zaczęto się w Ameryce 
interesować pewnenii nieznaoznemi proce
sami, które niepotrzebnie zachodzą w nie
potrzebnych indywiduach, niespodzianie 
ujawnił się w twórczości am erykańskiej 
ten szósty zmysł, który jest zmysłem rze
czy „bezcelowych11, albo też psychologiczną
intuicją. . . . . . . .

Scenariusz jest doskonały. Linja akcji 
wycyzelowana, prowadzona mądrze i wy
trawnie — zrazu biegnie dwiema odrębne- 
mi odnogami, a ,potem zwiera się mocno 
w jeden tragiczny węzeł. Widiza od początku 
do końca utrzymuje się w napięeiu. Przytetft 
gra aktorów jest bezbłędna, koniecznń 
w każdym szczególe. doskonale wynywfto- 
w»»B.
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