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Zeschty kwiatek bez zapachu
Widze w ksigzce zapomniany ;

Jakby mrozny powiew strachu.
Wpada w serca mego S$ciany.

Gdzie kwitt? Kiedy? W jakiej porze?
Dtugo? Kto go uszczkngt zdradr'e?

Znana dton, czy obca moze?
Po co tkwi w tej ksigzce na dnie?

Czy pamiatka to widzenia,
Czy tez dtugiej duman chwili ?

Siad rozkoszy, czy cierpienia
Tych, co w reku go piescili?

Czy szcze$liwi zawsze w zyciu?
Gdzie ich pchnety losu zmiany?

Czyli uschli juz w ukryciu
Tak, jak kwiatek ten nieznany? r. L

JULIA ROMAIN.

Szedtem pieszo przed dwoma laty na wiosne
wzdluz wybrzeza Srédziemnego morza. Céz
przyjemniejszego, jak dumac, blakajac sie po
goscincu. Idzie sie po stoncu ws$rdd pieszczot
wietrzyka, po grzbiecie gory, nad brzegiem
wody. | marzy sie! lle ziudzen, ile uczué, ile
wydarzen przesuwa sie tak w ciggu dwugodzin-
nej przechadzki przez rozkotysana dusze! Wszy-
stkie nadzieje radosne i nieokreslone, wsigkaja
W nas z cieptem powietrzem.

I pije sie je w powiewach morskich, a one
rodzag w naszem sercu gtod szczeScia, roBnacy
z obudzonym przez ruch apetytem. Mysli szybkie,
rzewne, migotliwe latajg i $piewajga po glowie
niby ptaki.

Szedtem tedy tym diugim goscincem wio-
dacym od St. Raphael do Witoch, a raczej sze-

diem wsréd te] diugiej wspaniatej i zielonej
dekoracji, zda sie stworzonej na upostaciowanie
wszyatkich mito$nych poematéw ziem., I mysla-

tem, ze poczawsz? od Cannes, gdzie sie pozuje,

narobi¢ klopotu, lub zbija¢ pienigdze, zeby roz-
tacza¢ pod tern cudnem niebem,w tym ogrodzie
ré6z i pomaranczy, wszystkie niskie sktonnosci
niemadre pretensje i brudne pozadania, stowem
zeby pokaza¢ ludzkiego ducha takim, jakim jest,
petzajacym, ograniczonym, aroganckim i chciwym.

Nagle, w gitebi jednej z tych zachwycajgcych
zatok, jakie sie spotyka na kazdym zakrecie
gory, zobaczytem kilka willi, cztery czy pieé
tylko, naprost meza u stép wyniostosci i tuz
przed dzikim lasem jodtowym ciggnacym sie po
za niemi dlugiemi wawozami bez drog i bez
wyjscia moze. Jeden : tych palacykéow zatrzy-
mat mnie przed sobg, tak byt tadny maly bie-
lutki, o brunatnych wyktadaniach z drzewa
i pokryty pnacemi sie rézami az pod sam dach.

A ogréd: istny dywan wszystkich barw
i rozmiarow pomieszanych w kokieteryjnym,
wyszukanym nietadzie. Petno ich bylo na traw-
niku; kazdy stopien peronu miat kwitngce Kklg-
biki po obu koncach, a taras o kamiennej balu-
stradzie, pokrywajacy te rozkoszng siedzibe,
otoczony byt girlandg olbrzymich czerwonych
dzwonkéw podobnych do krwawych plam.

W giebi wida¢ byto dlugg pomaranczowg
aleje, ciaggnaca sie az do stop gory.

Nad drzwiami, matemi ztotemi literami Swie-
cit napis: ,,Willa d’Autan.”

Zapytywatem siebie, jaki poeta Ilub jaka
wrozka musi tam mieszkaé¢, jaki natchniony
samotnik odkryt to miejsce i stworzyt ten dom
uroczy, jakby ws$réd klabu wraz z kwiatami
wyrosty.

Nieco dalej wyrobnik jaki$ tlukt kamienie
na goscincu.

Zapytatam go o nazwisko wtasciciela. Od-
powiedziat mi:

— To pani Julia Romain.

Julia Romain 1 Niegdy$ w dziecinstwie sty-
szatem o niej jako o wielkiej aktorce, rywalce

Rachel’).
Nie bylo kobiety bardziej oklaskiwanej i ko-
chanej, kochanej zwtaszcza! 1hz pojedynkoéw,

ilez samobojstw dla niej, ilez gtoSnych awantur!

RoifainJ tutaj w tym domul kobieta, ktor™ u-
wielbiali; najwiekszy muzyk, i najniepospohtszy
poeta Francji. Przypominam sobie ile, to hatasu
narobita w catym kraju (mialem woéwczas dwa-
nascie lat) jej ucieczka z jednym po nagtym
zerwaniu z drugim.

Wyjechata pewnego wieczora, po pierwszem
przedstawieniu w nowej roli, w ktdrej przywo-
tano ja jedenascie razie z rzedu; wyjechata z poetg
pocztowym powozem, jak podrézowano woéwczas;
przebyli morze, aby sie kocha¢ na starozytnej
wyspi», cérce Grecji, wsrod olbrzymich pomaran-
czowych laséow otaczajacych Palermo, ktorg
nazywaja ,,Ztotg Koncha*.

Opowiadano o ich "wejsciu na Etne, i jak
oboje pochylili sie nad olbrzymim kraterem, po-
chyleni w uscisku, jakby chcac sie rzuci¢ w te
ognista przepasc¢.

On umart, ten tworca poezji tak poruszaja-
cych i giebokich, ze przyprawily o zawrot glowy
cate pokolenie; a tak subtelnych, tak tajemni-
czych, iz otworzyly nowe S$wiaty nowym poetom.

| tamten opuszczony umart takze, poswieci-
wszy jej melodje, ktore zostaly w pamiegci
wszystkich, melodje tryumfu i rozpaczy upajaigce
i rozdzierajgce zarazem. A ona, zyla tataj w tym
domku ostonietym kwiatami!

Nie wahajgc sie, zadzwonitem.

Otworzyt mi o$mnastoletni chtopak nie-
zgrabny, o glupowatej fizjognomji. Napisatem
na moim bilecie kilka pochlebnych stow dla
starej  aktorki, proszagc gorgco, aby mnie
przyjda. Moze tez nazwisko moje nie byto jej
obcem.

Lokajczyk odszedt, poczem wrdcit, proszac,
zebym szedt za nim i wprowadzit mnie do czy-
stego, sztywnego salonu, w stylu Ludwika Filipa,
o meblach ciezkich i chtodnych, z ktérych sze-
snastoletnia pokojoweczka, szczupta i zgrabna,
ale nietadna, sciggneta pokrowce na mojg intencje.

Poczem zostatem sam.

Na $cianach wisiaty trzy portrety: aktorki
w jednej z jej rol, poety w diugim, obciutym
surducie, z zabotem u koszuli, wedtug dwczesnej

skonczywszy na Monaco, gdzie sie gra, przy- lle ona mogta mie¢
jezdza sie do tego kraju tylko po to, zeby sobie Sze$édziesiat,
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tam uczyni¢ sie tadng, ale czulam, ze gasne i bledne
zupetnie wobec tego S$licznego dziecka, ktdre zapo-
wiadato niezwykitg pieknosé.

Ale to przekonanie napawato mie dumg... Kocha-
tam Jadwisie do tego stopnia, ze nigdy najmniejsze
uczucie zazdrosci, nie mogto powsta¢c we mnie. Jedna-
kowoz chciatam wygladac¢ dzi$ tadnie...

Pojawienie sie nasze u zrédia zwrdécito nawet
w tak wielkim ttumie pewng uwage. Widocznie mia-
no nas nowo-przybyte.

Zaraz na skrecie, spotkatam p. Mareckag idaca
z jakim$ stusznym blondynem. Zatrzymala mnie i za-
wezwata do wspdlnej przechadzki. Przyjetam z checia,
bo zaczynato mi juz by¢ troche nieprzyjemnie samej
z Jadwisig... P. Marecka przedstawita mi zaraz owego
blondynka, jako Erazma Soleckiego — i pusciliSmy
sie w droge.

Pan Erazm przypatrywatl mi sie z zajeciem i ba-
wi + mnie wybornie. P. Marecka, ktdéra jest wesota
i zywa, jak zywe srebro, nazwala mnie czarujacg
i wyliczyta mi zaraz najswiezsze nowinki, ze Swiata
nr, 1 i nr. Il

ChodziliSmy tak z kwandrans, gdy nagle z gra-
bowej alei wysuneto ue wczorajsze towarzystwo, zda-
zajagc wprost ku nam.

Don Alonzo, szedt obok jednej z pan. Na widok
jej doznatam takiego uczucia jaksrdyby mi kto$ gorgce
zelazo przytknagt do serca.

Zrobito mi sie dziwnie, dziwnie przykro...

Ta kobieta byta bardzo piekng Miata ziote wio-
sy, Swiezg pte¢ i duze czarne oczy. Diugi tren czer-
wonej jedwabnej sukni wlokt sie po piasku —kapelusz
okraglty pokryty jedwabnymi makami, cudnie odbijat
od ztotych witoséw. W reku trzymata parasolke, wy-
konujac nig przer6zne ruchy... W postawie swej miata
coS wyzywajgcego i nieprzepartego zarazem. Cata jej
pysznie rozwinieta postaé¢, zdawata aie mowic:

— Patrzcie, — otom piekna...

, Don Alonzo szedt obok niej z usSmiechem i wi-
docznie zajety byt zywag rozmowg — przechodzgc koto
nas, oddat nam ukion gteboki.

Zdaje mi sie, ze wtedy po raz pierwszy zabtysta
mi mysl:

— Kocham go...

siedmdziesigt piec

lat teraz ta czarodziejka? mody i muzyka siedzacego przed kliwikordem.

mole! Julia  Ona blondynka, $liczna, ale wymizdrzona,
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catym apetytem zabiera¢ sie do nich, gdy nagle
adwisia zastekata gtosniej.

— Co tobie, Jadwiaiu? — spytatam, podchodzac
ku niej. Nie odpowiedziata, lecz nie ustawata stekac
zatosnie. Potozytam reke na jej gtowie — goraca byta
jak ogien... oddech rozpalony...

Przerazitam sie okropnie... to mogta by¢ recydywa.

— Jadwisiu, ztoto moje... powiedz, co ci jest?
Powiedz lzi, widzisz. lzia ptacze... powiedz...

Otworzyta nawpot powieki, wpatrujgc sie we
mnie przymglonym wzrokiem... Nakoniec zrozumiata,
0 co mi chodzi i wyszeptata:

— Gorgczke mam znowu. lziuniu... ktuje mie...

Nie namyslajgc sie diuzej, zadzwonitam na stu-
zaca, i kazatam jej is¢ po doktora.

— A ktdorego? spytata.

— Czy ja wiem? Nieznana tu nikogo... Sprowadz
ktoregokolwiek, ktéry najblizej...

Tymczasem poscielitam t6zko i z niematym tru-
dem rozebratam Jadwisie i przeniostam jg na nie.
Uptyneto kwadrans, potgodziny — doktor nie nad-
chodzit... Zaczetam sie modli¢. —

Spojrzatam na zegarek, dochodzita juz dziewigta.
Boze moj, co ja tu poczne, jezeli Marynia nie mogta
zasta¢, zadnego z doktorow...

Nagle lekkie pukanie — drzwi sie otwieraja.
Wchodzi doktor. Podchodze ku niemu, aby go przy-
wita¢ — i staje nagle na s$rodku pokoju, zdumiona...
Ta twarz mi znajoma — i to dobrze znajoma . przy-
mruzam oczy, wpatruje sie, moze mi sie zdaje... lecz
nie, i na jego twarzy okazuje sie lekkie zdziwienie,
a potem usmiech...

— Nie poznaje mie pani?

— Pan Jaworski...?

— ,Don Alonzo#.. do ustug...

— Ach!

Czuje, te oblewam sie krwia i stoje zmieniona,
nie wiedzac, co mowic...

Ale on jest panem potozenia najkompletnie;j.
Usmiech ironiczny znika mu z ust:

— Kogoz tu pani ma chorego?— pyta powaznie.

— Moja mata siostrzyczka...

Zblizam sie do t6zka. Opowiadam mu catly prze-
bieg poprzedniej choroby i dzisiejsze objawy.



N
na dawny sposéb usSmiechata' sie wdziecznemi
Nsteczkami i biekitnem okiem ; pedzel byt sta-
IfeBfiy elegancki, delikatny, lecz suchy.

Oni zdawali sie patrze¢ juz na blizkg po-
tomnosc.

Wszystko to tchneto przesztoscia, minionemi
dniami i zgastymi ludzmi.

Drzwi sie otwarty i weszta kobiecina stara,
bardzo stara, malenka, o biatych pasmach wio-
séw, biatych brwiach, istna biata myszka, ruchli-
wa fertyczna.

Podata mi reke i rzekia gtosem Swiezym
jeszcze i dzwiecznym.:

— Dziekuje panu. Jak to grzecznie ze stro-
ny dzisiejszych mezczyzn przypomnie¢ sobie
0 kobietach dawnych czaséw. Prosze usigdZ pan.

Opowiedziatem, jak mnie j*] dom za-
chwycit, jak zapragngtem dowiedzie¢ sie nazwi-
ska wiasciciela, i jak dowiedziawszy sie go, ni-*
mogtem oprze¢ sie checi zadzwonienia do niej.

Odpowiedziata rai:

— Sprawia rui to tem wieksza przyjemnosé,
ze rai sie po raz pierwszy zdarza. Gdv mi
oddano Mlet pana z t-mi kilku mitemi stowy,
zadrzatam, jakgdyl.y mi oznajmiono dawno pc-
zegnamgu jrzyjaeiela. Widzisz pau, ja ba jestem
jakby juz um. rtt, o ktérei niki nie pamieta,
nikt nie mys$ll az do dnia, kiedy umre naprawde,
a wtedy wszystkie dzienniki bedg mowity przez
trzy dni o Julii Roraain, beda petne szczeg6tdow,
anegdot i pochwat przesadzonych. Potem bedzie
juz koniec na zawsze.

Umilkta i no chwili ponowita:

— A na to nie dlugo czekaé. Za kilka mie-
siecy, za kilka dni moze, z tej matej kobieciny
zywej jeszcze, zostanie tylko szkielet

Podniosta oczy ku swemu portretowi, ktory
usmiechat sie do tej wiasnej karykatury; poczem
spojrzata na obu mezczyzn: na pogardliwego
poete i natchnionego muzyka zdajgcego sie mo-
wié: ,Czego od nas chce ta ruina?“

Nieokreslony, nieprzeparty, jrzenikajacy
smutek S$ciskat me serce, smut-k tych egzystencii
skonczonych, ktére miotajg eie jeszcze we wspo
ranieniach, jak tongcy w giebokie! wodzie.

Z mojego miejsca widziatem szybkie bity-
szczace powozy, jadgce z Nizzy 'o Monaco,
a w giebi ich kobiety miocie, piekne, bogate,
szczeSliwe; mezczyzn zadowolonych — u$mie-
chnietych. Oua powiodti talze o zciua w te
strone, -/rozumiata mys$l mojg i s ejugta z ozna-
kiem rezygnacji:

— Nie mozna by¢ zawsze tem, czera sie
byto.
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— Jak zycie musiato by¢ pieknem dla pani!
rzektem.

Westchneta przeciagle.

— Pieknem i szezeSliwem. Dlatego tez tak
bardzo go zatuje.

Spostrzegtem, ze jest usposobiong do méwie-
nia o sobie, i zwolna, ostroznie, jak Kkiedy sie
dotyka bolagcego ciata, zaczatem jg rozpytywac.

Moéwita mi o swoich tryumfach, swoich
upojeniach, przyjaciotach, o calem tein zyciu
rozkoszy i blasku.

— Ale — spytatem, czy najwyzsze radosci
prawdziwe szczes$cie pani teatrowi zawdzieczasz?

Odpowiedz;ata z zywoscia:

— O, nie.

USmiechnagtem sig, a ©na, podnoszac oczy
ku portretom dodata ze smutnym us$miechem:

— Im.

Nie mogtem sie wstrzyma¢ od zapytania:

— Ktéremu?

— Im obydwom. Stara moja pamie¢ miegsta
ich w moich wpomnieniarh, a przytem ma wy-
rzuty wzgledem jednego z nich dzisiaj.

— Tak wiec, pani, to nie im lecz mitosci
samej nalezy sie wdzieczno$¢ twoja. Oni tylko
byli jej posrednikami?

— By¢ moze. Ale jakimi pos$rednikami!

— A czy pani jeste$ pewua ze nie bytas
ze nie bytaby$ lepiej kochang przez zwykiego
$miertelnika, ktory nie bytby wielkim cztowie-
kiem, lecz ktéry bytby ci poswiecit cate swoje
zycie, ¢ te s”rce, wszystek swoj czas, podczas,
gdy oni dawali ci dwie grozne rywalki : Muzyke
i Poezje?

Ale ona zawotata z mocg, tyra glosem
miodym zawsze i poruszajagcym do giebi duszy:

— O! nie, panie, nie. Innny bylby mnie
moz- bardzfij kochat, ale nie bytby tak koebat
jak oni. Ach! bo oDi mi wysriewali muzyke
mihs$ci tak jakby jej nikt wy$piewac¢ nie po-
trafit. Jak mnie upajali! Czyz inuy, jakikolwiek
ionny bytby znalazt to, co oni umieli znales¢
w dzwiekach i stowach? Czyz to dosyé koc-hac,
jezeli sie nie potrafi wlozy¢ w mitos¢ catej po-
ezji i catej muzyki nieba i zienr! A oni wie-
dzieli jakto doprowadzi¢ do szatu kobiete S$pie-
wem i stowem. Tak, bylo moze w naszych u-
czu iach wiecej ztudzenia niz rzeczywistosci, ale
ztudzenia takie unosza w obteki, podczas gdy
rzeczywisto$¢ pizykuwa zawsze uo siebie. Jezeli
inni bardziej mnie kochali, ja przez tych dwdch
tylko odczut.m, zrozumiatam mitos¢!

I nagle zaczeta ptakacd!

Ptakata cicho, rozpaczliwe mi tzami.
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Po doktadutin zbadaniu, okazato sie, ze Jadwisia

dostata recydywe.

Udatem, Zze tego nie widze, patrzac przed
siebie w dal.

Po niejakim czasie ponowita.

— Widzisz pan, u wszystkich prawie ludzi
serce starzpje sie z ciatem. Ze mng inaczej.
Moje biedne ciato ma sze$¢dziesiat dziewie¢ lat,
a moje biedne s-rce ma ich dwadziescia... | dla
tego to zyje tak sama ws$rod kwiatow i marzen !

Nastato diugie milczenie. Uspokoita sie
i zaczeta mowi¢ zndw z uSmiechem.

— Ach ! jak by$ sie pan $mial ze mnie,
gdyby$ wiedz at.. gdyby$ wiedziat, na czem spe-
dzam wieczory, kiedy czis piekny!...

Wstydze sie samej siebie i lituje sie nad
sobg.

Naprézno nalegatem, nie chciata mi powie-
dzie¢; wsiaiem wiec, zeby sie pozegnad.

— Jakto! Juz? zawotata.

A kiedym odpowiedziat, ze spiesze na ob ad
do Monte C-rlo, zapytata nieSmiato:

— A nie zostatby$ pau na obicdzie? Zro-
bitbys mi pan taka przyjemnos$c¢!

Przyjagtem odrazu. Zadzwonita uszczesli-
wiona, poczem wydawszy jakie$ polecenia poko-
jowce, oprowadzita maie po mieszkaniu.

Rodzaj werendy oszklonej, peitnej krzewow
wychodzit z sali jadalnej, dajg: widok na calg
pomaranczowg aleje, ciggnacg sie az do stép gury
Nizki fotel ukryty wsréd roslin wskazywatl, ze
stara aktorka przesiaduje tu czeste.

Poczym poszlismy do ogrodu obejrzeé¢ kwint".
W ieczor zapadat z cicha, j-den z tych cieptych
spokojnych wieczorow, ktére wydobywajg wszy-

stkie wonie z  ziemi. Byto juz prawie
ciemno, kiedySmy do stotu zasiedli. Obiad byt
dobry i diugi, i poprzyjazuiliSmy sie wpredce,

<na bowiem odgadta z kobiecg przenikliwoscia,
jak gtebokie wspotczucie i sympatj- budzi w niu-
jem sercu. Wypita dwa naparsteczki wina. jak
mowiono dawniej i st; wata sie bardziej wynu-
rzajaca, rozmowna.

— Po6jdziy popatrze¢ na ksiezyc — rzekia.
Ja uwielbiam ksiezyc. Byt on $wiadkiem moich
najwyzszych radosci. Zdaje mi sie, iz wszystkie
moje wspomnienia w nim sie kryja, i potrzebuje
wpatrze¢ sie wen tyko, zeby mi powrdcity. A
nawet czasem wieczorem... sprawiam sobie tadne
widowisko... bardzo tadne... gdyby$ pan wiedziat!..
Ale nie; wysSmiewatby$ sie pan ze mnie potem...
nie moge... nie odw ze sie... nie nie... doprawdy
niel..

Zaczatem jg btagac :

— Co6z to takiego ?.. prosze powiedz mi
pani. . przyrzekam, ze sie wy$miewac nie bede...
c6z to takiego?.,.
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Wyjrzalam. Przy drzwiach stato towarzystwo,

— Niech s.e j-ani nie martwi... niedobra to rzecz,
wprawdzie, ale mata jg wytrzyma... Wytrzyma, moéwie
pani, bo cho¢ szczupta jest i ostabiona, ale organizm
nie zmstczeny wecale...

Jednak ja stotam jak piorunem razona. Biedna
Jadwisia! Biedno dziecko i tak juz schorowane! Co
ja zrobie ? Boze, co ja zrobig?

Wiadomos$¢ ta przygniotta mie bole$Snie. Sama
jedna z chorem dzieckiem, w obcem miejscu, nie obe-
znana z niczem; nie majac ani jednej duszy zyczliwej...

czyz datn sobie rade? Ale to juz mniejsza... ale Ja-
dwisia, Jadwisia, czy wytrzyma? Pogragzona w tych
myslach, statam nieruchoma u n6g Jadwisi... doktor
siedziat obok niej i trzymat jej raczke, liczac ude-

rzenia pulsu

— Pani tu sama? spytat po chwili.
— Sama.

— No, ale ze /najotnych...

— Nie mam nikogo... Pani Z., z ktérg sie tu mia-
tam spotkeé¢, nie przybyta jeszcze..

— Aaa, pani Z.! Znam ja, byta tu juz w przesztym

roku...

— Ta sama...

— Teraz <epis/e krople — rzekt, wstajagc -- co
godzina 10 kropel,., i zimny tkitad na gtowe, zmieniaé

czesto., na teraz nic wiecej..

Nie miatam ani papieru, ani atramentu, ani pio-
ra. . Don Akuzo wydart kartke z notatnika i napisat
recepte otowkiem.

Wie pani — powiada — d.brzeby byto takze,
dawaé¢ od czasu do czasu troche cieptej limoniady.
Niech pani trzyma ciggle gorgcy samowar... ale pani

nie ma samowara? prawda?.. To nic, zaraz tu pani
przyszle...
Dziekuje panu... mogtabym na maszynce. .

— Nie, me; na maszynce sie nie da... za wielki
ambaras... /resztag pocéz, gdy moge pani przystaé
samowar... Panno lzo, pani jest tu sama i mnie bedzie
bardzo przyjemnie przystuzy¢ sie jani czemkolwiek...
przecieze$Smy starzy znajomi.

Mowit to tonem obojetny iii, ugrzecznionym. u.Sir.ie-

zegnajac sie wesoto; w tem towarzystkie byt tez ,,don
Alonzo*.

Pomimo zmroku poznatam go natychmiast, a zdaje
mi sie, ze poznatabym go i w ciemnosci.

Nalezat widocznie do dwéch pandéw, odprowadza-
jacych panie. Do jednej z nich zwracat sie z szcze-
gdélng zywoscig, a gtos jego brzmiat wesoto i swo-
bodnie, jakby pod wptywem jakiej$ radosci.

— Blizsze szczegdbty jutro, przy zrédle,.

— Jutro... o lo-tej..

— Brawo! Czekamy..

— Dobranoc — Dobranoc — Raczki catuje!...
Rozeszli sit...
Rano chodzit'm zwykle z Jadwis:g do ii6dta

0 8 mej. a potem s tySmy na $niadanie, a potem uda-
waty$Smy sie do pobliskiego szpilkowego lasu. Towa-
rzyszyta nam zwykle pani Z, Lunia—a kiedy niekiedy
pare znajomych amatorek rannego wstawania.

Jutro postanowitam zrobi¢ wyjatek.

W R, jak we wszystkich zresztg gto$niejszych ka
pielach, znajduja sie rézne Swiaty: arystokratyczny
prawdziwie i wysoko — ten jest bard:u szczupty; —
Swiat arystokracji pienieznej, do ktédrego wchodzg
rowniez sfery aitystyczne, — i Swiat biedny, t . ten,
ktéry wiasciwie po zdrowie tu przybywa.

Awiat nr. I — ma zwyczaj przychodzi¢ do zrodta
okoto 10-tej — Swiat nr |Il. poczuwajac sie do obo
wigzku, nasladowania wszystkiego, co czyni S$wiat nr.
J __ przychodzi réwniez koto 10 tej. Ten ttum, S$cisk
1 kurz przepetniajagcy, dos¢ wazny stosunkowo park,
0 tej porze, tak mi sie niepodobaly, ze obratam sobie
zwyczaj chodzenia do zrodta o 8-mej, tj., kieuy park
jest prawie pusty.

To tez Jadwisia, zdziwita sie ogromnie, gdyni
jej rano zapowiedziata, ze do Zrédta idziemy o 10-tej.

— Co6z chcesz, moja Jadwisiu — rzektam, siniejac
sie — jestem tu juz przesjo trzy tygodnie, a do t4
pory me widziatem prawie nikogo z rédznych znnnyeh
1 starych tu osobisto$ci.. Trzeba su- raz rozgrzeszyé¢...

Ubratam Jadwisie w jej ciemno fiotkowa suknie
i bialy kapelusz — bjta w tym st oju tak §li, zna, />
swa bladg twarzyczka i czarnemi jak aksamit oczy ma,
ze azem sie sama zdumiata. Ja rdwniez nie zaniedba-
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Wahata sie. Ujatem jej rece; jej biedne,
drobne rgczki tak chude, tak chtodne i catowatem
je po kilkakrotnie jedng po drugiej, jak to cni
niegdy$ robili. To ja wzruszyto, ale wahata sie
jeszcze.

— Obiecuiesz mi pin. ze sie $mia¢ nie be-

dziesz ?
— Przysiegam.
— A wiec pdéjdz pan.
Wstata. A gdy maty lokajczyk niezgrabny

w swej zielonej liberji odsuwat za nig krzesto,
szepneta mu co$ szybko do ucha. Odpowiedziat:

— Zaraz, prosze paDi.

podat m jej reke i wyszliSmy na werende.

Pomaranczowa aleja przedstawiata sie ur czo.
Ksiezyc w petni, rzucatl posrodku wazka srebrna
Sciezke, diuga lice, Swietlang padajgcg na zotty
piasek przez okragli i eiflitne wie-zchotki drzew.

Drzewa te kwitly i won ich upajajac.* i sto-
dka napetniata noc. A wsrdd ich cemnei zieleni
wjdac byto setki robaczkéw Swietojanskich po-
dobnych do latajgcych gwiazdek.

— Istna dekorteja dla sceny mitosnej!
wotatem.

USmiechneta sie.

-- Nieprawdaz? nieprawdaz? Zobaczysz pan.

| kazata mi usigé¢ przy sobi-.

Poczem szepneta:

— Na takie rzeczy patrzac, zatuje sie zycia
Ale wy ladzie dzisiejsi, wy nie mySlicie o tern.
Jeste$ ie gietdziarzami, kupcami przedsiebiorcami.
N e um ecie juz nawet prz-rnawis¢ do k bict.
Mitoéé stata sie stosunkiem, ktérego poczatkiem
jest czesto rachunetz uiodmarki... Jezeli rachunek
wyda;e wam sie diozszym niz kobieta, znikacie;

Za-

ale jezeli kobieta ma dla was wiekszg wartos¢
d'z rachunek, ptacicie... tadno obyczaje ., i tadne
uczucia.

Ujeta mnie za reke.

— Spéjrz pan.

Staneli m zdumiony i zachwycony. Tam cd
konca alei po srebrzystej drézce, dwoje miodych
ludzi szto ku nam, trzymane sie w pol. Szli
spleceni usciskiem, zwolna, $liczni, przyby rajac
Swietlne smugi, i uikngc wnet w cieniu.
On miat na sobie  strgj biaty attasowy
jaki noszono w ubiegtyrn stuleciu, i kapelusz
/e strusiem piorem. Ona ubrana byla w euknie

batystowg i miata wysokg pudrowang fryzure
z czas6*7 Regencji.
0 sto krokéw od nas zatrzymali sie na

$rodku alei i pocatowali se z umugami
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dzi¢, podniosta mnie na krze$le. Nie S$mktiem

sie przecie:

sitldem, jak czlowiek, ktéremu ucinajg noge,

thum. krzyk rozdzieraigcy mu gardio i szczeki.
Dzieci tymczasem zawrdcity w gtab alei,

oddalajac aie zwolna, uroczo znéw w tem oddaleniu
nikng¢ jak stu. Aleja zostala po nich dziwnie
smutna w sw?j pustce.

Ja takze odszedtem; odszedtem, zeby i h
znow nie zcbaczy¢, gdyz domyslitem sie, Z to
widowisko mu-ieto Bie za dilugo przeciggnaé, bu-
dzac catg przeszto$¢, calg te przeszto$¢ mitosci

i dekoracji, przeszto$¢ sztucznag, ztudna, cziir.i-
wng, falszywie i prawdziwie uroczg, dla ktdrej
jedynie bito jeszcze serce starej aktorki.., i st i-

rej kochanki.
Guy de Maupassant.

Franciszek Stresy.

Nazwisko to w ostatnich czasach czesto po-
jawiato sie na szpaltach pism naszych dzieki
tej okolicznosci, ze Sarcey bawit w Wiedniu. Nie
bidzie wiec chyba od rzeczy wyjawi¢ doitadniej,
jakie st.mowisko w literaturze zajmuje posiadacz
tego nazwiska.

Sarcey, najpopularniejszy z francuzkieh kry-
tykéw wspotczesnych, je-t wedlug Lemaitre’a
»tegim i krwistym siostrzenicem nerwowego
VVoltera, wykarraionym na encyklopedycznych
ideach XVIIl wieku, z uwzglednieni m nowo-
czesnegj postepu i filozofii." Jego posta¢ jowialna,
fizyczna zarowno jak moralna, odbija jaskrawo
od wyrafinowanych i historycznych impresjonis-
tow francuzkie) .-ztuki. Dowcipny po Rabelai-
sowsku, szezeize wesoty, porywa dobrodusznym
i serdecznym humorem. Pro>tjta, jasno$¢ i bys-
tro$¢ siegajaca do dna kazdpj kweityi cechuje
iego iedrne i swobodne pis na. Dorobt k lit-mcki
Saice’ya, to kilkugodzinna konwersacyjni poga-
wedka na szpaltach dziennikéw stale od trzy-
dzicstu lat zapisywana. Wszechstronny publicysta
dotykat w niej najzywotniejszych kwestyi, poda-
jac nier.-.z -zlachetug di dobreg) czynu lub oby-
watelskiego obowigzku inicjaty™e. Muiej wybi-
tny jako imiansopisarz odznaczy! sie j-dnak w
pe'Qei pfrtwizw-go uczucia powiesci: ,,Etienne
Moretu, w ni-przayin dowcipem zaprawuyin
r mansic: ,,Teilulakons d’un fonctionnaire en
Chin d (nadto pr/.rpoiuin jacyra opowiesci Vol-
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ttumitem $mieeh konwulsyjnym wy- j nifestowat sie¢ jako krytyk dramatyczny.

Najoryginalniej jednak i najwybitniej zama-
W tym
I kierunku dazyty najusilniejsze jego starania, w
| nim zaznaczyta sie jego potezaa oryginalnos¢ i
w nim tez spoczety Sareeya najzastuzensze d»
stawy tytuty.

Krytyka dramatyczna w szerokim tego sto-
wa zna -zeniu, i-tniata i prze 1 nim. Tylko /«
kryty<a Corueilla i Moliera byta wymiang zdan
awoéch wielkich geniuszéw, Woltera — apolog>g
wiasnego teatru, Diderota, Grimma — reportj-
rjia, ~La Harpehi — dogmatyczng grainityka.
Fmreuuuo, Teofil Gaulhier, Juliusz Jama ro -
szerzyt zm:c nie jej zakres. Ich trafne spostrze-

i zenia siegdy daleko, lecz gubity sie w chao w
fa tastycznycli improwizacji — rozpraszalty w
Swietnyci! Ucz luznych argumentach, niezdolnych
do wytwo /.euia p idstawionej teoiji.

\Vtedv u pojawd sie Fraucisiek Sircey.
Pociggniety przez serdecznego przyj tenda About™
przybyt z dalekiej poinocy i zachowal do dni*
dzisiej-zego nie naiwnos$¢, lecz spokéj i zimng
Krew prowinejonalisty, ktoremu lekko$¢ i iron?®
paryzka nieprzystoi.

Sumienny, pracowity, cierpliwy z umyste
profesorskim rozpoczat swg kariere — opisywaw
spokojnie widziane na scenie sztuki, sadzit ie
powaznie, motywujac swe zdanie z staranno$c¢*
petnag logiki.

Puwoii uwazue przypatrywanie
scenicznym i ich rozlicznym losom, wytworzyta
w nim samoistny poglad na teatr, na jego Ui-
storje i prawa, skladajgc sie na sk nczoaa i petng
Scistosci est-tyke dramatyczng. Estetyka ta roz-
rzucona w Fjletonach ,lempsd od 18 lat kre-
$lony-b. d chodzi dzié ilosciowo do okuto 3#
tomoéw, z ktoéryih kazda niemal strona zawiera
mys$l jedrna, zdrowg, po prostu bez ozdéb i pa-
radokséw wyrazong.

Jej jedyng za-adg — d-Swiadczeuie, jej
dyng metodg — obserwacja bez doktrynerskich
uprzedzen. Teorja wyradza sie skutkiem ostro-
znego konstatowania faktow dyskretire uog6ln**-
nych. Sarcey st.ra sie po czesci wytlumaczy¢
doznane przez nig wrazenia, objasnia¢ ja, lecz jej
nie przeczy¢.

Osig jogo
spostrzezenia :

1) Teatr jest rodzajem odrebnym, podlegtym
specjalnym prawidtom, wynikajacym z samej
jego natury.

2) S/.tuki teatralne

sie utworom

je-

rozumowan sg dwa nastepujace

winne by¢ przeznaczona

1 ragle poznatem lokajczyka i pokojoweczke ta're’a), oraz w kilku ioinach,, Wspomnien", w do grania i to nie przed wyrafinowang garstkg
i niepohamowana w. soto$¢, jedna z tych weso  ktérych cata inbelkjtr-aejif francuzka jrzebija sie wybranych, lecz przed zbiorowg masg kobiet i
sci nie w pore, co sa zdolne wnetrznosci rozsa- niby w barwnjin k-lejdosko. ie. mezczyzn.
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i oSmiesza¢ go w wyobrazni — obraz doktora Jawoi- thajgc sie zlekka, ja jednak czutam sie ciggle zmie-

skbgo, pieknego i eleganckiego in<zczyzny, przyémie- s. ana.

wat zupetnie dtuga, suchg i sztywng posta¢ ,ckn — O prosze pana — odrzektam — juz jezeli kto,

Alonza*®. to ja czuje sie najmniej uprawniong dj przyjmowania

Z poczatkiem lipca Jadwisia poczeta wychodzi¢; cd pana przystug, w imie dawnej znajomosci... Zawi-

i wraz z tem ukonczyty sie wizyty doktora W tej nitam w obec pana.

porze przybyto mnéstwo os6b i Jaworski byt formalnie — O pani! — przerwat mi z ironiczng troche

rozrywany. — Smutno mi byto czego$, lecz tych wi- emfazg — wszystkie te bagatelki z przesztos$ci, dawno

zyt — tak przy wyktam do naszych pogadanek o zmro- zapomniatem... ByliSmy dzie¢mi . Ale, wie pani, —

ku.

i zrywatam sie za kazdem otwarciem
~don Alcnzo“ nie przychodzit.
Tak mingt tydzien,

. Wieczorem, gdy nadchodzita pora,
zwykto odwiedzat Jadwi-ie— a my bytySmy w dorr.u,
mijT.owcli uadsiuchiwalam ciggle krokéw na kurytar.u

a rnoze wiecej...

w ktdrej on

rzekt juz

powaznie
kogo$ do pomocy... przyszte pani
ktérg juz wyprobowatem w pielegnowaniu chorych

— Ze koniecznie

kebiete z zaktadu,

trzeba tu jej

drzwi... Ale — Nie, nie... Bron Baze ! — zawotatam zywo —
widzi pan, kobiecie takiej musi sie naturalnie dobrze
zaptaci¢, a ona nie przydataby mi sie na nic... bo nie-

Pewnego razu, bolata mie popotudniu gtowa, wiec spuscitabym sie na nig, ani ua na chwile...
wystatam |adwisie na spacer z pania Z. — a sama — No, jezeli tak, to co innego.
usadziwszy Me w fotelu koto okna, wzietam ksigzke Odszedt, zapowiadajac nazajutrz swojg wizyte,
do czytania. Lecz nie diugo to trwato. Wkrotce ksig- a w kwandrans moze po jego odejsciu, przyniést lo-
zka osuneta sie na Kolana, a mys$li moje frunety i po kaj samowar, kosz z weglami i lodem na oktady.
niejakiem kotowaniu, ugrupowaty sie dokota pewnej Siedzgc w nocy koto Jadwisi, rozmys$latam nad do-
postaci, ckcto ktérej teraz coraz cze$oiej zaczety prze- ktorem. Boze méj! gdziez to sie podziat ten dawny:
by wac. »,Chudy blady i ponury

Oano, itwarte byto szeroko, a widok zen byt na ,Don Alonzo..“
brzeg parku i droge don wiodacg — nabitg teraz Rysy twarzy pozostaty te same; widocznie byty
r6znobarwnym ttumem S$wietnych pah i panéw. Osta- one piekne i dawniej, lecz albo przy jego zaniedbaniu
tnie promienie zachodzacego storica nikty juz poza tracity, albo tez my nie umiatySmy sie pozna¢ na
drzewami parku - i pierwsze leciuchne pdttony mro- nich, bo ,don Alonzo“ byt teraz pieknym mezczyzna

ku poczety przenikaé przyjrzysta Swiezos¢

Przymknetam oczy...

Z odgtosu rozmoéw zlewajgcych sie wjeden chaos,
z fal cieptego powietrza, z ziemi parku, z pierwszych
gwiazdek na niebie — z catej przyrody wytaniat sie
w mej wyobrazni, jeden jedyny wira/, ktorego zawat-
to.s¢, stanowi tre$¢ zycia ludzkiego...

,Kocham...“

A w marzen u moje.ii widziatam
ktory pochylony nademng, wymawiat go

powietrza.

mezczyzne,
potszeptem

goryczkowym, a rzewnym. Gteboki”™, zarzace jego oczy
patrzyty we mnie z mitosciag — a piekne, dumne usta
drzaty wzruszeniem...

'‘Jagle, gtosne S$miechy i rozmowy kiiku Kkilku

0s6b tuz pod samem oknem wyrwaty mie z zaaumy...

w catem tego siewa znaczeniu... Lecz jakze sie zmienit!
Cata posta¢ jego nacechowana byta tg niewymuszong,
a jednak wzorowy elegancja. — Ruchy wykwintne,
ubranie szykowne, pewno$¢ siebie — u$Smiech ironi-
czny. To wszystko przybyto teraz...

Oczy pozostaty te same. Wpadniete troche, duze,
i zarzace sie wewnetrznym ogniem, podczas gdy bla-

da oliwkowa cera, stata sie bielszg i zdrowszg, zacho-
wujac tylko dawny ton zdéttawy/Wiosy bujne sinej
czarnos$ci, nosit zszesane z czota, jak dawniej, ale

jakze mu z tem byto teraz tadnie !
M6j Boze, jak to czas ludzi zmienia!

Jadwisia miata noc bardzo ztg, Gorgczka palita
formalnie to wale dziecko. Bezustannie zmieniatam
jej oktady i podawatam lekarstwa.

Tak zastat mie S$wit.
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Utwor dramdymy znajduje sie jakobj pod
taeiski<m dwoch przeciwnych sobie koniecznosci,
klorjm zardvnoulegaé jest zmuszonym. Z jednej
stroDy bowiem ze wzgledu na forme zredukowany
do djalcgu i na krdlfci przecigg czasu, jakim roz-
porzadza, nie moze odwzorowywaé zycia z wier-
noscig i Scistoscia romansu, z drugiej za$ —
musi mie¢ wieksze naden pozory rzeczywistosci,
poniewaz ja cddaje bezposrednio przed oczy i
uszy stuchaczy.

»Czytelnik rozumuje, widz musi ceué. Nie
pyta sie, czy dana scena jest prawdziwg, lecz
czy jest zajmujacg, a raczej nie pyta sie o nic,
oddaje sie tylko wrazeniu i przyjemnosci denej
chwili."”

Aksjomat o obojetnosci sztuki wzgledem
moralnosci nie istnieje dla teatru wedtug Sarcey’a,
,.gdyz ludzie zgromadzeni poczuwajg zawsze po-
rzebe sprawiedliwosci i cnoty, a kazdy z nich
lubi publicznie manifestowa¢ najszlachetniejsze
uczucia “

To tez zto i dobro powinno by¢ zamanife-
stowane jaskrawo i charakterystycznie; niewolno
pod kara obojetnosci publicznej pogardzaé tea-
tralng moralnoscig na konwencyi autora z widzem
opartg. — Zasadniczy ten poglad jest, rzec mo-
zna, cokolwiek zacofany wobec przeciwnych pra-
déw nowozytnych, usitujacych przetamaé te wia-
$nie konwesanse i formuitki dramatyczne, a tern
samem traktowa¢ sztuke szerzej, powazniej i
zywotniej. Sarcey za$, wychodzi zawsze ze sta-
nowiska thumoéw, sadzi ich ZDiorowem okiem,
nie przewodniczy im, lecz ulega — ztad tez jego
teorje mozna nazwac estetykg mas.

NiezadawaJdnia ona wyrafinowanych instyn-
ktow tak zwanej inteligencji, ktéra wyzej po nad
nig stawia wszystkie fragmenla Sarcey’a, tyczace
historji teatru i pogladéw na pojedyncze sztuki
autoréw. Miedzy innemi geneza operetj, okres-
lenie jej rodzaju, wykazanie przyczyny rozwoju,
powodzenia i upadkn zarysowujg sie po mistrao-
wsku w kilkunastu barwnych odcinkach Temps,
niezastugujacych na los dziennikarskiej maku-
latury,

Autor wyprowadza w nich sperete z opery
komicznej i wodewilu z kupletami, uwazajgc iz
najbardziej sprzyjajaca jej chwilg byta epoka

»Blaga,” pisze Sarcey, ,jest to specjalny
wytwor paryzki zrodzony na naszej glebU.
Wyszydza ona, o$miesza, przekreca wszystko,
co ludzie zwykli kocha¢ i szanowac
a sarkazm jej ma te szczeg6lng ceche, iz kazdy

mstosuje go dla zabawki, dla pradoksu, a nie z

wiasnego przekonania, ze chtoszcze w nim in-
nych zardwno, jak i samego siebie, wlasne wy-
kpiwajagc szyderstwo. Blaguje ojczyzne, cho¢
zgingtby dla niej w potrzebie, blaguje mitos¢
rodzicielskg, che¢ ptacze na wspomnienie starej
matki, blaguje nad pieknoscia Wtoch, a zgigtby
kolano przed Bafaelem

»Poczatkiem, zasadg blagi, bywa stuszna
zresztag pogarda dla banalnych uwielbien i goto-
wych frazeséw, che¢ zniszczenia nadetych sztucznie
wiatrem balonéw 1 okazania, iz si¢ nie da oszo-
tomi¢ mamigcym pozorem.’

,,Obok tej jednak jednej dobrej strony, blaga
ma wiele ujemnych. Przyzwyczaia umyst do
réwnego lekcewazenia prawdy i fatszu, Jo wyszu-
kiwania we wszystkiem $miesznosci wbrew naj-
bardziej ludzkim uczuciom.

»Blagier z profesji wpada zwykle sgm w za-
stawiong przez siebie zasadzke—upaja sie wie-
snem stowy, krzywi umyst, wysusza serce.“ Ten-
to rodzaj ,,dowcipu' istniejgcy zawsze w Paryzu
wyostrzyt sie i rozzuchwalit za czaséw drugiego
cesarstwa i znalazt rozlegte pole w operecie.
Twdrcg prawdziwym operety byt Herve—jej mi-
strzem, Offenbach, Meilhac i Halevy.

Sarcey w S$wietnej paraleli zaznacza roznice
pomiedzy ,,Biatg dama,” drogg naszym pradzia-

dom, a ,,Orfeuszem w piekle* — pomiedzy sprze-
cznemi uczuciami, jakie te dwie muzyki malujg
i wywotujg.

»Poréwnajcie, méwi on, calg partje Buiel-
dieu’ego ze stynnym kadrylem z ,Orfeusza,”
ktéory frenetycznym wirem porwat i oszotomit
nasze przeszte pokolenie. Gzy pamietacie ten $piew?
Czy przypominacie sobie, jak na gtos pierwszych
dzwiekéw tej orkiestry zerwato sie w jednym
podskoku cate spoteczenstwo i puscito sie w rur-
pasanego kankana?

»Ach, ta muzyka zdolna zbudzi¢ umartych 1
Jej lekko podskakujace, to znéw gwattownie sza-
lone rytmy wydajg sie bj¢ stworzonymi na udzie

@I
obyczaje i prawa zakrecity sie w wsgechswiatowej
i wszechpoteznej sarabandzie.”

Podobnie silnych ustepdéw, tracacych specy-
ficzny urok w przektadzie, znajdujemy niezliczong
moc w fejletonacb 8ercey’a.

»Sardou jest kompilatorem,” pisze on a
propos wystawienia ,,Odety,” ,,niech i tak bedzie...
ile trzeba przyzna¢, iz nie musi by¢ tak tatwo
zapozyczac sie u innych, skoro ani wy, ani ja
tegc nie czynimy. Jakto! Mozna bylo stworzyé
sztuke ze szczatek ,,Miss Multon™ i ,,Fiammety"
sztuke, ktoraby zrobita sto przedstawien i przy-
niosta piecdziesigt tysiecy frankéw, wyscie o tem
wiedzieli i nie uczyniliScie tego? JesteSeie zatem
idjotami moi przyjaciele.”

»Prosto z mostu,* jak moéwi przystowie i on
tak zawsze... BezlitosSny dla impresjonistow i ieh
przywédzcy Edmunda Goncourt Sarcey wybucha
niepowstrzymang wsciektoscia na chorobliwe wy-
rafinowania wspotczesnej literatury francuzkiej.
Gata istota ,,newrozy“ wraz z jej subtelng dia-
gnoza jest mu wprost wstretng. ROwniez nie-
ubtaganym, zaciektym jest on na punkcie ducho-
wienstwa, ktérego naduzycia pietnuje z Wolte-
rowskim sarkazmem.

»Nie jestem katolikiem, méwi Benan, mimo-
to cieszy mnie bardzo, ze istniejg siostry mito-
sierdzia i wiejscy proboszcze; gdyby odemnie
zalezato usuniecie ich, za nic w Swiecie tegobym
nie uczynit." Ot6z Sarcey nie zawahal by sie w
tym wzgledzie. Obok niektérych ateistycznych
jego artykutéw, ironia Renana wydaje sie sio-
dycza. Moznaby powiedzie¢, ze te dwa tak rézne
umysty dopeiniajg sie wzajemnie, a po upajaja-
cych fantazjaeh pierwszego, zdrowa i jedrna
proza drugiego, jest jakoby wytchnieniem.

Streszczajgc nasze zdanie o zbiorowej dzia-
talnosci Sarceya, zamaczamy, iz w luzno rozrzu-
conych artykutach jego, miesci si¢ cata ,,Poetyka"
doswiadczalna Arystotelesa pooniesiona, rozszerzo-
na, oparta na masie utworéw dramatycznych,
ua wszystkiem, co od czaséw Arystotelesa napisano
dla teatru. Znajduje sie tam wiele argumentéw, spo-
strzezen, i zasad, ktérymi sie kieruje i ktore puszcza
w bieg za swoje cata nowozytna krytyka fran-
cuzka, czerpiacg bez iiku z tej skarbnicy zdrowego
rozsadku.

drugiego cesarstwa. Wtedy bowiem opereta zwré- lenie moralnei i fizycznej drzaczki tej beztadnej E M
cita Paryzanom w nowej formie dwa upadie i publicznosci, ktdérej zycie cate byto istnym taricem B
w cichos$ci zatowane rodzaje— wtedy stanowita szknletéw. Za pierwszem ukorzeniem puteczKi
tajemcg spéjnie z obyczajami i smakiem dnia, wywotujagcem ruch na scenienpomigedzy Bogami
dogadzata najistotniejszym instynktom chwi- Olimpu i piekta zdawato sig, jakoby caty tlum
li — bladze, wyuzdanej zmystowos$ci, i rozpasa- widzéw zatrzast sie jednym wieikim i namigtnym
sanym wybrykom szalonej brutalnej wesotosci. dreszczem, jakoby wiek caly, rzady, instytucje,
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Przesliczny Swit czerwcowego poranku. Wysztam
a ganek znuzona bezsennoscig, chcac sie orzezwié
wiezem chtodnem powietrzem. Delikatna mgta uno-
ita sie jeszcze gdzieniegdzie. Park caty bityszczat od
osy i peten byt cieni, odmiennych zupetnie od cieni
dnia. Pusto w nim bylo, tylko $Swiergot ptactwa o-

grorany — ale mnie cos ciggneto... Cata ta surowa
Swiezo$¢ przyrody wabita mojg ociezatg i zmeczong
istote — nadaremnie... Miejsce moje byto taro, u toza

tego biednego dziecka, a tak przez nas wszystkich
ukochanego... Jadwisia byta bardzo dobrg — dobrg
i Sliczng jak aniotek... Powzietam postanowienie, aby
nie pisa¢ do domu nic o jej chorobie — chyba, bron
Boze, w razie czego$ zilego...

O 9-tej przyszedt doktor. Zastal mie jeszcze
w szlafroku i z warkoczami w nietadzie; ale zbyt
bytam strapiona, aby iryste¢ o prytensji w ubraniu. —
Pocieszyt mie troche — powiedziat, ze spodziewat sie
silniejszej goragczki — i ze Jadwisia stanowczo dobrze
przebedzie kryzis.

Tak przeszto dni piec. Don Alonzo przychodzit
kazdego dnia dwa razy, rano i wieczorem, przesiady-
wal dituzej — nieraz bawit i godzine i péttory...

Z Jadwisig polubili sie bardzo, przynosit jej
kwiaty i cukierki...

SzOstego dnia byto juz lepiej — goraczka w nocy
zmniejszyta aie znacznie. Bytam uradowana, lecz fizy-
czne umeczenie dozwalatlo mi zaledwie trzymac sie
na nogach.

Spojrzawszy w lustio, przelektam sie prawie.
Twarz moja zbladta i przedtuzyta sie, oczy podsiniaty.

— Nie, tak dtuzej by¢ nie moze — rzekt don
Alonzo, przy rannej wizycie — pani rozchorujesz sie
sama nakoniec... Poniewaz pani nie chce nikogo obce-
go, to mozeby do do demu napisac..

— O, nie, jezeli nie pisatam, gdy bylo Zle, to
poc6z pisa¢ teraz, gdy pan twierdzi, ze jest juz
oobr !f, zresztg ja to sama widze... Mama nie moze
zresztg opusci¢ domu — jeat nas jeszcze czworo.

— Tak? alez pani aie tu zameczy...

— Nic mi sie nie stanie. Zmeczona jestem troche,
ale zdrowa Nie chorowatam zresztg nigdy.

— Owszem, gdy ja panig znatem, miata pani
btednice...

— Eee bitednice! To tak dawno...

Pierwszy to raz roDit aluzje do przesztosci... Ja
przytem, czutam sie zaraz zmieszana. — Naraz w po-
srod naszych pogadanek, miatam zamiar opowiedzieé
mu o tej fotografji i wyjasni¢ moje postepowanie...
ale zachowanie sie jego sztywne i zimno-wyrzecznione
odbierato mi che¢ i odwage. Te rozmowy z nim wie-
czorne, byly moja jedyng rozrywka. Proécz niego i Ma-
ryni stuzacej nie widziatam nikogo. Zwykle rozmawia-
liSmy o Jadwisi, opowiadatam mu o naszych stosun-
kach — takze moéwiliSmy o réznych rzeczach ogdélnych.

Raz powiada do mnie:

— Wie pani, ze zobaczywszy tu paniag za Jadwi-
sig, mys$latem, ze pani juz mezatka...

— Czy tak powaznie wyglgdam?

— Nie, ale jezeli np. pani wtedy miata tat 15 —
to zobaczywszy panig teraz, zdaje mi sie p osSmiu...
tak, po o$miu tatach — miatem wszelkie prawo przy-
puszczac.

— Zapewne. Ale niestety, nikt mie nie chciat...

Spojrzat na mnie badawczo, a potem u$mie-
chnat sie.

— Panny, ktére sg naprawdy w tem potozeniu,
nie przyznajg sie nigdy do tego..

— To nieprawda — ozwata sie Jadwisia — lzia
miata trzech konkurentéw, ale nie chcialg i$¢ za maz...
— A widzi pani..

W dwa tygodnie po naszym przyjezdzie, przy-
byta pani Z. z coreczkg. Jadwisia juz wstata, ale nie
wyc hodzita jeszcze, . wiec cieszyta sie niezmiernie
Lunig, ktora tylko o rok starsza byta od niej. Ta znéw
z prawdziwg radoscig powitatam panig Z. Skonczyto
sie moje osamotnienie. Poczciwa przychodzita do
mnie czesto, czasem nawet kilka razy dziennie.

O doktorze, wyrazata sie z uwielbieniem.

— To cudotwoérca nasz — moéwita — kapiele, to
prawie tylko jemu zawdzieczajg swoéj rozgtos. Nasze
panie przepadaja z nim... Bo tez to $liczny mezczyzna,
wzigw zy dnVor* po za nawias.. przyznaj sama...

— No, tak — przystojny jest dosyc...

Nie wiem, dlaczego, ale nawet przed sobg >8a”al
nie chciatam przyznaé¢, ze don Alonzo, takim, jaLim
byt teraz, podobat mi sie nadzwyczajnie... Nadaremni*
staratam sie sobie, unaoczni¢ jego dawne wyglagdania



