

Ważne dla P. T. Duchowieństwa.

Okazyjna wysprzedaż szat liturgicznych.

Ornaty od 60 zł. Dalmatyki za parę 160 zł.
Kapy od 90 zł. Tuwalnie od 40 zł.

Stale na składzie wielki wybór materiałów kościelnych, galonów, frenzli. Ceny najniższe.

Fr. Kopaczyński i Ska Kraków, Bracka 2, tel. 123-30.

PIÓRA WIECZNE Z ZIEMBKKI KRAKÓW



PI. MARJACKI

2

Fachowe naprawy

FORTEPIANY-PIANINA FISHARMONJE
WŁADYSŁAW BOLONSKI
KRAKÓW, ul. SW. ANNY 3. Tel. 10465.

Księgarnia Krakowska

Kraków, ul. św. Krzyża 13.

poleca:

- Dziecię i Jezus — Modlitewnik dla dzieci 2-50
- JEŻ M. X., Ku chwale Bogarodzicy 2-50
- JEŻ M. X., Egzorty dla młodzieży szkół powsz. 5-—
- KŁOS J. X. Pamięci Arcybiskupa Stablewskiego 60-—
- MUSIAŁ K. X., Powrót do Boga (Kazania rekolekcyjne) 3-50
- PACHUCKI M., Myśli św. Bernarda 1-50
- Tekst Mszy św. do wspólnego śpiewu 1-15

Wszystka na zamówienia zamieścić odwrotna.

Wszelkie artykuły wchodzące w skład handlu towarów spożywczo-korzennego

WIN, WÓDEK I DELIKATESÓW, oraz OWOCÓW, KRAJOWYCH I ZAGRANICZNYCH w wielkim wyborze po przystępnych cenach poleca:

KAZIMIERZ BARTOSZEWSKI
KRAKÓW, ULICA FLORJANSKA 49

Godziennie świeże masło dworskie i deserowe.

Fabryka świeczników
Józefa Terleckiego
KRAKÓW, ul. Sławkowska L. 6.
Telefon Nr. 146-39.
Ceny fabryczne.

U ks. Gadowskiego (Bochnia)

do nabycia za gotówkę (w nawiasie nowa cena księgarska).

- KATECHIZM WIĘKSZY 2.50 (2.75), KATECHIZM MAŁY 1.20 (1.40), WYCIĄG KATECH. 0.40 (0.50), DZIEJE BIBL. (2.70) MAŁA BIBLIJKA (1.70), EGZORTY DLA SZKÓŁ. POWSZ. (4.50), KRÓTKA HIST. KOŚC. 0.40 (0.60), NAUKA KOŚCIOŁA 0.80 (1 zł.), KATECHEZY BIBL. DLA I. i II. KL. POWSZ. 2 zł. (2.40), SZKICE KATECHEZ 2 TOMY 2.50 (3 zł.), PSYCHOLOGJA WYCHOW. 2 zł. (2.40), KAZANIA O WYCHOWANIU 1 zł. (1.20), UPOMINEK DUCH. 0.15 (0.20), DOBRY PASTERZ, modlitewnik oprawny a) dla młodzieży po 60, 1.00, 1.50, 2 zł. (80, 1.20, 1.80, 2.50), b) dla dzieci po 40, 60, 1.00, 1.50, 1.60, 80, 1.20, 1.80.

Przy zamówieniach ponad 20 zł. franco. ponad 30 zł. franco i rabat 10 proc.

Ktoby wiedział miejsce zamieszkania Mirosława Rudlickiego, syna Józefa i Marii lat 34 ostatnio zamieszkałego w Warszawie — poinformować Konsystorz Ewangelicko-Reformowany, Wilno — Zawalna 11.

Zakład tapicerski Kraków, Radziwiłłowska 21 Telefon 156-15 wykonuje wszelkie roboty tapicerskie, dekoracyjne czyszczy ściany i sufity.

Kurs stenografii — polskiej niemieckiej. Zgłoszenia codziennie. Prof. Blaustein, Dietla 7. m. 7. Oplata miesięczna tylko 5 złotych.

Słynny jasnowidz — Osowicki z Warszawy w transie powie Twa przeszłość, przyszłość teraźniejszość, szczęśliwą wygraną gdzie nabyć — daje cenne porady. Honorarium złoty od sprawy listownie znaczkami. Wyśle horoskopy. — Kraków, Tomaszka L. 15/11.

Andrea Handtias, Historia Polski (Akademij), inne dzieła historyczno-prawnicze okazujecie sprzedam. Przez Administrację.

Pianino czarne, zagraniczne — sprzedaje okazynie **Helena SMOLARSKA** Kraków, Szewska 9. Skład fortepianów.

WITRAŻE oraz oszklenia artystyczne wykonuje najtaniej **zakład szklarski PIOTR PACZKA** Kraków, ulica Szczepańska L. 3.

Wzmianka o przetargu.

Zarząd miejski w stoł. król. m. Krakowie ogłasza

przetarg nieograniczony

na roboty konserwacyjne blacharskie w realności miejskiej (Pałacu Larischa) przy Pl. WW. Świętych w Krakowie z terminem otwarcia ofert na dzień 24 września 1935 roku.

Szczegóły na tablicy informacyjnej w Wydziale Budowlanym Oddział Bud. miej. drzwi Nr. 27.

Za Prezydenta miasta: wiceprezydent **Dr. Radzyński.**

SKŁAD FABR. PŁOCIEN, BIELIZNY I TOWARÓW BŁAWATNYCH

R. KOWALSKI, KRAKÓW, WISLNA 8.

TELEFON NR. 150.84.

poleca najtaniej płótna lniane i bawełniane, obrusy, ręczniki, ścielki, chusteczki, bielizna męska i damska. — Klasztorne chustki, wełniane, włóczkowe i kaszmirowe. Barchany. Flanela. — Pończochy, skarpety, krawaty, koce, koldry, kapy, firanki, sienniki. — Płótna lniane kościelne i do haftu. Bieliznę męską wykonują według miary. Ceny niskie! Wielki wybór!

Pierwszorzędna **Pracownia Obuwia** **WŁ. KOWALCZYKA** KRAKÓW ul. Zwierzyniecka 5. Poleca obuwie luksusowe damskie i męskie oraz wszelkie obuwie sportowe po cenach nader niskich.

Szkola plastyki i Rytmiki **Wandy Haburczanki** rozpoczyna nowe kursy dla pań i dzieci. Wpisy — Informacje: Miłkołajska 9. Telefon 107-69.

Czteropokojowe pełnokomfortowe słoneczne mieszkanie wolne od paździenika lub listopada, Retoryka 14.

Organista młody, nieżonaty, (równocześnie wykwalifikowany ślusarz i mechanik, znający się nieco na szoferstwie) poszukuje posady. Franciszek Dudek, Moderówka (ad Jasło) Małopolska.

Tapczany rozkładanki „nowość“ do chowania pościeli otomany materace włóściennie, łóżka polowe poleca tanio tapicer. Kraków ul. św. Tomasza 4, obok placu Szczępańskiego.

Pektoraliki, koloratki

gumowane dla P.T. Księży, bielizna, rękawiczki, skarpetki, kapelusze

poleca:

ROMAN SZCZERBA

Kraków, ulica Florjańska 40.

PUNKT ZBORY AMATORÓW I ZAWODOWCÓW „FOTO-REKORD“ Kraków, ul. św. Tomasza 24. filija: Florjańska 37. Dajemy aparaty fotograficzne w ratach od 10 zł. miesięcznie. Wykonujemy roboty amatorskie tanio i szybko.

PARCELE

na Grzegórkach między ulicami Grzegorzeczką i Rzeźniczą **pełnouzbrojone** na dogodnych warunkach zaraz do sprzedania po cenach okazjnych. Wiadomość

Kancelarja adw. Dr. Nitscha Kraków, Rynek Gł. 44 II. p.

Nowo-otwarty BAR LOTNICZY

Kraków, Mały Rynek 1. poleca śniadania, obiady i kolacje na maśle, po bardzo niskich cenach. Piwo Okocimskie. Bufet zimny i gorący.

Maturyczne i doksztalające kursy

„WIEDZA“

Kraków, ul. Bron. Pierackiego 14/1. prowadzące ustne lekcje na kursach zbiorowych w Krakowie, oraz przygotowujące w drodze korespondencji, zapomocą przystępnie i wyczerpująco opracowanych skryptów, programów i tematów, przyjmują wpisy na nowy rok szkolny 1935/36 na:

1. Kurs maturyczny gimnazjum.
- 1a. Kurs maturyczny półroczny repetytoryjny.
2. Kurs średni do egz. z 6-ciu kl. gimn.
3. Kurs niższy w zakresie I. i II. kl. gimn. nowego ustroju.
4. Kurs 7-miu kl. szk. powszech.

UWAGA: Uczniowie kursów korespondencyjnych otrzymują co miesiąc, oprócz materiału naukowego, tematy z 8-ciu głównych przedmiotów do opracowania. Nadto obowiązkowe egzaminy badają 3 razy w ciągu roku szkolnego postępy uczniów. Wykładają wybitne sily fachowe. Oplaty niskie.

W Pryw. Gimnazjum Koeduk.

Im. Ks. Hugona KOLLATAJA w Krakowie, ul. Czapskich 5. Telefon 156-19.

są jeszcze wolne miejsca w klasach I, II i III. wg. nowego ustroju i w kl. VI i VII. typu hum. Uczniowie i uczennice, którzy złożyli egzamin wstępny do klasy I. w gimnazjach państw., lecz z powodu braku miejsca nie zostali przyjęci, mogą być przyjęci do tej klasy na podstawie zaświadczczenia o złożonym egzaminie. W kl. I. oplaty znizone. Zgłoszenia przyjmuje się codziennie od 9-1.

ISTNIEJE PRZESZŁO 100 LAT

Odnazozona 20-tu promjami, 2-ma nagrodami państwowymi, 10-ma złotymi medalami **Grand Prix Rzym 1926**
Złoty medal Gniezno 1925, Złoty medal Rzym 1926.
Złoty medal Ministerstwa Przemysłu i Handlu, Częstochowa 1926
Złoty medal Wilno 1928, złoty medal P. W. K. Poznań, 1929 złoty medal Wilno 1930.



Odlewnia dzwonów KAROLA Schwabego

w Białej k. Bielska

Poleca dzwony dowolnych wielkości i o wszelkich żywych tonach, o niedoścignionej jakości śpitu, czystości głosu dzwonów pojedynczych i zespołów kilkadziesiąt ton.

Dostraja nowe dawny pod gwarancją czystej harmonii do już istniejących. Przelewa pęknięte dzwony, przemontowuje stare systemy dzwonienia na nowe. Wykonuje kompletne konstrukcje żelazne zastępujące całkowicie dzwonnice lub konstrukcje drewniane w wieży.

Dostarcza napęd elektryczny do dzwonów każdego ciężaru! **Ceny najniższe! Długoterminowe spłaty!**

GŁOS LITERACKO - NAUKOWY

wychodzi w niedzielę jako bezpłatny dodatek „GŁOSU NARODU“

LEON KALTENBERGH

25 lat od śmierci Tolstoja

Chrystjanizm à la Russe. - Moralizator i artysta. - Istota rosyjskości pisarza

1.

„Dziwnym zbiegiem okoliczności, nie doszło do żadnego porozumienia w sprawach najistotniejszych pomiędzy Tolstojem, a najbliższymi. Odpychająca obcość środowiska najbardziej bezpośredniego, wpływała ujemnie nie tylko na pracę, ale i na stan zdrowia schorowanego pisarza. Krótkie przebiegi — odzyskiwanie na chwilę — serdecznego kontaktu z rodziną — pogłębiały tylko rozdźwięk, trwający dalej“.

Tylko tyle mówi córka pisarza, p. Suchotin - Tolstoja o nastrojach, panujących w domu w Jasnej Polanie, poprzedzających katastrofę. Jednakże ów „zbieg okoliczności“ może nie być taki dziwny. Bo konflikt z rodziną zaczął o podstawy działalności Tolstoja, o jego *credo* społeczne, narastając przez wiele lat, aż do roku 1910.

Ten rok miał się stać dla Tolstoja *kreską ułamkową*, pod którą wreszcie *zdecydował* rzeczowo i sumiennie wpisać *międzynawias* dotychczasowego życia. Wychodząc z domu, myślał o czynnej wreszcie, a nie — jak dotąd — pasywnej propagandzie najświętszej i najważniejszej prawdy życiowej: chrystjanizmu, opartego o sprawiedliwy podział realnych, ziemskich dóbr. Miał zacząć od siebie. Wychodząc, zostawił *bratniok* *aktu* darowizny na rzecz *chłopów* z Jasnej Polany. Wróciwszy do niej w *tramnie*, nie mógł powrócić do *leżącego* na *biutku* papieru, dla *przepisania* go na czysto i porobienia *poprawek*.

2.

Ewangeliczny anarchizm Tolstoja w jego stałym rozwoju, ktoś nazwał *przełomem*. Kiedy i jak dokonywał się *przełom*, jakie *bodźce* zewnętrzne *wpływały* na *konstituowanie* się tego *właśnie* poglądu, popartego *kolosalną* *kulturą* religioznawczą — dla *bada-* *czy* *wielkiego* *rosyjskiego* *pisarza* *po-* *zostawało* *do* *ostatnich* *czasów* *niewia-* *dome*. Pewnie, był i wpływ *litajewa* i wielu innych rosyjskich *sekiarzy*; jednakże, *przedewszystkiem* *poszukiac* *nałże* *bodźca* w samej *strukturze* *psychicznej* *pisarza* i w jego *postawie* *wobec* *rzeczywistości*. Już w „*latach* *dziecięcych*“ występuje *skłonność* *do* *dygresyj* *moralistycznych* i *ogólno-* *etycznych*.

W ankiecie zaś uniwersyteckiej 18-letni Tolstoj wymienia jako *najbar-* *dziej* *utubionych* — Jana Jakóba Rousseau, Ewangelję, Turgenjewa,

Grigorowicza. Ci dwaj ostatni wskazuja w jakim stopniu ważny dla późniejszej twórczości pisarza okazał się *pierwiastek* *ludowy*. W końcowym etapie działalności ciągle jeszcze będzie brał górę nad innymi elementami właśnie ten — zaakcentowany najsilniej w „*Ludowych opowiadaniach*“ (Narodnyje razskazy).

5-go marca 1858-go roku, zapisuje Tolstoj urywkowo i fragmentarycznie w swoim pamiętniku kilka uwag odnoszących się do tekstu Pisma i rzuca myśl, którą powierzchowni krytycy i czytelnicy wynieśli do godności tezy podstawowej: *niesprzeciwianie się złu*.

Po latach myśl ta miała się stać hasłem pseudotolstojowców.

Jednakże, „*niesprzeciwianie się złu*“ — to nie podstawowe założenie, tylko etap, na drodze ewolucji dotychczasowej psychiki człowieka. To dobrowolne pokonanie w sobie pewnych — z punktu widzenia Tolstoja — szkodliwych reakcji. Szkodliwych społecznie. Problem kary i zemsty, problem odrodzenia przez przebaczenie.

Jeżeli zakiełkował już w roku 1858, to gdzie szukać *przełomu*? Zdaje się raczej, że ostateczne konkluzje moralno-społeczne Tolstoja — to tylko konsekwencja poprzednio sformułowanych i przemyślanych rozwojowych etapów. Prostu, *przełomu* nie było.

3.

Problemy psychologiczne, etyczne — rzadziej estetyczne, to pozaliteracka zawartość ostatnich prac Tolstoja. Charakter tych prac — wybitnie publicystyczny, a w niektórych wypadkach — polemiczny. I w tych właśnie ostatnich pracach, *chęć* *niektórzy* *zmieścić* „*całego*“ Tolstoja, artystę, moralistę i psychologa. Jeżeli się zważy, że zasadnicze tezy pisarza ulegały w miarę rozwoju zmianom, ale nigdy prawie zmianom jakościowym — pogląd to z gruntu fałszywy.

Tolstoja, jako pisarza, jako artystę, charakteryzuje zwarta logiczność i konsekwencja sytuacji, charakterów i kompozycji. Obok bujnej, niesamowitej niemal rozrzutności w stosunku do tła, do sztafażu, występuje syntetyzm, jeżeli chodzi o sytuacje o napięciu dramatycznym. Tak jest i w „*Potęrze Ciemnoty*“ i w „*Wojnie i Pokoju*“, tak i w ostatnich — najgłębszych może psychologicznie utworach — „*Mieszyn*“, „*Śmierć Iwana Iljicza*“ lub „*Chodźcie po świecie, póki światło macie w sobie*“.

Wysuwająca się na plan pierwszy

w „*Wojnie i Pokoju*“ masa, jako to, co stanowi właściwą dźwignię historyczną z jej czołowym przedstawicielem Kutuzowem, wielkim, bo związanym z nią plemiennie i instynktowo, rozpada się przecież na tysiące samodzielnych ustrojów — staje się zbiorowiskiem jednostek — gdy autor zaczyna analizować. A robi to zawsze. Ale i wtedy, wspólnota tych jednostek zmuszająca je do stania się masą nie jest przypadkowa. Motywacja wyraża się przez fakty — nigdy przez ekspozycje.

Gdy Tolstoj wystąpił jako debiutant ze swoimi opowiadaniem o obronie Sebastopola, opowiadaniem nacechowanym silną pacyfistyczną tendencją, malującym wojnę — jako zbiorową zbrodnię, młody pisarz zawdzięczał entuzjazm wywołany owymi publikacjami nie tyle tendencjom i wartości treściowej, co opanowaniu językowo-stylistycznego warsztatu techniki pisarskiej. Tolstoj wystąpił z prostotą i pozostał przy niej do końca. „*Styl prosty jest podobny białej jasności*“ — pisze Anatol France. „*Jest złożony, ale nie daje tego poznać po sobie*“. Tak właśnie można scharakteryzować technikę pisarską Tolstoja najpełniej. Prostota w podchodzeniu do zjawisk elementarnych i kosmicznych, grubo-materiałnych i najsobtelniejszych — to stała metoda, której się trzymając osiąga pisarz swoje najbardziej uderzające opisowe lub dramatyczne efekty. Epika i dramat tworzą nieustannie spletający się łańcuch. Większość utworów Tolstoja — bez względu na to, czy są to dzieła z tezą, jak się ma sprawa ze „*Zmartwychwstaniem*“ — czy *drobiazgi* *epickie* („*Mieszyn*“) — to *spowiedzi* *poprzedzone* *długimi* *rachunkami* *sumienia*. Spowiedzi nie podmiotowe — ale wysłuchane w ciągu życia w najbardziej tajemniczym konfesjonale: w wielkiej cerkwi przyrody, gdzie innego charakteru nabierają postępkę ludzi i zwierząt. Ci pierwsi, tracąc naturalne podłoże, stają się zwierzętami.

4.

Sztuka — jako przedmiot teoretycznych rozważań istnieje dla Tolstoja tylko w związku z innymi, bardziej istotnymi zjawiskami duchowego życia. Założenia sztuki, jej zadania, jej wreszcie oddziaływanie na odbiorcę — łączy Tolstoj ciągle z temi przejawami życia, które kształtując w odpowiedni sposób psychikę danej zbiorowości pozwalają na taką lub inną produkcję artystyczną.

Charakter moralistyczny jego rozważań, zawartych w osobnej broszurze pt. „*Co to jest sztuka*“ — wynika konsekwentnie z poprzedzających tę broszurę prób zetknięcia się bliżej z rozwijającą się właśnie nową sztuką Zachodu — symbolizmem.

Skłonność do kpin z wyczynów „*modernistów*“ tłumaczy się bliskością naturalizmu, którego i w metodach twórczych i w istotnych, społecznych wartościowaniach dzieł sztuki był *pisarz* *zwolennikiem*, jakkolwiek stał daleko od Zoli i jego szkoły w czasie jej najświetniejszego rozwoju.

Podnosi się często „*rosyjskość*“ Tolstoja, opartą o czysto-zewnętrzne akcesoria: długie włosy i broda, rubaszka i długie buty. Nie w tem jednak tkwi istotna cecha „*rosyjska*“ — jeżeli tak się wyrazić można — Tolstoja. Przecież i Leleweł nosił robotniczą bluzę i czapkę. Specyficzność, wyłączność niektórych cech pisarza charakteryzują raczej jego samego, a nie szczerp do którego należy. Rosyjskim u Tolstoja, obok bujności natury — od używania do pokuty — jest *wybitnie* *analityczna*, *postawa* *wobec* *transformowanej* *artystycznie* *rzeczywistości*. Pęd do wyczerpujących rozważań prowadzących do uznania za logiczną konieczność dotychczasowego rozwoju ludzkości — rewolucji moralnej, dokonywanej się indywidualnie, na platformie zmodyfikowanego chrystjanizmu, podobnie, jak problemy podziału dóbr i pracy stoją w wyraźnym związku z socjalizmem — oto założenia, które stały się punktem nie wyjścia — ale dojścia Tolstoja. W tem świetle błędnie nacjonalizm pisarza, cechujący go w epoce „*Wojny i Pokoju*“. Wypadki związane bezpośrednio z rokiem 1905-tym także nie przeszły bez echa. Tolstoj — to już nie nacjonalista, a jeszcze nie internacjonalista, gdy dochodzi kresu swojej wędrówki.

5.

Na pagórku, pod Jasną Polaną, nad grobem Tolstoja zaczynają w tej chwili już *zółknąć* *brzozy*. Otwarty widok na pola *prześnania* tu i ówdzie *dym* *po-* *bliskiego* *kołchozu*.

Dwadzieścia pięć lat temu, nocą, gdy zaczynał już *zwołna* *padać* *śnieg*, Tolstoj wyszedł z dworu po to, żeby *umrzeć* *na* *zarzuconej* *na* *mapie* *Rosji* *nieznanej* *aż* *do* *dnia*, w którym się *rozegrał* *ostatni* *akt*, i scena tragedii rodzinnej — stacji Astapowo.

I rok ten, rok śmierci ostatniego głosiciela ewangelicznej Rosji stoi granicznym kamieniem między nią a Rosją po latach 25-ciu.

Narastające burze przeszły w huraganowy chaos, który w bólu rodzi nowy świat.

Epigoni ideologiczni Tolstoja wymierają wolno i cicho na emigracji. Epigonów artystycznych nie stworzył. Ci, którzy przegryźli się przez warsztat literacki Tolstoja, wszyscy prawie *dzisiejsi* *więksi* *prozatorzy* *rosyjscy* — *tworzą* *bez* *wzorów*. *Warsztat* *Tolstoja* *nie* *ciąży*. Przeciwnie: *unosi* *Bazaltowym* *słupem* *trwa* *w* *lesie* *ko-* *łumu* *rosyjskiego* *i* *światowego* *pi-* *miennictwa*

Francuzi o literaturze sowieckiej

Literatura sowiecka nie istnieje. Jest mitem, iluzją, mirażem stepowym. Jest jednym z najbardziej charakterystycznych oszukaństw Z. S. R. R. Zapowiadają i obiecują nam ją od piętnastu lat, ale też na tych obietnicach się kończy.

Pojęcie literatury komunistycznej — pisze jeden z tygodników paryskich — jest dylematem, z którego nie ma wyjścia: bo albo jest komunizm i nie ma literatury, albo jest literatura i wtedy wcale nie jest komunistyczna. Podobnie jak kwadratura koła lub kamień filozoficzny, należy literatura sowiecka do problemów, które dotychczas nie znalazły rozwiązania. Program pod hasłem „sowiety wszędzie”, nie powiódł się co najmniej pod jednym względem: oto Muzy pozostają głuche na wszelkie nawoływania.

Nie mogła literatury Z. S. R. R. spotkać większa kompromitacja, jak ta, która ją spotkała przez publikację „Antologii literatury sowieckiej” w jednym z wydań „Nowego Przeglądu Francuskiego” (*Nouvelle Revue française*). Antologia ta jest najskuteczniejszą pracą antykomunistyczną, jakiej dokonano w ciągu ostatnich miesięcy.

Jest nią nie tylko dlatego, że wszystkie składające się na nią utwory przedstawiają wartość bardzo przeciętną. Jeśli współcześni nam spadkobiercy wielkich Rosjan XIX wieku dorastają conajwyżej Maupassant'a, to zato nie można winić Stalina. Taksamo jak nie gloryfikuje się tego lub innego cara z tego powodu, że za jego panowania przyszedł na świat Puszkina czy Gogol. Bo genjusz literacki jest jak miłość. Rodzi się kiedy mu się podoba i śmieje się z „ukazów” jakichkolwiek reżimów. Ale Republika sowiecka pretendowała do produkowania literatury komunistycznej, podobnie jak to usiłowała czynić z rolnictwem i przemysłem komunistycznym. Na nieszczęście jednak, literatura i komunizm są pojęciami nie do pogodzenia z sobą.

Marek Slonim, tłumacz i komentator antologii o której mowa, podaje nam w formie niezmiernie interesującego opowiadania całą historię literatury Rosji sowieckiej od 1918 aż do 1935 roku. Pięćdziesiąt stron jego wstępu stanowi bezsprzecznie najciekawszą partię książki.

Dramat, który się rozgrywa pomiędzy literaturą a utopją sowieckich republik, jest — prawdę mówiąc — bardzo mało skomplikowany. Zaledwie dwie sceny, podobnie jak w teatrze francuskim „Guignol”. Najpierw Guignol pokpiwa sobie z żandarma, a potem żandarm daje pałką po głowie Guignol'owi. Żandarmem są w tym wypadku Sowiety, Guignol'em literatura. Od 1918 roku, obie sceny następują po sobie kolejno, z podziwu godną regularnością.

Nowy reżim rozpoczął od triumfu sowieckiego żandarma. Należy przez to rozumieć, że wszelkie życie literackie wygasło. „W latach 1918-19 — pisze Marek Slonim — wszelka sztuka została unicestwiona”. W latach tych wydawano rocznie po 2 000 tomów, zamiast jak w 1913, 34 000 tomów; nie mówiąc już o tem, że ta skromna cyfra obejmowała prawie wyłącznie prace urzędowe i propagandowe. Pisarze, którzy uniknęli wygnania lub rozstrzelania, musieli wybierać między śmiercią głodową a wyrzeczeniem się sztuki. „Literaci znaleźli się w jednej chwili na bruku... ich zawód stracił wszelką wartość, raczej był im przeszkodą. W zgiełku walki, aby przeżyć, aby umknąć śmierci, trzeba było się wyrzec sztuki, stać się żołnierzem, urzędnikiem czy robotnikiem”. Rewolucja rosyjska nie potrzebowała poetów podobnie jak jej starsza siostra Rewolucja francuska nie miała co robić ze swymi uczonymi.

Ale literatura posiada niespożyte siły żywotne. Ponieważ mimo wszystko znajdowali się ludzie, mający nieprzpartą chęć pisania książek, nowi władcy postanowili, że literatura stanie się odtąd wyrazicielką nowej kultury: kultury komunistycznej. sowieckiej, nad którą czuwać będzie nowo powstała instytucja, nazwana mścielskiem imieniem „Proletkult”. Co właściwie miała oznaczać ta dziwaczna nazwa? Poprostu to, że obalony ustrój powolnien w swych grzechach pogrzebać niepotrzebne przeżytki, jakimi są Homer i Virgili, Goethe i Shakespeare, Montaigne i Voltaire, zarówno jak i większość sławnych nazwisk literatury rosyjskiej sprzed 1917 roku. Udzieliwszy im bez ceremonii dymisji, Proletkult przystąpił do tworzenia literatury proletarjackiej, literatury Nowego Człowieka.

Ale w tym momencie wyłoniły się trudności. Odkąd istnieje człowiek, literaturę tworzy się z namiętności ludzkich, które są zawsze i wszędzie te same. Małuje się miłość, nienawiść, zazdrość, chciwość, dumę, ambicję, same rzeczy indywidualne. Otóż literatura, jeśli ma być komunistyczna, nie może tolerować dążeń indywidualistycznych. A więc cóż ma opisywać? Wysilki zbiorowe. Entuzjazm, który wzbudza w masach — przemysł i rolnictwo skolektywizowane. Niestety, stąd nie wyszło jeszcze nic dobrego. Powieści o kołchozach i Dnieprostroju nie są wolne od ujemnych cech, nieodłącznych od wszelkiej literatury propagandystycznej. Proletkult napróżno czekał swego Tołstoja. W końcu dyscyplina sowiecka zmiękła nieco. Pozwolono bohaterom powieści żyć życiem indywidualnym. „Od tej chwili — mówi Slonim — datuje się wspaniały zryw literatury sowieckiej”. Tylko, że „sowiecką” jest ona jedynie z nazwy. Guignol wymknął się z rąk żandarma.

To działo się przed dziesięcioma laty. Od tego czasu, gra między żandarmem a Guignol'em nie ustaje. Rok 1928 przynosi z sobą piatiletkę. „Dzielnica kulturalna” musi oczywiście też wstąpić do szeregów. Skończyły się żarty i opowiadania, niezgodne z ideałami nowego świata. Z. S. R. R. potrzebuje literatury, która pobudziła źródła Kaukazu do podwojenia produkcji nafty, która przyczyniła do uprzemysłowienia Syberji, czy do zbudowania linii kolejowej w Turkiestanie. Jeśli zawodowi literaci nie umieją pisać takich książek, w takim razie za stąpią ich ochotnicy. Jednym z przedsięwzięć tej epoki, zakrojonem na szeroką skalę, było powołanie dziesięciu tysięcy chłopów i robotników, którzy okazali pewne zainteresowanie dla spraw artystycznych, w celu odświeżenia kadr literatury sowieckiej i przeobrażenia jej duchem proletarjackim.

Piatiletka w literaturze nie udała się. Po trzech latach rezultaty były opłakane. Literatura zmierzała — jak mówi Slonim — do upadku, albo co najmniej do kompletnego zastoju. Trzeba było zrezygnować z piatiletki, podobnie jak zrezygnowano z Proletkultu. Od trzech czy czterech lat, literatura sowiecka weszła w stadjum, w którym sztuka podnosi głowę kosztem wierności dla komunizmu.

Istnieje ważna przyczyna, dla której literatura sowiecka nie dała dotąd typu nowego człowieka. Oto ten człowiek jest przedmiotem marzeń, jest postacią urojoną, która nie wytrzymuje próby kontaktu z rzeczywistością. Inteligentniejsi spośród obecnych rosyjskich pisarzy, zdają sobie dokładnie sprawę z tego faktu, a nawet niebrak im subtelnej ironji w podkreślanii go. Do tych autorów należy Pantelejmon Romanow, kiedy opowiada historię kandelabrow. Warto przytoczyć ją jako przykład.

Była to para antycznych kandelabrow, które stanowiły cały posag pewnej narzeczonej. Dziewczyna była czysta i naiwna, ale przywiązana do

przesądów dawnych czasów. W przeciwieństwie do niej, narzeczony przyjął zdecydowanie nowe hasła i poglądy i wyrzucił swojej wybranej jej przedpotopowe pojęcia o miłości. Gdyby nie to nierozsądne zacofanie, nie odkładałaby jego szczęścia aż do ślubnych formalności. Ale narzeczona zapatrywała się na te rzeczy na swój sposób i była absolutnie nieustępliwa. Więc, ażeby się móc pobrać, poszli do miasta sprzedać kandelabry.

Niestety, kandelabry wyszły z mody i trudno było na nie znaleźć amatora. Wreszcie, po kilku dniach, wciągu których młody komunista nie przestał wydrwiwać jej zacofanie, narzeczona powróciła uszczęśliwiona: sprzedała kandelabry za dwa tysiące rubli. Wprawdzie kandelabry wyszły z mody, ale dziewczyna była piękna, a kupujący był amatorem nie tylko kandelabrow. Z lekkim sercem przyjęła propozycję, będąc przekonaną, że ukochany nie weźmie jej tego za złe: wszakże tyle razy wyśmiewał przesady burżuazyjne, przywiązując tyle wagi do pewnych aktów fizjologicznych. Jakież było zdumienie biednej narzeczonej, kiedy młodzieniec przyjął jaknajgorzej jej nawrócenie.

Pisarze pokroju Pantelejmona Romanowa nie są dobrze widziani w dzisiejszej Rosji. Notatki biograficzne, towarzyszące poszczególnym utworom, zamieszczonym w antologii, muszą wzbudzić w czytelniku niepokój.

Bo biografje kończą się najczęściej dwojako: pisarz ginie śmiercią tragiczną, nierzadko samobójczą, alboważ opuszcza Rosję. Tymi, którzy umierają, są najczęściej poeci. Rewolucja rosyjska okazała się dla nich nielepsza, niż Rewolucja francuska dla Andrzeja Chénier. W 1921 roku umiera słynny poeta Aleksander Blok, z powodu niedożywienia. W 1922 Gumilew rozstrzelany, w 1925 odbiera sobie życie Esenin, w 1930 Majakowski.

Jeśli chodzi o sowieckich powieściopisarzy, to ci po największej części żyją poza granicami ojczyzny. Jedni mieszkają w Szwajcarii, inni na Riwierze, bardzo wielu w Paryżu. Bo nie miałem racji, pisząc na wstępie, że literatura sowiecka nie istnieje. Owszem, ona jest, ale nie przychodzi jak kawiorek z Rosji, tylko jest fabrykowana w kawiarniach na Montparnasse.

M. O.

Kronika Literacka

Zaprzestawszy polityki, Adolf Nowaczyński został „oudem przeniesiony” na „tono” literatury. Drukuje też szkice literackie jeden po drugim, albo dwa naraz. Twórczość Nowaczyńskiego jest dwutorowa: via „Wiadomości Literackie” i „Prosto z mostu”.

W „Wiadomościach Literackich” (Nr. 37) Nowaczyński drukuje obszerny szkic pt. „Natus est Conradus”, w którym porusza sprawę pisarzy polskich, publikujących swe prace naukowe i artystyczne w obcych językach. Autor staje śmiało w obronie Augusta Cieszkowskiego, Trentowskiego i Józefa Conrada Korzeniowskiego, dowodząc, że wogóle ściśle związki z zagranicą wychodziły na dobre twórcom polskim. Nowaczyński wyraża żal, iż Wyspiański i Żeromski nie mogli dłużej przebywać poza Polską.

Trafne spostrzeżenia mieszają się w tym artykule z paradoksami i wybry-

kami. Jak zwykle u Nowaczyńskiego.

W nr. 38 „Prosto z mostu” ogłasza Nowaczyński rozległe studjum pt. „Mickiewicz a noc listopadowa”. Autor wytyka poecie, że nie spieszył się do powstania 1830 r. Stary kawał! Ponieważ ogół pisarzy broni Mickiewicza i usprawiedliwia jego niewiarę w powstanie, więc Nowaczyński robi poecie zarzuty. Z taką samą przekorą broni mistrz Adolf Conrada Korzeniowskiego, któremu wielu krytyków zarzucało ekspatrjacje.

W „Przeglądzie Współczesnym” (Nr. 155, r. 1935) ukazał się artykuł Jana Kotta o trycy Jerzego Lieberta. Autor urwydatnia katolicki charakter poezji przedwcześnie zmarłego utalentowanego pisarza, rzucając ją na tło współczesnej twórczości liryków polskich. P. Kott nie poznał należycie tej twórczości, gdyż nie wspomina zupełnie o pięknych wierszach mistyczno-religijnych Jana Zahradnika. Jest to

przeoczenie tem dziwniejsze, że o Zahradniku pisali już: W. Giusti w „Aspetti della poesia polacca contemporanea” (Roma 1931) i M. Piszczkowski „O Janie Zahradniku” (Lwów 1932).

W „Myśli Narodowej” (Nr. 37) Zygmunt Wasilewski ogłasza w dalszym ciągu świetne szkice o powieści warszawskiej z lat 1840-tych. Po omówieniu nowel Aleksandra Tyszyńskiego, przedstawia autor twórczość Narcyzy Zmichowskiej, w szczególności charakteryzuje „Pogankę”.

Ostatnie numery (31 i 32) tygodnika „Merkurjusz Polski” są dowcipne w satyrze społeczno-politycznej i — jak zwykle — zręcznie zrobione. Ciekawość to objaw, że powstają u nas tygodniki, jak „Prosto z mostu” i „Merkurjusz”, które odznaczają się dobrą techniką dziennikarską i brakiem głębszej myśli.

Maurycy Donnay w naszym „Dodatku”

W najbliższym numerze Dodatku naukowo-literackiego rozpoczynamy druk świetnej sztuki Maurycyego Donnay'a, członka Akademii Francuskiej, pt. *Powrót z Jerozolimy*.

M. Donnay jest znakomitym krytykiem i autorem kilku sztuk scenicz-

nych. Jego *Powrót z Jerozolimy* należy do tych utworów literackich, które nie popadając w skrajności rasistyczne, przedstawiają obcość psychiki żydowskiej wobec środowiska chrześcijańskiego. Pod tym względem można by nazwać Donnay'a kontynuatorem ide-

ologii *Kupca weneckiego* Shakespeara. *Powrót z Jerozolimy* ukaże się w starannym przekładzie Pani Marji Orzechowskiej. Sądzymy, iż czytelnicy nasi przyjmą tę zapowiedź z ciekawością i z zadowoleniem.

SIGMA

E r a z m O t w i n o w s k i

Poezje polskie z XVI stulecia, wykryte przez Brücknera w rękopisie Zamojskich, a wydane przez Ignacego Chrzanowskiego jako *Anonima — protestanta XVI wieku erotyki, fraszki, obrazy, epigramaty* malują niezbyt artystycznie, ale żywo, wiernie i dowcipnie ówczesne życie szlacheckie. Porusza w nich również autor zagadnienia polityczne, zaś w sprawach religijnych jest wyrazicielem opinii szlachecko-różnowierczej. Nieznany z nazwiska był dworzaniem Tęczyńskich, obracał się w ziemi lubelskiej i bełzkiej, a w pismach jego można znaleźć wiele danych o pochodzeniu, stosunkach rodzinnych i kolejach życia. Prof. Stanisław Kot dowodzi, że tym ciekawym anonimem — protestantem jest znany z dziejów ruchu reformacyjnego *Erazm Otwinowski*.

Urodzony ok. 1526 roku w Leśniku, najmłodsze lata spędził Otwinowski na dworze wojewody krakowskiego, Piotra Kmity, skąd wyniósł obycie światowe i wykształcenie i gdzie zapoznał się z ruchem reformacyjnym. Po śmierci Kmity wstąpił w służbę Stanisława Tęczyńskiego, największego magnata swej okolicy, rezydującego w Kraśniku.

PODRÓŻ DO TURCJI.

W roku 1557 kasztelan chełmski Andrzej Bzicki, wysłany przez sejm warszawski jako poseł do Turcji, zaprasza Otwinowskiego, który „z przyrodzenia do dalekich peregrynacji był chętny” do swego orszaku.

Podróż tę odbywa Otwinowski, jako towarzysz na koszt posła, zaopatrzonego również w zasiłek przez Tęczyńskiego, który mu daje pewne zlecenia do Carogrodu. Poza to do czynności urzędowych posła Otwinowski się nie miesza. Podróż trwała cztery miesiące, a owocem jej było *Wypisanie drogi tureckiej*. Są to notatki z przebiegu podróży i pobytu w Turcji oraz ciekawe opisy Carogrodu, życia ludności tamtejszej i osobliwości obyczajowych. Wspomnienia te, pisane stylem potoczystym i barwnym, dowodzą dużego talentu obserwacyjnego. Powrotna droga z Turcji wypadła mniej fortunnie z powodu zatargów posła Bzickiego z towarzyszami, przy czym tych ostatnich spotkały niezbyt miłe przygody z Turkami i nieraz czerwonych złotych im brakło. Epilog wyprawy był jeszcze smutniejszy, bo wojewoda Tęczyński nie tylko sobie dworował z przygód Otwinowskiego na Bałkanie, ale także za trudy wcale go nie wynagrodził.

Widocznie jednak nie zraziło to pisarza do dworu Tęczyńskich, gdyż

*) Stanisław Kot „*Erazm Otwinowski, poeta - dworzanie i pisarz różnowierczy*”. Reformacja w Polsce. R. VI, Nr. 21—24.

pewne poszlaki wskazują, że wkrótce po powrocie z Turcji wyjechał do Francji z młodym panem Baptystą Tęczyńskim. Poszlaki te znajdujemy w pismach, które można przypisać anonimowi protestantowi. Następnie nazwisko Erazma Otwinowskiego notowane jest na wszystkich większych synodach protestanckich w Polsce.

WYPRAWA DO SZWECJI

Po śmierci wojewody (w 1560 r.) Otwinowski towarzyszy młodemu Tęczyńskiemu w jego podróżach.

Młodziutki Jan Baptysta odznaczał się inteligencją, ogładą i ćwiczeniem rycerskim, toteż wywiązuje się pomysłnie ze swego pierwszego poselstwa do Szwecji, które miało na celu przedewszystkiem złagodzenie konfliktu o Inflanty. Poseł uzyskał zapewnienia pokojowe, projekt zaślubienia dwóch Jagiellonek przez braci króla Eryka XIV, a w razie powodzenia tych zamiarów otrzymał dla siebie przyrzeczenie ręki siostry królewskiej, królowej Cecylii (zresztą podobno nie co skompromitowanej dworskimi miłośkami). Następnie Tęczyński posłuje do Finlandji. Po zaślubinach Katarzyny Jagiellonki z Janem ks. finlandzkim, zdawałoby się, że Tęczyński musi zrezygnować z ambitnych planów matrymonialnych, gdyż król szwedzki otwarcie wystąpił wrogo przeciw Polsce. Tymczasem wojewodzie czyni wielkie i kosztowne przygotowania do wyprawy po żonę, gromadzi orszak krewnych i dworzan i mimo stanowczego zakazu króla Zygmunta Augusta, który przygotowywał już przeciw Szwecji kroki wojenne i pertraktował z Danją o przymierze — wyrusza z ogromnym orszakiem okrętami z Gdańska w stronę Szwecji.

Przestrzeżony o tem król duński, wysłał kilka swoich okrętów, które otaczają statek Tęczyńskiego ostrzeliwując go z dział i zmuszając do poddania się. Naprawdę pertraktuje Tęczyński z admirałem floty duńskiej osobiście i przez swoich posłów. Dwukrotnie Erazm Otwinowski, jako sekretarz Tęczyńskiego, stara się u admirała wyjednać pozwolenie na dalszą podróż. Polacy otoczeni przez Duńczyków znoszą ciągle upokorzenia, choroby, głód a w dodatku straszliwe burze morskie. Wreszcie rozdzieleni i pod strażą, mimo protestów zostają odwiezieni do Kopenhagi. Król duński oświadcza gotowość postąpienia z jeńcami wedle woli Zygmunta Augusta. Prośba o uwolnienie przychodzi jednakże zapóźno, gdyż Tęczyński wy-czerpany przejściami umiera w Kopenhadze. Śmierć jego opisuje Kochanowski w wierszu pt. *Pamiętka Janowi Baptyście hr. na Tęczynie zaś Otwinowski w Bohaterach Chrystjańskich*.

Powróciwszy do kraju nie zostaje już Otwinowski w dalszej służbie u

nikogo z rodu Tęczyńskich, zwłaszcza że znowu nie wypłacono mu należnych zasług.

TWÓRCZOŚĆ POETYCKA

Wiersze, które przypisuje się Otwinowskiemu w zbiorze odkrytym przez prof. Brücknera, można podzielić na 1) erotyki, 2) fraszki, 3) obrazy obyczajowe, 4) napisy i drobne wierszyki.

Erotyki są to listy pisane do ukochanej z podróży, które Otwinowski tak często odbywał, listy pełne tęsknoty, miłości i dworskich komplementów. Ta sama zapewne ukochana zostaje żoną poety i piękne epigramy świadczą o jego szczęściu rodzinnym. Druga grupa wierszy są to fraszki przeważnie o treści rubasznej, popularne wówczas na całym świecie. Najciekawszą jest dla nas trzecia grupa, niezastąpione niczem źródło wiedzy o ówczesnym obyczaju. Niewiele dbając o artystyczną stronę wiersza poeta opisuje różne zabawy, zdarzenia, przygody i odtwarza w ten sposób żywo i barwnie życie szlachty i dworzan XVI wieku. Pisząc w duchu protestanckim zjadliwie napada na kler katolicki, ilekroć zaś pisze o Bogu ze słów jego bije głęboka wiara, a ton staje się namaszczonej i uroczysty właściwy pisarzom kalwińskim.

O sprawach politycznych pisze Otwinowski z zacięciem sayrycznym. Krytycznie odnosi się do króla i do magnatów, a najbardziej zajmuje go sprawa obrony granic; żadnych jednakże własnych, oryginalnych myśli czy projektów nie formułuje.

Czwarta grupa, zawierająca napisy wedle mody humanistycznej na różne sprzęty domowe przeznaczona jest dla szwagra poety i w niej też znaleźć można najwięcej elementów rodzimych i osobistych, które prawie zupełnie wyraźnie wskazują, że poetą anonimem jest Erazm Otwinowski.

Późniejsze, znane nam wiersze Otwinowskiego mają często pokrewne typy rytmiczne z poezjami anonimowymi, ten sam charakter języka, skłonność do szczegółów obyczajowych i niezwykłą w wieku XVI bezwzględnie nieobecność motywów mitologicznych.

DZIAŁALNOŚĆ RELIGIJNA

W roku 1579 spotykamy pierwszy ślad przynależności Otwinowskiego do obozu arjan, a w latach następnych należy on do pierwszego szeregu arjańskich działaczy w Lublinie. Opisuje gośne dysputy, następnie wydaje książeczkę *Historje znacznych niewiast z Pisma świętego zebrane, które uzupełnia od siebie naukami moralnymi*. Do *Historji* tych dodaje na końcu utwory pouczające: *O dobrej żenie, O ubierzech niewieścich, O tańcu itp.*

Następnym dziełem poety, które się nie zachowało są *Głowy i monarchowie Kościoła rzymskiego*, zapewne uszczepione wierszyki o papieżach.

Wiadomość o tem dziele znajduje się w liście do hetmana Zamojskiego, jedynym większym do dziś zachowanym autografie Otwinowskiego.

Po przeniesieniu się z Leśnika do Rakowa, uczestniczy Otwinowski do późnej starości gorliwie w pracach swego kościoła. W roku 1599 wydaje *Przypowieści Pana naszego Jezusa Chrystusa...*, zbiór rymowanych przypowieści Chrystusowych. Są to jednak raczej własne rozważania poety na motywy z słów Chrystusa czerpane, zgodnie z surową etyką zboru i dające wyraz jego doktrynie społecznej. Wreszcie ostatni utwór Otwinowskiego *Bohaerowie Chrystyjańscy* nie był już drukowany, lecz przechowywał się wśród wygnanych z Polski arjan w rękopisie.

Był to opis początków ruchu reformacyjnego w Polsce i ofiarnych czynów pierwszych jego bojowników. Korzystali z tego rękopisu późniejsi pisarze i z ich zapisków dowiadujemy się że zawierał sporo materiału historycznego i anegdotalnego.

Otwinowski jest ze stanowiska socjologicznego bardzo ciekawym i charakterystycznym objawem swego wieku. Pochodzi z ubogiego rodu szlacheckiego, swój rozwój umysłowy zawdzięcza wychowaniu na magnackich dworach, kształci się lekturą, a podróże po obcych krajach wyrabiają w nim samodzielność sądu i niezależność poglądów.

Prof. Kot przeprowadza interesującą paralelę pomiędzy rozwojem twórczości wcześniejszego o lat 20 poety Mikołaja Reja a twórczością Erazma Otwinowskiego. Rejowi sprzyjała doba dziejowa, spragniona jego dzieł, zaś Otwinowski (zresztą mniejszy talent i bez rejowskiego rozmachu i ambicji pisarskiej) zmalał wobec rozkwitającej poezji Kochanowskiego. Wreszcie twórczość swoją ograniczył później do zagadnień religijnych, odsunął się zupełnie od świata, i życia szlacheckiego i szukał doskonałości w zamkniętym życiu zborowym.

Umarł Otwinowski w roku 1614, mając lat około 90. Prawnik jego, historjograf reformacji, Stanisław Lubieniecki, nazywa go „mężem sławnym z pobożności i piśm, słusznie godnym zaliczenia do Bohaterów Chrystyjańskich, których polskim wierszem opiewał”.

O ile ze stanowiska religijnego i politycznego ruch reformacyjny jest nam zasadniczo wrogi, o tyle musimy przyznać, iż ożywił on atmosferę i twórczość kulturalną ówczesnych pokoleń. W obrazie kultury XVI wieku Erazm Otwinowski zajmuje miejsce dość poczesne.

Ostatni numer „Tęczy”

Na pierwszej karcie najnowszego numeru „Tęczy” zamieszczono doskonałą karykaturę, ilustrującą w poszczególnych obrazkach istotę zatargu włosko-abisyńskiego. Tej sprawie poświęcona jest cięta i dosadna „Kronika miesięczna”, poruszająca zagadnienie podbojów kolonialnych i ich stronę moralną. Omawiany numer tętni aktualnością.

Trudno wszystko wymieni. Trzeba wskazać na reportaż z Niemiec hitlerowskich, zilustrowany ciętymi karykaturami, dalej artykuł prof. Tarnawskiego p. t. „Przemiany duszy angielskiej”, G. Morcinka o tem, jak to na Śląsku p. Prezydent jest gazdą, St. Szpołańskiego o Sułkowskim Żeromskiego i Sułkowskim prawdziwym, Nowaczyńskiego o gramatyce (1), Łatoszewskiego o operze i t. d. Obok części aktualnej jest również bogaty materiał beletrystyczny, rozrywkowy, urozmaiceniowy. Dwie nowele, filatelistyka, rozrywki umysłowe, grafologia, plansze rotograwurowe, oraz niezwykle ciekawy — konkurs literacki z nagrodami.

„Tęczy” otrzymać można w księgarniach, kioskach, u kolporterów lub wprost w Administracji — Poznań, Aleje Marcinkowskiego 22.

Grób przy czwartym kilometrze na pobojowisku warneńskim

Niedawne uroczystości polsko-bułgarskie w Warnie przypomniały nierozwiązaną dotąd kwestję grobu i szczątków pośmiertnych Władysława Warneńczyka.

Kwestja ta była już raz przedmiotem żywej polemiki, w której zabierali głos dwaj badacze i znawcy Słowiańszczyzny, Jan Grzegorzewski i Tad. Stan. Grabowski.

Było to w sierpniu 1909 roku. Istniejące podówczas w Warnie Towarzystwo Archeologiczne otrzymało wiadomość, że na pobojowisku warneńskim rozkopano w nocy pokryjomy stary grobowiec, w którym rzekomo znaleziono szkielet bez głowy, oraz kilka starożytnych przedmiotów.

Ponieważ nasuwało się przypuszczenie, że mogą to być kości Warneńczyka który wedle legendy pogrzebany został na polu walki, — zatem Towarzystwo wysłało na miejsce komisję, celem zbadania całej sprawy i złożenia sprawozdania.

Z odnośnego protokołu, przedłożonego Ministerstwu Oświaty w Sofji cytujemy najciekawsze ustępy:

Otóż rozkopania grobu dokonała prosta chłopka Todora Ilijewa, w towarzystwie kilku poszukiwaczy skarbów, których w owym czasie kręciło się dużo po całym kraju, zwłaszcza zaś na pobojowiskach historycznych.

Dokonała zaś tego na skutek widzenia sennego, wiedzioma jakoby wewnętrznym, niezmożonym nakazem. Co spodziewała się znaleźć w tym grobie, — na to dawała potem rozmaite, mętne i sprzeczne odpowiedzi. Była mowa o jakimś rycerzu chrześcijańskim, — to znów o św. Janie Chrzcicielu (!)

Najprawdopodobniej jednak grały tu równie wielką rolę motywy zaborczo-religijne, jak i czysto spekulacyjne, a mianowicie chęć stworzenia sobie źródła łatwego a pewnego zarobku. Wskazuje na to już choćby fakt, przez komisję stwierdzony, że „znalezione” rzekomo w grobowcu przedmioty: drewniany krzyżyk i obrazek święty, Ilijewa sama zrecznie podzuciła, dla przekonania niedowiar-ków.

Rzeczywiście natomiast znaleziono w grobowcu części szkieletu bez głowy, — wykopane kości rozgrabili zebrani okoliczni ludzie, tak, że tylko trzy niewielkie kości (ramieniową i kręgosłupną) zdołano odebrać.

Na podstawie rzečenego protokołu Towarzystwo Archeologiczne w sprawozdaniu swem, przedłożonem Ministerstwu Oświaty, oświadcza w konkluzji, że

„nie można dojść do stanowczych pozytywnych wyników co do grobu nieszczęśliwego króla Władysława”.

Kiedy wiadomości o tych odkryciach doszły do Polski, wywołały one żywe, a zrozumiałe zainteresowanie.

Obszerniejsze sprawozdanie przesłał o całej sprawie Krakowskiej Akademji Umiejętności przebywający w tym czasie w Bułgarii Jan Grzegorzewski. On też pierwszy zajął się naukowym badaniem tej sprawy na miejscu, — a wyniki tych badań opublikował w specjalnej broszurze „Grób Warneńczyka”, wydanej w roku 1911 w Krakowie, nakładem Akademji.

Grzegorzewski w pracy swojej starał się dowieść, że ów grobowiec znajdujący się przy czwartym kilometrze pod Warną, zwany „Pasza - bobatekesi”, albo „Kesik - basz - tekesi” jest rzeczywiście miejscem wiecznego spoczynku Władysława Warneńczyka. Do konkluzji tej dochodzi, opierając się częściowo na autopsji, częściowo zaś na tradycji, podaniach i legendach miejscowych, zarówno chrześcijańskich jak tureckich.

Natomiast mniejszy nacisk kładzie na źródła historyczne, — w których co prawda nie mógł się doszukać argumentów na poparcie swej hipotezy.

Jako zasługujące na uwagę określa tylko dzieło Kamila Paganela, który w swojej „Historji Skanderbega” (wydanej w roku 1855 w Paryżu) pisze: „wzniesiono kolumnę na polu bitwy, gdzie też pogrzebano nieszczęśliwego Władysława”.

Co do wiarygodności tej informacji musi się jednak mieć poważne zastrzeżenia, — gdyż o owej kolumnie i pogrzebie króla niema żadnej wzmianki ani u historyków tureckich (najbardziej w danym wypadku miarodajnych), ani u kronikarzy polskich.

Więcej materiału znalazł w ludowych podaniach i legendach, w których powtarza się postać jakiegoś wojewody chrześcijańskiego, któremu w czasie bitwy odrąbano głowę, a kadłub pogrzebano właśnie w tem miejscu. Ale tu nasuwała się nowa trudność:

Legenda mówi, że w owym grobowcu „Pasza - boba - tekesi” pogrzebany został jakiś Kara - jahja baszal Droga dość zawilego argumentowania usiłuje tedy Grzegorzewski dowieść, że Jahja, — to zniekształcone przez Turków imię Janko, Janku, Janusz, czy nawet Jango, — a odnoszące się do słynnego wojownika, uczestnika wyprawy warneńskiej, Jana Hunyadego.

Gdy zaś wśród Turków osoba Hunyadego była oddawna bardziej znaną od Warneńczyka, zatem drogą substytucji imion Władysław utrwalił się w legendzie i podaniach jako Janko, z czego Turcy zrobili Jahja. I tak oto Warneńczyk został „Kara Jahją”...

Opierając się na tych przesłankach

oświadcza Grzegorzewski, że „ostateczny wynik badań daje pewność autentyczności grobu”.

Bardziej krytycznie i obiektywnie rozpatruje to zagadnienie drugi badacz Tad. Stan. Grabowski w wydanem również w roku 1911 w Warszawie dziele: „Sprawa grobu i szczątków Władysława Warneńczyka”.

Celem tej pracy było zebranie jak największej ilości źródeł, materiałów, świadectw i pomników, mogących rzucić światło na sprawę grobu Władysława Warneńczyka.

Autor powołuje się tedy na świadectwa współczesnych kronikarzy, polskich i obcych. Ani jednak Palatio, ani Chalkondylas i Phrantzes, ani z naszych Kallimach i Długosz, ani wreszcie najpoważniejszy autorytet, pisarz turecki Sead - Eddin nie wspominają słówkiem o tem, co się stało ze zwłokami króla, ani też temniej o jego pogrzebaniu na miejscu bitwy. Pewnem jest tylko, że Władysław zginął pod samym namiotem sułtana, a więc w dużem oddaleniu od miejsca, gdzie znajduje się w mowie będący grobowiec „Pasza - boba - tekesi”.

Równie pewnem jest, że głowę zabitego, nasadzoną na dzię, zaniesiono sułtanowi, który miał ją kazać odesłać do Brussy.

Grabowski zwraca jednak uwagę na jeszcze jedno źródło, wprawdzie nie kronikarskie, lecz mające mimo to pewną wartość dokumentarną.

Jest to mianowicie opowiadanie niejakiego Hansa Märgesta, który jako zaciężny żołnierz walczył pod Warną, dostał się do niewoli tureckiej, a po 16 latach wrócił do ojczyzny. Podaje on mianowicie, że sułtan wydał zwłoki Władysława mnichom greckim w Warnie, którzy pochowali je uroczysto w pewnej małej cerkwi.

Wiadomość ta przynosi zupełnie nowe dane do rozwiązania tajemnicy grobu Warneńczyka.

Pozostałaby jeszcze kwestja szkieletu bez głowy. Otóż na ten temat krąży cały szereg legend w całej Bułgarii, przyczem onym rycerzem z uciętą głową bywa nie tylko wojewoda chře-

ścijański, lecz i rycerze iub kapłani muzułmańscy.

Czy zatem znaleziony w rzezonym grobowcu szkielet bez głowy jest faktycznie szkieletem Warneńczyka, a nie bohatera innej legendy, — na to niema żadnych niezbitych dowodów.

A znany archeolog, Szkorpił podaje, że na samym tylko pobojowisku warneńskim znajdują się aż trzy groby, do których przywiązana jest legenda o pogrzebanych tam bohaterach z odciętą głową.

Co się tyczy substytucji imienia Janko, z którego Grzegorzewski wywodzi końcówkę „Jahja” dla poparcia i wzmocnienia swej hipotezy, — Grabowski powołuje się na opinię doskonałego znawcy tureczyny, dr. Dimitrowa, który, po zbadaniu oryginalnych rękopisów Sead - Eddina kategorycznie stwierdza, że poważny ten latopis nigdy nie nazywa Władysława Jankiem i doskonale rozróżnia osoby obu bohaterów.

Nieporozumienie spowodował bułgarski pisarz D. Ichczijew, który streszczając rękopis turecki pozwolił sobie na liczne, samowolne „poprawki”, a nawet dopiski.

Oba omówione powyżej dzieła nie wyjaśniają zupełnie zagadki grobu Warneńczyka. Kwestja ta czeka do tychczas na wyświecenie, — co jednak wydaje się rzeczą niesłychanie trudną, jeśli nie niemożliwą.

Nasuują się tu trzy hipotezy:

1) że Warneńczyka pogrzebano rzeczywiście na polu walki, — może w osobnym grobie, a może we wspólnej mogile,

2) że zwłoki królewskie pochowane zostały w jakiejś, dziś już nieistniejącej cerkwi w Warnie,

3) że ciało Warneńczyka zginęło wraz z tysiącami poległych w nurtach leżącego opodal jeziora Dewneńskiego.

Jakkolwiek rzecz się ma, — uczczenie pamięci młodego, bohaterskiego króla na polach Warny, — była piękną i wzniosłą ideą, która obecnie doczekała się realizacji.

Przypomnieć zaś trzeba, że ideę tę podjęło pierwsze Towarzystwo Archeologiczne w Warnie, które na pierwszą wieść o odkopaniu kości Warneńczyka rozrzuciło po kraju i zagranicą odezwy, wzywając do składek na ten piękny cel. (R.)

Poeta - przemytnik

Wśród poetów francuskich dziewiętnastego wieku zajmuje Jan Artur Rimbaud stanowisko zupełnie wyjątkowe. Już Verlaine, — ten jego przyjaciel i adorator — stwierdził, że poezja Rimbaud'a jest poza i ponad wszelką literaturę, — taksamo zresztą jak i życie tego poety, — co po wyjściu z lat młodzieńczych symbolicznym gestem rzucił do ognia swój wspaniały, świeżo wydany „Sezon w piekle”, — nie dało się wtłoczyć w ciasne ramy przeciętności.

Urodzony w październiku 1854 roku w Charleville, jest początkowo, aż do trzynastego roku życia, dzieckiem pilnym, pojętym i pracowitym. Z tego okresu czasu datują się pierwsze jego wiersze łacińskie, za które dostaje w kolegium nagrody. Na dalszy jego rozwój umysłowy wpływają niezwykle

stosunki rodzinne: z jednej strony matka, chciwa na grosze, bezwzględna, ograniczona, — z drugiej ojciec, „szero-roka natura”, lekkomyślny hulaka i niepoprawny włóczęga, walęsający się po całym świecie, zanim wkońcu zerwie zupełnie z całą rodziną.

Pod wpływem nieznośnej tyranji matki zaczyna się budzić w młodym chłopcu ziarno buntu. Jako szesnastoletni chłopiec ucieka Rimbaud do Paryża. Ma już w swoim dorobku literackim cały szereg utworów poetyckich, nazwisko jego znanem się staje w kołach literackich stolicy. Zainteresował się młodziutkim poetą Teodor de Banville, — a jeszcze goręcej Verlaine. Przyjaźń z tym ostatnim zakończyła się tragicznie: kiedy Rimbaud, gnany niepohamowaną żądzą przygód, postanawia rozstać się z Verlaine — rozdrażniony i rozżalony Verlaine

strzela do swego przyjaciela, — co odpokutować musiał następnie więzieniem.

Lata od 1870 do 1873, to okres bujnej twórczości poetyckiej Rimbaud'a. W tym krótkim okresie czasu tworzy on swoje arcydzieła: „Illuminations”, które wywarło przemożny, niezatarty wpływ na całą twórczość poetycką Francji, — od symbolizmu aż do dadaizmu. Znakomity pisarz i poeta, Paul Claudel, dopatruje się w nagłym a wspaniałym rozkwicie talentu twórczego Rimbaud'a — głosu nieba — oświadcza, że pod wpływem tego dzieła dokonało się jego nawrócenie do katolicyzmu.

I oto nagle następuje nieoczekiwany zupełnie, a decydujący zwrot: Rimbaud pali wszystkie egzemplarze wydanego świeżo, w roku 1873, „Sezonu w piekle” — i zrywa zupełnie z litera-

