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WIELKI PRZEDSTAWICIEL 
P O L S K I

Nazwisko ma tę wartość, jaką  mu nada ten, 
co je nosi. znaczenie człowieka, jego stanowisko w 
społeczeństwie, w narodzie, suma jego pracy, w ysił
ków zdobyczy i zasług, wszystko to staje się treścią 
nazwiska. Stąd też są nazwiska, które jak  liczma- 
ny, jak blaszki z numerem oznaczają jednostkę, nie 
osobistość. Inne brzęczą jak liche miedziaki, inne 
jeszcze m ają blask i podźwięk dukatowego złota.

Są wreszcie nazwiska opromienione taką aureolą 
sławy i wielkości, tak świetne i wspaniałe, że repre
zentują cały świat pojęć i wyobrażeń, w yrażają całe 
epoki, są odpowiednikiem całych narodów.

Do takich promiennych należy nazwisko Igna
cego Ja n a  Paderewskiego. Ja k  soczewka promienie 
światła, skupia ono w sobie historię, stanowisko, 
znaczenie i kulturę całej Polski ostatniej doby. S ta
ło się ono hasłem, symbolem, programem. Ja k  bar
dzo niewiele innych dostojne i czcigodne ma ono 
dziwny czar i sławne jest na cały świat, a otaczane 
szacunkiem i podziwem powszechnym.

Je st rzeczą »słuszną i sprawiedliwa^, aby cza
sopismo nasze stawiło przed oczy postać naszego 
wielkiego Rodaka tam naszym ziomkom, którzy 
dzielnie spełniwszy obowiązek w walce o wolność 
Ojczyzny znaleźli się właśnie w kraju wolności, 
który nie tylko udziela Ignacemu Paderewskiemu od 
dłuższego czasu swojej gościny, ale zalicza go z du
mą do swoich honorowych obywateli. Je st  zresztą 
i inny jeszcze powód, który  nakazuje w chwili obec
nej złożyć hołd Dostojnemu Mistrzowi: oto przed 
kilku tygodniami Paderewski zakończył osiemdzie
siąty rok życia.

Sądzim y jednak, że zbytecznym byłoby po
wtarzać tutaj życiorys jego, znamy bowiem koleje 
tego bujnego, nadzwyczaj bogatego ogromnych tri
umfów i zasług pełnego żywota. W łaściwsze będzie 
zastanowić się dzisiaj dlaczego Paderewski stał się 
w oczach świata najwybitniejszym  przedstawicielem 
polskości i polszczyzny.

Polska jest krajem katolickim i jako taka zna 
na jest na szerokim świecie. Nie byłby Paderewski 
jej tak wielkim przedstawicielem, gdyby nie przy
znawał się otwarcie i szczerze do tej wiary. Jego 
przywiązanie do katolicyzmu, głęboka cześć dla ko
ścioła, jego władz, urządzeń, tradycji, jest w ybitną 
cechą charakteru naszego wielkiego Rodaka, a cele 
religijne popiera on z właściwą mu królewską nieraz 
hojnością.

Inną, bardzo w ybitną i bardzo polską cechą Pade
rewskiego jest jego płomienna miłość ojczyzny. Boć 
,,Polak stąd między narcdami słynny, że bardziej 
niźli życie kocha kraj rodzinny". Patriotyzm  Pade
rewskiego jest nieodłączny od całej jego działalności 
na wszystkich polach. Paderewski m ógłby powtó
rzyć to, co inny wielki przedstawiciel Polski po
wiedział o sobie: »Gdybyście serce wyjęli i prze
kroili, znaleźlibyście w nim to jedno słowo: »Polska«. 
Toteż patriotyzm Paderewskiego sławny jest równie 
jak  jego geniusz muzyczny.

Także muzykalność Paderewskiego jest polskim 
przymiotem; polskiej ją  zresztą zawdzięcza ziemi, 
polskiej krwi. A choć na ogół jesteśm y narodem dość 
muzykalnym , oczywistą jest rzeczą, że zdolności 
muzyczne Paderewskiego są zupełnie wyjątkowej 
natury. Ale jeśli Paderewski doprowadził je do tak 
wspaniałego rozkwitu, to stało się to dzięki jego

żelaznej energii, wytężonej pracy i tej wytrw ałości, 
która jest już może mniej cgólno-polską cechą.

Tym  bardziej polską jest uczuciowość Paderew
skiego. Zabarwione jest nią każde jego słowo, każdy 
czyn, każde dzieło. Gorące serce, płomienność i głę
bokość sentymentu są główną tajemnicą tego wra
żenia, jakie sprawia Paderewski-w.rtuoz, jego bez
przykładne powodzenie na estradach koncertowych 
obu półkul.

Uczuciowość jest też jedną z najwybitniejszych 
cech twórczości muzycznej Paderewskiego, w czym 
przebija się prawdziwy, szczery cały Polak. Jeżeli 
słusznie uznano uczucie za najbardziej charaktery
styczne znamię naszej literatury, podobnie należy li
ryzm uważać za najsilniejszy składnik muzyki polskiej.

Zdaje się, że możemy zaliczyć do przymiotów 
polskiej duszy szlachetność i rycerskość, skoro za
służyliśm y na tak często spotykane określenie: »la 
noble nation polonaise«. Te przym ioty występują 
oczywiście najsilniej w najlepszych z nas. Szlachet
ny sposób myślenia, szlachetne odnoszenie się do 
ludzi, brak zawiści, nienawiści, zawziętości względem 
nieprzyjaciół, lojalność względem przeciwników —  
te przym ioty uderzają w całym  postępowaniu P a
derewskiego, w całej jego działalności politycznej, 
w całej nawet jego postaci, od której bije pewna 
m ajestatyczna powaga, siła i wielkość.

Zatem jako usposobienie, temperament, chara
kter, organizacja psychiczna, Paderewski jest uoso
bieniem polskiego ducha, pełnym przedstawicielem 
Polski.

Ale jest on nim również przez to, co zdziałał 
i działa.

Paderewski-m uzyk rozsławi! jak  bardzo niewielu, 
imię polskie na cały świat. Nie ma zakątka na zie
mi, gdzie by sława jego nie była dotarła, gdzie by 
go przynajmniej z nazwiska nie znano. A  ci, któ
rzy o P o ls :e  tyle tylko wiedzą, że jest to jakiś 
kraj gdzieś w Europie, wiedzą jednak o tvm, że 
z kraju  tego pcchodzą Chopin i Paderewski. W świe
cie zaś muzycznym Paderewski uznany jest za 
artystę o zdecydowanie narodowym charakterze. 
Genialnego pianistę cechują przede wszystkim ognisty 
temperament, bujna fantazja i uczuciowość— wszyst
ko właściwości wybitnie polskie, które piętno swoje 
w yciskają na każdym  wykonanym  przez Mistrza 
utworze. To samo można powiedzieć o Paderewskim 
jako kompozyt rze. Szeroki, rozlewny liryzm, bar
dzo śpiewna, rdzenna pohka melodyjność, rozmach, 
bogata rytm ika, korzystanie z wzorów muzyki lu
dowej zwłaszcza z ckolic Krakow a (krakowiaki P a 
derewskiego należą de najpiękniejszych w literatu
rze muzycznej) i T atr (»Album Tatrzańskie, opera 
»Manru«), ścisłe zespolenie muzyki ze słowami w 
pieśniach do tekstów najznakomitszych poetów pol
skich, podłoże ideowe takich kompozycyj, jak  sym 
fonia h-mol, wspaniała epopea narodowa, — oto 
przykładowo kilka tytułów  do tego, aby Paderew
skiego nazwać jednym z największych kompozyto
rów polskich, a równocześnie jednym  z najbardziej 
polskich wśród kompozytorów. Za takiego go też 
uważa świat muzyczny.

Ale nie tylko jako muzyk Paderewski jest nie
jako symbolem Polski. W yjątkowe i wszechstronne 
uzdolnienie, umysł nadzwyczaj lotny i bystry, świe
tna pamięć, rozlegle zainteresowania i wytrw ała



praca sprawiły, że Paderewski osiągnął szczyt do
skonałości jako wirtuoz, pełnię umiejętności jako 
kompozytor, ale też ogromną wiedzę ogólną, a przede 
wszystkim taką znajomość historii i literatury pol
skiej i wszystkich spraw narodu, że stał się jednym 
z najpełniejszych przedstawicieli polskiej kultury, 
którą całkowicie wchłonął w siebie. To pozwoliło 
mu stać się rzecznikiem interesów polskich w coraz 
szerszych kolach za granicą, gdzie dzięki swemu 
muzycznemu geniuszowi, niepospolitym przymiotom 
umysłu i serca i świetnym zaletom towarzyskim 
pozyskał sobie ogromnie licznych wielbicieli i przy
jaciół. Jego  gorący patriotyzm  nakazywał mu wszę
dzie szerzyć znajomość dziejów i położenia narodu 
polskiego, zyskiwać dla niego sympatię i szacunek, 
bronić przed napaściam i i niesprawiedliwymi są
dami, neutralizując w ten sposób w miarę możności 
szkodliwą, nieraz oszczerczą propagandę nieprzyja
ciół.

W ten sposób Paderewski wysuwał się coraz 
bardziej na czoło narodu, stając w rzędzie najw y
bitniejszych jego przedstawicieli i najbardziej powo
łanych obrońców. Uczuł więc ciążącą na nim odpo
wiedzialność i nie uchylił się od niej. Co zaś uznał 
za swój obowiązek, to spełnił z całym poświęceniem 
i ofiarnością. Obdarzony niepospolitym darem w y
mowy, Paderewski wykształcił się też na doskona
łego mówcę.

Coraz częściej żabie ał głos publicznie w spra
wach ogólnego znaczenia, coraz wydatniej popierał 
swym wpływem, a niemniej i środkami m aterialnym i 
instytucje, organizacje i dzieła wszelkiego rodzaju, 
mające dobro narodu na celu. Ja k ą  zaś była jego 
rola w czasie Wielkiej W ojny, jaką jego niezmordo
wana a skuteczna działalność, jak ogromne jego 
zasługi, o tym wiemy w szyscy; wielu zresztą z nas 
pamięta te dzieje. Po zakończeniu wojny Paderew-

O O I
Zbliżamy się do linii Maginot'a.
W zywa mnie dowódca i oznajmia, że dzisiaj 

o godzinie 0,45 bateria zajmie stanowisko ogniowe.
Mija jeszcze kilka godzin wyczekiwania i z za

padnięciem zmroku ruszamy. W marszu spokój, 
cisza, palić nie wolno.

O godz. 23,00 postój, skąd już działonami na 
stanowisko.

Stanowiska zajęto dość sprawnie. Nie by ły  to 
żadne schrony betonowe. Zwykłe w ykopy umocnio
ne drzewem i nakryte ziemią. Belkowanie wzmoc
nione żelaznymi klamrami, wejście, w yjście, otwór 
na wylot lu fy — te wszystko.

Do godz. 6,45 działonowi odnotowali 78 celów.
O godz. 11,0 0  przyszła komenda do pierwszego 

ognia: »Cel numer 52, bateria wykona umówiony 
ogień z tym, że nie po 12 , lecz po 80 granatów. 
Rozpoczęcie ognia przesuwam o trzy m inuty na
przodu.

W działonach rozpoczęła się gorączkowa praca. 
Szybko skierowano działa na żądany cel i przygo
towano odpowiednią amunicję.

W oczekiwaniu na czas wykonania ognia m inuty 
wloką się strasznie.

—  Gcdzina 1 1 , 1 1  —  uwaga! Na miejsca! —  ko
menderuje dział ono wy.

Kanonierzy skoczyli na swoje miejsca, skiero
wawszy wzrok na podniesioną prawą rękę działo- 
n owego.

—  Pięćdziesiąt osiem, pięćdziesiąt dziewięć —  
pal! —  ryknął działonowy, opuszczając rękę wdół.

Zaczęła się palba na całego.

ski jako prezes R ad y Ministrów, jako delegat na 
kongres pokojowy, a później jako delegat do Ligi 
Narodów, w ystąpił wreszcie urzędowo jako jeden 
z czołowych reprezentantów Polski. Nieoficjalnie zaś 
był nim już dawno przed ty m ; pozostał też nim do 
dnia dzisiejszego. W ostatnich miesiącach zgodził się 
znowu zostać najwyższym  przedstawicielem Narodu 
jako Prezes R ad y Narodowej. Wobec niezmiernie 
smutnych okoliczości i ciężkich warunków, w jakich 
to nastąpiło, wobec podeszłego jego wieku i nad
wątlonego jego zdrowia, postanowienie to jest może 
najpiękniejszym czynem jego życia.

Z okazji 80-lecia Paderewskiego powinniśmy 
prosić Boga, aby nam zachował w najdłuższe lata 
tego Wielkiego Rodaka. Dla jego obywatelskich 
cnót i siły patriotycznych uczuć i dla niezmordo
wanej pracy dla dobra ogółu powinien on zostać 
wzorem dla najdalszych naszych pokoleń, wzorem, 
w który w patryw ać się powinniśmy, zwłaszcza w chwi
lach ciężkich i bolesnych jak  obecna.

Jeżeli w o l n o  narodowi z upodobaniem i szla
chetną dumą przeglądać się w postaci swych n a j
lepszych i największych synów, aby mieć świado
mość swojej siły i godności, aby wierzyć w swoje 
powołanie i czerpać otuchę dla jego spełnienia, to 
nam wprost n a l e ż y  w obecnej niedoli naszej szu
kać, w tym  co m am y najdoskonalszego i najlepszego, 
sil i ,,pokrzepienia serc", abyśm y nie upadli na du
chu i nie zwątpili, lecz przeciwnie, abyśm y z wiarą 
patrzeć mogli w przyszłość.

Bo to, co Paderewski powiedział o Chopinie, 
w znanej mowie w setną rocznicę jego urodzin : 
„naród, który takiego wydał syna, zginąć nie 
może" —  zastosować nam wolno w odniesieniu do 
niego samego.

L. B

E Ń
»Jeden, dwa, trzy, cztery... dziesięć... dwadzie- 

ścia« —  odlicza am unicyjny wydaną ilość amunicji. 
W schronie robi się gorąco, duszno, strasznie duszno. 
Gaz z palącego się prochu piecze w gardle, dławi. K a 
nonierzy rozpinają mundury, zdejmują je, zdejmują 
koszule—  niewiele to pom aga.Gazu w schronie coraz 
więcej, brak wentylacji.

„Czterdzieści siedem, czterdzieści osiem, dzie
w ięć"— liczy am unicyjny, kiwając głową machinalnie 
przy każdym podanym naboju. W krótkich przer
wach słychać przeciągłe syczenie, to ładowniczy 
oblewa rozgrzaną lufę wodą, chłodząc ją w ten sposób.

„Sześćdziesiąt pięć, sześć, siedem ..."
—  J a  już nie mogę —  rzekł zdławionym głosem 

zamkowy i nie pociągając sześćdziesiąty ósmy raz 
za cięgiel osunął się na kolana. Momentalnie w y
wleczono go ze schronu.

—  Szybciej, szybciej —  woła, podbiegając do 
zamka, działonowy.

„Siedemdziesiąt trzy, cztery, p ięć..." Tempo w y
raźnie wolnieje. Twarze żołnierzy robią się szare, 
źrenice rozszerzone, ruchy co raz wolniej sze—wiotczeją.

—  Szybciej, szybciej, bo nie zdążymy! —  przy
nagla działonowy.

,,0-siem -dzie-siąt"—  wybełkotał am unicyjny.
—  Czwarte działo oddało —  zameldował dzia

łonowy.
I już o godzinie 12 .4 5—cel nr 38,
—  godzina 14.00— cel nr 12 ,
—  godzina 14 .18 — cel nr 54...
I tak dzień po dniu, noc po nocy, bez przerwy.

„C Z U C Z Ł A "



PRZYJACIELE CZY NIEZNAJOMI
POLSKA A SZWAJCARIA W WIEKACH DAWNYCH
Znalazłszy schronienie na gościnnej ziemi hel- 

weckiej — tej zacisznej przystani pośród wzburzo
nego morza w o jn y — niejeden z nas zastanawia się 
zapewne, czy i jakie stosunki łączyły dawniej z so
bą oba nasze kraje, które nie posiadały wprawdzie 
nigdy wspólnych granic, ale które zbliżać mogło 
i wiązać wspólne umiłowanie kultury i wolności.

Toteż bardzo na czasie jest dla nas nieduża, 
ale wielce pożyteczna książka p. Edgara Bonjour 
pod tytułem  »Die Schweiz und Polem , wydana w 
m. Zurich w roku bieżącym. Omawia ona stosunki 
polsko-szwajcarskie na przestrzeni dziejów —  co w 
artykule niniejszym postaram y się streścić w odnie
sieniu do wieków d aw n ych ; okres powstań i emi
gracji, w ykazujący ogromne podobieństwo do nasze
go położenia w chwili obecnej, będzie stanowił te
mat następny.

K iedy w roku 12 9 1 zaw arły związek polityczny 
pierwsze trzy kantony szwajcarskie —  Uri, Schwyz 
i Unterwalden. Polska piastowska była  już państwem 
starym  i rozległym, aczkolwiek rozbitym  na dziel
nice. Przez d ł u g i  c z a s  n i e  i s t n i a ł y  m iędzy 
obu krajam i żadne stosunki bezpośrednie. Jedn ako
woż walki wyzwoleńcze prakantonów ze zwycięski
mi bojami pod Sempach i N afels (1386 i 1388 r.) 
związały zaborczość Habsburgów, a  tym  sam ym  
pomogły Polsce odrodzić się za Kazim ierza W iel
kiego, a potem w r. 1386 połączyć się z Litw ą. To 
zaś wydarzenie było podwaliną Polski jako mocar
stwa wznocnioną jeszcze pod Grunwaldem ( ią io r .) . 
Ciekawe jest, że to wielkie polskie zwycięstwo w y
wołało w Szwajcarii oddźwięk nam nieprzychylny—  
dlatego zapewne, że krzyżacka propaganda przed
stawiała ów zatarg jako walkę chrześcijaństwa z po
ganami. W arto też przytoczyć, że wielki nasz dzie- 
jopisz Ja n  Długosz podaje (mylny wprawdzie) opis 
szwajcarskiej bandery »Banderium gentis et nationis 
Sweycerorum«.

W łaściwe jednak stosunki polsko-szwajcarskie 
datują się od humanizmu, tego powszechnego prądu 
umysłowego, płynącego na przełomie między mro
kiem wieków średnich, a kulturą czasów nowożyt
nych. Pierwsze bliższe zetknięcie się hum anistów 
helweckich i polskich nasłąpiło na soborze w B a 
zylei, podczas której ci ostatni urządzili w  r. 1434 
akademię żałobną ku czci króla W ładysława Jag ie łły . 
Od czasu tego międzynarodowego zjazdu religijnego 
datuje się zacieśnienie łączności m iędzy starym i 
ośrodkami naukowym i K rakow a i B azyle i, chociaż 
nasz uniwersytet jagielloński już dawniej służył 
szwajcarskim studentom za cenioną uczelnię. B er
neński kronikarz Valerius Anshelm tam  się kształcił, 
podobnie ja k  później Joachim  von W att (czyli 
Vadianus), największy szwajcarski historyk X V I  
wieku.Zdarzało się również, że helweccy uczeni oraz 
kupcy osiedlali się w Polsce, jak  np. Antoni Schne- 
eberger z Ziirichu, wybitny lekarz i botanik, znany 
i w polskich dziejach kultury.

Je ś li chodzi o Polaków, to dla nich silnym ma
gnesem była  postać słynnego hum anisty Erazm a 
z Rotterdam u, osiadłego w Bazylei. Jego  korespon- 
decja z naszymi uczonymi, duchownymi i m agna
tam i na tem aty osobiste, polityczne i literackie 
stanowi pokaźny tom i jest »pięknym dokumentem 
wolnej wym iany m yśli m iędzy tym i świat owcami 
humanistycznej republiki uczonych«. W śród polskich 
gości Erazm a wyróżnia się zdolny reformator Ja n  
Łaski, k tóry  nabył nawet jego księgozbiór. Polskim 
uczonym często dedykowano tam polskie dzieła, ja k

np. pierwsże wydanie znakomitej pracy F ryca  Mo
drzewskiego »De Republica emendanda«. (O napra
wie Rzeczypospolitej.

W  dziedzinie reform acji religijnej wielki wpływ 
w yw arła na Polskę nauka Kalw ina, mającego swą 
siedzibę w Genewie. Chociaż rząd polski zabronił 
uczęszczania na heretyckie uczelnie, to jednak gro
m ady polslriej młodzieży śpieszyły do Genewy, B a 
zylii i Ziirichu, a w racały jako gorący kalwiniści, 
zakładając w swoim kraju  liczne gm iny według ge
newskiego obrządku. Również Kalw in osobiście in
teresował się Polską: tak  więc królowi Zygmuntowi 
Augustowi poświęcił on swój komentarz do apostol
skiego „listu  do Ż yd ó w " i polecił jego pieczy ewan
gelię, w  innych zaś swych listach podawał wskazów
ki do w ykładania Pism a Świętego.

N a szczęście—w odróżnieniu od Szwajcarii i in
nych kraj ów— w Polsce nie dobyto miecza w imię lep
szej czy gorszej w iary i utrzym ać zdołano pokój 
pomimo dużego rozłamu religijnego. Chociaż zaś póź
niej zaznaczył się zanik polskiego protestantyzmu 
i Polska pozostała krajem  w większości katolickim, 
studenci nasi nadal licznie jeździli na uniwersytet 
bazy lej ski; w ykładał tam m. in. polski profesor Mar
cin Chmielecki, k tóry  nawet dwukroć piastował urząd 
rektora. Pod koniec X V I  wieku w ykazyw ała ta  
uczelnia pośród cudzoziemców największą ilość pol
skich doktorantów.

K iedy po reform acji nastały  w Europie czasy 
absolutyzmu, nie znalazły one wyrazu ani w Polsce 
ani w Szwajcarii: oba te kraje pozostały przy swych 
ustrojach o słabej władzy centralnej i podupadłej 
polityce zagranicznej. Jednakże podczas gdy m ała 
Szw ajcaria nie wadziła żadnemu z ościennych pań
stw a w ew nątrz opierała się na silnej warstwie śred
niej, złożonej z mieszczan i ch łopów ,-Polska zachłan
nych m iała sąsiadów, a naród wielkiej Rzeczypo
spolitej składał się właściwie tylko z dwóch miljo- 
nów niesfornej szlachty, bo reszta ludności nie 
m iała praw obwatelskich. Ciekawym jest zjawiskiem, 
że właśnie ze Szw ajcarii płynęły dla naszej upadają
cej ojczyzny głosy przyjaznej dorady.

T a k  więc Em er de Vattel, dworzanin naszego 
króla Augusta I I I ,  w  swym sławnym dziele „L e  droit 
des gens ou principes de la loi naturelle" gorzkimi 
słowy piętnuje wypaczony ustrój Polski, nie pozwa
lający  królowi i większości pracować dla dobra kraju; 
dziwny ten stan przeciwstawia on szwajcarskiej zbio
rowości, gdzie wszystko uchwala się „p lu ralitate", 
czyli większością głosów.

Drugim Szwajcarem, k tóry  słowem i pismem 
podjął z energią reformę Polski przed forum całej 
Europy, był J .  J .  Rousseau. W  swoich „Considćra- 
tions sur le gouvemement de Pologne" zalecał on 
Polakom  wprowadzenie powszechnego obawiązku 
wojskowego no wzór szwajcarskiej milicji. Dawał on 
Polsce także inne rady polityczne, które jednak nie
zbyt odpowiadały polskim warunkom i nie trafiły 
naszym przodkom do przekonania, a król Stanisław 
August pobłażliwie nazwał powyższe dzieło najpię
kniejszą powieścią o Polsce.

Za tego króla—podobnie jak  za jego saskich 
poprzedników— działał w Polsce cały szereg wybitnych 
synów Helwecji, jak  np. M aurycy Glaire, zaufany 
doradca Stanisława Augusta, doradca wojskowy ge
nerał W arneri, lekarz Herrenschwand, m atem atyk 
Lhuilier, inżynier generał Faesch.

d. c. n. POGONICZ



KARTKI Z DZIENNIKA
Charmes en l'A ugle, w  m aju 1940 r.
Po trw ającej przeszło dobą jeździe koleją przy

byliśm y na miejsce przeznaczenia około godz. 16 . 
W oczach wciąż jeszcze miałem obraz m ijanyh w 
przejeździe m iast i miasteczek francuskich, ludno
ści witającej nas w sposób tak życzliwy, tak  nie
codzienny, że aż dziwny w tym  sojuszniczym kraju .

W  jednym  z miast podczas chwilowego postoju 
do wagonów naszych dziewczęta rzucały papierosy 
i owoce, a jedna z nich podbiegła, b y  podać rękę. 
Natychm iast wyciągnęło się do niej dwadzieścia 
opalonych, twardych dłoni i dziewczyna, sam a nie 
wiedząc kiedy, znalazła się —  ogromnie zmieszana—  
pomiędzy nami. Radzibyśm y ją  zatrzym ać, zabrać 
jako m arkietankę na front, ale już w śród publicz
ności podniósł się ogromny śmiech i dziewczyna jak  
ptak sfrunęła z wagonu.

Tymczasem jednak wyładunek postępował szybko. 
Żołnierze złożyli w wielkie stosy swe oporządzenie 
i pomagali przy wyciąganiu z wagonów samocho
dów i kuchen połowy ch. Potem  ściągnęli się w ko
lumnę trójkow ą, ta  z kolei rozpękła się na drużyny, 
które gęsiego, w odstępach, obiema stronami szosy 
pociągnęły w kierunku Charmes en l ‘Angle.

M ijaliśm y w tym kraju, pełnym spokojnego do
sytu  i zdawałoby się tak  dalekim od w ójny, wsie 
z szarego budowane kamienia i kościoły ogromne, 
odwieczne, a tak piękne, że każdy z nich gdzie in
dziej otoczony b yłb y  opieką państwa jako zabytek 
kultury narodowej. Tu  —  dożywały swoich dni, 
rozsypując się zwolna, porastając mchem lub nawet, 
na szkarpach, wiotkimi drzewinami, zrzadka tylko 
w niedzielne przedpołudnie wypełniając się grom adą 
kobiet i dzieci.

Samo Charmes en TAngle jest grupką domów, 
rozmieszczonych w pobliżu rozsypujących się i nigdy 
niedokończonych zabudowań fabrycznych, opodal 
pałacu położonego w magnackim  parku, pełnym 
pięknego starodrzewiu, pokrytej rzęsą wody i tra
wiącej m ury pleśni. Zresztą i domy są przeważnie 
w ruinie, opuszczone, sterczące na wszystkie strony 
najeżonymi krokwiami i belkowaniem. Tuż za do
mami wznosi się wysokie wzgórze, porośnięte liścia
stym  lasem. Płaska, podmokła dolina wciska się po
m iędzy wzgórza. Całość ma w ygląd pustkowia,

Chodziłem błotnistą, w iejską uliczką, przygląda
jąc się niemrawo wykonywanej robocie, zapuszczo
nym  obejściom i ludziom starym , sennie się puru- 
szającym. I zdało się, że w tym  skrawku wsi widzę 
obraz tego kraju  bogatego, rozległego, lecz ju ż  po
starzałego. Czyż pod tą  skorupą pulsuje jeszcze go
rąca krew? Czy ziemia ta  potrafi zadrżeć i strząs- 
nąć z siebie wroga?

Dowódca plutonu łączności uważa »obserwato- 
rów« za niepotrzebny balast. Nie wie, co z nimi 
zrobić. Nie chce po prostu sobie nimi głowy zaprzą
tać. »Na odczepnego« przydzielił nam pokoik na par
terze opuszczonego domku, ciemny i tak  wilgotny, 
iż tynk odpadał wielkimi kawałam i. Nie było to 
pocieszające, gdyż mówiono, iż w Charmes stać bę
dziemy około trzech tygodni.

Ponieważ ludzie gdzieś się zawieruszyli, wieczór 
zaś zbliżał się szybko, sam poszedłem po słomę 
i na poszukiwanie chróstu, b y  napalić w kominku 
i choć trochę ogrzać zatęchłą izbę. Oczywiście skie
rowano mnie do mera, inw alidy z czasów wielkiej 
w ojny. Mer wspaniałom yślnie polecił służącej wydać 
mi bezpłatnie dwa „fagots“  czyli wiązki suchego 
chróstu. Przy tej czynności przekonałem się, że 
służąca jest Polką. Zrazu była  jak  gd yby zasko

czona naszym  przybyciem . To jej psuło dotychcza
sowy tryb  życia, wnosiło w nie silny prąd polsko
ści, już zapominanej zwolna, przyprószanej pyłem 
żmudnej codzienności. W iązki w ybrała mi ogromne, 
toteż na odchodnym usłyszałem ęierpką uwagę 
„p atron k i" a propos tego daru.

Napaliłem w kominku i błogie ciepło rozlało 
się dokoła. W trakcie tego przyszli żołnierze, po
jedli sobie i teraz śpią pokotem, chrapiąc. Noc jest 
księżycowa. Śpiew ają słowiki.

A  na duszy ciężko. W iadomości z frontu przy
gnębiające: Amiens, niesłychanie ważny węzeł kole
jow y, zdobyte. Zmotoryzowane kolumny niemieckie 
prą ku portom nad kanałem L a  Manche, grożąc nie 
tylko  odcięciem armii sprzymierzonej w Belgii, ale 
i ciążąc nad bezpieczeństwem Anglii.

N azaju trz :
Rano dziennik z Londynu przyniósł deklarację 

o zawieszeniu swobód konstytucyjnych w Anglii. 
Odbiór b ył w yjątkow o czysty. Może dlatego nie 
przeszkadzano w słuchaniu, aby pozwolić słuchaczom 
na uzmysłowienie sobie powagi chwili.

D. c. n. W ITO LD  W R O Ń SK I

... opodal pałacu położonego w magnackim  parku...



3 x a n ą a  n a  p z z e t o m i e

Każdego z nas żywo obchodzą losy narodu od 
wieków z nami zaprzyjaźnionego, k tóry  tylokrotnie 
w ciągu swych dziejów gościł u siebie polskie uchodź
stwo polityczne.

F akt, że na ziemi francuskiej reorganizowała się 
w 1939 i 1940 roku polska siła zbrojna, dał nam 
możność żbliżenia się do naszego sprzymierzeńca 
i poznania, go. Wreszcie jest między nami wielu, k tó 
rych los osobisty związany był już od szeregu lat 
z tym krajem; mieli tam swe rodziny, domy i w ar
sztaty zarobkowe.

Teraz, gdy zmienny los oddzielił nas nagle od 
tej drugiej ojczyzny, niejeden chciałby mimo to wie
dzieć jak  też wygląda ta powojenna Francja  i co 
się tam  na prawdę zmieniło. A  zmieniło się i zmienia 
co dzień jeszcze bardzo wiele!

Po pierwsze trzeba zdać sobie sprawę, że są 
dziś dwie Francje: zajęta i wolna i że stołeczny P a
ryż leży w te] właśnie, zbrojnie obsadzonej, części 
nadal stanowiącej obszar wojenny. Powtóre, że i ta 
druga wolna Francja  nie jest dziś całkowicie nie
zależna, że nie posiada ustalonych granic ani nawet 
pokoju ze zwycięskimi sąsiadami; jest tylko zawie
szenie broni.

Przyczyny, które doprowadziły potężną i wielką 
Francję do tego żałosnego stanu wyłożył jasno 
i bez ogródek marszałek Petain w swych odezwach 
do narodu. B y ły  te przyczyny dwojakiej natury, 
dotyczyły dziedziny duchowej i organizacyjno-tech
nicznej. Według słów m arszałka, po zwycięskiej w oj
nie światowej duch użycia zastąpił we Francji ducha 
obowiązku i poświęcenia. ,,Za mało dzieci, za mało 
broni, za mało sprzymierzeńców'‘ powiedział m ar
szałek. Społeczeństwo chciało kosztem jak  najmiej- 
szego wysiłku mieć jak  najwięcej swobód i przyje
mności. Linia Maginota miała być tym przysłowio
wym chińskim murem, za którym  chciano pędzić 
lekkie życie, bez troski o swą narodową przyszłość. 
Nie chciano nawet rodzić i chować dzieci.

I podczas gdy w poszczególnych krajach Europy 
nowe prądy przeorywały głęboko społeczeństwa, sta
wiając jednostki w karnych szeregach do wyścigu 
pracy i niestety do wyścigu zbrojeń, Francja, upo
jona zwycięstwem... zasypiała. Ja k ie  społeczeństwo 
— taki rząd, zwłaszcza w ustroju demokratyczno— 
parlamentarnym, a rządy we Francji zmieniano za 
lada przyczyną, nie zdając sobie sprawy, że to zby
tek, na k tóry  niemożna sobie pozwolić w okresie, 
gdy u steru spraw państwowych stoją w innych 
krajach ci sami kierownicy przez długi szereg lat, 
działając według z góry powziętego i jednolicie w yko
nywanego programu. Takie co chwila zmieniające 
się gabinety ministerialne, nie mogły dać również 
Francji celowo pomyślanego programu wojskowego, 
dorastającego do wym agań bieżącej chwili. Faktycz
nie rządzącym czynnikiem stała się zesztywniała 
w swych szeregach biurokracja, urzędująca w już 
dawno nieprzewietrzanej nowymi prądami atm o
sferze. Radykalizm  francuski objawiał się głównie 
w swych tylko nazwach i dużej obojętności religijnej, 
poza tym panował duch znacznie bardziej zacho
wawczy (w ujemnym tego słowa znaczeniu), niż 
w wielu społeczeństwach nie posiadających tak ra

dykalnych ja k  Francja szyldów partyjnych. Raz 
po raz wielkie afery polityczno-finansowe, w rodzaju 
słynnej sprawy Stawiskiego, dawały znać o postę
pującym  rozkładzie społeczeństwa, na którym  żero
w ały bezkarnie kumunizm i masoneria. Zwalczano 
tylko objawy, gdy były  one zbyt jaskrawe, nie ty 
kano podłoża, na którym  wyrosły. Odporność, tę
żyzna kraju  m alały z dniem każdym Aż przyszła 
nagła klęska, która zaskoczyła nie tylko Francuzów, 
lecz także ich przyjaciół, omamionych demagogią par
ty jn ą przywódców i potęgą gromadzonego we F ran 
cji złota. Linia Maginota okazała się niedostatecznie 
długim i mocnym parawanem, mięśnie i nerwy fran
cuskiej młodzieży nie w ytrzym ały uderzeń stalo
wego tarana.

Rządzić dzisiaj tym  krajem i takim społeczeń
stwem jest zaprawdę dużo trudniej, niż te rządy 
krytykować. Można zapewne mieć dużo wątpliwości, 
czy zawieszenie broni było w danej chwili dla 
F rancji koniecznością i czy przy francuskich dużych 
możliwościach kolonialnych nie dałoby się walki pro
wadzić nadal, pomimo stwierdzonych braków upo
sażenia technicznego. Nie można natomiast zaprze
czyć lub niedoceniać olbrzymiego wysiłku sędziwego 
m arszałka Petaina i jego rządu, zmierzających do 
uporządkowania i zreformowania Francji.

Konieczność szybkiego działania zdecydowała
0 wyborze formy ustawodawstwa drogą dekretów. 
Sięgają one do wszystkich dziedzin życia publicz
nego i dotyczą zarówno aparatu administracyjnego
1 w ojska, jak  i głębokich i wszechstronnych reform 
życia społecznego. Oczywiście same dekrety nie w y
starczyłyby i stałyby się m artwą literą, gdyby im 
nie towarzyszył wysiłek społeczeństwa i zmiany na 
licznych stanowiskach publicznych. Do spełnienia 
tej pierwszej roli pomocne być m ają nowe organi
zacje, zwłaszcza młodzieży, co do drugiej zaś dobór 
całego sztabu ludzi młodych, zdolnych i energicz
nych, nowych na widowni politycznej, lub znanych 
dotychczas ze zwalczania panującego zła.

Uważając słusznie jako jedną z głównych przyczyn 
klęski zepchnięcie rodziny, tej najmniejszej komórki 
każdego zdrowego społeczeństwa, z należnego jej miej
sca, nowe ustawodawstwo stara się przywrócić jej 
utraconą pozycję, staw iając przed m atką-Fracuzką 
ideał rodzenia i dobrego wychowania zdrowego po
tomstwa. Dla zachęty w tym  kierunku normuje się 
odtąd płacę głow y rodziny według posiadanego 
przezeń stanu rodzinnego. Dla wychowania nowej 
obywatelki francuskiej program szkolny przewiduje 
w nauce dla dziewcząt pielęgnowanie i higienę nie
mowlęcia i dziecka oraz wiadomości z zakresu gospo
darstwa domowego i rachunkowości kosztem innych, 
zbytnio rozbudowanych dotychczas przedmiotów, 
ja k  teoretyczna m atem atyka i łacina. Do tej w y
chowawczej dziedziny należy również zwalczanie roz
panoszonego tak bardzo alkoholizmu. Znany z śmia
łych przemówień w dawnych parlamentach poseł Ybar- 
negaray objął utworzone w tym  celu stanowisko 
sekretarza stanu dla spraw młodzieży i rodziny.

D alszy ciąg nastąpi.
ADAM  JA S T R Z Ę B IE C



ZWIERCIADŁO ŚWIATA
Ostatnie dni przynoszą nam dwa wydarzenia, 

w ybijające się na pierwszy plan wśród wypadków 
światowych:

i .  W wyniku wyroku, powziętego przez mocar
stwa osi, a przyznającego Węgrom pokaźną część 
Siedmiogrodu, przyszło w Rumunii do manifestacyj 
protestacyjnych, połączonych z rozruchami ulicznymi, 
które pociągnęły za sobą wiele ofiar w zabitych 
i rannych.

Ludność podburzana przez przzwódców par
tyjnych, a w szczególności przez organizację „Ż e 
laznej G w ard ji", rozgoryczona ciągłymi ustępstwami 
tery tor jalnym i na rzecz sąsiadów, zaczęła szukać 
winowajców tych klęsk narodowych i przede wszystkim 
zwróciła się przeciw osobie króla i jego poplecznikom.

K ról Karol, oceniając położenie, usunął dotych
czasowy rząd, zawiesił konstytucję i rozwiązał par
lament, a na stanowisko nowego premiera z częścio
wo dyktatorskimi pełnomocnictwami powołał genera
ła Antonescu. B y ł to jeden z przywódców opozycji, 
parokrotnie w ostatnich tygodniach osadzany 
w areszcie z powodu zbyt ostrej krytyki polityki 
rządu.

Ta zmiana nie uspokoiła jednak ogólnego 
wzburzenia, tak że król Karol pod naciskiem m a
nifestantów i nowego dyktatora zrzekł się w dniu 6 
września tronu na rzecz swego 18-letniego syna, 
wielkiego wojewody Michała, sam zaś wyjechał do

Szwajcarii, przyczym po drcdze na pociąg, którym 
jechał, parokrotnie dokonano zamachu.

Tymczasem wojska węgierskie obsadzają przy
znane układem wiedeńskim obszary Siedmiogrodu, 
dokąd udał się osobiście regent Horthy, a równo
cześnie rząd węgierski zgłasza gotow ość przyjaznej 
współpracy z okrojonym rumuńskim sąsiadem.

2. Stany Zjednoczone zakończyły prowadzone 
od pewnego czasu rokowania z Anglią. Wynikiem 
nowego układu jest odstąpienie przez Amerykę 
50 kontrtorpedowców starszego typu, które natych
miast przechodzą w służbę Wielkiej B rytan ii 
i częściowo już odpłynęły do K anady.

W zamian Stany Zjednoczone otrzym ały od 
Anglii pewną ilość ważnych punktów oparcia dla 
swej floty, czy to w postaci podarunku jak: na 
wyspach Berm uda i w Nowej Funlandii, czy też w 
formie długoletniej dzierżawy: jak na wyspach J a 
majka, Santa Lucia, Trinidad, Antigua iw  brytyjskiej 
Cujanie.

Pozwolą one flocie Stanów Zjednoczonych na 
rozszerzenie działalności w wyniku przyjętej na 
konferencji w Hawanie i w układach z K anadą roli 
obrońcy całej drugiej półkuli.

Kanclerz Hitler i premier angielski Churchill 
wygłosili niedawno mowy, świadczące obustronnie 
o zdecydowanej woli walki aż do zwycięstwa.

A. J .

2 LEKCJA JEŻYKA NIEMIECKIEGO
Guten Tag m ein e Schuler.
W szyscy się dom yślają, że zdanie to znaczy: 

Dzień dobry moi uczniowie. Nauczyciel Wasz spo
dziewa się, że 1  lekcja została przez W as dobrze 
przerobiona; że słówka niemieckie są zapamiętane 
i zadane tłumaczenie jest wpisane do zeszytu. Spraw
dźmy szybko, czy Wasze tłumaczenie brzmi:

Mam książkę. On ma konia, Ona ma przyjaciela.

My mamy dom. W y macie towarzysza. T y  masz

matkę. Ono ma zeszyt. Oni m ają psa.

Heute sprechen wir deutsch — znaczy: 
dzisiaj mówimy po niemiecku. I gdy nas gościnny 
Szwajcar zapyta: Sprechen Sie deutsch? czyli: Mówri 
pan po niemiecku? —  odpowiemy: Ja, ein w enig, 
nicht v iel.— Tak, trochę, nie dużo,— w najgorszym 
razie odpowie: Leider, n e in —niestety, nie. Często 
po takim wstępie rozmowa potoczy się na temat 
pogody. H eute haben wir schones W etter— czyli 
— dzisiaj mamy piękną pogodę— albo —  heute ha- 
ben wir schlechtes W etter. Schlecht — niedobry, 
zły. Es ist triibe—znaczy jest pochmurno, a — es 
regnct— pada deszcz.

Spotkam y się tu z czasownikiem posiłkowym 
„b y ć" tj. ,.sein64, a ponieważ jest on obok czasownika 
,,habenu z którym  zapoznaliśmy się w poprzedniej 
lekcji najczęściej używanym  czasownikiem, spamię
tajm y sobie jego czas teraźniejszy: ich b i n — ja je
stem, du bist —  ty  jesteś, er, sie, es ist— on, ona, 
ono jest, wir sind —  my jesteśm y, ihr seid —  w y 
jesteście, sic sind — oni, one są

Na pytanie: Sind Sie e in  Schweizer, m ein  
Herr?— czy jest pan Szwajcarem, mój panie?—mo

żemy więc odpowiedzieć całem zdaniem: Nein, m ein  
H err, ich bin e in  P o l e - nie mój panie, jestem 
Polakiem. N ikt z nas nie odpowie: ich  b in  Fran- 
zose— jestem Francuzem, ich h in  E nglander — 
jestem Anglikiem albo ich h in  ein  D eutscher— 
jestem Niemcem, skoro jesteśm y Polakam i.

Po tych wysiłkach gramatycznych nauczymy 
się dla wytchnienia kilka pożywnych rzeczy. I tak 
znaczy: das Friihstuck śniadanie, das Brot — 
chleb, der K ase—ser, der K afle— kawa, die M ilch— 
mleko, der Zucker—cukier, das K ak ao—kakao, 
das M ittagsbrot—obiad, die Suppe—zupa, das F lei.
sch—mięso, die K artofle l—ziemniak, d ie  N udel__
makaron, die Sauce albo die T u n k e—sos, das Ge- 
m iise—jarzyna, der Sałat—sałata, die P flau m e— 
śliwka, das Abendessen*—kolacja, der R eis—  ryż,
die G riitze—kasza, das M ehl— mąka, das B ier__
piwo, der T ee—herbata, essen — jeść, tr inken—  
pić, rau ch rn — palić, zum — do, na, m it—z, und i.

Możemy więc już zapytać naszych kucharzy, 
którzy przecież również uczą się pilnie niemieckiego: 
W as hast du zum  Friihstuck?— Was haben Sie  
heute zum  Friihstuck?— Oni odpowiedzą: Ich ha- 
bc K aflee m it M ilch, Brot und Kase. Na pytanie: 
Was ist heute zum  M ittagesscn? odpowiedzą: 
H eute habe i<*h Suppe, F leiscb , G cm use, Kartof- 
1‘eln  und Pflaiunen. Zum A bendessen haben  
wir heute K alfce und M aism ehl m it P flaum en.

Dosyć na dzisiaj jedzenia! Przetłumaczym y 
samodzielnie naszą rozmowę z kucharzami do na
stępnego numeru, kiedy to nauczyciel Wasz przy
gotuje nową ,,porcję" językową.
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Wpisać poziomo 12 wyrazów. Pierwsze litery, czytane 
z góry na dól, dadzą rozwiązanie z tym, ze należy odpo
wiednio zmienić ostatnią literę.

1. Rodzaj zasłony.
2. Co jest potrzebne kawalerzyśćie ?
3. Miasto w Szwajcarii.
4. Jedna z wysp archipelagu Malajskiego.
5. Kwiat.
6. Miejsce dla przechowywania broni i amunicji.
7. Pasożyt roślinny.
8. .Kraj w Afryce.
9. Budynek gospodarczy.

10. Inaczej „egzystować*1.
11. Imię żeilskie.
12. Inaczej „nadwyżka**. M. O.

ŚW IEŻY PACJENT:
— Jak myślicie, czy ta lecznica jest istotnie 

skuteczna ?
POSŁUGACZ:

—  Proszę pana, leczy?się tu u nas jegomość, 
którego przyniesiono w  lektyce, jako zupefnie 
bezwładnego, po upływie dwóch tygodni nasz 
pacjent późną nocą zbiegł z  zakładu, nie zapła
ciwszy rachunku.
MĘCZENNICA PRZEKONAŃ

—  Ta niewiasta wiele wycierpiała za swoje 
przekonania.

—  W cóz ona takiego wierzy?
—  Wierzy, źe może nosić trzewiki numer 37, 

podczas gdy stopa mierzy 39.

Rozwiązanie łamigłówki nr 1
1. Grodno. 2. Rodryk. 3. Reneta. 4. Marian. 5. Bratek.

6. Korzec. 7. Osterwa. 8. Abnegat. 9. Proteza. 10. Puszcza.
11. Dąbrową. 12. Warzywa. 13. Protazy.

KSZTAŁT OCHRONNY
—  Dlaczego grzyby mają kształt parasola ? 

— Bo rosną podczas deszczu,
PRZYCZYNA

Zosiedka prowadziła pierwszy raz w życiu 
swój samochód. Wtem tu t przed ich wozem spło
szyły się konie.

—  Stój! Stój! —  krzyknął Stach.
Lecz ona jakby tego nie styszała i w tej 

chwili nastąpiła katastrofa.
—  Czemu nie zahamowałaś?-zapytałStach-
—  Odyt nie pozwalam, by na mnie pod

noszono głos!...
SZC ZYT NIEMOŻLIWOŚĆ.I

—  Wyjdę zamąż tylko za takiego m 
znę, który dobrze zastanawia się nad ; 

cokolwiek robi!
—  Chcesz więc zostać starą panną?
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