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WIELKI PRZEDSTAWICIEL 
P O L S K I

Nazwisko ma tę wartość, jaką  mu nada ten, 
co je nosi. znaczenie człowieka, jego stanowisko w 
społeczeństwie, w narodzie, suma jego pracy, w ysił­
ków zdobyczy i zasług, wszystko to staje się treścią 
nazwiska. Stąd też są nazwiska, które jak  liczma- 
ny, jak blaszki z numerem oznaczają jednostkę, nie 
osobistość. Inne brzęczą jak liche miedziaki, inne 
jeszcze m ają blask i podźwięk dukatowego złota.

Są wreszcie nazwiska opromienione taką aureolą 
sławy i wielkości, tak świetne i wspaniałe, że repre­
zentują cały świat pojęć i wyobrażeń, w yrażają całe 
epoki, są odpowiednikiem całych narodów.

Do takich promiennych należy nazwisko Igna­
cego Ja n a  Paderewskiego. Ja k  soczewka promienie 
światła, skupia ono w sobie historię, stanowisko, 
znaczenie i kulturę całej Polski ostatniej doby. S ta­
ło się ono hasłem, symbolem, programem. Ja k  bar­
dzo niewiele innych dostojne i czcigodne ma ono 
dziwny czar i sławne jest na cały świat, a otaczane 
szacunkiem i podziwem powszechnym.

Je st rzeczą »słuszną i sprawiedliwa^, aby cza­
sopismo nasze stawiło przed oczy postać naszego 
wielkiego Rodaka tam naszym ziomkom, którzy 
dzielnie spełniwszy obowiązek w walce o wolność 
Ojczyzny znaleźli się właśnie w kraju wolności, 
który nie tylko udziela Ignacemu Paderewskiemu od 
dłuższego czasu swojej gościny, ale zalicza go z du­
mą do swoich honorowych obywateli. Je st  zresztą 
i inny jeszcze powód, który  nakazuje w chwili obec­
nej złożyć hołd Dostojnemu Mistrzowi: oto przed 
kilku tygodniami Paderewski zakończył osiemdzie­
siąty rok życia.

Sądzim y jednak, że zbytecznym byłoby po­
wtarzać tutaj życiorys jego, znamy bowiem koleje 
tego bujnego, nadzwyczaj bogatego ogromnych tri­
umfów i zasług pełnego żywota. W łaściwsze będzie 
zastanowić się dzisiaj dlaczego Paderewski stał się 
w oczach świata najwybitniejszym  przedstawicielem 
polskości i polszczyzny.

Polska jest krajem katolickim i jako taka zna 
na jest na szerokim świecie. Nie byłby Paderewski 
jej tak wielkim przedstawicielem, gdyby nie przy­
znawał się otwarcie i szczerze do tej wiary. Jego 
przywiązanie do katolicyzmu, głęboka cześć dla ko­
ścioła, jego władz, urządzeń, tradycji, jest w ybitną 
cechą charakteru naszego wielkiego Rodaka, a cele 
religijne popiera on z właściwą mu królewską nieraz 
hojnością.

Inną, bardzo w ybitną i bardzo polską cechą Pade­
rewskiego jest jego płomienna miłość ojczyzny. Boć 
,,Polak stąd między narcdami słynny, że bardziej 
niźli życie kocha kraj rodzinny". Patriotyzm  Pade­
rewskiego jest nieodłączny od całej jego działalności 
na wszystkich polach. Paderewski m ógłby powtó­
rzyć to, co inny wielki przedstawiciel Polski po­
wiedział o sobie: »Gdybyście serce wyjęli i prze­
kroili, znaleźlibyście w nim to jedno słowo: »Polska«. 
Toteż patriotyzm Paderewskiego sławny jest równie 
jak  jego geniusz muzyczny.

Także muzykalność Paderewskiego jest polskim 
przymiotem; polskiej ją  zresztą zawdzięcza ziemi, 
polskiej krwi. A choć na ogół jesteśm y narodem dość 
muzykalnym , oczywistą jest rzeczą, że zdolności 
muzyczne Paderewskiego są zupełnie wyjątkowej 
natury. Ale jeśli Paderewski doprowadził je do tak 
wspaniałego rozkwitu, to stało się to dzięki jego

żelaznej energii, wytężonej pracy i tej wytrw ałości, 
która jest już może mniej cgólno-polską cechą.

Tym  bardziej polską jest uczuciowość Paderew­
skiego. Zabarwione jest nią każde jego słowo, każdy 
czyn, każde dzieło. Gorące serce, płomienność i głę­
bokość sentymentu są główną tajemnicą tego wra­
żenia, jakie sprawia Paderewski-w.rtuoz, jego bez­
przykładne powodzenie na estradach koncertowych 
obu półkul.

Uczuciowość jest też jedną z najwybitniejszych 
cech twórczości muzycznej Paderewskiego, w czym 
przebija się prawdziwy, szczery cały Polak. Jeżeli 
słusznie uznano uczucie za najbardziej charaktery­
styczne znamię naszej literatury, podobnie należy li­
ryzm uważać za najsilniejszy składnik muzyki polskiej.

Zdaje się, że możemy zaliczyć do przymiotów 
polskiej duszy szlachetność i rycerskość, skoro za­
służyliśm y na tak często spotykane określenie: »la 
noble nation polonaise«. Te przym ioty występują 
oczywiście najsilniej w najlepszych z nas. Szlachet­
ny sposób myślenia, szlachetne odnoszenie się do 
ludzi, brak zawiści, nienawiści, zawziętości względem 
nieprzyjaciół, lojalność względem przeciwników —  
te przym ioty uderzają w całym  postępowaniu P a­
derewskiego, w całej jego działalności politycznej, 
w całej nawet jego postaci, od której bije pewna 
m ajestatyczna powaga, siła i wielkość.

Zatem jako usposobienie, temperament, chara­
kter, organizacja psychiczna, Paderewski jest uoso­
bieniem polskiego ducha, pełnym przedstawicielem 
Polski.

Ale jest on nim również przez to, co zdziałał 
i działa.

Paderewski-m uzyk rozsławi! jak  bardzo niewielu, 
imię polskie na cały świat. Nie ma zakątka na zie­
mi, gdzie by sława jego nie była dotarła, gdzie by 
go przynajmniej z nazwiska nie znano. A  ci, któ­
rzy o P o ls :e  tyle tylko wiedzą, że jest to jakiś 
kraj gdzieś w Europie, wiedzą jednak o tvm, że 
z kraju  tego pcchodzą Chopin i Paderewski. W świe­
cie zaś muzycznym Paderewski uznany jest za 
artystę o zdecydowanie narodowym charakterze. 
Genialnego pianistę cechują przede wszystkim ognisty 
temperament, bujna fantazja i uczuciowość— wszyst­
ko właściwości wybitnie polskie, które piętno swoje 
w yciskają na każdym  wykonanym  przez Mistrza 
utworze. To samo można powiedzieć o Paderewskim 
jako kompozyt rze. Szeroki, rozlewny liryzm, bar­
dzo śpiewna, rdzenna pohka melodyjność, rozmach, 
bogata rytm ika, korzystanie z wzorów muzyki lu­
dowej zwłaszcza z ckolic Krakow a (krakowiaki P a ­
derewskiego należą de najpiękniejszych w literatu­
rze muzycznej) i T atr (»Album Tatrzańskie, opera 
»Manru«), ścisłe zespolenie muzyki ze słowami w 
pieśniach do tekstów najznakomitszych poetów pol­
skich, podłoże ideowe takich kompozycyj, jak  sym ­
fonia h-mol, wspaniała epopea narodowa, — oto 
przykładowo kilka tytułów  do tego, aby Paderew­
skiego nazwać jednym z największych kompozyto­
rów polskich, a równocześnie jednym  z najbardziej 
polskich wśród kompozytorów. Za takiego go też 
uważa świat muzyczny.

Ale nie tylko jako muzyk Paderewski jest nie­
jako symbolem Polski. W yjątkowe i wszechstronne 
uzdolnienie, umysł nadzwyczaj lotny i bystry, świe­
tna pamięć, rozlegle zainteresowania i wytrw ała



praca sprawiły, że Paderewski osiągnął szczyt do­
skonałości jako wirtuoz, pełnię umiejętności jako 
kompozytor, ale też ogromną wiedzę ogólną, a przede 
wszystkim taką znajomość historii i literatury pol­
skiej i wszystkich spraw narodu, że stał się jednym 
z najpełniejszych przedstawicieli polskiej kultury, 
którą całkowicie wchłonął w siebie. To pozwoliło 
mu stać się rzecznikiem interesów polskich w coraz 
szerszych kolach za granicą, gdzie dzięki swemu 
muzycznemu geniuszowi, niepospolitym przymiotom 
umysłu i serca i świetnym zaletom towarzyskim 
pozyskał sobie ogromnie licznych wielbicieli i przy­
jaciół. Jego  gorący patriotyzm  nakazywał mu wszę­
dzie szerzyć znajomość dziejów i położenia narodu 
polskiego, zyskiwać dla niego sympatię i szacunek, 
bronić przed napaściam i i niesprawiedliwymi są­
dami, neutralizując w ten sposób w miarę możności 
szkodliwą, nieraz oszczerczą propagandę nieprzyja­
ciół.

W ten sposób Paderewski wysuwał się coraz 
bardziej na czoło narodu, stając w rzędzie najw y­
bitniejszych jego przedstawicieli i najbardziej powo­
łanych obrońców. Uczuł więc ciążącą na nim odpo­
wiedzialność i nie uchylił się od niej. Co zaś uznał 
za swój obowiązek, to spełnił z całym poświęceniem 
i ofiarnością. Obdarzony niepospolitym darem w y­
mowy, Paderewski wykształcił się też na doskona­
łego mówcę.

Coraz częściej żabie ał głos publicznie w spra­
wach ogólnego znaczenia, coraz wydatniej popierał 
swym wpływem, a niemniej i środkami m aterialnym i 
instytucje, organizacje i dzieła wszelkiego rodzaju, 
mające dobro narodu na celu. Ja k ą  zaś była jego 
rola w czasie Wielkiej W ojny, jaką jego niezmordo­
wana a skuteczna działalność, jak ogromne jego 
zasługi, o tym wiemy w szyscy; wielu zresztą z nas 
pamięta te dzieje. Po zakończeniu wojny Paderew-

O O I
Zbliżamy się do linii Maginot'a.
W zywa mnie dowódca i oznajmia, że dzisiaj 

o godzinie 0,45 bateria zajmie stanowisko ogniowe.
Mija jeszcze kilka godzin wyczekiwania i z za­

padnięciem zmroku ruszamy. W marszu spokój, 
cisza, palić nie wolno.

O godz. 23,00 postój, skąd już działonami na 
stanowisko.

Stanowiska zajęto dość sprawnie. Nie by ły  to 
żadne schrony betonowe. Zwykłe w ykopy umocnio­
ne drzewem i nakryte ziemią. Belkowanie wzmoc­
nione żelaznymi klamrami, wejście, w yjście, otwór 
na wylot lu fy — te wszystko.

Do godz. 6,45 działonowi odnotowali 78 celów.
O godz. 11,0 0  przyszła komenda do pierwszego 

ognia: »Cel numer 52, bateria wykona umówiony 
ogień z tym, że nie po 12 , lecz po 80 granatów. 
Rozpoczęcie ognia przesuwam o trzy m inuty na­
przodu.

W działonach rozpoczęła się gorączkowa praca. 
Szybko skierowano działa na żądany cel i przygo­
towano odpowiednią amunicję.

W oczekiwaniu na czas wykonania ognia m inuty 
wloką się strasznie.

—  Gcdzina 1 1 , 1 1  —  uwaga! Na miejsca! —  ko­
menderuje dział ono wy.

Kanonierzy skoczyli na swoje miejsca, skiero­
wawszy wzrok na podniesioną prawą rękę działo- 
n owego.

—  Pięćdziesiąt osiem, pięćdziesiąt dziewięć —  
pal! —  ryknął działonowy, opuszczając rękę wdół.

Zaczęła się palba na całego.

ski jako prezes R ad y Ministrów, jako delegat na 
kongres pokojowy, a później jako delegat do Ligi 
Narodów, w ystąpił wreszcie urzędowo jako jeden 
z czołowych reprezentantów Polski. Nieoficjalnie zaś 
był nim już dawno przed ty m ; pozostał też nim do 
dnia dzisiejszego. W ostatnich miesiącach zgodził się 
znowu zostać najwyższym  przedstawicielem Narodu 
jako Prezes R ad y Narodowej. Wobec niezmiernie 
smutnych okoliczości i ciężkich warunków, w jakich 
to nastąpiło, wobec podeszłego jego wieku i nad­
wątlonego jego zdrowia, postanowienie to jest może 
najpiękniejszym czynem jego życia.

Z okazji 80-lecia Paderewskiego powinniśmy 
prosić Boga, aby nam zachował w najdłuższe lata 
tego Wielkiego Rodaka. Dla jego obywatelskich 
cnót i siły patriotycznych uczuć i dla niezmordo­
wanej pracy dla dobra ogółu powinien on zostać 
wzorem dla najdalszych naszych pokoleń, wzorem, 
w który w patryw ać się powinniśmy, zwłaszcza w chwi­
lach ciężkich i bolesnych jak  obecna.

Jeżeli w o l n o  narodowi z upodobaniem i szla­
chetną dumą przeglądać się w postaci swych n a j­
lepszych i największych synów, aby mieć świado­
mość swojej siły i godności, aby wierzyć w swoje 
powołanie i czerpać otuchę dla jego spełnienia, to 
nam wprost n a l e ż y  w obecnej niedoli naszej szu­
kać, w tym  co m am y najdoskonalszego i najlepszego, 
sil i ,,pokrzepienia serc", abyśm y nie upadli na du­
chu i nie zwątpili, lecz przeciwnie, abyśm y z wiarą 
patrzeć mogli w przyszłość.

Bo to, co Paderewski powiedział o Chopinie, 
w znanej mowie w setną rocznicę jego urodzin : 
„naród, który takiego wydał syna, zginąć nie 
może" —  zastosować nam wolno w odniesieniu do 
niego samego.

L. B

E Ń
»Jeden, dwa, trzy, cztery... dziesięć... dwadzie- 

ścia« —  odlicza am unicyjny wydaną ilość amunicji. 
W schronie robi się gorąco, duszno, strasznie duszno. 
Gaz z palącego się prochu piecze w gardle, dławi. K a ­
nonierzy rozpinają mundury, zdejmują je, zdejmują 
koszule—  niewiele to pom aga.Gazu w schronie coraz 
więcej, brak wentylacji.

„Czterdzieści siedem, czterdzieści osiem, dzie­
w ięć"— liczy am unicyjny, kiwając głową machinalnie 
przy każdym podanym naboju. W krótkich przer­
wach słychać przeciągłe syczenie, to ładowniczy 
oblewa rozgrzaną lufę wodą, chłodząc ją w ten sposób.

„Sześćdziesiąt pięć, sześć, siedem ..."
—  J a  już nie mogę —  rzekł zdławionym głosem 

zamkowy i nie pociągając sześćdziesiąty ósmy raz 
za cięgiel osunął się na kolana. Momentalnie w y­
wleczono go ze schronu.

—  Szybciej, szybciej —  woła, podbiegając do 
zamka, działonowy.

„Siedemdziesiąt trzy, cztery, p ięć..." Tempo w y­
raźnie wolnieje. Twarze żołnierzy robią się szare, 
źrenice rozszerzone, ruchy co raz wolniej sze—wiotczeją.

—  Szybciej, szybciej, bo nie zdążymy! —  przy­
nagla działonowy.

,,0-siem -dzie-siąt"—  wybełkotał am unicyjny.
—  Czwarte działo oddało —  zameldował dzia­

łonowy.
I już o godzinie 12 .4 5—cel nr 38,
—  godzina 14.00— cel nr 12 ,
—  godzina 14 .18 — cel nr 54...
I tak dzień po dniu, noc po nocy, bez przerwy.

„C Z U C Z Ł A "



PRZYJACIELE CZY NIEZNAJOMI
POLSKA A SZWAJCARIA W WIEKACH DAWNYCH
Znalazłszy schronienie na gościnnej ziemi hel- 

weckiej — tej zacisznej przystani pośród wzburzo­
nego morza w o jn y — niejeden z nas zastanawia się 
zapewne, czy i jakie stosunki łączyły dawniej z so­
bą oba nasze kraje, które nie posiadały wprawdzie 
nigdy wspólnych granic, ale które zbliżać mogło 
i wiązać wspólne umiłowanie kultury i wolności.

Toteż bardzo na czasie jest dla nas nieduża, 
ale wielce pożyteczna książka p. Edgara Bonjour 
pod tytułem  »Die Schweiz und Polem , wydana w 
m. Zurich w roku bieżącym. Omawia ona stosunki 
polsko-szwajcarskie na przestrzeni dziejów —  co w 
artykule niniejszym postaram y się streścić w odnie­
sieniu do wieków d aw n ych ; okres powstań i emi­
gracji, w ykazujący ogromne podobieństwo do nasze­
go położenia w chwili obecnej, będzie stanowił te­
mat następny.

K iedy w roku 12 9 1 zaw arły związek polityczny 
pierwsze trzy kantony szwajcarskie —  Uri, Schwyz 
i Unterwalden. Polska piastowska była  już państwem 
starym  i rozległym, aczkolwiek rozbitym  na dziel­
nice. Przez d ł u g i  c z a s  n i e  i s t n i a ł y  m iędzy 
obu krajam i żadne stosunki bezpośrednie. Jedn ako­
woż walki wyzwoleńcze prakantonów ze zwycięski­
mi bojami pod Sempach i N afels (1386 i 1388 r.) 
związały zaborczość Habsburgów, a  tym  sam ym  
pomogły Polsce odrodzić się za Kazim ierza W iel­
kiego, a potem w r. 1386 połączyć się z Litw ą. To 
zaś wydarzenie było podwaliną Polski jako mocar­
stwa wznocnioną jeszcze pod Grunwaldem ( ią io r .) . 
Ciekawe jest, że to wielkie polskie zwycięstwo w y­
wołało w Szwajcarii oddźwięk nam nieprzychylny—  
dlatego zapewne, że krzyżacka propaganda przed­
stawiała ów zatarg jako walkę chrześcijaństwa z po­
ganami. W arto też przytoczyć, że wielki nasz dzie- 
jopisz Ja n  Długosz podaje (mylny wprawdzie) opis 
szwajcarskiej bandery »Banderium gentis et nationis 
Sweycerorum«.

W łaściwe jednak stosunki polsko-szwajcarskie 
datują się od humanizmu, tego powszechnego prądu 
umysłowego, płynącego na przełomie między mro­
kiem wieków średnich, a kulturą czasów nowożyt­
nych. Pierwsze bliższe zetknięcie się hum anistów 
helweckich i polskich nasłąpiło na soborze w B a ­
zylei, podczas której ci ostatni urządzili w  r. 1434 
akademię żałobną ku czci króla W ładysława Jag ie łły . 
Od czasu tego międzynarodowego zjazdu religijnego 
datuje się zacieśnienie łączności m iędzy starym i 
ośrodkami naukowym i K rakow a i B azyle i, chociaż 
nasz uniwersytet jagielloński już dawniej służył 
szwajcarskim studentom za cenioną uczelnię. B er­
neński kronikarz Valerius Anshelm tam  się kształcił, 
podobnie ja k  później Joachim  von W att (czyli 
Vadianus), największy szwajcarski historyk X V I  
wieku.Zdarzało się również, że helweccy uczeni oraz 
kupcy osiedlali się w Polsce, jak  np. Antoni Schne- 
eberger z Ziirichu, wybitny lekarz i botanik, znany 
i w polskich dziejach kultury.

Je ś li chodzi o Polaków, to dla nich silnym ma­
gnesem była  postać słynnego hum anisty Erazm a 
z Rotterdam u, osiadłego w Bazylei. Jego  korespon- 
decja z naszymi uczonymi, duchownymi i m agna­
tam i na tem aty osobiste, polityczne i literackie 
stanowi pokaźny tom i jest »pięknym dokumentem 
wolnej wym iany m yśli m iędzy tym i świat owcami 
humanistycznej republiki uczonych«. W śród polskich 
gości Erazm a wyróżnia się zdolny reformator Ja n  
Łaski, k tóry  nabył nawet jego księgozbiór. Polskim 
uczonym często dedykowano tam polskie dzieła, ja k

np. pierwsże wydanie znakomitej pracy F ryca  Mo­
drzewskiego »De Republica emendanda«. (O napra­
wie Rzeczypospolitej.

W  dziedzinie reform acji religijnej wielki wpływ 
w yw arła na Polskę nauka Kalw ina, mającego swą 
siedzibę w Genewie. Chociaż rząd polski zabronił 
uczęszczania na heretyckie uczelnie, to jednak gro­
m ady polslriej młodzieży śpieszyły do Genewy, B a ­
zylii i Ziirichu, a w racały jako gorący kalwiniści, 
zakładając w swoim kraju  liczne gm iny według ge­
newskiego obrządku. Również Kalw in osobiście in­
teresował się Polską: tak  więc królowi Zygmuntowi 
Augustowi poświęcił on swój komentarz do apostol­
skiego „listu  do Ż yd ó w " i polecił jego pieczy ewan­
gelię, w  innych zaś swych listach podawał wskazów­
ki do w ykładania Pism a Świętego.

N a szczęście—w odróżnieniu od Szwajcarii i in­
nych kraj ów— w Polsce nie dobyto miecza w imię lep­
szej czy gorszej w iary i utrzym ać zdołano pokój 
pomimo dużego rozłamu religijnego. Chociaż zaś póź­
niej zaznaczył się zanik polskiego protestantyzmu 
i Polska pozostała krajem  w większości katolickim, 
studenci nasi nadal licznie jeździli na uniwersytet 
bazy lej ski; w ykładał tam m. in. polski profesor Mar­
cin Chmielecki, k tóry  nawet dwukroć piastował urząd 
rektora. Pod koniec X V I  wieku w ykazyw ała ta  
uczelnia pośród cudzoziemców największą ilość pol­
skich doktorantów.

K iedy po reform acji nastały  w Europie czasy 
absolutyzmu, nie znalazły one wyrazu ani w Polsce 
ani w Szwajcarii: oba te kraje pozostały przy swych 
ustrojach o słabej władzy centralnej i podupadłej 
polityce zagranicznej. Jednakże podczas gdy m ała 
Szw ajcaria nie wadziła żadnemu z ościennych pań­
stw a w ew nątrz opierała się na silnej warstwie śred­
niej, złożonej z mieszczan i ch łopów ,-Polska zachłan­
nych m iała sąsiadów, a naród wielkiej Rzeczypo­
spolitej składał się właściwie tylko z dwóch miljo- 
nów niesfornej szlachty, bo reszta ludności nie 
m iała praw obwatelskich. Ciekawym jest zjawiskiem, 
że właśnie ze Szw ajcarii płynęły dla naszej upadają­
cej ojczyzny głosy przyjaznej dorady.

T a k  więc Em er de Vattel, dworzanin naszego 
króla Augusta I I I ,  w  swym sławnym dziele „L e  droit 
des gens ou principes de la loi naturelle" gorzkimi 
słowy piętnuje wypaczony ustrój Polski, nie pozwa­
lający  królowi i większości pracować dla dobra kraju; 
dziwny ten stan przeciwstawia on szwajcarskiej zbio­
rowości, gdzie wszystko uchwala się „p lu ralitate", 
czyli większością głosów.

Drugim Szwajcarem, k tóry  słowem i pismem 
podjął z energią reformę Polski przed forum całej 
Europy, był J .  J .  Rousseau. W  swoich „Considćra- 
tions sur le gouvemement de Pologne" zalecał on 
Polakom  wprowadzenie powszechnego obawiązku 
wojskowego no wzór szwajcarskiej milicji. Dawał on 
Polsce także inne rady polityczne, które jednak nie­
zbyt odpowiadały polskim warunkom i nie trafiły 
naszym przodkom do przekonania, a król Stanisław 
August pobłażliwie nazwał powyższe dzieło najpię­
kniejszą powieścią o Polsce.

Za tego króla—podobnie jak  za jego saskich 
poprzedników— działał w Polsce cały szereg wybitnych 
synów Helwecji, jak  np. M aurycy Glaire, zaufany 
doradca Stanisława Augusta, doradca wojskowy ge­
nerał W arneri, lekarz Herrenschwand, m atem atyk 
Lhuilier, inżynier generał Faesch.

d. c. n. POGONICZ



KARTKI Z DZIENNIKA
Charmes en l'A ugle, w  m aju 1940 r.
Po trw ającej przeszło dobą jeździe koleją przy­

byliśm y na miejsce przeznaczenia około godz. 16 . 
W oczach wciąż jeszcze miałem obraz m ijanyh w 
przejeździe m iast i miasteczek francuskich, ludno­
ści witającej nas w sposób tak życzliwy, tak  nie­
codzienny, że aż dziwny w tym  sojuszniczym kraju .

W  jednym  z miast podczas chwilowego postoju 
do wagonów naszych dziewczęta rzucały papierosy 
i owoce, a jedna z nich podbiegła, b y  podać rękę. 
Natychm iast wyciągnęło się do niej dwadzieścia 
opalonych, twardych dłoni i dziewczyna, sam a nie 
wiedząc kiedy, znalazła się —  ogromnie zmieszana—  
pomiędzy nami. Radzibyśm y ją  zatrzym ać, zabrać 
jako m arkietankę na front, ale już w śród publicz­
ności podniósł się ogromny śmiech i dziewczyna jak  
ptak sfrunęła z wagonu.

Tymczasem jednak wyładunek postępował szybko. 
Żołnierze złożyli w wielkie stosy swe oporządzenie 
i pomagali przy wyciąganiu z wagonów samocho­
dów i kuchen połowy ch. Potem  ściągnęli się w ko­
lumnę trójkow ą, ta  z kolei rozpękła się na drużyny, 
które gęsiego, w odstępach, obiema stronami szosy 
pociągnęły w kierunku Charmes en l ‘Angle.

M ijaliśm y w tym kraju, pełnym spokojnego do­
sytu  i zdawałoby się tak  dalekim od w ójny, wsie 
z szarego budowane kamienia i kościoły ogromne, 
odwieczne, a tak piękne, że każdy z nich gdzie in­
dziej otoczony b yłb y  opieką państwa jako zabytek 
kultury narodowej. Tu  —  dożywały swoich dni, 
rozsypując się zwolna, porastając mchem lub nawet, 
na szkarpach, wiotkimi drzewinami, zrzadka tylko 
w niedzielne przedpołudnie wypełniając się grom adą 
kobiet i dzieci.

Samo Charmes en TAngle jest grupką domów, 
rozmieszczonych w pobliżu rozsypujących się i nigdy 
niedokończonych zabudowań fabrycznych, opodal 
pałacu położonego w magnackim  parku, pełnym 
pięknego starodrzewiu, pokrytej rzęsą wody i tra­
wiącej m ury pleśni. Zresztą i domy są przeważnie 
w ruinie, opuszczone, sterczące na wszystkie strony 
najeżonymi krokwiami i belkowaniem. Tuż za do­
mami wznosi się wysokie wzgórze, porośnięte liścia­
stym  lasem. Płaska, podmokła dolina wciska się po­
m iędzy wzgórza. Całość ma w ygląd pustkowia,

Chodziłem błotnistą, w iejską uliczką, przygląda­
jąc się niemrawo wykonywanej robocie, zapuszczo­
nym  obejściom i ludziom starym , sennie się puru- 
szającym. I zdało się, że w tym  skrawku wsi widzę 
obraz tego kraju  bogatego, rozległego, lecz ju ż  po­
starzałego. Czyż pod tą  skorupą pulsuje jeszcze go­
rąca krew? Czy ziemia ta  potrafi zadrżeć i strząs- 
nąć z siebie wroga?

Dowódca plutonu łączności uważa »obserwato- 
rów« za niepotrzebny balast. Nie wie, co z nimi 
zrobić. Nie chce po prostu sobie nimi głowy zaprzą­
tać. »Na odczepnego« przydzielił nam pokoik na par­
terze opuszczonego domku, ciemny i tak  wilgotny, 
iż tynk odpadał wielkimi kawałam i. Nie było to 
pocieszające, gdyż mówiono, iż w Charmes stać bę­
dziemy około trzech tygodni.

Ponieważ ludzie gdzieś się zawieruszyli, wieczór 
zaś zbliżał się szybko, sam poszedłem po słomę 
i na poszukiwanie chróstu, b y  napalić w kominku 
i choć trochę ogrzać zatęchłą izbę. Oczywiście skie­
rowano mnie do mera, inw alidy z czasów wielkiej 
w ojny. Mer wspaniałom yślnie polecił służącej wydać 
mi bezpłatnie dwa „fagots“  czyli wiązki suchego 
chróstu. Przy tej czynności przekonałem się, że 
służąca jest Polką. Zrazu była  jak  gd yby zasko­

czona naszym  przybyciem . To jej psuło dotychcza­
sowy tryb  życia, wnosiło w nie silny prąd polsko­
ści, już zapominanej zwolna, przyprószanej pyłem 
żmudnej codzienności. W iązki w ybrała mi ogromne, 
toteż na odchodnym usłyszałem ęierpką uwagę 
„p atron k i" a propos tego daru.

Napaliłem w kominku i błogie ciepło rozlało 
się dokoła. W trakcie tego przyszli żołnierze, po­
jedli sobie i teraz śpią pokotem, chrapiąc. Noc jest 
księżycowa. Śpiew ają słowiki.

A  na duszy ciężko. W iadomości z frontu przy­
gnębiające: Amiens, niesłychanie ważny węzeł kole­
jow y, zdobyte. Zmotoryzowane kolumny niemieckie 
prą ku portom nad kanałem L a  Manche, grożąc nie 
tylko  odcięciem armii sprzymierzonej w Belgii, ale 
i ciążąc nad bezpieczeństwem Anglii.

N azaju trz :
Rano dziennik z Londynu przyniósł deklarację 

o zawieszeniu swobód konstytucyjnych w Anglii. 
Odbiór b ył w yjątkow o czysty. Może dlatego nie 
przeszkadzano w słuchaniu, aby pozwolić słuchaczom 
na uzmysłowienie sobie powagi chwili.

D. c. n. W ITO LD  W R O Ń SK I

... opodal pałacu położonego w magnackim  parku...



3 x a n ą a  n a  p z z e t o m i e

Każdego z nas żywo obchodzą losy narodu od 
wieków z nami zaprzyjaźnionego, k tóry  tylokrotnie 
w ciągu swych dziejów gościł u siebie polskie uchodź­
stwo polityczne.

F akt, że na ziemi francuskiej reorganizowała się 
w 1939 i 1940 roku polska siła zbrojna, dał nam 
możność żbliżenia się do naszego sprzymierzeńca 
i poznania, go. Wreszcie jest między nami wielu, k tó ­
rych los osobisty związany był już od szeregu lat 
z tym krajem; mieli tam swe rodziny, domy i w ar­
sztaty zarobkowe.

Teraz, gdy zmienny los oddzielił nas nagle od 
tej drugiej ojczyzny, niejeden chciałby mimo to wie­
dzieć jak  też wygląda ta powojenna Francja  i co 
się tam  na prawdę zmieniło. A  zmieniło się i zmienia 
co dzień jeszcze bardzo wiele!

Po pierwsze trzeba zdać sobie sprawę, że są 
dziś dwie Francje: zajęta i wolna i że stołeczny P a­
ryż leży w te] właśnie, zbrojnie obsadzonej, części 
nadal stanowiącej obszar wojenny. Powtóre, że i ta 
druga wolna Francja  nie jest dziś całkowicie nie­
zależna, że nie posiada ustalonych granic ani nawet 
pokoju ze zwycięskimi sąsiadami; jest tylko zawie­
szenie broni.

Przyczyny, które doprowadziły potężną i wielką 
Francję do tego żałosnego stanu wyłożył jasno 
i bez ogródek marszałek Petain w swych odezwach 
do narodu. B y ły  te przyczyny dwojakiej natury, 
dotyczyły dziedziny duchowej i organizacyjno-tech­
nicznej. Według słów m arszałka, po zwycięskiej w oj­
nie światowej duch użycia zastąpił we Francji ducha 
obowiązku i poświęcenia. ,,Za mało dzieci, za mało 
broni, za mało sprzymierzeńców'‘ powiedział m ar­
szałek. Społeczeństwo chciało kosztem jak  najmiej- 
szego wysiłku mieć jak  najwięcej swobód i przyje­
mności. Linia Maginota miała być tym przysłowio­
wym chińskim murem, za którym  chciano pędzić 
lekkie życie, bez troski o swą narodową przyszłość. 
Nie chciano nawet rodzić i chować dzieci.

I podczas gdy w poszczególnych krajach Europy 
nowe prądy przeorywały głęboko społeczeństwa, sta­
wiając jednostki w karnych szeregach do wyścigu 
pracy i niestety do wyścigu zbrojeń, Francja, upo­
jona zwycięstwem... zasypiała. Ja k ie  społeczeństwo 
— taki rząd, zwłaszcza w ustroju demokratyczno— 
parlamentarnym, a rządy we Francji zmieniano za 
lada przyczyną, nie zdając sobie sprawy, że to zby­
tek, na k tóry  niemożna sobie pozwolić w okresie, 
gdy u steru spraw państwowych stoją w innych 
krajach ci sami kierownicy przez długi szereg lat, 
działając według z góry powziętego i jednolicie w yko­
nywanego programu. Takie co chwila zmieniające 
się gabinety ministerialne, nie mogły dać również 
Francji celowo pomyślanego programu wojskowego, 
dorastającego do wym agań bieżącej chwili. Faktycz­
nie rządzącym czynnikiem stała się zesztywniała 
w swych szeregach biurokracja, urzędująca w już 
dawno nieprzewietrzanej nowymi prądami atm o­
sferze. Radykalizm  francuski objawiał się głównie 
w swych tylko nazwach i dużej obojętności religijnej, 
poza tym panował duch znacznie bardziej zacho­
wawczy (w ujemnym tego słowa znaczeniu), niż 
w wielu społeczeństwach nie posiadających tak ra­

dykalnych ja k  Francja szyldów partyjnych. Raz 
po raz wielkie afery polityczno-finansowe, w rodzaju 
słynnej sprawy Stawiskiego, dawały znać o postę­
pującym  rozkładzie społeczeństwa, na którym  żero­
w ały bezkarnie kumunizm i masoneria. Zwalczano 
tylko objawy, gdy były  one zbyt jaskrawe, nie ty ­
kano podłoża, na którym  wyrosły. Odporność, tę­
żyzna kraju  m alały z dniem każdym Aż przyszła 
nagła klęska, która zaskoczyła nie tylko Francuzów, 
lecz także ich przyjaciół, omamionych demagogią par­
ty jn ą przywódców i potęgą gromadzonego we F ran ­
cji złota. Linia Maginota okazała się niedostatecznie 
długim i mocnym parawanem, mięśnie i nerwy fran­
cuskiej młodzieży nie w ytrzym ały uderzeń stalo­
wego tarana.

Rządzić dzisiaj tym  krajem i takim społeczeń­
stwem jest zaprawdę dużo trudniej, niż te rządy 
krytykować. Można zapewne mieć dużo wątpliwości, 
czy zawieszenie broni było w danej chwili dla 
F rancji koniecznością i czy przy francuskich dużych 
możliwościach kolonialnych nie dałoby się walki pro­
wadzić nadal, pomimo stwierdzonych braków upo­
sażenia technicznego. Nie można natomiast zaprze­
czyć lub niedoceniać olbrzymiego wysiłku sędziwego 
m arszałka Petaina i jego rządu, zmierzających do 
uporządkowania i zreformowania Francji.

Konieczność szybkiego działania zdecydowała
0 wyborze formy ustawodawstwa drogą dekretów. 
Sięgają one do wszystkich dziedzin życia publicz­
nego i dotyczą zarówno aparatu administracyjnego
1 w ojska, jak  i głębokich i wszechstronnych reform 
życia społecznego. Oczywiście same dekrety nie w y­
starczyłyby i stałyby się m artwą literą, gdyby im 
nie towarzyszył wysiłek społeczeństwa i zmiany na 
licznych stanowiskach publicznych. Do spełnienia 
tej pierwszej roli pomocne być m ają nowe organi­
zacje, zwłaszcza młodzieży, co do drugiej zaś dobór 
całego sztabu ludzi młodych, zdolnych i energicz­
nych, nowych na widowni politycznej, lub znanych 
dotychczas ze zwalczania panującego zła.

Uważając słusznie jako jedną z głównych przyczyn 
klęski zepchnięcie rodziny, tej najmniejszej komórki 
każdego zdrowego społeczeństwa, z należnego jej miej­
sca, nowe ustawodawstwo stara się przywrócić jej 
utraconą pozycję, staw iając przed m atką-Fracuzką 
ideał rodzenia i dobrego wychowania zdrowego po­
tomstwa. Dla zachęty w tym  kierunku normuje się 
odtąd płacę głow y rodziny według posiadanego 
przezeń stanu rodzinnego. Dla wychowania nowej 
obywatelki francuskiej program szkolny przewiduje 
w nauce dla dziewcząt pielęgnowanie i higienę nie­
mowlęcia i dziecka oraz wiadomości z zakresu gospo­
darstwa domowego i rachunkowości kosztem innych, 
zbytnio rozbudowanych dotychczas przedmiotów, 
ja k  teoretyczna m atem atyka i łacina. Do tej w y­
chowawczej dziedziny należy również zwalczanie roz­
panoszonego tak bardzo alkoholizmu. Znany z śmia­
łych przemówień w dawnych parlamentach poseł Ybar- 
negaray objął utworzone w tym  celu stanowisko 
sekretarza stanu dla spraw młodzieży i rodziny.

D alszy ciąg nastąpi.
ADAM  JA S T R Z Ę B IE C



ZWIERCIADŁO ŚWIATA
Ostatnie dni przynoszą nam dwa wydarzenia, 

w ybijające się na pierwszy plan wśród wypadków 
światowych:

i .  W wyniku wyroku, powziętego przez mocar­
stwa osi, a przyznającego Węgrom pokaźną część 
Siedmiogrodu, przyszło w Rumunii do manifestacyj 
protestacyjnych, połączonych z rozruchami ulicznymi, 
które pociągnęły za sobą wiele ofiar w zabitych 
i rannych.

Ludność podburzana przez przzwódców par­
tyjnych, a w szczególności przez organizację „Ż e ­
laznej G w ard ji", rozgoryczona ciągłymi ustępstwami 
tery tor jalnym i na rzecz sąsiadów, zaczęła szukać 
winowajców tych klęsk narodowych i przede wszystkim 
zwróciła się przeciw osobie króla i jego poplecznikom.

K ról Karol, oceniając położenie, usunął dotych­
czasowy rząd, zawiesił konstytucję i rozwiązał par­
lament, a na stanowisko nowego premiera z częścio­
wo dyktatorskimi pełnomocnictwami powołał genera­
ła Antonescu. B y ł to jeden z przywódców opozycji, 
parokrotnie w ostatnich tygodniach osadzany 
w areszcie z powodu zbyt ostrej krytyki polityki 
rządu.

Ta zmiana nie uspokoiła jednak ogólnego 
wzburzenia, tak że król Karol pod naciskiem m a­
nifestantów i nowego dyktatora zrzekł się w dniu 6 
września tronu na rzecz swego 18-letniego syna, 
wielkiego wojewody Michała, sam zaś wyjechał do

Szwajcarii, przyczym po drcdze na pociąg, którym 
jechał, parokrotnie dokonano zamachu.

Tymczasem wojska węgierskie obsadzają przy­
znane układem wiedeńskim obszary Siedmiogrodu, 
dokąd udał się osobiście regent Horthy, a równo­
cześnie rząd węgierski zgłasza gotow ość przyjaznej 
współpracy z okrojonym rumuńskim sąsiadem.

2. Stany Zjednoczone zakończyły prowadzone 
od pewnego czasu rokowania z Anglią. Wynikiem 
nowego układu jest odstąpienie przez Amerykę 
50 kontrtorpedowców starszego typu, które natych­
miast przechodzą w służbę Wielkiej B rytan ii 
i częściowo już odpłynęły do K anady.

W zamian Stany Zjednoczone otrzym ały od 
Anglii pewną ilość ważnych punktów oparcia dla 
swej floty, czy to w postaci podarunku jak: na 
wyspach Berm uda i w Nowej Funlandii, czy też w 
formie długoletniej dzierżawy: jak na wyspach J a ­
majka, Santa Lucia, Trinidad, Antigua iw  brytyjskiej 
Cujanie.

Pozwolą one flocie Stanów Zjednoczonych na 
rozszerzenie działalności w wyniku przyjętej na 
konferencji w Hawanie i w układach z K anadą roli 
obrońcy całej drugiej półkuli.

Kanclerz Hitler i premier angielski Churchill 
wygłosili niedawno mowy, świadczące obustronnie 
o zdecydowanej woli walki aż do zwycięstwa.

A. J .

2 LEKCJA JEŻYKA NIEMIECKIEGO
Guten Tag m ein e Schuler.
W szyscy się dom yślają, że zdanie to znaczy: 

Dzień dobry moi uczniowie. Nauczyciel Wasz spo­
dziewa się, że 1  lekcja została przez W as dobrze 
przerobiona; że słówka niemieckie są zapamiętane 
i zadane tłumaczenie jest wpisane do zeszytu. Spraw­
dźmy szybko, czy Wasze tłumaczenie brzmi:

Mam książkę. On ma konia, Ona ma przyjaciela.

My mamy dom. W y macie towarzysza. T y  masz

matkę. Ono ma zeszyt. Oni m ają psa.

Heute sprechen wir deutsch — znaczy: 
dzisiaj mówimy po niemiecku. I gdy nas gościnny 
Szwajcar zapyta: Sprechen Sie deutsch? czyli: Mówri 
pan po niemiecku? —  odpowiemy: Ja, ein w enig, 
nicht v iel.— Tak, trochę, nie dużo,— w najgorszym 
razie odpowie: Leider, n e in —niestety, nie. Często 
po takim wstępie rozmowa potoczy się na temat 
pogody. H eute haben wir schones W etter— czyli 
— dzisiaj mamy piękną pogodę— albo —  heute ha- 
ben wir schlechtes W etter. Schlecht — niedobry, 
zły. Es ist triibe—znaczy jest pochmurno, a — es 
regnct— pada deszcz.

Spotkam y się tu z czasownikiem posiłkowym 
„b y ć" tj. ,.sein64, a ponieważ jest on obok czasownika 
,,habenu z którym  zapoznaliśmy się w poprzedniej 
lekcji najczęściej używanym  czasownikiem, spamię­
tajm y sobie jego czas teraźniejszy: ich b i n — ja je­
stem, du bist —  ty  jesteś, er, sie, es ist— on, ona, 
ono jest, wir sind —  my jesteśm y, ihr seid —  w y 
jesteście, sic sind — oni, one są

Na pytanie: Sind Sie e in  Schweizer, m ein  
Herr?— czy jest pan Szwajcarem, mój panie?—mo­

żemy więc odpowiedzieć całem zdaniem: Nein, m ein  
H err, ich bin e in  P o l e - nie mój panie, jestem 
Polakiem. N ikt z nas nie odpowie: ich  b in  Fran- 
zose— jestem Francuzem, ich h in  E nglander — 
jestem Anglikiem albo ich h in  ein  D eutscher— 
jestem Niemcem, skoro jesteśm y Polakam i.

Po tych wysiłkach gramatycznych nauczymy 
się dla wytchnienia kilka pożywnych rzeczy. I tak 
znaczy: das Friihstuck śniadanie, das Brot — 
chleb, der K ase—ser, der K afle— kawa, die M ilch— 
mleko, der Zucker—cukier, das K ak ao—kakao, 
das M ittagsbrot—obiad, die Suppe—zupa, das F lei.
sch—mięso, die K artofle l—ziemniak, d ie  N udel__
makaron, die Sauce albo die T u n k e—sos, das Ge- 
m iise—jarzyna, der Sałat—sałata, die P flau m e— 
śliwka, das Abendessen*—kolacja, der R eis—  ryż,
die G riitze—kasza, das M ehl— mąka, das B ier__
piwo, der T ee—herbata, essen — jeść, tr inken—  
pić, rau ch rn — palić, zum — do, na, m it—z, und i.

Możemy więc już zapytać naszych kucharzy, 
którzy przecież również uczą się pilnie niemieckiego: 
W as hast du zum  Friihstuck?— Was haben Sie  
heute zum  Friihstuck?— Oni odpowiedzą: Ich ha- 
bc K aflee m it M ilch, Brot und Kase. Na pytanie: 
Was ist heute zum  M ittagesscn? odpowiedzą: 
H eute habe i<*h Suppe, F leiscb , G cm use, Kartof- 
1‘eln  und Pflaiunen. Zum A bendessen haben  
wir heute K alfce und M aism ehl m it P flaum en.

Dosyć na dzisiaj jedzenia! Przetłumaczym y 
samodzielnie naszą rozmowę z kucharzami do na­
stępnego numeru, kiedy to nauczyciel Wasz przy­
gotuje nową ,,porcję" językową.



| KĄCIK ZABAWNY
KAMIGKÓWKA

9

10

1 1

12

Wpisać poziomo 12 wyrazów. Pierwsze litery, czytane 
z góry na dól, dadzą rozwiązanie z tym, ze należy odpo­
wiednio zmienić ostatnią literę.

1. Rodzaj zasłony.
2. Co jest potrzebne kawalerzyśćie ?
3. Miasto w Szwajcarii.
4. Jedna z wysp archipelagu Malajskiego.
5. Kwiat.
6. Miejsce dla przechowywania broni i amunicji.
7. Pasożyt roślinny.
8. .Kraj w Afryce.
9. Budynek gospodarczy.

10. Inaczej „egzystować*1.
11. Imię żeilskie.
12. Inaczej „nadwyżka**. M. O.

ŚW IEŻY PACJENT:
— Jak myślicie, czy ta lecznica jest istotnie 

skuteczna ?
POSŁUGACZ:

—  Proszę pana, leczy?się tu u nas jegomość, 
którego przyniesiono w  lektyce, jako zupefnie 
bezwładnego, po upływie dwóch tygodni nasz 
pacjent późną nocą zbiegł z  zakładu, nie zapła­
ciwszy rachunku.
MĘCZENNICA PRZEKONAŃ

—  Ta niewiasta wiele wycierpiała za swoje 
przekonania.

—  W cóz ona takiego wierzy?
—  Wierzy, źe może nosić trzewiki numer 37, 

podczas gdy stopa mierzy 39.

Rozwiązanie łamigłówki nr 1
1. Grodno. 2. Rodryk. 3. Reneta. 4. Marian. 5. Bratek.

6. Korzec. 7. Osterwa. 8. Abnegat. 9. Proteza. 10. Puszcza.
11. Dąbrową. 12. Warzywa. 13. Protazy.

KSZTAŁT OCHRONNY
—  Dlaczego grzyby mają kształt parasola ? 

— Bo rosną podczas deszczu,
PRZYCZYNA

Zosiedka prowadziła pierwszy raz w życiu 
swój samochód. Wtem tu t przed ich wozem spło­
szyły się konie.

—  Stój! Stój! —  krzyknął Stach.
Lecz ona jakby tego nie styszała i w tej 

chwili nastąpiła katastrofa.
—  Czemu nie zahamowałaś?-zapytałStach-
—  Odyt nie pozwalam, by na mnie pod­

noszono głos!...
SZC ZYT NIEMOŻLIWOŚĆ.I

—  Wyjdę zamąż tylko za takiego m 
znę, który dobrze zastanawia się nad ; 

cokolwiek robi!
—  Chcesz więc zostać starą panną?
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