

„Nowa Reforma“ wychodzi codziennie, z wyjątkiem Niedzieli i Świąt uroczystych.

Prenumerata wynosi:

| | | | | |
|---|--------------|--------------|-------------|--------------|
| | rocznie: | półrocznie: | kwartalnie: | miesięcznie: |
| W miejscu | 20 zł. w. a. | 10 zł. w. a. | 5 zł. w. a. | 1 zł. 80 ct. |
| Na pocztę, z przesyłką pocztową | 24 „ „ | 12 „ „ | 6 „ „ | 2 „ — ot. |
| W Państwie Niemieckim | 28 „ „ | 14 „ „ | 7 „ „ | 2 „ 50 ct. |
| Do Włoch, Francji, Anglii, Belgii, Szwajcaryi, Turcji i innych krajów | 32 „ „ | 16 „ „ | 8 „ „ | 3 „ — ot. |

Pełniejszy numer kosztuje 10 centów, z przesyłką pocztową 12 centów; — we Lwowie w Biuro dzienników Płona, ul. Karola Ludwika 9, do nabycia po 10 ct.

Prenumeratę przyjmuje się tylko za cały miesiąc.

Listy z pieniędzmi i przekazy pieniężne na prenumeratę i ogłoszenia (inseraty) uprasza się nadysłać franco do Administracji *Nowej Reformy* w Krakowie. — Listy reklamacyjne nie odpowiadają i nie podlegają opłacie pocztowej. — Listów niefrankowanych nie przyjmuje się.

Bękartów nadawanych Redakcyi nie zwraca.

Adres Redakcyi i Administracji: Ulica św. Jana Nr. 18.

NOWA

REFORMA

Prenumeratę przyjmują:

zamiejscowa: Administracja „Nowej Reformy“ i wszystkie urzędy pocztowe: miejscowa: Administracja „Nowej Reformy“ — Magazyni nowości F. A. Grigara i Główna drukarnia w Ryku. — Biuro (J. Herz) Place Maryski, 9. — Handle: E. Smidowicz i S. W. Niemiowski w Sukiennicach, J. Bajera przy ul. Grodzkiej.

Zamiejscową prenumeratę i ogłoszenia przyjmuje Biuro dzienników: We Lwowie Ludwik Płona, ulica Karola Ludwika 11. — W Tarnowie Józef Piaz — W Przemyślu Heszles. — W Jarosławiu Krzyżanowski. — W Wiedniu pp. Haasenstein & Vogler (także w Hamburgu, Frankfurcie nad Menem, Berlinie, Lipsku, Bayle i Wrocławiu). — A. Appellik, Stubenbassel Nr. 2, R. Mosse (także w Berlinie, Hamburgu, Monachium i Norymberdze). — W Paryżu Société Mutuelle de Publicité A. Lorette, directeur, Rue Caumartin 61.

Ogłoszenia (inseraty) przyjmuje Administracja za opłatą od miejsca wiersza drobnym piśmem (petit), za pierwszy raz 10 ct., za każdy następny raz po 5 cent. — Nadawane po 30 centów od wiersza za każdy raz. — Załączniki do „Nowej Reformy“ (prospekta, cyrkulara, ogłoszenia itp.) przyjmuje się za cenę 1 złr. od 100 egzemplarzy dla zamiejscowych, a 50 cent. od 100 egz. dla miejscowych prenumeratorów. — Należytnie uprasza się naprzód nadesłać przekazem pocztowym.

Od Administracji.

Upraszamy Szanownych Prenumeratorów miesięcznych o wczesne nadsyłanie przedpłaty, która wynosi:

za marzec:

W miejscu 1 złr. 80 ct.
z przesyłką pocztową w Austrii . . . 2 złr. — ct.
z cesarstwem niemieckim 2 złr. 50 ct.

Żaloba narodowa i fundacya imienia Tadeusza Kościuszki.

III.

Spotkali się niedawno w pewnej broszurze ze zdaniem, że Towarzystwo oświaty ludowej są zbyt teoretyczne. „Co ma robić — zapytuje autor — oświata ludowa wobec Rady szkolnej, Rad okręgowych i szkoły gminnej?”

Podobne głosy odczytują się i w r. 1872: po co składać na szkoły, skoro jest Rada szkolna, jest krajowy fundusz szkolny, jest Sejm, który da pieniądze. Społeczeństwo nasze jednak już wówczas czynem zadokumentowało, że mu ta argumentacja do przekonania nie traża — nie wątpię, że i dziś się toż samo powtórzy. Wszakże nie jest toż samo powtórzenie, w którym oświata dotarła do szerokiej warstwy ludowych, nie wystarczała urzędowa działalność władz szkolnych — wszędzie rozwijała się obok niej działalność z obywatelskiej inicjatywy powstata. Wszędzie widzimy całą sieć stowarzyszeń, fundacji, instytucji różnych, które biorą sobie za zadanie uzupełnić działalność władz szkolnych. I nie dziwnego. Szkoła ludowa, choćby ją wydoskonalić do takiego stopnia do jakiego bardzo jeszcze jest daleko dzisiejszej szkole, nie wystarczy włościąskiemu dziecku na całe życie. Ona zresztą wychowanek swoich w tak bardzo młodym wieku w świat puszcza że jeżeli im po opuszczeniu szkoły nie podawać w sposób przystępny umysłowej strawy, zakostnieją zapomną po jakimś czasie wszystko, czego się w szkole nauczyli. Nawet tam, gdzie szkoła ludowa jest instytucją starą, gdzie analfabetów liczba znikająca mała, gdzie lud cały już czuje potrzebę czytania a wydatek na książki lub dziennik wstawia w swój budżet jako wydatek konieczny — nawet tam potrzebna jest pewnego rodzaju organizacja, która by postarała się o to, ażeby książka dotarła do najodleglejszego się o to, ażeby książka dotarła do najodleglejszego żywe słowo jakiegos wędrującego nauczyciela.

A jeżeli tak jest wszędzie — to coż dopiero u nas! U nas, gdzie szkoła ludowa jest tylko dla wyjątkowych gmin instytucją starą, a i tam, gdzie ona istniała przed ustawami z r. 1873, tylko wyjątkowo była dobra — u nas, gdzie jest jeszcze 74% analfabetów, — gdzie w tysiącach wydatkach pierwszą książką, jaka się w chacie pojawiła, był elementarz, przez dziecko do chaty przyniesiony, a dla rodziców będący księga tajemniczą, na siedm pieczęci zamkniętą — i gdzie na tym elementarzu i na następnych „czytaniach” kończy się już cały zasób drukowanej mądrości, jaki do chaty dociera! Naturalnie, że wszędzie tak jest, że są wyjątki, ale właśnie dla tego trzeba pracy bardzo wyjątkowej, aby te wy-

jątki stały się regułą. Zresztą — powiedzmy sobie prawdę: czy można się spodziewać, żeby lud, wśród którego kolosalna większość nie umie czytać i pisać, sam, bez pomocy z zewnątrz, czerpał zechciał i potrafił z zasobów wiedzy, jeżeli wśród inteligencji nawet jest jeszcze bardzo wielu takich, dla których książka jest zbyt ciężką, zamiast być chlebem powszednim? A spytaicie — od czego u nas, wśród inteligencji, zaczyna się oszczędność, jeżeli kto jest zmuszony zmniejszyć domowe wydatki. Niewątpliwie od książki. I gdy ogólny stan interesów jest zły, gdy obrót się zmniejsza, gdy drożyzna zmusza do bardziej ścisłego rachowania się z groszem — najpierw odczuwają to księgarnie, a dopiero potem galanterie i wszelkie „modes, robes et confectios”. Przepraszamy za to zbroczenie od właściwego przedmiotu. Chcieliśmy tylko wskazać, że jeżeli gdzie, to tam bardziej u nas, nie można żądać od ludu, aby sam zaspokoił swoją potrzebę oświaty, aby młodzież jego po wyjściu ze szkoły sama starała się o konieczne uzupełnienie wiadomości w szkole nabytych. A zresztą — czyż godzi się zapominać o owych 74% całej ludności stanowiących analfabetach? Czy nie należy oświecać ich czy to przez odczyty, czy przez czytanie wspólnie dziennika i książki?

Jest więc dla nas pewnikiem, że samej szkole troski o oświatę ludową pozostawić nie można. A to tem bardziej że ta urzędowa oświata, to jeszcze nie oświata narodowa. Nie chcemy się rozwodzić nad tym drażliwym tematem. Poprzestajemy na wskazaniu, że w kierownictwie naszych szkół ludowych coraz silniej czuć centralistyczną rękę wiedeńską — że nadzieje, jakie przywiązywano do autonomii szkolnej, coraz bardziej zawodzą, bo ta autonomia w wykonaniu skurczoną została nie do poznania. A wśród tych stosunków społeczeństwo nasze zawiążyło ciężko wobec całego narodu — jeżelibyśmy w sprawach oświaty ludu poprzestali na urzędowej działalności władz szkolnych.

Istotnie też myśl tę powoli, stopniowo, zdobywa sobie coraz szersze kręgi naszego społeczeństwa. Walczyła ona z początku z bardzo wielkimi trudnościami, z przesadami i uprzedzeniami, które zdradzały się być nie do zwalenia. Tych, którzy wzywali do działania w tym kierunku i myślę propagowali podejrzewano wręcz o dążenia demagogiczne, socjalistyczne, rewolucyjne i Bóg wie jeszcze jakie. Patrzyli na to krzywo władze, patrzyli krywo „powagi”. Jeszcze przed 24 laty zawiązyane krajowe, centralne, Towarzystwo oświaty ludowej, upadło po części dla tego, że centralna organizacja była zbyt ciężką i skomplikowaną, po części dla zbyt małej liczby członków, najlepiej świadczącej o tem, jak mało było jeszcze wówczas zrozumienia dla tej sprawy.

Poszło się potem na inną drogę. Zamiast Towarzystwa centralnego, poczęły powstawać Towarzystwa lokalne, działające na pewne większe lub mniejsze okręgi. Poczęto też specjalizować działalność samą — jedni zajęli się wydawnictwami, inni propagandą. Z inicjatywy ś. p. Młockiego powstał „komitet wydawnictwa dziełek ludowych” — z inicjatywy ś. p. Kraszewskiego powstała „Macierz polska”. Ale przed długi czas trzymały się zdala od tych prac „szczyty” naszego społeczeństwa. Dopiero w ostatnich latach zaczęły i one przyłączać się do tego ruchu i przyczyniły się nieco do jego wzmocnienia finansowego.

To wszystko jednak bardzo jeszcze niedostateczne. Jeżeli porównamy nasz ruch wydawniczy ludowy z tem, co w tym kierunku robią choćby tylko nasi słowiańscy pobratymcy, Czesi, nie mó-

więc już nie o dalszym zachodzie — to nam zaiste rumienić się wypada i co do ilości i co do jakości. Literatura u nas jeszcze nie bardzo żyta — i pisać, sam, bez pomocy z zewnątrz, czerpał zechciał i potrafił z zasobów wiedzy, jeżeli wśród inteligencji nawet jest jeszcze bardzo wielu takich, dla których książka jest zbyt ciężką, zamiast być chlebem powszednim? A spytaicie — od czego u nas, wśród inteligencji, zaczyna się oszczędność, jeżeli kto jest zmuszony zmniejszyć domowe wydatki. Niewątpliwie od książki. I gdy ogólny stan interesów jest zły, gdy obrót się zmniejsza, gdy drożyzna zmusza do bardziej ścisłego rachowania się z groszem — najpierw odczuwają to księgarnie, a dopiero potem galanterie i wszelkie „modes, robes et confectios”. Przepraszamy za to zbroczenie od właściwego przedmiotu. Chcieliśmy tylko wskazać, że jeżeli gdzie, to tam bardziej u nas, nie można żądać od ludu, aby sam zaspokoił swoją potrzebę oświaty, aby młodzież jego po wyjściu ze szkoły sama starała się o konieczne uzupełnienie wiadomości w szkole nabytych. A zresztą — czyż godzi się zapominać o owych 74% całej ludności stanowiących analfabetach? Czy nie należy oświecać ich czy to przez odczyty, czy przez czytanie wspólnie dziennika i książki?

Jest więc dla nas pewnikiem, że samej szkole troski o oświatę ludową pozostawić nie można. A to tem bardziej że ta urzędowa oświata, to jeszcze nie oświata narodowa. Nie chcemy się rozwodzić nad tym drażliwym tematem. Poprzestajemy na wskazaniu, że w kierownictwie naszych szkół ludowych coraz silniej czuć centralistyczną rękę wiedeńską — że nadzieje, jakie przywiązywano do autonomii szkolnej, coraz bardziej zawodzą, bo ta autonomia w wykonaniu skurczoną została nie do poznania. A wśród tych stosunków społeczeństwo nasze zawiążyło ciężko wobec całego narodu — jeżelibyśmy w sprawach oświaty ludu poprzestali na urzędowej działalności władz szkolnych.

Istotnie też myśl tę powoli, stopniowo, zdobywa sobie coraz szersze kręgi naszego społeczeństwa. Walczyła ona z początku z bardzo wielkimi trudnościami, z przesadami i uprzedzeniami, które zdradzały się być nie do zwalenia. Tych, którzy wzywali do działania w tym kierunku i myślę propagowali podejrzewano wręcz o dążenia demagogiczne, socjalistyczne, rewolucyjne i Bóg wie jeszcze jakie. Patrzyli na to krzywo władze, patrzyli krywo „powagi”. Jeszcze przed 24 laty zawiązyane krajowe, centralne, Towarzystwo oświaty ludowej, upadło po części dla tego, że centralna organizacja była zbyt ciężką i skomplikowaną, po części dla zbyt małej liczby członków, najlepiej świadczącej o tem, jak mało było jeszcze wówczas zrozumienia dla tej sprawy.

Poszło się potem na inną drogę. Zamiast Towarzystwa centralnego, poczęły powstawać Towarzystwa lokalne, działające na pewne większe lub mniejsze okręgi. Poczęto też specjalizować działalność samą — jedni zajęli się wydawnictwami, inni propagandą. Z inicjatywy ś. p. Młockiego powstał „komitet wydawnictwa dziełek ludowych” — z inicjatywy ś. p. Kraszewskiego powstała „Macierz polska”. Ale przed długi czas trzymały się zdala od tych prac „szczyty” naszego społeczeństwa. Dopiero w ostatnich latach zaczęły i one przyłączać się do tego ruchu i przyczyniły się nieco do jego wzmocnienia finansowego.

To wszystko jednak bardzo jeszcze niedostateczne. Jeżeli porównamy nasz ruch wydawniczy ludowy z tem, co w tym kierunku robią choćby tylko nasi słowiańscy pobratymcy, Czesi, nie mó-

więc już nie o dalszym zachodzie — to nam zaiste rumienić się wypada i co do ilości i co do jakości. Literatura u nas jeszcze nie bardzo żyta — i pisać, sam, bez pomocy z zewnątrz, czerpał zechciał i potrafił z zasobów wiedzy, jeżeli wśród inteligencji nawet jest jeszcze bardzo wielu takich, dla których książka jest zbyt ciężką, zamiast być chlebem powszednim? A spytaicie — od czego u nas, wśród inteligencji, zaczyna się oszczędność, jeżeli kto jest zmuszony zmniejszyć domowe wydatki. Niewątpliwie od książki. I gdy ogólny stan interesów jest zły, gdy obrót się zmniejsza, gdy drożyzna zmusza do bardziej ścisłego rachowania się z groszem — najpierw odczuwają to księgarnie, a dopiero potem galanterie i wszelkie „modes, robes et confectios”. Przepraszamy za to zbroczenie od właściwego przedmiotu. Chcieliśmy tylko wskazać, że jeżeli gdzie, to tam bardziej u nas, nie można żądać od ludu, aby sam zaspokoił swoją potrzebę oświaty, aby młodzież jego po wyjściu ze szkoły sama starała się o konieczne uzupełnienie wiadomości w szkole nabytych. A zresztą — czyż godzi się zapominać o owych 74% całej ludności stanowiących analfabetach? Czy nie należy oświecać ich czy to przez odczyty, czy przez czytanie wspólnie dziennika i książki?

Jest więc dla nas pewnikiem, że samej szkole troski o oświatę ludową pozostawić nie można. A to tem bardziej że ta urzędowa oświata, to jeszcze nie oświata narodowa. Nie chcemy się rozwodzić nad tym drażliwym tematem. Poprzestajemy na wskazaniu, że w kierownictwie naszych szkół ludowych coraz silniej czuć centralistyczną rękę wiedeńską — że nadzieje, jakie przywiązywano do autonomii szkolnej, coraz bardziej zawodzą, bo ta autonomia w wykonaniu skurczoną została nie do poznania. A wśród tych stosunków społeczeństwo nasze zawiążyło ciężko wobec całego narodu — jeżelibyśmy w sprawach oświaty ludu poprzestali na urzędowej działalności władz szkolnych.

Istotnie też myśl tę powoli, stopniowo, zdobywa sobie coraz szersze kręgi naszego społeczeństwa. Walczyła ona z początku z bardzo wielkimi trudnościami, z przesadami i uprzedzeniami, które zdradzały się być nie do zwalenia. Tych, którzy wzywali do działania w tym kierunku i myślę propagowali podejrzewano wręcz o dążenia demagogiczne, socjalistyczne, rewolucyjne i Bóg wie jeszcze jakie. Patrzyli na to krzywo władze, patrzyli krywo „powagi”. Jeszcze przed 24 laty zawiązyane krajowe, centralne, Towarzystwo oświaty ludowej, upadło po części dla tego, że centralna organizacja była zbyt ciężką i skomplikowaną, po części dla zbyt małej liczby członków, najlepiej świadczącej o tem, jak mało było jeszcze wówczas zrozumienia dla tej sprawy.

Poszło się potem na inną drogę. Zamiast Towarzystwa centralnego, poczęły powstawać Towarzystwa lokalne, działające na pewne większe lub mniejsze okręgi. Poczęto też specjalizować działalność samą — jedni zajęli się wydawnictwami, inni propagandą. Z inicjatywy ś. p. Młockiego powstał „komitet wydawnictwa dziełek ludowych” — z inicjatywy ś. p. Kraszewskiego powstała „Macierz polska”. Ale przed długi czas trzymały się zdala od tych prac „szczyty” naszego społeczeństwa. Dopiero w ostatnich latach zaczęły i one przyłączać się do tego ruchu i przyczyniły się nieco do jego wzmocnienia finansowego.

To wszystko jednak bardzo jeszcze niedostateczne. Jeżeli porównamy nasz ruch wydawniczy ludowy z tem, co w tym kierunku robią choćby tylko nasi słowiańscy pobratymcy, Czesi, nie mó-

pendy i rozdawania premii dla tych, którzy najskuteczniej w tym kierunku pracować będą — byłoby jednym z zadań fundacyi.

Przytoczyliśmy tylko przykładowo o niektóre sposoby działania ku podniesieniu oświaty ludu, które mogłyby fundacya skutecznie zastosować. Nie wątpimy, że jeżeli się nad tym przedmiotem rozwinię publiczna dyskusya, czego szczerze pragniemy, znajdując się jeszcze inne zadania dla przyszłej fundacyi. Naszym celem nie było przedmiot wyczerpać — a tylko okazać, że poza szkołą jest jeszcze bardzo wiele na polu oświaty ludu do zrobienia — i że fundacya imienia Tadeusza Kościuszki miałaby bardzo obszerne i bardzo wdzięczne pole działania.

Demonstracya robotników w Wiedniu.

Dla wykazania potrzeby jak najszybszego rozpoczęcia komunikacyjnych budowli wiedeńskich, odbyły się dotąd w nadnaddunskiej stolicy dwa wielkie zgromadzenia robotników, pozbawionych pracy. Wezoraj na takim zgromadzeniu w Hernalis zjawili się około pięciu tysięcy uczestników. Jeden z inicjatorów zaznaczył, że taka demonstracya jest konieczną dla przekonania klas posiadających, iż w Wiedniu tysiące robotników giną z głodu.

Jeden z mówców podnosił znaczenie wiedeńskich komunikacyjnych budowli dla ludności. Należy im iść w ich kierunku, ponieważ jest kwestya życia dla tysięcy robotników. „Głódni nie mogą czekać!” Konferencye parlamentarne opóźniają roboty. Mowa z ostremi zarzutami zwracał się przedewszystkiem do Młodoczych i klubu Hohenwarta. „Nie widzieliśmy jeszcze nigdy tak wielkiej armii głodzących dzisiaj. Odpowiedzialność za tę nędzę ma spaść musi na tych, którzy jej nie chcą widzieć!”

W tym samym duchu przemawiał kilku innych robotników.

Po zamknięciu zgromadzenia uszykowały się tłumy, dążąc przed ratusz, pragnąc tam urządzenie demonstracyi. W kilku miejscach zatrzymywali robotników silne kordony policyi i zmuszali do odwrotu. Spokój nie został przytem z żadnej strony zakłócony.

W końcu udało się robotnikom zgromadzić przed ratuszem w liczbie około 1500 ludzi. Demonstracya, złożona z pięciu członków, miała udać się do burmistrza Prixa bramy ratusza były jednak zamknięte. Skończyło się na tem, że policya aresztowała wszystkich członków deputacyi, a robotnicy rozeszli się w spokoju.

Watykan i republika.

Katolicki organ francuski *L'Univers* ogłasza w dosłownem brzmieniu ostatnią encyklikę papieża Leona XIII, która tak głęboko zrobiła wrażenie w umiarkowanych kołach republikańskich. Encyklika ta z pozoru odpowiada zasadom, wypowiedzianym w znanej odpowie pięciu kardynałów transuskich; w istocie jednakże, rozpatrywana ze stanowiska politycznego, odznacza się duchem i tonem odmiennym i wyraźnie zdradza pojednawcze usposobienie Watykanu względem republiki. Papież zaleca z całą stanowczością, aby katolicy francuscy uznali republikańską formę rządu, i opinię swą motywuje ze stanowiska ogólnych poglądów

PRZESTROGA.

NOVELA.

(Ciąg dalszy.)

Próbowałem skrzyknąć twarz sztycherca, ale cóż, ona tego nie dostrzegła. Nie raczyła nawet obejrzeć się za mną, pozostawiła mi się bezczelnie w oczy i przeszła, a ja widziałem już tylko z daleka ściegłe plecy, czarne finterko i złote punkle, wymykające się z pod woalki, której białe końce tworzyły na nich srebrzysty węzeł... Zresztą czego tu nie było! Zresztą... podobną była do tysiąca innych, które w ciemnych sukniach, w obcisłych kciach lub długich okryciach z czarnem, brunatnem i popielatym futerkiem przesuwały się po ulicach Warszawy.

Uczułem jednak, że zniemawidziłem ją z całego serca, zniemawidziłem za wszystkich i wszystko. Gdyby była mężczyzną, byłbym rzucił się na nią i żądał, ażeby zdała rachunek za wszystkich.

Ale cóż mogłem uczynić z kobietą!

Powróciłem do siebie w najgorszym humorze i przez dzień cały nie wychylałem się z hotelu.

Kiedy nad wieczorem Stach przyszedł zabrać mnie z sobą na herbatę, ledwo dałem się namówić. Dobra kobieta ta jego żona, ale zawsze kobieta.

Trzeba przyznać, że herbatę robi wyborną dym nosi bez krztuszenia się... no, i nawet nie zwraca uwagi na to, jak to jest ubrany.

Zapytała mnie zaraz, czy znalazłem pracownię.

— Gdzie tu co można znaleźć, — oburkałem się dość niegrzecznie. I chcąc się wydomoczyć, dodałem:

— Ot! głupie miasto, nie dadzą chodź po ulicy, tylko się śmieją.

— Czemu to też pan nie ubierze się, jak wszyscy? — odparła łagodnie.

— To dobre! ja mam stósować się do innych? niech oni zastosują się do mnie. Ja im tego nie bronie.

— Nie bronie im pan śmiać się także.

Miała słuszność może, ale ja tego nie uznałem i rozpoczęłem długą rozprawę przeciw różnym przyjętym towarzyskim obyczajom. Byłem bardzo wymowny, przecieł pani Stachowa przekonała się nie dała; wszystkie kobiety są uparte, ta nie lepsza od innych.

Myślałem całą noc nad tem, jakby się wynieść z Warszawy. Ot, nadchodzi święta Wielkanocne, postanowiłem z tego skorzystać i wyjechać na wieś do zamężnej siostry, która zapraszała mnie tak serdecznie. Mieszkała koło Częstochowy, więc w wielki czwartek wieczór, uzbromiony biletem drugiej klasy, znalazłem się na stacyi przed odejściem pociągu. Za pierwszym sygnałem usadziłem się wygodnie w osobnym przedziale, zapewniliśmy sobie wprzód względność konduktora i nie patrzyłem nawet na cały ruch pasażerów, śpieszących się, potracających i szukających miejsce, siebie wzajem i już nie wiem wreszcie czego. Ruch odjazdu nie mnie nie obchodził, osłoniłem starannie przed siebie twarz, tylko miły pociąg, obwiniałem się *plaidem*, nasunąłem na uszy podróżną czapkę, i ległem jak długi, zamierzając obudzić się dopiero w Częstochowie.

Już dawno się słyszeć sygnały odjazdu, gdy nagle na peronie rozległy się kroki kilku biegających osób, ktoś szarpnął drzwiczki gwałtownie.

— Panie konduktorze, zmiłuj się pan! przedkro, przedkro! pociąg odchodzi.

— Zaraz, ot tu jest miejsce, — odezwał się głos gruby. Konduktor próbował otworzyć inny przedział.

— Cóż to? jeszcze kogoś chce pan pakować, tu jest ośm osób! — wolałi chórem pasażerowie.

— Tam obok tylko jeden pan siedzi, — zażalenie doznał jakiś przestraszony sprawiedliwoci.

— Proszę te panie pomieścić, otworzyć ten przedział! — zakonkludował głos donośnie.

Drzwi mego spokojnego ustroja otwarły się z traskiem, zrobił się ruch, jakby nagle wpadł do niego cały regiment i słyszałem tylko chrzęst walizek, torebek, koszyków, pudełek, paczek, które sypały się jak grad i niebawem zapelnity szeszelnie wszystkie miejsca. Nie ruszyłem się, nie otworzyłem nawet oczu, chociaż przechodził mnie dreszcz przerażenia, a paczki i pacuszki sadwioły koło mnie, ba, na mnie nawet. Pociąg ruszył wreszcie o minutę zapóźno — według mego zdania, skoro mój błogi spokój zakłócono zostal; w wagonie, pomimo to, ruch trwał ciągle. Panie rozgaszczały się, przyglądali pakunkom, sprzącały się nawet, gdzie co położyć. Ktoś myślał, że wiozły nieporównane skarby.

— Ah! mój Boże...

Zasypiałem właśnie w najlepsze. Przyszło mi na myśl, iż stal się jakiś wypadek i gotów byłbym już ofiarować się z ratunkiem, gdy na szczęście głosik dodał:

— Gdzie niebieskie pudełko?

— Więc to szło o *fok* jakiś!

— Niebieskie pudełko! — krzyknęła równie żalonym tonem druga kobieta. — Cóż my nie szczęśliwie zrobimy?

— Musiało zostać w domu!

— Nie, widziałam je w drodze.

— Musi gdzieś być!

Zacząły się rozpaczliwe poszukiwania.

Pokazało się w końcu, że niebieskie pudełko stało sobie spokojnie w kątku.

Potem znowu wszczął się alarm o jakąś paczkę, później o koszyk, aż wreszcie podróżne przekończyły się, że im nic nie brakuje i zwyciężone doznaniem wzruszeniami, usadowały się każda w swoim kącie.

Otóż to kobiety! — myślałem sobie, bo nie wiedzieć czemu wybiłem się ze snu, ale pozornie zachowałem pozory śpiącego. — Nie wiedza sama, jak się mają. Jeszcze też takie kobiety! — Po ruchach i po głosie miarkowałem, że były młode. Otaczała je woń irysu i fioletów, jakby wrażliwość wieszona wargami do wagonu i roztaczała w nim swe panowanie.

Miałem wielką ochotę zobaczyć ich twarze, naturalnie przez artystyczną ciekawość, otworzyłem nawet nawpół powieki. Ale lampę sam przyściemniłem; w wagonie panował półcień, który przeklinałem teraz. Bo jużci, kiedy się ma tak bliżkie sąsiadki, warto zobaczyć, jak wyglądają. Sąsiadkom spać się nie chciało. — Kobiety nigdy nie śpią, kiedyby spać powinny: one to wymyśliły nocne czuwania. Zaczęły z sobą rozmawiać, z początku tak cichym szepcłem, że nie dosłyszeć nie mogłem, później zapomniały się coraz częściej i z rozmowy dochodziło mnie raz po raz to głośniejsze słowo, to wykrzyknik, aż wreszcie o mało nie zerwałem się z miejsca. usłyszałem przy sobie ten śmiech, który przesładował mnie od chwili, kiedy gm po raz pierwszy usłyszał i nagle w oczach stanęła mi drobna postać, figlarna i leciwa i te oczy nieokreślonego wyrazu, z których promienistych głębi strzelało sztycherstwo.

— Głupstwo — mrknąłem sam do siebie, — alboż wszystkie kobiety nie śmieją się jednako!

Pomimo to przychodziła mi chętka korzystania z ciemności, aby uciec z tego wagonu. I znów

nie byłym tego za nic w świecie uczynić. Coś mnie tu wstrzymywało. A w myśli były się wątpliwości — ona czy nie ona?

Pociąg leciał, zatrzymując się, jakby tehu nabierał i leciał dalej. Skierniewice!... Rokiciny!... Piotrków; piętnaście minut! Wagony otwierają się jeden po drugim. Słychać wolań, kroki szybkie, niekiedy głośnie wzięcie. Panie się nie ruszają; wydobyły z koszyka cukierki: ciurupia je tak szczerze, iż starczy im to widocznie za pokarm i napój. Ja napilbym się z chęcią herbaty, ale napadło mnie dziwne lenistwo, w wagonie jest tak ciepło, wonno, wygodnie. Panie zamknęły drzwi, widząc, że nie myślę korzystając z ich otwarcia. Ostatecznie herbaty napiję się w Częstochowie. I tak tam trzeba będzie ruszyć. Napadła mnie jakaś dziwna ociężałość; nie spałem wcale, przecieł śniły mi się po głowie jakiegoś niewyraźne a miłe malce.

Kobiety umilkły teraz, może spały; w wagonie panowała cisza niczem nieprzerwana. Do kąta zaczęły zaglądać szare, chłodne promienie światła. W Częstochowie wzięłem swój *plaid*, zawinęłem w troczki, schowałem czapkę, nalożyłem znów kapelusze z szerokimi skrzydłami i uszyłem z zadowoleniem, że panie także zbierały swoje paczki i pacuszki. Widocznie tu był także kres ich podróży.

Spotkałem je przy wyjściu z dworca i poznałem... po mnóstwie pakunków... Na *oś* mam kłamać? poznałem po tej drobnej postaci, której wdzięku futrzana szubka pokryć nie mogła, po złotych pękach, po oczach, połychych światłach... (C. d. n.)

W. Marné.

